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RESUMO

Este artigo aborda a “Apresentacdo” da revista Les Temps
Modernes, manifesto no qual Sartre expde o essencial de suas teses sobre a fungdo intelectual e 0 sentido politico do ato
de escrever. Trata-se de verificar como essas teses ganham corpo no entrecruzamento dos pressupostos filoséficos do
autor com os impasses de sua época. O objetivo é reconstruir um momento-chave das origens intelectuais da nogo
de engajamento.

PALAVRAS-CHAVE: Sartre; engajamento; literatura; politica; intelectuais

Engagement: Literature and Politics in Sartre

ABSTRACT

This essay addresses the “Introduction” of the journal Les
Temps Modernes, a manifesto in which Sartre presents the essence of his theses on the intellectual function and political
significance of writing. It aims to examine how these theses take shape at the intersection of the author’s philosophical
assumptions with the challenges of his time. The goal is to reconstruct a key moment in the intellectual origins of the
notion of commitment.
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A partir do imediato pds-guerra, Sartre ndo apenas

1O presente artigo retoma o argu- encarna de maneira exemplar a figura do intelectual engajado, mas

mento de um dos capitulos de Lutar
com palavras: Satre ¢ a questiio do enga- formula um programa e uma fundamentagio para o engagement. A com-
jamento, tese de doutorado defendida

‘ fode preensio de suas teses e a discussio sobre a pertinéncia delas exige,

emjulho de 2022, na Universidade de . N .

Sio Paulo. por um lado, reconstruir o debate francés em torno da funcio intelec-
tual e da relagio entre literatura e politica, debate em que Sartre toma
parte, alterando-lhe o rumo; por outro, é preciso explicitar alguns
pressupostos de sua obra critica, ficcional e filoséfica. No cruzamento
desses dois eixos confioura-se esse ponto do engajamento. Esse ponto

g p g9 p
ganhou corpo na trajetéria intelectual de Sartre em meio a conflagracdo

da Segunda Guerra, na noite da ocupagio, quando a intelligentsia que
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se aproximou da resisténcia néo podia eludir o problema das relacdes

entre escrever e agir. A “Apresenta¢io” da revista de Les Temps Modernes,
redigida em dezembro de 1944 e publicada em outubro de 1945, con-
densa essa experiéncia num texto polémico e programatico.

MANIFESTO 1945

A “Apresentacdo” de Les Temps Modernes é um manifesto do engaja-
mento. Desde as primeiras linhas fica explicita a filiagio do texto
de Sartre a esse género de escrita de combate que se estabeleceu
no século das Luzes: trata-se de um ato publico, cuja procedéncia
¢ marcada e o raio de acdo, delimitado. A viruléncia retérica, a ar-
gumentagio organizada em torno de binarismos, a frase arranjada
de modo a alcancar o efeito de slogan, toda essa estética comum
aos manifestos — de Marx a Breton — comparece na “Apresenta-
¢30”. Defende-se uma literatura transitiva, imiscuida até a raiz nos
dilemas da época, voltada ndo apenas & contemplagio e ao registro
— muito menos a gratuidade autorreferente da art pour [art —, mas a
acdo. Esse manifesto deixa ver, em seu modo de apresentacio, algo
do contetdo das teses que propde.?

Como Sartre se empenha em datar sua empreitada, vale a pena
notar que o gesto declaratério que caracteriza esse texto liminar tem
parte com a vaga de manifestos que se ergueu ap6s a Libertagio de
Paris, assim como a tematica em torno da qual firma posi¢do — o
problema da “funcdo social” da literatura e da “responsabilidade do
escritor” — estava na ordem do dia. Depois da viagem ao fim da noite
que fez durante os anos de ocupagio, em que passou para a clandes-
tinidade, a intelligentsia que se reuniu em volta da resisténcia enfim
se manifestava, e a relacdo entre as letras e a politica, que se tornou
uma questio incontornavel naquela “situacio extrema”, vindo a tona,
impunha-se: estouro de luz e estrépito depois de uma longa noite de
ruminagio silenciosa.> Ndo parece alias descabido reconhecer nesse
impulso explosivo, que a “Apresentacdo” interioriza em todos os ni-
veis, certo paralelo com a préopria Libertacdo de Paris, a0 menos com
0 modo como Sartre reconstruiu esse acontecimento — manifestagdo
exemplar.* Que € a literatura? tematiza a passagem da ocupagio ao
imediato pés-guerra, atendo-se as transformagdes da situagdo do
escritor, as quais correspondem metamorfoses nos géneros de inter-
vengio intelectual. Em linhas gerais, a literatura clandestina da resis-
téncia foi eminentemente destrutiva, tendendo para o panfleto. Sartre
sugere que ai reacendeu certo “espirito de pura negatividade”, o que
implica filiar essa intervengio, que por ser arriscada tornou plausi-
vel assimilar as palavras a pistolas carregadas, ao gesto inaugural do
écrivain setecentista (Sartre, 2008, pp. 229-30). Se a libertacdo fez
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[2] Os primeiros leitores da “Apre-
sentagdo” nio tiveram davidas de
que estavam diante de um manifes-
to. Por exemplo, Jean Paulhan, em
carta a André Gide, escreve: “Sartre
acaba de redigir, para Les Temps Mo-
dernes [...] um manifesto cuja parte
marxista parece bem consistente e
a parte metafisica quimérica” (apud
Cohen-Solal, 1986, p. 292). Thierry
Maulnier acusa o texto de ser um
“manifesto de Escola”, expressao
francamente pejorativa, denegada
pelo proprio Sartre ao cabo de Que
¢ a literatura? (cf. Maulnier, 1948, pp.
195-210). Para a tipologia e a historia
dos manifestos, apoio-me em Marcel
Burger (2002) e Claude Abastado
(1980). Nas citagdes de obras es-
trangeiras, quando ndo indicado seu
equivalente em lingua portuguesa, a

tradugao foi feita pelo autor.

[3] Sobre o projeto de Les Temps Mo-
dernes no contexto da Libertacio, ver
Simone Beauvoir (1984, pp. 558-9;
2009, pp. 25, 52, 55, 62) e Jean-Paul
Sartre (1990, pp. 150-9). Para um
panorama, ver Cristina Diniz Men-
donga (1998, pp. 137-47) e Howard
Davies (1987, pp. 1-13).

[4] Por ocasido do primeiro aniver-
sario da Libertagdo de Paris, Sartre
fez um balanco desse acontecimen-
to. Afastando-se da representagio
oficial, que foi forjada no calor da
hora e sobre a qual se erigiu o mito
gaullista da Libertagio — “Paris! Pa-
ris ultrajada! Paris destrogada! Paris
martirizada! Mas Paris liberta! Li-
berta por si propria...” —, ele comeca



por lembrar o 6bvio: a sublevacao dos
resistentes teria feito 4gua sem o con-
curso das forgas aliadas. Mas admitir
que o “destino de Paris se decidia a
cinquenta quilémetros” ndo implica
diminuir a relevancia da insurrei¢io
das Forcas Francesas do Interior. Em
vez de avaliar a eficacia real do levante,
Sartre chama a atengdo para a sua di-
mensao simbélica ou, noutros termos,
procura mostrar como naquele ato
se cristalizou um gesto exemplar. De
acordo com ele, desafiando o poderio
do ocupante, os resistentes “quiseram
mostrar aos futuros vencedores que
a resisténcia nio era um mito, [...]
quiseram afirmar a soberania do povo
francés. [...] O que dependia deles era
dar testemunho, através de seus atos [...]
da vontade francesa” (Sartre, 1970,
p- 659, grifos meus). Por isso Gene-
viéve Idt diz que a Libertagdo de Pa-
ris, nessa reconstrugdao que retoma
o registro efetuado pelo proprio Sar-
tre durante os acontecimentos (Sartre,
20104, pp. 342 s5.), aparece COMO um
“ato manifestario [manifestaire] per-
feito”, uma “manifestacdo pura” (Idt,
1980, pp. 61-71). Se nos manifestos
ressalta a fundo performativa do dis-
curso, isto ¢, se neles o enunciado da
acdo intenta colar-se a propria acdo,
de fato parece plausivel reconhecer
certa homologia do manifesto de Sar-
tre com o modo como ele caracterizou
esse acontecimento. Assim como os
manifestos sdo atravessados por um
impeto genealdgico que lhes confere
sobrecarga simbélica, afinal entron-
cam numa linhagem que eles proprios
instituem, nas manifesta¢des de cara-
ter apocaliptico ou fusional, Sartre
reconhece certo aspecto “cerimonial”,
que consiste justamente numa reen-
cenacdo da histéria. Inspirado pelas
analises de Roger Caillois acerca da
festa, ele diz sobre a Libertagio: “o
caréter simbodlico da insurrei¢do ja
estava fixado enquanto seu desenlace
ainda era incerto. [...] Toda a histéria
de Paris estava ai, sob esse sol, sobre

esses pavimentos desempedrados”

(Sartre, 1970, p. 662).

[5] Nas Cartas a um amigo alemdo
(1943-1944), Camus ja mobilizava
essa imagética que reaparecera nos
editoriais do Combat. Por exemplo:
“A meditacio se faz na noite. Ha trés
anos, vocés fizeram cair uma noite
sobre nossas cidades e em nossos
coragdes. Ha trés anos, perseguimos
nas trevas o pensamento que, hoje,
sai armado diante de vocés” (Camus,

1972, p.36).

emergir a luz do dia os valores incubados na Republica do siléncio e
da noite, consagrando-os, essa passagem da sombra & luz também
incidiu sobre o sentido da “negatividade”: a recusa, consumada a festa
insurrecional da libertagio, converte-se em projeto. E o que da o élan
da conversio do panfleto em manifesto.

Para exemplificar — restituir um pouco do brilho concreto dessa
passagem — tome-se um texto de Camus, “De la Résistance & la
Révolution”, editorial do jornal Combat publicado imediatamente
ap6s a Liberta¢do de Paris.

Foram necessdrios cinco anos de luta obstinada e silenciosa para que um

jornal, nascido do espirito da resisténcia, publicado sem interrupgdo através

de todos os perigos da clandestinidade, pudesse aparecer enfim d luz do dia

numa Paris liberta de sua vergonha. Isso ndo se pode escrever sem emogdo.
Essa alegria comovida que comegamos a ler nos rostos dos parisienses é

também, e talvez ainda mais, a nossa. Mas a tarefa dos homens da resis-
téncia ndo estd terminada. Houve o tempo da provagdo e vemos o seu fim.
E fdcil, para nds, entregar-nos ao tempo da alegria. Ela ocupa, em nossos

coragdes, o lugar que durante cinco anos foi da esperanga. A ela também

seremos fiéis. Mas o tempo que vem agora € o do esforco em comum. A ta-
refa que nos espera é de tal ordem e de tal grandeza que nos obriga a calar

o grito de nossa alegria para refletir sobre os destinos deste pais pelo qual
tanto combatemos. No primeiro dia de sua aparicdo piiblica, o designio dos

homens do Combat é dizer tdo alto e tdo claramente quanto possivel o que

cinco anos de obstinagdo e de verdade lhes ensinaram sobre a grandeza e as

fraquezas da Franga (Camus, 2002, pp. 141-2).

Ao desafogo que sucede o sufoco corresponde uma mudanga
afetiva — passagem da esperanca 4 alegria —, e esses dois momentos,
que se articulam como o passado ao presente, sio imantados por
um futuro iminente, que chega a roubar ao presente a possibilidade
de se experimentar como presente, pois assume a forma de uma
tarefa: “o tempo que vem agora” é de esforco comum. Situado nessa
charneira da historia, o editorialista manifesta seu intento de cla-
rificagdo, que é antecedido por uma declaragdo de engajamento (na
acepcao corrente do termo, isto é, mettre en gage, afiancar, prometer,
comprometer-se: “seremos fiéis”), assumido na primeira pessoa do
plural (“nés”, “os homens da resisténcia”, “os homens do Combat”).

— O que se manifesta? Conforme anunciado, um balanco de cinco
anos de educacdo pela noite.® Mas essa experiéncia é transfigurada
pelo momento atual e entronca numa curva ascensional; inscreven-
do-se nessa curva, Camus nio contempla um processo consumado,
tampouco prevé um porvir inevitavel: intervém. Dai o emprego do
modo optativo, bem como a énfase declaratéria e voluntarista:
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tendo apenas fé em 1940, eles tém uma politica, no sentido nobre do termo,
em 1944. Tendo comegado pela resisténcia, querem encerrd-la pela Revolu-
¢do. [...] Ndo acreditamos nem nos principios prontos de uma vez por todas
nem nos planos tedricos [...]. Eis porque queremos obter imediatamente a
elaboragdo de uma Constituicdo na qual a liberdade e a justica recobram
todas as suas garantias... (Camus, 2002, pp. 142-3, grifos meus).

Entranhado em uma experiéncia histérica irruptiva, que o
propulsiona, a qual registra e sobre a qual quer agir, esse ma-
nifesto nio carrega no lado prescritivo e monumental que
geralmente enrijece e bitola os “manifestos de escola”; por
sua linguagem emotiva, por sua apreensdo quente do “ago-
ra”, por ser expressio nio de um grupo institucionalizado
e burocratizado, mas, digamos, de um grupo em fusio, aproxima-se
do que se poderia chamar “manifesto-manifestacdo” (cf. Idt, 1980).

A “Apresentacao” de Les Temps Modernes desdobra esse estilo de
intervencio, assim como aponta para a experiéncia historica em que
se enraiza o editorial de Camus. Mas o arco das consideracdes de
Sartre estende-se a0 4mbito literario: é uma tomada de posi¢do sobre
o ato de escrever e a funcio intelectual. Af a prosa politica, de viés
manifestdrio — polémica, programa, performatividade —, espelha-se na
afirmacdo do carater essencialmente politico da prosa.

ESTA VIDA PARA VIVER, NO MEIO DESTA GUERRA, DESTA REVOLUCAO TALVEZ

Posto que o escritor ndo tem nenhum meio de se evadir, queremos que
abrace forte sua época; ela é sua chance tinica: foi feita para ele e ele para
ela. Lamentamos a indiferenca de Balzac diante das jornadas de 48, a
incompreensdo amedrontada de Flaubert em face da Comuna; lamenta-
mos por eles: hd algo ai que eles perderam para sempre. Nio queremos
perder nada de nosso tempo: talvez haja outros mais belos, mas é o nosso;
temos apenas esta vida para viver, no meio desta guerra, desta revolugdo
talvez. Nem por isso se conclua que professamos algum tipo de populis-
mo: é exatamente o contrdrio. O populismo é um filho de velhos, o triste
herdeiro dos dltimos realistas: é ainda uma tentativa de tirar o corpo fora.
Estamos convencidos, ao contrdrio, de que ndo se pode tirar o corpo fora.
Féssemos mudos e tranquilos como pedregulhos, nossa propria passivida-
de seria uma agdo. Aquele que consagrasse sua vida a escrever romances
sobre os hititas, sua propria abstengdo seria uma tomada de posi¢do. O
escritor estd em situagdo em sua época: cada palavra tem ressondncias.
Cada siléncio também. Considero Flaubert e Goncourt responsdveis pela
repressdo que se seguiu d Comuna porque ndo escreveram uma linha
para impedi-la. Dirdo que ndo era da conta deles. Mas o processo de
Calas era da conta de Voltaire? A condenagdo de Dreyfus era da conta
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de Zola? A administragdo do Congo era da conta de Gide? Cada um
desses autores, numa circunstdncia particular de sua vida, mediu sua
responsabilidade de escritor. A ocupagdo nos ensinou a nossa. Posto que
agimos sobre nosso tempo pela nossa propria existéncia, decidimos que
essa agdo serd voluntdria (Sartre, 2012, pp. 210-1).

Esse trecho, em que tudo esta dito, é carregado pela disposicio
de amplificacio e talvez possamos caracteriza-lo como hiperbdlico,
na medida em que, pelo desdobramento de binarismos (tudo ou
nada, responsabilidade ou irresponsabilidade, nds ou eles), enseja
despertar pateticamente no leitor afetos partidarios. O quadro de
oposicdes montado por Sartre é disposto num tempo apressado,
que resulta em abreviatura e condensagio: em poucas frases, ele sal-
ta séculos. E vem dar no presente imediato, que embora alegue ser
o correlato necessario de todo ato de escrever, portanto iniludivel,
decide abragar com forca (“Nao queremos perder nada de nosso tem-
po”). Assim, esse discurso que institui a propria génese encontra
seu fulcro na situacio contemporanea, “no meio desta guerra, desta
revolugio talvez”. A reitera¢io dos pronomes demonstrativos em
italico (esta vida, desta guerra, desta revolugdo) visa evidentemente
enraizar o texto no aqui e agora da enunciacdo, o que é facultado
pela referéncia implicita que esses déiticos fazem a situagio da ins-
tancia que os enuncia, o sujeito que se manifesta. Recorde-se que,
desprovidos de referéncia material extra discursiva, os déiticos de-
monstrativos s6 cumprem sua funcio indicativa quando referidos
a instancia do discurso que contém o indicador de pessoa (eu, nds,
tu...), donde extraem seu caréter a cada vez inico e particular. Por
isso a condicdo do emprego dos déiticos demonstrativos sé pode
ser “a situagdo discursiva e nenhuma outra” (Benveniste, 1966, pp.
2517). Especificando, chama a aten¢do como sdo empregados de
forma andmala nos manifestos, o que entra em consonancia com
a estilistica teatralizante e agonica do género. Ao contrario dos
textos narrativos, nos quais os déiticos remetem a situagdes ex-
plicitadas no préprio texto, nos manifestos, como nos textos de
teatro, eles apontam para fora, concorrendo para que os leitores
se impliquem no conflito em jogo (Abastado, 1980, p. 11). A in-
sisténcia de Sartre em grifar os demonstrativos da parte, assim, de
uma dupla intencdo: a afirmacio da impossibilidade de sobrevoar
a propria época conjuga-se a firme deliberagio de intervir sobre esta
época. O sentido mais geral dessa reiteracdo pode ser apreendido
se observarmos como os embrayeurs aparecem na prosa filoséfica
de Sartre. Estudando o uso dos demonstrativos em O ser ¢ o nada,
Gilles Phillippe observa como essa aplicagdo esta de acordo com
uma exigéncia interna da fenomenologia sartriana:

NOVOS ESTUD. B CEBRAP  SAO PAULO lV44n02 l ¢2025(3203 I 5/15



com efeito, o real na fenomenologia sartriana ndo se doa a nds como

o real, mas como esse real. Enquanto o artigo (definido ou indefinido)

apresenta o objeto fora do quadro fenomenoldgico de uma visada, o de-
monstrativo o devolve a seu estatuto de fendmeno que aparece para uma

consciéncia: “este homem que sou” assinala o estatuto fenomenoldgico do

objeto visado, ‘o homem que sou” o nega. O déitico assinala que o objeto

considerado é estudado tdo somente como perceptum que se manifesta

d consciéncia (ver toda a reflexdo sartriana sobre ‘o isto”). O que Sartre

utiliza aqui é precisamente um efeito de discurso préprio ao demonstra-
tivo: um efeito de presenca (Phillippe, 1995, p. 105).

Isso posto, ndo serd descabido ver na insisténcia de Sartre em
sublinhar os demonstrativos na “Apresenta¢do” a expressdo pontual
de um ideal da escrita que anseia pela pura transitividade, pela exte-
nuacao de si navisada que oferece de sua época, que se tornaria assim,
correlativamente, manifesta. Nao é outro seu ideal da prosa.¢

Voltando ao trecho em destaque. As teses que ai se apresentam
tém o carater de declaracdes que instauram ou fundam determinada
coletividade numa circunstancia particular em que essa coletividade
intervém. Sendo a circunstincia de crise, essa intervencio assume a
forma de uma decisdo, o que seria emblematico do “profetismo po-
litico dos intelectuais” (Boschetti, 1985, pp. 149-52). Ativismo inte-
lectual e imersdo deliberada na época, sendo assunto e programa, por
assim dizer bandeiras do engagement, confluem no gesto manifestdrio da

“Apresentacdo”. Falta especificar o contetido desse gesto.

NAO SE PODE TIRAR 0 CORPO FORA

Engagement significa contrato e obrigacio. Significa também estouro
e libertacdo. Essa ambivaléncia perpassa o uso mais especificado do
termo, que remete ao vinculo entre os intelectuais e a politica.” Datam
do periodo posterior & Primeira Guerra as primeiras ocorréncias desse
uso. No contexto da discussdo acerca do “dever” dos homens de letras,
era intercambiavel com enrdlement ou embrigadement, provenientes do
vocabulario militar. Em 1922, Romain Rolland atacava Henri Barbusse,
que propugnava o compromisso dos escritores com a revolucdo, su-
gerindo que essa injuncdo implicava submeter a atividade intelectual
a mesma serviddo a que o exército submetera os soldados em 1914.
Engagement era sindnimo de heteronomia, figurava no lado oposto da
liberdade de espirito e dava margem a mais uma predicagio moral do
que a um debate estético. Embora pouco frequentes, as ocorréncias
durante os anos 1920 confirmam essa acepcio negativa. E no con-
tencioso que seguiu a publicagio da Trahison des clercs (1927), de Julien
Benda, em que se pode verificar uma oscilacdo semantica. Nio é por
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[6] Variando o angulo, ndo posso
deixar de mencionar um curto-cir-
cuito sugerido por Bento Prado
Janior. Ao comentar o estilo dos
criticos da revista Clima, ele depara
com a mesma reiteragio dos de-
monstrativos. Gilda de Mello e Sou-
za caracterizando a prosa de Paulo
Emilio Sales Gomes: “O seu dialogo
é sempre uma relagdo privada com
a imagem, cuja palpitacao profunda
procura acolher com humildade. Mas
desta imagem, deste filme, deste au-
tor, feito nestas condigdes e nesta
época”. Bento Prado Junior comen-
tando o estilo de Gilda de Mello e
Souza: “Digamos: uma espécie de
vaivém constante entre o imediato
fenomenolégico das obras de arte e
o aprofundamento de suas precon-
dicdes historicas e sociais. [...] Eram
especialmente as ‘analises concretas’
(este quadro, este poema, este filme)
que provocavam frisson na audién-
cia”. Embora os criticos da Clima ale-
gassem que essa “paixdo pelo concre-
to” vinha da falta de “cabeca teérica”
dos membros do grupo, Bento Prado
Janior procura vincula-la a incidén-
cia no Brasil da transformagdo da
filosofia francesa que se desenrolou
durante os anos 1930 sob a palavra
de ordem Vers le concret. Licdes de
Jean Maugiié, contemporaneo de
Sartre e discipulo de Alain? Bento
Prado Jinior acrescenta i ascen-
déncia de Maugiié o vinco histérico
desse transplante, numa formulacao
que, para ser explicitada, exigiria ou-
tro trabalho: “fato, a0 que me parece,
¢é que esse vaivém entre teoria e criti-
ca, entre a Franga e o Brasil, é mais
um sintoma de uma feliz confluéncia
motivada, em altima instancia, pelas
duas grandes tragédias de nosso sé-
culo: as duas grandes guerras. Logo
apés a primeira, a melhor parte da fi-
losofia francesa descobria o ‘concreto’
— Sartre, o ‘coleguinha’ de Maugiié
(‘mon camarade, Sartre’, dizia ele para
seus alunos brasileiros, referindo-se
a um autor entﬁo perfeitamente des'
conhecido no Brasil), dizia de si mes-
mo que era um fruto provinciano da
violéncia desencadeada pela Primeira
Guerra e pela revolucdo bolchevique.
Nada maiS concreto que uma guerra
para despertar a atencio 4 realidade
forte do acontecimento e limitar a
fé na dominagéo puramente tedrica
do mundo. Era bem, portanto, esse
novo estilo de filosofia, engendra-
do nas décadas de 1920 e 1930 na
Franca, que criava raizes na geragao

dos jovens criticos da revista Clima,



permitindo-lhes inaugurar entre
nds ‘a critica moderna de teatro e
de cinema, retomando em bom ni-
vel os estudos anteriores de musica,
literatura e artes plasticas’. E o que
podemos verificar, lendo o programa
de uma revista que foi criada logo
depois da guerra, na Franca, depois
da revista Clima. Falo da revista Les
Temps Modernes e de sua apresenta-
¢ao por Sartre, onde reencontramos
os demonstrativos sublinhados em
italico a que nos familiarizamos nes-

te texto” (Prado Jr.,1999).

[7] Para o esquema que se segue,
apoio-me em Héléne Baty-Delalan-
de (2006).

[8] “A propésito dos acontecimentos

politicos e sociais que sucedem, nos-
sa revista também tomaré posicao em

cada caso. No o fara politicamente,
isto é, ndo servira nenhum partido;

mas esforgar-se-a para desentranhar

a concepcdo do homem na qual se

inspirardo as teses em pauta e dara

sua opinido em conformidade com

a concepcao que sustenta. Se puder-
mos manter o que prometemos, se

pudermos partilhar nossos pontos

de vista com alguns leitores, ndo

sentiremos um orgulho exagerado;
simplesmente nos felicitaremos por

ter reencontrado uma boa conscién-
cia profissional e pelo fato de a lite-
ratura ter novamente se tornado, ao

menos para nos, o que jamais deveria

ter deixado de ser: uma funcio social”
(Sartre, 2012, pp. 213-4).

“enflado até o pescoco [dans le coup]”. Sendo a literatura um “fato social

imiscuir-se nos problemas temporais, mas por supor-se limpo dos
antagonismos que dividem os leigos, que o clerc se converte em traidor,
diziam os antagonistas de Benda. No interior dessa discussdo, que
é contemporénea do processo de politizacao da intelligentsia francesa
que resultou na criacdo da Associagio dos Artistas contra o Fascis-
mo, engagement se tornava um mandamento positivo, designando algo
entre a promessa solene e a atualidade de uma luta mais ou menos
arriscada em que o escritor empenha sua palavra. Converteu-se enfim
num dever que passou a pesar sobre o homme de lettres. E o que fica
explicito numa passagem de Jean Guéhenno: “le devoir des écrivains est
dans l'engagement” (apud Baty-Delalande, 2006, p. 221). O excesso da
sinal da mingua: a severidade moral do imperativo mal disfarca a méa
consciéncia de quem o enuncia. E que, embora possa estimar sua ati-
vidade em alto grau e empenhar seu prestigio mundano em beneficio
de causas temporais justas, um escritor apends escreve.

A parte programatica da “Apresentacao” de Les Temps Modernes prin-
cipia esconjurando o fardo da méa consciéncia: “Ndo queremos ter ver-
gonha de escrever” (Sartre, 2012, p. 209). Sartre, que jamais cogitou
assimilar a literatura a uma atividade gratuita, muito menos edifican-
te — pelo contrario, o escritor “d4 a sociedade uma consciéncia infeliz”
(Sartre, 2008, p. 89) —, intenta devolver a “boa consciéncia profissional”
a0 homme de lettres delineando qual seria a “funco social” da literatura.?
A explicitagio do modo como ele compreende essa “fungio social” con-
duz a0 nticleo de sua concepcio de engajamento. E o que esta condensa-
do na passagem destacada acima. A tese nuclear é enunciada nos seguin-
tes termos: “ndo se pode tirar o corpo fora [on ne peut pas tirer son épingle du
jeu]”. Esse enunciado se contrapde a certa tradicdo que Sartre caracteriza
como tocada pela “tenta¢io da irresponsabilidade”. De acordo com ele,
essa tentacio irmana tendéncias rivais da literatura do século XIX, os
partidarios da art pour [art e do realismo: os primeiros, ao propugnarem
a gratuidade da literatura, e os segundos, a0 mimetizarem a imparcia-
lidade do cientista, supdem ambos permanecerem fora da sociedade.
Essa presuncio de exterioridade, que resulta na alegacdo de irrespon-
sabilidade, assume fei¢io dramatica nos processos de depuracio que
entdo corriam contra os escritores colaboracionistas: “‘O qué?’, dizem
eles, ‘entdo o que escrevemos nos engaja?”” (Sartre, 2012, p. 209). Sartre
nfo pretende dissipar a “tentacéo da irresponsabilidade” incitando ou
propondo aos escritores que tomem parte nas questdes candentes de
seu tempo; ele afirma que o escritor ndo pode ndo estar dentro — esta
”7
por mais que ambicione subtrair-se a seu tempo, mesmo essa evasdo ja
é uma tomada de posicéo: “Aquele que consagrasse sua vida a escrever
romances sobre os hititas, sua prépria abstencdo seria uma tomada de posicdo”.
Uma digressdo ajudara a medir o peso desse enunciado.
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Nos escritos de Sartre, o termo engagement aparece pela primei-
ra vez com sentido enfatico no Didrio de uma guerra estranha. Instado
por uma carta de Beauvoir, que se inquietava com o fato de Jacques-

-Laurent Bost, amigo mais jovem, partir para a guerra, ele se pergunta:
o abstencionismo politico de que fizera praga durante os anos 1930,
e que o levou a ndo mexer um dedo para tentar evitar a guerra, ndo

o tornava “culpado” pelo fato de Bost agora ser enviado para o front?°
Embora a mé consciéncia seja inevitavel — algo como o remorso do

pai por ndo ter impedido a desgraca do filho —, é também despropor-
cional — algo como o remorso da formiga por nio ter interrompido

a marcha do elefante. Mas Sartre nela ndo se detém, e passa a rever o

modo como vinha pensando a guerra:

O que penso é que ela é da ordem dos grandes irracionais, o nascimento, a
morte, a miséria, o sofrimento, em meio dos quais cada homem estd langado
e a respeito dos quais se abster ¢ ainda se engajar. [...] Estou totalmente
engajado numa época cujo sentido é que, lenta e penosamente, ela procura
pensar a guerra (Sartre, 1995, pp. 136-7).

O uso que aqui se faz do verbo “engajar”, primeiro na forma prono-
minal e depois na passiva, resolve o impasse com o qual Sartre vinha
brigando desde a mobilizacdo. Que atitude tomar em relacdo a guerra?
De saida ele ndo adotou atitude muito diferente da que recriou em
Sursis: “Mathieu perambulava pelo cais do Porto Velho, pensando: ‘E
uma doenga, exatamente uma doenga; caiu sobre mim por acaso, nio
me diz respeito, preciso trata-la com estoicismo, como a gota ou a dor
de dentes’” (Sartre, 1981, p. 1.035). Essa presuncdo de exterioridade em
relacdo a0 acontecimento, que por seu turno é assimilado a um evento
inumano — assim, alias, a alegoria da ocupacéo transfigurada em epide-
mia por Camus em A peste — é que est4 em xeque. Note-se que a ideia
de engagement “ndo se traduz necessariamente por uma agio delibera-
da”, mas pela “plena consciéncia da liberdade” (Idt, 1996, p. 401), que
paradoxalmente se revela na impossibilidade de ndo escolher no in-
terior de fatos & primeira vista impermeaveis a escolha: “o nascimento,
a morte, a miséria, o sofrimento”. Esse uso do termo engagement havia
aparecido algumas paginas antes: “De todo modo, um lento trabalho
se operava em mim, que me fazia sentir minha consciéncia tanto mais
livre e absoluta quanto minha vida estava mais engajada, mais con-
tingente e mais escrava’ (Sartre, 1995, p. 88). A formulagdo nio esta
explicitada, mas, lida retrospectivamente, percebe-se que é um esboco
do que o capitulo sobre a liberdade de O ser e 0 nada trocara em miados.
De modo esquematico, uma apresentagio em trés tempos. No pri-
meiro, engagement indica a dimensao inapelavelmente comprometida
da liberdade com a “escolha”. Embora seja possibilidade permanente
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[9] “Assim, no que me diz respeito,
sou franco: odeio a guerra, mas nio
levantei o mindinho — de 1920 a
1939 — para evita-la; atualmente,
estou pagando esta imprevidéncia,
deixando de queixar-me, recusando
o rancor ou o desespero e suportan-
do o que eu ndo soube ou quis evitar.
Mas, a propésito de Bost, sou culpado.
E quando cometi o erro? Ai o parado-
X0: ndo agora quando a guerra acon-
tece, nem certamente nesses ultimos
anos, quando ja era inevitavel. Mas,
antes, quando ela parecia um sonho
ruim...” (Sartre, 1995, p. 135).



[10] Nesse primeiro tempo tentei
sintetizar o sentido que o termo en-
gagement adquire na primeira parte
do capitulo de O ser e 0 nada sobre
a liberdade (“A condicdo primeira
da acdo ¢ a liberdade”). O termo
reincide em diversas passagens (cf.
Sartre, 2000, pp. 494, 499, 507, 509,
510). Uma sintese se encontra nas pp.
523-4: “Mas se a consciéncia existe a
partir do dado, isso ndo significa, de
modo algum, que o dado a condicio-
na: ela é pura e simples negacao do
dado, existe como desengajamento
de certo dado existente e como enga-
jamento rumo a certo fim ainda nao
existente. [...] A liberdade do para-si
é sempre engajada; ndo se trata aqui
de uma liberdade que seria poder
indeterminado e que preexistiria em
relagdo a sua escolha. Apreendemo-
-nos tdo somente como escolha em
vias de se fazer. Mas a liberdade é
simplesmente o fato de que essa es-
colha é sempre incondicionada”.

[11] Para esse segundo tempo, ver
como engagement é empregado na se-
gunda parte do mesmo capitulo (“Li-
berdade e facticidade: a situagdo”).
Por exemplo: “As resisténcias que a
liberdade desvela no existente, longe
de serem um perigo para a liberdade,
nada mais fazem sendo permitir-
-lhe surgir como liberdade. S6 pode
haver para-si livre como engajado
num mundo resistente. Fora desse
engajamento as nocdes de liberdade,
determinismo, necessidade perdem
até mesmo o seu sentido” (Sartre,
2009, p. 528).

de desengajamento (dégagement), afinal se identifica com a negagdo do

dado, a liberdade jamais se apreende como pura possibilidade indeter-
minada de nega¢io, como uma reserva de absten¢io que preexistisse

escolha: é sempre jid uma escolha. Desse 4ngulo, 0 “peso” do engagement

é menos o peso do dado, que de acordo com essa descricdo jamais

condiciona a liberdade, mas o peso da escolha, que, conforme a férmula

repetida diversas vezes (“estou condenado a ser livre”), embora seja

fundamento do ser-escolhido, nunca é fundamento de si mesma. Nio

escolher é escolher ou, como esta formulado no Didrio: “se abster é

ainda se engajar”.'® No segundo tempo, engagement indica a dimensio

inapelavelmente comprometida da liberdade com a “situa¢io”. Como

a inevitabilidade da escolha vai junto com a inevitabilidade de escolher

numa circunstancia contingente — a facticidade sem qual a liberda-
de ndo seria poder de nadificacio, e que, correlativamente, ndo seria

descoberta desta ou daquela maneira sem a liberdade —, encontro-
-me sempre “engajado no mundo”: “Assim, ndo importa 0 momento,
apreendo-me como engajado no mundo, em meu lugar contingente.
Mas é precisamente esse engajamento que da seu sentido a meu lugar
contingente e que é minha liberdade” (Sartre, 2009, p. 535). Desse

angulo, o “peso” do engagement por assim dizer aumenta, pois ndo s6

ndo posso nio escolher como sou constrangido a assumir a situagdo

em que me encontro lan¢ado ou abandonado (délaissé) como minha

situacdo." No terceiro tempo, deslocando-se do terreno das conside-
racdes precedentes, que concerniam ao projeto pré-reflexivo do para-si,
Sartre assume o 4ngulo do moralista e procura tirar delas consequén-
cias “éticas”. Nesse passo enfim retorna as paginas do Didrio:

se sou mobilizado numa guerra, esta guerra é minha guerra, ela é feita d mi-
nha imagem e eu a mereco. Merego-a, em primeiro lugar, porque poderia sem-
pre dela me subtrair, pelo suicidio ou pela desercdo: esses possiveis tiltimos sdo
os que devem sempre estar presentes para nds quando se trata de considerar
uma situagdo. Por ter deixado de me subtrair a ela, eu a escolhi | ...]. Mas,
além disso, ela é minha porque, pelo simples fato de surgir numa situagdo que
fago ser e de 56 poder descobri-la engajando-me contra ou a favor dela, ndo
posso mais distinguir, no presente, a escolha que fago de mim da escolha que
fago da guerra: viver esta guerra é me escolher por meio dela e escolhé-la por
meio de minha escolha de mim mesmo. [ ...] Assim, totalmente livre, indiscer-
nivel do periodo de que escolhi ser o sentido, tdo profundamente responsdvel
pela guerra como se eu mesmo a houvesse declarado, ndo podendo nada viver
sem integrd-la d minha situagdo, sem me engajar nela totalmente e imprimir
nela minha marca, devo ser sem remorsos como sou sem desculpa, pors, desde
o instante de meu surgimento no ser, carrego o peso do mundo totalmente s,
sem que nada nem ninguém possa alivid-lo (Sartre, 2009, pp. 599-600).
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Se o leitor voltar & “Apresentacio” de Les Temps Modernes notara a
referéncia & mesma situagio (“esta guerra”), 0 mesmo tom patético da
formulacdo que vaza para o juizo moral (“Considero Flaubert e Gon-
court responsdveis pela repressdo que seguiu @ Comuna”), o mesmo esti-
lo argumentativo que desliza entre o projeto pré-reflexivo e a assun¢io
da escolha, entre o plano existencial e 0 ético (“Posto que o escritor ndo
tem nenhum meio de se evadir, queremos que abrace forte sua época”).
Sartre comeca a responder a questao do engajamento, que concerne
a relacdo entre os escritores e a politica, fazendo o “principio do en-
gajamento” inscrever-se “na propria estrutura ontoldgica da subjetivi-
dade enquanto processo existencial marcado pela contingéncia” (Silva,
2006, p. 74). Nesse passo ele foi precedido pelos “personalistas”, que
no periodo entreguerras reconduziam o problema da “acdo profética”,
aquela que se da no dmbito do gesto e da palavra, a uma visdo acerca da
“condicdo humana”. Uma passagem de Mounier sintetiza essa visao: “O
absoluto ndo é deste mundo e ndo é comensuravel a este mundo. Enga-
jamo-nos tio somente nos combates discutiveis sobre causas imperfei-
tas. De modo que recusar o engajamento é recusar a condicao humana”
(Mounier, 1961, p. 111). O que Mounier chama de “causas imperfeitas”
cumpre a fun¢io que a “situagio” cumpre na “Apresentagio”: designa a
parte do diabo na relagdo do intelectual com a Histéria. Noutros termos,
trata-se da contingéncia em relacdo a qual ndo é possivel ndo tomar par-
te, 0 que implica “risco”. Sem poder ser reduzido a uma agdo qualquer,
engajamento tampouco pode ser reduzido 4 “militdncia”: num periodo
de conflagracio politica em que o dégagement era sinal de traicio e o
engagement arriscava virar “adesdo” aos “partidos”, os “ndo confor-
mistas”, construindo um chio para a a¢io intelectual na “condi¢o
humana”, visavam atar autonomia e compromisso.’? Quase uma déca-
da depois, tocado pelas antinomias que dilaceravam o campo intelectu-
al ap6s a Libertacdo — por um lado, a oposicio entre pensamento e a¢io
(a ma consciéncia daqueles que escrevem enquanto os outros comba-
tem)® e, por outro, a oposi¢io entre liberdade e responsabilidade (o
problema da responsabilizagio penal dos escritores colaboracionistas)
(Sapiro, 2011, pp. 676-7) —, Sartre chega a uma concepcao semelhante
por uma via prépria. Contudo declarar que “ndo se pode tirar o corpo
fora” e remeter essa inelutabilidade do engagement a um fato da existén-
cia nio basta para fundamentar a “responsabilidade do escritor”.

LUTAR COM PALAVRAS

Num artigo intitulado “Heureux les écrivains qui meurent pour que-
lque chose” (“Felizes os escritores que morrem por alouma coisa”),
poralg
ené Etiemble inclui engagement num ficticio “dicionario de bolso
René Etiembl 1 001 t fict
de termos da moda” (Etiemble, 1947 p. 2). Nesse Febeapa da vida
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[12] Os termos entre aspas estdo

no ensaio inaugural de Paul-Louis

Landsberg, “Réflexions sur I'engage-
ment personnel”, que saiu na revista

Esprit em novembro de 1937 (Lands-
berg, 1998, pp. 118-23). Do mesmo

autor, ver também “Introducio a

uma critica do mito” (Landsberg,
1968), publicado na mesma revista

em janeiro de 1938, no qual apare-
cem algumas formulacdes programa-
ticas que ressoam na “Apresentagio”
de Les Temps Modernes. Por exemplo:
“A meu ver, o que todos nés hoje bus-
camos ansiosamente, na revista Es-
prit, ¢ um meio de agir efetivamente

sobre a realidade politica, econémi-
ca e social de nosso pais e de nosso

tempo” (Landsberg, 1968, p. 65).

[13] “Enquanto se combate, 0 homem
de letras escreve; um dia orgulha-se,
sente-se clérigo e guardido dos valores
ideais, no dia seguinte tem vergonha,
acha que a literatura é muito parecida
com uma maneira especial de afetacdo”

(Sartre, 2012, p. 208).



[14] Essa objecdo reaparece pratica-
mente ipsis litteris em Theodor Ador-

no (1984, p. 290).

[15] “Pensei contra mim mesmo
recusando Deus, a posteridade e a
gléria imortal em Que ¢ a literatura?,
querendo me fazer consumir in Joco.
Pois finalmente agir na vida cotidia-
na implicava evidentemente atrair
meu melhor modo de agdo, a litera-
tura, para esta mesma vida cotidiana.

Ela se tornava também fenomenal.

Seu essencial estava no momento”

(Sartre, 2010b, p. 1.239, grifos meus).

intelectual do pés-guerra, ele registra como o termo aparece em tex-
tos dos mais diversos matizes, uma salada que vai de comunistas

a catélicos passando por Jean Genet. Indica assim a rotinizacio do

engagement, palavra-fetiche que por ficar muito genérica se torna im-
prestavel. Depois de abandonar sua primeira definicdo — “o escritor
engajado se deu em garantia ao partido [/¥écrivain engagé sest donné en

gage au parti]” —, ele reabre a “Apresentacdo” de Les Temps Modernes:

Eu ia revisar meu pequeno diciondrio quando o acaso me colocou debai-
xo do nariz trés linhas de Jean-Paul Sartre: “Com efeito, para nds o escri-
tor ndo é nem Vestal, nem Ariel: estd enfiado até o pescogo, ndo importa
o que faga, marcado, comprometido, até mesmo em seu mais longinquo
retiro”. Estar enfiado até o pescogo, metido numa fria. Eu reconhecia
af algo préximo d frase de Blaise Pascal: “Estamos embarcados [Nous
sommes embarqués]”. Mas nesse instante via o engajamento perder todo
valor, reduzido subitamente ao fato mais banal, o fato do principe e do
escravo, d condicdo humana (Etiemble, 1947, p.2).

Sartre responde a essa objecdo explicando o que colocou em pala-
vra de ordem no manifesto de 1945. Em primeiro lugar, ndo é porque
todo homem esta embarcado que disso tem consciéncia: “a maioria
passa seu tempo a dissimular seu engajamento” (Sartre, 2008, p. 83).
A diferenca entre embarquement e engagement se traduz na assungio
refletida da situacdo. Na “Apresentacio”, esse intento é declarado:
“Posto que agimos sobre nosso tempo pela nossa propria existéncia,
decidimos que essa agdo serd voluntdria” (Sartre, 2012, p. 211). Em Que é
a literatura?, esse “modo de acdo”" sera explicitado:

Direi que um escritor é engajado quando ele procura tomar a mais liicida

e inteira consciéncia de estar embarcado, isto é, quando faz passar para si

e para os outros o engajamento da espontaneidade imediata para a refle-
tida. O escritor é mediador por exceléncia e seu engajamento é a mediagdo

(Sartre, 2008, p. 84).

Essa passagem arremata uma sequéncia construida em torno da
oposi¢io entre sombra e luz, que desemboca na identificagio do en-
gajamento com a “lucidez” (uma lucidez que chega a ser luciferina ou
mefistofélica, pois a “media¢io” de que aqui se fala encontra sua mola
na negacdo das “forcas conservadoras”). Oposicio simples: a dissi-
mulacio, a0 obscurecimento, a0 adormecimento, a todas as formas
de “atitude sonhadora” — recorde-se a querela com o surrealismo e
também o modo como essa expressdo aparece nas cartas de ruptura
com Merleau-Ponty (Chaui, 2002, p. 277) —, Sartre opde uma atitu-
de vigilante, a “plena consciéncia”, a “tomada de consciéncia”, a qual

NOVOS ESTUD. B CEBRAP l SAO PAULO lV44n02 B 20253203 IE e, (/15



identifica o engagement. Esse anseio de ver claro e langar luz emerge ja

no modo como ele caracteriza a prosa no ponto de partida de Que éa

literatura?. Reatando com certa ideia da prosa caracteristica do século

XVIII, retendo dessa matriz a identificagio da prosa ao campo dos

instrumentos e por consequéncia da pratica, afinando com o ideal

estilistico da transparéncia da prosa, Sartre tenciona caracterizar o

médium especifico do engajamento literario.’® A novidade nio reside

na distin¢io estanque entre a prosa e a poesia; o que € novo — aqui o x

da questdo — é a entronizacio do engagement na esséncia da prosa, que

por seu turno é convertida em pilar da redefini¢io da propria literatu-
ra. Lutar com palavras? Se o poeta briga com as palavras, o prosador
combate por meio delas. Trata-se da circunscricdo do que seria uma

politica da prosa, levando em conta o pressuposto de que a prosa é por
esséncia politica. Uma inversio da questdo do engajamento: em vez de

sobrepor a politica a literatura, é como se Sartre absorvesse a politica
na literatura. Para concretizar, tome-se a passagem a seguir:

Assim, falando, desvelo a situagdo por meio de meu prdprio projeto de

mud-la; desvelo-a a mim mesmo e aos outros para mudd-la; atinjo-a em

pleno coragdo, transpasso-a e fixo-Ihe sob os olhos; agora disponho dela, a

cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, ao mesmo

tempo, surjo dele um pouco mais, pois o ultrapasso rumo ao porvir. Assim, o

prosador é um homem que escolheu certo modo de agdo secunddria que se

poderia nomear agio por desvelamento. E portanto legitimo enderegar-lhe

esta segunda questdo: qual aspecto do mundo vocé quer desvelar, qual mu-
danga vocé quer trazer ao mundo por meio desse desvelamento? O escritor

‘engajado” sabe que a palavra é agdo; sabe que desvelar é mudar e que ndo

se pode desvelar sendo projetando mudar. Ele abandonou o sonho impos-
sivel de fazer uma pintura imparcial da sociedade e da condicdo humana

(Sartre, 2008, p. 28).

Nessa passagem esté a sintese do modo de acdo da prosae a
figura do escritor engajado, aquele que sabe que a prosa é um modo
de acio. E um retrato do sujeito que fala na “Apresentacio” de Les
Temps Modernes. Antes de entrar no quadro, recorde-se por onde
Sartre comega: “O escritor é um falante: ele designa, demonstra, or-
dena, recusa, interpela, suplica, insulta, persuade, insinua” (Sartre,
2008, p. 25). Vemos um homem em vivo movimento, que parece
muito confiante em sua empreitada. O espectro que vai da desig-
nagio a insinuacdo faz suas acdes passarem da constatacio a per-
formance, modos de referir os objetos e influir nos outros. Esses
verbos pressupdem uma situagio na qual esse homem se move, a
qual se revela assim ou assado, a depender de sua fala, que por sua
vez, correlativamente, significard x ou y a depender de sua situagio.
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[16] Sartre ndo refere explicitamen-
te, mas basta bater um texto com o
outro para perceber que toda a des-
crido da prosa no capitulo 1 de Que
é a literatura? (“Que é escrever?”) é
baseada no livro de Gustave Lanson,
LArt de la prose (1909). Até mesmo a
citagdo de Valéry — “A prosa é antes
de tudo uma atitude de espirito: ha
prosa quando, para falar com Valéry,
nosso olhar atravessa a palavra como
o sol ao vidro” (Sartre, 2008, p.26) —
éamesma que Lanson mobiliza para
caracterizar a “atitude de espirito” da
prosa. Na entrada desse estudo, por
meio da comparagio de duas passa-
gens, uma de Perrault (Cendrillon) e
outra de Flaubert (Madame Bovary),
Lanson mostra como a prosa foi
paulatinamente poetizada durante
o século XIX, o que redundou em
seu fechamento num mundo a parte.
Ha uma interiorizagdo mimética das
coisas na prosa, que torna a “escri-
ta” cada vez mais opaca e, portanto,
passivel de ser vista como uma “arte”
(em contraposicdo a escrita iluminis-
ta, que segundo Lanson nio é “artis-
tica”, mas “intelectual”: nio é “bela”,
é “boa”). Ora, na saida da guerra, e
empenhado em encontrar a lingua-
gem do engagement, o movimento
proposto por Sartre vai no sentido
contrario dessa linha de estetizacio
da prosa, com a qual sempre manteve
uma relagio tensa (recorde-se a pa-
rédia sistematica da écriture d artiste
em cada frase de Les Mots): ele lhe
fixa a defini¢do antiartistica e retém

inclusive seu ideal de estilo.



[17] “Estamos na linguagem como
em nosso corpo; nbs a sentimos es-
pontaneamente e ultrapassando-a
em direcdo a outros fins, como sen-
timos nossas maos e N0ssos pés;
percebemos a linguagem quando é
0 outro que a emprega, assim como
percebemos os membros alheios. Ha
a palavra vivida, e a palavra reencon-
trada” (Sartre, 2008, p. 26). O para-
lelo do corpo e do signo esta em O
ser e 0 nada: “A consciéncia do corpo
¢é comparével a consciéncia do signo.
O signo, alias, esta do lado do corpo,
é uma das estruturas essenciais do
corpo. Ora, a consciéncia do signo
existe, caso contrario nao poderia-
mos compreender a significacao.
Mas o signo ¢ o ultrapassado rumo a
significagdo, o que é negligenciado em
proveito do sentido, o que jamais é
tomado por si mesmo, esse para além
do qual o olhar se dirige perpetua-
mente” (Sartre, 2009, pp. 369-70).
[18] “Se pensarmos que se faz uso da
violéncia nas torturas unicamente para
obter uma palavra (um nimero de te-
lefone ou um endereco ou um nome),
compreenderemos como a atividade
de nomeagao tem importancia e como
nomear uma coisa é transforma-la.
Como transforma-la? Em primeiro
lugar, num universo de saber humano,
de consciéncia e de cultura, é fazer pas-
sar um objeto do imediato ao estado
mediatizado” (Sartre, 2011, p.17).

[19] Em janeiro de 1898, a campa-
nha pela revisio do processo que
condenou o capitdo Dreyfus ao exilio
perpétuo na ilha do Diabo por crime
de alta traicio sacode a Franca. As
provas que escoraram a condenagio
mostram-se insustentaveis, mas o
tribunal ndo volta atrés, o que deixa
ver o preconceito na base da sentenca.
A primeira pagina do jornal LAurore
traz uma “Carta ao Presidente da Re-
publica” assinada por Emile Zola. O

escritor ndo se contenta em denun-

No centro, certa relacdo com as palavras: ele “se serve” das palavras.
Esse é o espirito da prosa. Em primeiro lugar, dizer que na prosa,
como na fala, nos servimos das palavras significa que néo tomamos

as palavras por “objetos”, mas por “designacdes de objetos” (Sartre,
2008, p. 25). Em suma, sdo instrumentos. Essa instrumentalidade

do signo é paralela a instrumentalidade do corpo, 0 que é um modo

de frisar que o prosador fala de dentro da linguagem: ndo pode das

palavras se ausentar para vé-las de fora, elas sdo seu ponto de vista

e seu ponto cego; delas tem consciéncia lateral e retrospectiva, pois

as ultrapassa no rumo da significacio.”” Em segundo lugar, a prosa

anda junto com a fala, pois ambas tém parte com a acdo. Trata-se

é claro de uma agio pela linguagem, cuja fun¢do de designagio se

integra ao “espirito objetivo”: sacode ou apazigua, a depender do

modo como desvela aquilo que designa. Em suma: “Falar ¢ agir:
toda coisa que nomeamos ja ndo é inteiramente a mesma, perdeu

sua inocéncia” (Sartre, 2008, p. 27). Essa subtracio da “inocéncia”
das coisas por meio da nomeagio é o que Sartre chama de “media-
¢a0”: porque tira a limpo ou joga na sombra, a palavra faz que as

coisas de imediatas sejam mediatizadas.!® Como corolario do que

ficou dito, desenha-se o quadro que destaquei antes. Nele Sartre

enfim define 0 “modo de a¢do” da literatura. Olhando em perspecti-
va, é uma solucio para o problema atavico da legitimidade da acéo

intelectual. Formulado sumariamente, mais ou menos o seguinte:
0 que legitima a intromiss3o politica do escritor? Nao é necessario

trocar em miudos a “sagracdo do escritor” no século XVIII para ver
como esse problema é coeténeo ao préprio nascimento da figura

moderna do écrivain (Bénichou, 1985), tampouco é preciso esmiu-
car as discussdes acerca do “Poder Espiritual” contemporaneas do

caso Dreyfus para verificar como é essa a questdo em jogo na que-
rela em torno dos intellectuels.® A solucio sartriana é radical: como

escrever ¢ agir, o escritor que age conscientemente nao faz mais do

que se responsabilizar por seu préprio oficio.
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ciar, em abstrato, atos ignominiosos.
Aponta um por um, nomeando-os,
os responsaveis pela farsa judicial:
Eu acuso...! Conforme o testemunho
de Péguy, “o choque causado foi tdo
extraordinario que Paris quase capi-
tulou”. Um funcionario da diploma-
cia que acompanhava o caso de perto
registrou uma conversa mundana
que da parte dos efeitos desse choque.
Professores, escritores e funcionarios
de Estado, partidarios e detratores de
Zola, dreyfusards e antidreyfusards, di-
gladiam-se. A certa altura Ferdinand
Brunetiére toma a palavra: “A carta
Eu acuso é um monumento de tolice,
de presuncio e de incongruéncia. A
intromissdo de um romancista em
um problema de justica militar ndo
me parece mais impertinente e bizar-
ra do que seria a interven¢do de um
capitdo de policia em uma questdo
de sintaxe e prosédia. E essa peticao
[pela revisio do processo] que se fez
circular entre os intelectuais. S6 o fato
de que recentemente se tenha criado
essa palavra intelectuais para designar,
como uma espécie de casta nobilita-
ria, as pessoas que vivem nos labora-
torios e nas bibliotecas, s6 esse fato
ja denuncia um dos mais ridiculos
defeitos de nossa época, refiro-me a
pretensdo de alcar os escritores, os
cientistas, os professores, os fil6logos,
4 posicdo de super-homens” (Paléo-
logue, 1955, p. 90). Mais de sessenta
anos depois, o reproche ainda ressoa-
va.Eo que Sartre da a entender na
abertura de Em defesa dos intelectuais:
ao elencar uma série de alegacdes
contra os malfeitos do intelectual, ele
observa que a maioria delas se baseia
na constatagio de que o intelectual é
alguém que se mete no que néo lhe
diz respeito (Sartre, 1990, p. 221). O
que indica que o requisitorio de Bru-
netiére encontrou sucedaneos. Por
exemplo, em O dpio dos intelectuais
Raymond Aron nota com pesar a
audiéncia excessiva que tém os es-
critores franceses: em um “século de
técnica”, diz Aron, s6 na Franca esses
homens sem profissdo ainda sio le-
vados a sério; beneficiando-se dessa
posicio elevada, embora desprovidos
de competéncia especifica, imiscuem-
-Se em tOdOS 0s assuntos, a comecar
pela politica, dominio em que, além
de tolos, sdao nefastos, afinal sao in-
capazes de propor qualquer “reforma
precisa” (Aron, 2004, pp. 223 ss.).
Obviamente, na linha de tiro de Aron
estava Sartre, que em resposta pro-
curara mostrar que, se o intelectual é

alguém que se mete no que néo lhe



diz respeito, ele o faz menos por ve-
leidade do que por dever, ou melhor,
por uma necessidade interna a seu ser
social “dilacerado”. Isso posto, vale a
pena notar como na “Apresentagio”
a clausula restritiva de Brunetiére
aparece invertida. Assim, a figura do
escritor engajado que aquela altura
Sartre tratava de projetar e encarnar
entronca numa longa histéria de
intromissdes, que nio dio parte
de “irresponsabilidade”, como a cri-
tica de Brunetiére dava a entender
(desde o prefacio de O discipulo, de
Paul Bourget, pesa sobre o intelec-
tual a pecha de “irresponsavel”), mas
justamente de “responsabilidade”:
“Considero Flaubert e Goncourt
responsaveis pela repressao que se
seguiu @ Comuna porque nao escre-
veram uma linha para impedi-la. Di-
rdo que néo era da conta deles. Mas
o processo de Calas era da conta de
Voltaire? A condenacio de Dreyfus
era da conta de Zola? A administra-
¢ao do Congo era da conta de Gide?
Cada um desses autores, numa cir-
cunstancia particular de sua vida,
mediu sua responsabilidade de escri-
tor. A ocupagio nos ensinou a nossa”

(Sartre, 2012, pp. 210-1).
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