
NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V44n01 ❙❙ e202513104

INTRODUÇÃO

Apresentamos, há muitos anos, […] uma proposta para 
desativação de todo o sistema policial e militar, que vai desde 

o Palácio da Polícia até o Carandiru, transformando toda esta 
área inócua […] em coisa mais funcional, […] pois não se admite 

que esses complexos fiquem no meio de centros populosos 
como São Paulo. (Deputado coronel Erasmo Dias, 1987)
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RESUMO

O massacre do Carandiru é chaga aberta na história da demo-

cracia brasileira. Ainda que seja emblemático da violência de Estado, esta pesquisa revela que a desativação dos pavilhões 

da Casa de Detenção não se inicia com este evento histórico. Reconstruímos o conjunto nada linear de propostas de desa-

tivação, cuja origem remonta ao menos a 1965. A partir de uma lente de análise que combina política prisional e espaço 

urbano, mostramos como as propostas equiparam desativar a demolir.
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ABSTRACT

The Carandiru massacre remains an open wound in the history 

of Brazilian democracy. Although it stands as an emblematic case of state violence, this research demonstrates that the 

deactivation of the pavilions of the Casa de Detenção did not originate with this historical event. We reconstruct the non-

-linear set of deactivation proposals, tracing their origins back to at least 1965. Through an analytical lens that combines 

prison policy with urban space, we show how the proposals equated deactivation with demolition.

KEYWORDS: State violence; state public policies; urban space; criminal

DISPUTAR A CIDADE E A PRISÃO

Bianca Tavolari*

Maíra Rocha Machado**

Vitor Nisida***

ARTIGO

http://dx.doi.org/10.25091/
S01013300202500010004

As propostas de desativação da Casa de Detenção 
antes do massacre do Carandiru1

1/27



e202513104 ❙❙ DISPUTAR A CIDADE E A PRISÃO ❙❙  Bianca Tavolari, Maíra Rocha Machado e Vitor Nisida

[1]	 Agradecemos a Lívia Barcessat 
Lewinski, Matheus de Barros, Lucas 
Fernandes e Gabriel Regensteiner o 
apoio à nossa pesquisa em diferen-
tes fases do projeto e a Juliana Bor-
ges, Paulo Ramos, Rafael Godoi e 
Thiago Amparo as críticas, sugestões 
e, os comentários à versão prelimi-
nar deste artigo no seminário Mas-
sacre do Carandiru 30 anos: pesquisar 
o Direito na — e diante da — violência 
estatal, realizado na Escola de Direi-
to da Faculdade Getúlio Vargas (São 
Paulo), em setembro de 2022.

[2]	 Como vamos explorar adiante, 
a “política de humanização de pre-
sídios” foi ampla, pautada na im-
plantação de parâmetros mínimos 
de dignidade e direitos humanos no 
interior das unidades penitenciárias. 
Neste caso específico, a proposta de 
desativação da Casa de Detenção 
tem por objetivo construir unidades 
menores e mais adequadas do pon-
to de vista humanitário; a proposta 
de construção de unidades habi-
tacionais, como veremos, é parte 
da dimensão de transformação ur-
banística de Santana, que, por sua 
vez, viabilizaria economicamente a 
desativação, por meio da possível ex-
ploração econômica do terreno por 
atores privados.

[3]	 Para um panorama e muitos de-
talhes sobre os primeiros vinte anos 
de tramitação do processo criminal, 
ver Luísa Ferreira, Marta Rodriguez 
de Assis Machado e Maíra Rocha 
Machado (2012).

 Dentro de uma semana, o secretário de Justiça, José Carlos Dias, 
receberá o detalhamento e maquetes do projeto urbanístico 

Carandiru, elaborados pelas empresas Hidroservice e Embraesp. 
O projeto, que o secretário considera o mais importante 

de sua administração, prevê a construção de um conjunto 
habitacional de classe média com 85 mil unidades […] 

na área de 427 mil metros quadrados atualmente ocupada 
pela Penitenciária do Estado e Casa de Detenção. 

(“Pronta Maquete do Projeto Carandiru”, 
O Estado de S. Paulo, 23/8/1983)

O dia 2 de outubro de 1992 poderia ter sido apenas 
mais uma sexta-feira, mas ficou marcado por um dos acontecimen-
tos mais significativos da história recente do país: o massacre do 
Carandiru. Cinco anos antes, em 1987, o deputado coronel Erasmo 
Dias apresentava ao Plenário da Assembleia Legislativa do Estado 
de São Paulo sua proposta de reconfiguração do bairro de Santana, 
capitaneada pela desativação de diversos equipamentos da polícia 
civil, da polícia militar e da administração penitenciária (Diário Ofi-
cial do Estado de São Paulo, “Debate na Assembleia Legislativa do 
Estado de São Paulo, 178ª Sessão Ordinária, de 26 de agosto de 
1987”, Seção I, São Paulo, 97(172), 11/9/1987, p. 71). O pronuncia-
mento do qual se extraiu a primeira epígrafe foi realizado semanas 
após a operação da polícia militar na Penitenciária do Estado que 
resultou na morte de ao menos trinta pessoas em privação de liberda-
de e mais de cinquenta feridos. Mas, como revela a segunda epígrafe, 
a transformação urbanística da região já era projeto de destaque na 
gestão de José Carlos Dias, autor da “política de humanização dos 
presídios” à frente da Secretaria de Justiça do Estado de São Paulo 
no início dos anos 1980.2

A reconfiguração urbanística daquela região de fato ocorreu, muito 
tempo depois — e não como propuseram Erasmo Dias, no Legislativo, 
e José Carlos Dias, no Executivo. Não houve a desativação de “todo o 
sistema policial e militar” e a construção de unidades habitacionais 
não se concretizou. Apenas em 2001 a desativação da Casa de Deten-
ção é efetivamente iniciada, com a demolição de cinco dos sete pavi-
lhões e a construção do Parque da Juventude Dom Evaristo Arns, par-
cialmente inaugurado em 2006 (Tavolari; Machado; Nisida, 2022).

Entre as propostas das epígrafes e a inauguração do parque, ocor-
reu o massacre do Carandiru, uma operação da polícia militar de São 
Paulo no Pavilhão 9 da Casa de Detenção de São Paulo. O processo 
criminal contra os policiais oficializou 111 mortos e uma centena de 
feridos.3 Trinta anos depois, 74 policiais militares foram condena-
dos por homicídio doloso contra as pessoas privadas de liberdade. 
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[4]	 Ao menos quatro trabalhos 
focalizam momentos específicos 
desse processo, aportando informa-
ções e reflexões valiosas à presente 
pesquisa. São eles: Maureen Bisilliat 
(2003), que apresenta em ordem 
cronológica os resultados de farta 
pesquisa documental até a primeira 
demolição, em 2002; Fernando Salla 
(2007), que, ao tratar das políticas 
penitenciárias no Estado entre 1982 
e 2006, relata o papel crucial da 
megarrebelião de 2001 para o início 
efetivo do processo de desativação; 
Viviane Borges (2016), que reflete 
sobre a construção do Parque da Ju-
ventude e seus dispositivos de apaga-
mento e silenciamento do massacre; 
e, a partir da arquitetura, a pesquisa 
de Douglas Alves Bianchini (2018). 
O artigo de Rafael Godoi, Fábio 
Araújo e Fábio Mallart (2019) ofe-
rece um balanço sobre as questões 
espaciais dos parques prisionais em 
São Paulo e no Rio de Janeiro. Espe-
cificamente no tocante ao massacre 
do Carandiru, os autores afirmam 
que “explod[ia] o problema prisio-
nal no centro da arena política e 
inscrevia na agenda governamental 
o desafio de desativar a maior unida-
de prisional do país” (Godoi; Araújo; 
Mallart, 2019, p. 603). Esta pesquisa 
mostra, no entanto, que esse desafio 
é bastante anterior ao massacre.

As lesões corporais prescreveram. A decisão tornou-se definitiva com 
o trânsito em julgado da sentença, mas ainda não há previsão para 
o início do cumprimento da pena (Ferreira; Ferreira; Barros, 2022). 
Nesse período, somente 25 famílias ganharam as ações judiciais de 
indenização, embora não se saiba, ainda, se os valores foram efetiva-
mente pagos (Ferreira; Machado; Machado, 2022).

A pesquisa que deu origem a este artigo parte do massacre do 
Carandiru, tomando-o como acontecimento emblemático e altamen-
te revelador do fracasso da política de segurança pública (policial e 
penitenciária) da época, e ainda em vigor, e dos mecanismos de res-
posta política e judicial à violência estatal. E, desse modo, insere-se 
em ampla agenda que vem sendo desenvolvida por pesquisadores 
de diversas áreas do direito e das ciências humanas e sociais.4 Do 
ponto de vista das transformações do edifício — o Pavilhão 9 — e 
do dispositivo carcerário — a Casa de Detenção — onde o massa-
cre ocorreu, a pesquisa desenvolvida até o momento não identificou 
literatura sistematizada acerca do conjunto nada linear de aconteci-
mentos que levou à desativação da Casa de Detenção, à demolição de 
cinco de seus sete pavilhões e à construção do Parque da Juventude 
Dom Evaristo Arns.

Nesse cenário, o objetivo deste artigo é retroceder ao período an-
terior ao massacre para organizar propostas e discursos documenta-
dos no Legislativo, no Executivo e na imprensa sobre a desativação 
da Casa de Detenção de São Paulo, com vistas a contribuir com os 
primeiros passos na elucidação tanto dos acontecimentos quanto das 
disputas e das representações — da cidade e da prisão — entrelaça-
das a essas propostas.

Para tanto, a próxima seção situa este artigo no cruzamento de 
campos disciplinares e apresenta a estratégia metodológica mobiliza-
da para coleta e tratamento da documentação. A pesquisa resultou na 
identificação de propostas de desativação em quatro momentos e con-
textos institucionais distintos: em discurso na Câmara de Vereadores, 
em 1965, diante da notícia de que treze homens haviam se suicida-
do na Casa de Detenção de São Paulo; em debates entre Legislativo e 
Executivo em 1987, na sequência da repressão à rebelião com mais de 
cinquenta mortos na Penitenciária do Estado, os quais mencionam 
propostas de desativação entre o fim dos anos 1970 e fim dos anos 
1980; em sucessivas interpelações do deputado coronel Erasmo Dias 
ao Executivo, no início dos anos 1990, visando à desativação; por fim, 
logo após o massacre do Carandiru, o destino da Casa de Detenção 
passa a figurar, ainda que timidamente, na Comissão Parlamentar de 
Inquérito (cpi) instaurada na Assembleia Legislativa. Com um relator 
governista repercutindo a posição do governo Fleury, o relatório final 
da cpi é publicado com dois votos em separado: de Erasmo Dias e 
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[5]	  Dita dessa forma, a afirmação 
pode parecer evidente. Um indica-
tivo de que essa aproximação entre 
campos está longe de ser trivial é o 
fato de que o sociólogo Loïc Wac-
quant a reconhece — e reconhece 
também o ponto cego — apenas em 
seu último livro: “Por exemplo, de-
morei duas décadas para descobrir 
que a prisão, que eu tinha estudado 
como uma instituição penal, é tam-
bém uma instituição quintessencial-
mente urbana — o que é óbvio uma 
vez declarado, mas isso muda total-
mente a forma como você articula 
a problemática da contenção e da 
produção política da precariedade 
na cidade” (Wacquant, 2022; grifos 
no original) Para uma discussão do 
livro de Wacquant no campo dos 
estudos urbanos, ver Bianca Tavolari 
(2023b). A abordagem de Wacquant 
tem limitações claras em relação ao 
papel desempenhado pelo direito.

[6]	 Outro caminho seria dialogar 
com a literatura que tem se orga-
nizado sob a rubrica “geografia do 
crime”, voltada especialmente para 
concentrações territoriais de espaços 
prisionais. Para uma recente revisão 
dessa literatura, ver Pedro Bertolucci 
Keese (2021).

[7]	 Como mostramos neste artigo, 
as representações de cidade e as pro-
postas de transformação urbana têm 
origem no Legislativo e no Executivo, 
tanto no plano municipal quanto 
estadual (ver Quadro 1 para sistema-
tização). É um campo ampliado da 
política urbana, inicialmente distinto 
dos instrumentos mais tradicionais 
de intervenção, como zoneamento 
e planos diretores, mas ainda assim 
produtor de parâmetros espaciais 
urbanos. Dizemos “inicialmente” 
porque, em 1993, o governo de Luiz 
Antônio Fleury (mdb) desafetou a 
área da Casa de Detenção, de forma 
que o patrimônio público pudesse ser 
vendido. Como o terreno era gravado 
como zona especial (Z8) pela Lei de 
Parcelamento, Uso e Ocupação do 
Solo de 1972, os parâmetros impe-
diam o maior aproveitamento do ter-
reno em termos construtivos. A partir 
de 1995, a Câmara Municipal vai se 
tornar a arena de disputa pela altera-
ção do zoneamento, com propostas 
conflitantes em jogo. Essa parte da 
pesquisa está em desenvolvimento. 
Para uma discussão sobre os pontos 
cegos nas políticas do urbano, enten-
didas como “as ações, as negociações, 

Elói Pietá, ambos favoráveis à desativação. Cada momento correspon-
de a uma seção deste artigo. A última seção, por sua vez, organiza tem-
poralmente as propostas discutidas ao longo do texto, o que permite 
concluir que a desativação sempre esteve atrelada à demolição e que, 
tal como o massacre do Carandiru, já estava anunciada. 

ENTRE PRISÃO E TERRITÓRIO, A PARTIR DO DIREITO 

E DAS POLÍTICAS PÚBLICAS: UMA NOTA METODOLÓGICA

Este artigo faz parte de uma agenda de pesquisa que começa a ser 
construída com a ambição de articular a pesquisa em direito e políticas 
públicas aos estudos prisionais e urbanos. Essa articulação de perspectivas 
vai além da dimensão mais evidente de que prisões são edificações 
que podem estar localizadas em cidades.5 Busca repercutir e dialogar 
com as pesquisas realizadas nas ciências sociais que se dedicam a 

“deslindar as dobras e as interfaces entre os dois lados das muralhas, 
e isso de diferentes ângulos” (Mallart; Cunha, 2019, p. 9). É desse 
modo que Fábio Mallart e Manuela Ivone Cunha caracterizam um 
conjunto de pesquisas que, nos últimos vinte anos, renova os estu-
dos prisionais, até então fortemente contidos — no que diz respeito 
às questões e aos problemas de pesquisa — pelos muros da prisão. 
Nessa perspectiva, é possível, por exemplo, seguir o caminho aberto 
por Fábio Araújo, que nos convida a pensar as prisões como fenô-
menos urbanos a partir do conceito de “territorialidades carcerárias” 
(Araújo, 2017, p. 59), articulando as dinâmicas de espacialização às 
práticas punitivas — excludentes, discriminatórias, estigmatizan-
tes.6 A aproximação que propomos aqui tem particularidades em ao 
menos dois níveis: trata-se de pensar os estudos prisionais e os estu-
dos urbanos a partir de uma perspectiva das políticas públicas atenta 
ao direito e às suas dinâmicas normativas e decisórias.

Isso significa, em primeiro lugar, que estamos olhando para a po-
lítica prisional e para a política urbana. Desativar, demolir e transfor-
mar unidades prisionais são decisões tomadas como parte da política 
prisional por agentes públicos no âmbito da administração pública, 
da Câmara Municipal e da Assembleia Legislativa. Transformar a 
área que abrigava unidades prisionais em parque — como aconteceu 
no caso específico de parte da Casa de Detenção de São Paulo — é 
uma decisão de política urbana que envolve instrumentos de inter-
venção urbanística e alterações de padrão de uso do solo.7

Conceber essa articulação a partir de duas políticas públicas 
nos ajuda a colocar a questão do processo decisório no centro das 
preocupações. Como foi tomada a decisão de desativar? Quem 
propôs? Quem participou e de que modo? Havia alternativas? Quais 
foram e como se deram os procedimentos administrativos no interior 
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as alianças e os conflitos acerca das 
políticas públicas urbanas e do poder 
das (e nas) instituições políticas da 
cidade”, ver Eduardo Marques (2017; 
2018). Se, concordando com o diag-
nóstico de Marques, o “urbano” é um 
objeto que foi esquecido quando se 
pensa o Estado em ação no nível lo-
cal, a dimensão prisional como parte 
integrante de uma política pública 
urbana ganha uma camada a mais 
de invisibilidade, como já indicamos 
anteriormente.

[8]	 Ver, por exemplo, a desativação 
do Presídio do Ahú e sua remodela-
ção para abrigar o Centro Judiciário 
de Curitiba. Para um balanço, a par-
tir da história e dos “processos de pa-
trimonialização” ligados à memória e 
às prisões, ver Viviane Borges (2018).

[9]  Para como incorporar o espaço 
urbano às análises jurídicas, ver Bian-
ca Tavolari (2023a). Para uma pesqui-
sa primorosa sobre equipamentos pe-
nais no meio urbano atenta ao direito 

— em particular, o Estatuto da Cidade 
e o Plano Diretor —, ver o estudo de 
caso de José Roberto Tenório Filho 
e Suzann Cordeiro de Lima (2018) 
sobre o nascimento e a morte do Pre-
sídio de Arapiraca (Alagoas).

[10]  Alejandra Estevez e Priscila 
Almeida (2021, p. 145), tratando 
dos lugares de memória da ditadu-
ra, referem-se àqueles que “viveram” 
e “sofreram suas consequências de 
forma direta”, bem como àqueles 

“que são solidários […] mas que não 
viveram diretamente […] seja porque 
não eram nascidos, seja porque esta-
vam afastados dos acontecimentos 
políticos à época”. No mesmo con-
texto, Kolker (2021, p. 128), ao tratar 
do preço alto que estamos pagando 
pelos acordos políticos do fim da 
ditadura, chama nossa atenção para 
os efeitos de uma reconciliação ex-
cludente “que individualizou o dano 
causado aos ex-perseguidos políticos 
e seus familiares, deixando-os sozi-
nhos com o peso das lutas por me-
mória, verdade, justiça e reparação; 
silenciando sobre as violações que 
atingiram o conjunto da população”.

[11]	 No caso da Casa de Detenção 
de São Paulo, a linha azul do metrô, 
na superfície entre as estações Tie-
tê e Santana, inseriu o dispositivo 
carcerário na paisagem cotidiana da 
população da zona norte da capital. 
Sobre as memórias da Casa de De-

do Executivo e do Legislativo? Essas mesmas questões se repetem 
na decisão de demolir e transformar a área em parque que está no 
horizonte mais amplo da pesquisa. A ênfase no processo decisório 
é o que nos vincula à contingência dos resultados: a proposta de 
desativação poderia ter tido desfechos muito distintos da demolição.8

Em segundo lugar, a aproximação proposta aqui indica que, para 
olhar para o processo decisório no interior das políticas públicas pri-
sionais e de planejamento urbano, o direito é perspectiva primordial 
de análise. A pergunta acerca da decisão de desativação nos leva à 
produção de normas jurídicas na Assembleia Legislativa; a pergunta 
acerca da disputa pelos usos nos leva para dentro do direito urbanís-
tico e da política urbana, com normas e parâmetros de zoneamento 
em disputa na Câmara de Vereadores. Argumentos jurídicos e criação 
de normas jurídicas são intrínsecos às perguntas que fazemos entre 
os dois campos, ainda que elas não envolvam, por enquanto, o Judi-
ciário. A produção de normas jurídicas também é espacializada.9 Por-
tanto, tal como vislumbrada aqui, essa agenda de pesquisa dirige-se à 
elaboração de métodos de trabalho para a compreensão do surgimen-
to e da extinção, no interior da burocracia estatal, de instituições de 
privação de liberdade — para adultos, crianças e adolescentes, para 
custódia e tratamento. E, para tanto, articula ideias e normas jurí-
dicas situadas no direito urbanístico, no direito administrativo, no 
direito de propriedade — para além das normas penais, processuais 
penais e de execução criminal.

Em terceiro lugar, a perspectiva que propomos busca colocar as 
pessoas em primeiro plano. Trata-se de compor prisão, cidade, direito 
e política pública sem perder de vista as múltiplas formas de vivência 
em territórios precipuamente marcados pela violência de Estado. Re-
cuperando os aportes de estudiosas da justiça de transição para iden-
tificar os grupos de sujeitos que participam de processos transicionais, 
a abordagem proposta aqui estica a linha para somar aos sobreviven-
tes do cárcere, familiares e solidários,10 a vizinhança e as pessoas que 
cruzam e circulam por seu entorno.11 Assumir essa perspectiva implica 
adicionar o direito à memória à lista de ideias e normas jurídicas do 
parágrafo anterior, bem como os processos de memorialização às po-
líticas públicas prisionais e de planejamento urbano.12

Situado nessa agenda, este artigo mobiliza a pesquisa documen-
tal como estratégia de pesquisa empírica em direito (Reginato, 2017), 
aliada à espacialização dos projetos apresentados por meio da carto-
grafia, a fim de explicitar e traduzir espacialmente as propostas de 
desativação que foram trazidas à mesa de debate na época.

Diante do amplo acervo documental coletado e da ausência de 
pesquisas anteriores que pudessem delinear hipóteses de trabalho, 
a análise desenvolveu-se de modo prevalentemente indutivo (Cappi, 
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2017), com o objetivo de organizar temporal e institucionalmente 
as propostas de transformação da Casa de Detenção e gerar 
proposições conceituais sobre o significado e o alcance das noções 
de desativar e demolir.

Para tanto, partimos da leitura sistemática do processo de tomba-
mento, iniciado em 1997, daquilo que o Conpresp denomina “Com-
plexo Penitenciário do Carandiru”.13 Desenvolvemos também buscas 
no Diário Oficial do Estado de São Paulo, no repositório virtual dos acer-
vos dos jornais Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo e na íntegra dos 
autos da Comissão Parlamentar de Inquérito da Casa de Detenção.

O Diário Oficial do Estado de São Paulo permite busca por palavras-
-chave. Em uma primeira busca, a partir dos termos “desativação” e 
“Carandiru”, foram encontrados 384 documentos, em consulta no dia 
12 de agosto de 2022.14 Desse universo, foram analisados 32 registros, 
que são aqueles que datam do intervalo de 1977 — a menção mais 
antiga — a 1994. O ano de 1993 marca o início de um novo ciclo nas 
disputas sobre a desativação, o que justifica nosso ponto de parada no 
ano anterior, logo após o massacre do Carandiru. Uma segunda busca 
na mesma base de dados, em 21 de outubro de 2023, valeu-se de uma 
combinação distinta de palavras-chave, a qual incluía os termos “casa 
de detenção” e variações de “demolir” e “desativar”.15 As próximas eta-
pas da pesquisa analisarão a base de documentos de 1993 em diante.

Os acervos dos jornais Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo tam-
bém permitem busca por palavras-chave. O material jornalístico é 
bastante rico, especialmente para a documentação da década de 1980, 
com matérias sobre a crise prisional, massacres e propostas de de-
sativação e demolição, com foco no Executivo. Para este artigo, as 
notícias e matérias de jornal são utilizadas de modo complementar 
para a reconstrução e contextualização da linha do tempo dos acon-
tecimentos e dos atores-chave.

A recente digitalização em ocr (Optical Character Recognition) 
da íntegra dos 21 volumes da “cpi da Casa de Detenção” pela Divisão 
de Biblioteca e Acervo Histórico da Assembleia Legislativa de São 
Paulo permitiu a pesquisa sistemática de documentos e depoimentos 
que mencionam a desativação, a demolição e outras reconfigurações 
nos edifícios da Casa de Detenção ou no entorno urbano.16

Recorremos também à literatura disponível, em especial Maureen 
Bisilliat (2003), que apresenta em ordem cronológica os resultados 
de farta pesquisa documental até a primeira demolição em 2002; 
Fernando Salla (2006), que, ao tratar das políticas penitenciárias no 
Estado entre 1982 e 2006, relata o papel crucial da megarrebelião de 
2001 para o início efetivo do processo de desativação; e Viviane Bor-
ges (2016), que analisa a construção do Parque da Juventude a partir 
de seus dispositivos de apagamento e silenciamento do massacre.

tenção por usuárias do metrô, ver 
relatos de Renata Lo Prete e Marta 
Machado em O Assunto (2022).

[12]	 Sobre os múltiplos obstáculos 
às políticas públicas de memória no 
tocante ao massacre do Carandiru, 
ver o balanço de Luísa Plastino e 
Carolina Ferreira (2023) sobre a 
luta de educadores-sobreviventes 
pelo reconhecimento do Espaço 
Memória Carandiru — situado no 
edifício onde funcionou o Pavilhão 
4 da Casa de Detenção, hoje uma 
Escola Técnica (Etec) — como “um 
lugar central de memória e da histó-
ria de São Paulo”. Para um balanço 
das experiências na Argentina e no 
Chile sobre a transformação dos es-
paços da ditadura, ver Ana Gugliel-
mucci e Loreto Lopez (2019).

[13]	 O processo de tombamento do 
Complexo Penitenciário do Caran-
diru pelo Conselho Municipal de 
Preservação do Patrimônio Históri-
co, Cultural e Ambiental da Cidade 
de São Paulo (Conpresp) foi iniciado 
em 23 de junho de 1997, por inicia-
tiva de sua Seção Técnica de Crítica 
e Tombamento, Divisão de Preser-
vação (dph). Esse foi apenas o pri-
meiro passo de uma longa discussão 
interna no órgão de tombamento e 
patrimônio da cidade. O processo 
está registrado na Secretaria Mu-
nicipal de Cultura sob o número 
1997-0.125.758-8. Agradecemos às 
funcionárias e aos funcionários do 
dph por nos receberem por duas ve-
zes para consulta e digitalização de 
todos os cinco volumes do processo. 
Do ponto de vista da descoberta, o 
processo de tombamento foi nosso 
ponto documental inicial, ainda que 
não seja discutido neste artigo.

[14]	  Foram também testadas as pala-
vras-chave “desativar” e “Carandiru”, 
com resultado de 94 documentos re-
lacionados. A análise dos documentos 
mostrou que os termos “desativação” 
e “Carandiru”, com universo maior 
de 384 documentos, também abarca-
va os 94, o que nos permitiu seguir 
com os termos mais amplos.

[15]	  A segunda busca foi motivada 
pela constatação de que os docu-
mentos retratavam muito mais os 
debates legislativos do que as medi-
das do Executivo. Assim, a gama de 
palavras-chave foi ampliada, tendo 
por base a descoberta de que desati-
vação e a demolição eram utilizadas 

6/27



NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V44n01 ❙❙ e202513104

A documentação que forma o corpo empírico desta pesquisa é 
composta, então, por debates legislativos, instrumentos normativos, 
reportagens jornalísticas e literatura especializada no campo das ciên-
cias humanas e sociais.

Passamos agora à análise das diferentes propostas de transfor-
mação da Casa de Detenção das quais encontramos registro, em 
ordem cronológica.

AO ARREPIO DA LEI

No domingo 1-º de agosto de 1965, o jornal O Estado de S. Paulo pu-
blicou a íntegra de um ofício firmado pelo então diretor da Casa 
de Detenção de São Paulo, o delegado José Wilson Richetti, ao juiz 
corregedor da Polícia e dos Presídios, dr. Alexandrino Sampaio. Em 
oito longos parágrafos, o ofício apresenta as razões que levaram ao 
término da experiência com celas individuais no estabelecimento: 

“Construídas com tamanho exíguo, sem janela ampla, tendo apenas 
um vitrô na parte superior, quase junto ao teto, o resultado obtido foi 
o seguinte: 12 suicídios em três anos, provocados possivelmente pela 
solidão e pela angústia do detento no cubículo, e grande ocorrência 
de distúrbios mentais”. Ao distribuir o ofício à imprensa, a direção 
da Casa de Detenção informou “com consternação” que, naquela ma-
drugada, mais um detento se suicidara, “elevando-se, assim, a 13 o 
número de autodestruição da vida na cela individual”. E completou: 

“[n]as celas coletivas da Casa de Detenção do Carandiru não ocorreu 
um só caso de suicídio, desde sua instalação”.17

Em 1965, de acordo com a cronologia de Maureen Bisilliat (2003), 
já haviam sido construídos e inaugurados os pavilhões 2, 5, 8 e 9 — 
respectivamente, nos anos de 1956, 1962, 1960 e 1961. O ofício não 
utiliza o termo pavilhão ou equivalente, mas informa que os “cubí-
culos acanhados de cerca de [um] metro e pouco por três de compri-
mento” passaram a funcionar em 1962. Informa também que foram 

“elevadas razões — imperativos de consciência e respeitabilidade aos 
ditames constitucionais — que […] levaram a transformar em coleti-
vas as celas individuais existentes no Presídio”.18

Três dias depois, o vereador Helio Dejtiar (prt), com a reportagem 
em mãos, proferiu discurso na Câmara de Vereadores defendendo a 
demolição da Casa de Detenção. Trata-se da primeira menção à demo-
lição no Diário Oficial.19 Sua argumentação tem dois pontos de apoio, 

“a lei brasileira” e “os mais comezinhos princípios de política criminal”:

O que se verifica é que a atual Casa de Detenção de São Paulo foi constru-
ída erradamente, e contrária à lei. Estou formulando requerimento que vai 
ser dirigido ao Governador do Estado para que a Casa de Detenção seja 

como sinônimas e a percepção, vinda 
da leitura do material empírico, de 
que nem sempre o termo “Carandiru” 
era empregado. As seguintes combi-
nações de palavras-chave foram utili-
zadas, sem qualquer restrição tempo-
ral prévia: (i) “Carandiru + demolir”, 
com 68 resultados; (ii) “Carandiru 
+ demolição”, com 488 resultados; 
(iii) “Casa de detenção + desativar”, 
com 52 resultados; (iv) “Casa de 
detenção + desativação”, com 275 
resultados; (v) “Casa de detenção 
+ demolir”, com 17 resultados; (vi) 

“Casa de detenção + demolição”, 
com 88 resultados. Os documentos 
foram analisados até o ano de 1993 
e filtrados manualmente pela sua 
pertinência. É importante notar que, 
como os primeiros arquivos do Di-
ário Oficial do Estado datam de 1891, 
alguns dos documentos fazem refe-
rência à antiga Casa de Detenção, no 
interior do Presídio Tiradentes.

[16]	 Daqui em diante, referido como 
“Relatório Final da cpi/Alesp”.

[17]	 “Juiz informado sobre as celas 
da Detenção”, O Estado de S. Paulo, 
1-º ago. 1965, p. 37. Disponível em: 
<https://acervo.estadao.com.br/
pagina/#!/19650802-27695-nac-
0037-999-37-not/busca/Juiz+infor
mado+sobre+celas+Deten%C3%A7
%C3%A3o>. Acesso em: 30/10/2023.

[18]	 Essa transformação está re-
gistrada também na cronologia de 
Maureen Bisilliat (2003, p. 252): 

“[r]emovem-se [em 1964] algumas 
das paredes internas do Pavilhão 2, 
transformando as celas ‘individuais’ 
(para quatro presos) em celas ‘co-
letivas’ (para oito a dez presos)”. A 
indicação de quatro presos nas celas 
individuais não parece corresponder 
ao uso da época, considerando-se as 
sucessivas indicações de solidão e 
isolamento nessas celas.

[19]	  Naquela época, a Casa de De-
tenção da avenida Tiradentes ainda 
não havia sido desativada ou demoli-
da, o que viria a ocorrer somente no 
início dos anos 1970 (Diário Oficial 
do Estado de São Paulo, “Governador 
manda demolir a antiga Casa de De-
tenção”, São Paulo, ano LXXXI, n. 163, 
28 ago. 1971, p. 1).
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demolida e, no seu lugar, seja construída uma Casa de Detenção de acordo 
com o que prescrevem o Código Penal e as leis federais. (Diário Oficial do 
Estado de São Paulo, “Debate na Câmara Municipal de São Paulo, 
184-ª Sessão Ordinária, de 2 de agosto de 1965”, São Paulo, ano 
LXXV, n. 142, 4/8/1965, p. 59)

O vereador faz referência ao Código Penal (cp) vigente à épo-
ca, que estabelecia que a pessoa condenada tanto à pena de reclusão 
quanto de detenção “fica sujeita a trabalho, que deve ser remunerado, 
e a isolamento durante o repouso noturno” (art. 29, cp 1940). O códi-
go autorizava o isolamento diurno apenas às pessoas em cumprimento 
de pena de reclusão “se permitirem suas condições pessoais” e “por 
tempo não superior a três meses” (art. 30, cp 1940). Para a pessoa 
condenada à pena de detenção, o artigo 31 estabelecia que “fica sem-
pre separada dos condenados à pena de reclusão” e “não está sujeito 
ao período inicial de isolamento diurno”.20 O vereador prossegue:

Como é que se permite que pessoas como nós, criaturas humanas que vivem 
num país onde existe um sistema penitenciário, sejam encaminhadas àque-
les cubículos da Casa de Detenção, onde irão suicidar-se, contrair moléstias 
nervosas, ou, ainda, sair da cadeia em situação muito pior do que quando 
lá entraram? Quem é que deu ao Estado o direito de encarcerar um homem 
para que este depois se suicide?
[…] não me consta em nenhum autor, e não me consta através de nenhum elei-
tor, que se dê ao Estado esse direito de confinar um homem numa cela isolada, 
num cubículo exíguo […] e que, ao mesmo tempo, se diga que o Estado tem por 
objetivo a reeducação, a ressocialização de alguém que, por ter praticado um 
delito, foi encarcerado de acordo com as leis vigentes no País. (Diário Oficial 
do Estado de São Paulo, “Debate na Câmara Municipal de São Pau-
lo, 184-ª Sessão Ordinária, de 2 de agosto de 1965”, São Paulo, ano 
LXXV, n. 142, 4/8/1965, p. 59)

O discurso evoca “princípios de política criminal” para argumentar 
a função ressocializadora da pena, que só viria a ser positivada duas 
décadas mais tarde, com a Lei de Execução Penal (Lei n. 7.210/1984).21 
Na esfera federal, à época do pronunciamento, estava em vigor a Lei 
n. 3.274/1957, que dispunha brevemente sobre as “normas gerais do 
regime penitenciário” e ainda mobilizava as ideias de “tratamento” (art. 
1, I) e da “educação moral, intelectual, física e profissional dos senten-
ciados” (art. 1, XIII).

Dejtiar propõe a demolição da edificação em razão dos efeitos de 
seu desenho interno — metragem e ventilação de celas individuais — 
nas condições de vida das pessoas privadas de liberdade. De acordo 
com sua proposta, mesmo tendo custado “uma verdadeira fortuna ao 

[20]	Esses dispositivos foram revo-
gados e substancialmente alterados 
com a entrada em vigor da nova Par-
te Geral do Código Penal em 1984 
(Lei n. 7.209/1984).

[21]	 “Art. 1-º A execução penal tem 
por objetivo efetivar as disposições 
de sentença ou decisão criminal e 
proporcionar condições para a har-
mônica integração social do conde-
nado e do internado.”
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povo de São Paulo”, deve ser demolida e outra deveria ser construída 
naquele mesmo lugar. A localização da Casa de Detenção não está em 
questão, nem mesmo a existência de uma instituição para isolar pes-
soas condenadas criminalmente, mas antes sua arquitetura interna.

Apesar de clamar que não se pode “permitir que tal estabeleci-
mento exista aqui em São Paulo, pelo menos sem que se lhe faça a 
devida crítica”, o discurso do vereador sublinha a responsabilização 
estatal — e de duas formas. Primeiro, indaga aos vereadores presen-
tes se não seria “um crime colocar-se um homem que delinquiu pela 
primeira vez num cubículo isolado”. E, em seguida, afirma que “o Go-
verno do Estado tem o dever de indenizar as famílias desses doze 
presos que se suicidaram”: “Se o Estado prende, o Estado tem de 
devolver o cidadão em melhores condições do que aquela em que o 
prendeu; não pode devolvê-lo à sociedade deformado ou louco, ou 
entregar à família daquele homem um cadáver porque suicidou-se 
naquela cela” (Diário Oficial do Estado de São Paulo, “Debate na Câ-
mara Municipal de São Paulo, 184-ª Sessão Ordinária, de 2 de agosto 
de 1965”, São Paulo, ano LXXV, n. 142, 4/8/1965, p. 59).

Com menções a Rousseau e Beccaria, bem como a juristas que 
se pronunciaram nos jornais sobre a remodelação interna da Casa 
de Detenção, o vereador encerra seu discurso solicitando o envio de 
cópia às autoridades dos poderes Executivo e Judiciário, para que “to-
mem as devidas providências a fim de que a atual Casa de Detenção 
seja demolida, construindo-se outra em seu lugar […] para que fatos 
como estes que trago hoje à tribuna […] não mais se repitam” (Diário 
Oficial do Estado de São Paulo, “Debate na Câmara Municipal de 
São Paulo, 184-ª Sessão Ordinária, de 2 de agosto de 1965”, São Paulo, 
ano LXXV, n. 142, 4/8/1965, p. 59).

Naquela sessão da Câmara, o vereador Marcos Mélega (udn) toma 
a palavra para rechaçar a demolição. Não diverge sobre a função do es-
paço prisional defendida por seu colega, mas mostra-se confiante nos 
penitenciaristas consultados no momento da construção da Casa de 
Detenção. Para Mélega, tratava-se de remodelar e não de destruir.22

Os registros de que dispomos não apontam para qualquer encami-
nhamento institucional a partir da proposta do vereador. Como vere-
mos, um ciclo de massacres seria necessário para que as propostas de 
desativação e demolição voltassem à pauta do Legislativo, mas dessa 
vez em âmbito estadual, na Alesp. A desativação também passou a inte-
grar a agenda do executivo estadual e municipal, como veremos a seguir.

A DESATIVAÇÃO COMO PROJETO DE MUITAS DÉCADAS 

“Agora vocês vão conhecer tudo o que se passou na Penitenciária de São 
Paulo, na maior rebelião da história das prisões brasileiras.” Na voz do 

[22]	“Não podemos, desde logo, sem 
aproveitar o conhecimento daqueles 
que se dedicam exclusivamente à ci-
ência do direito penitenciário, levan-
tar uma acusação inapelável como a 
que V. Exa. está fazendo, a ponto de 
pretender que se destrua um estabe-
lecimento. O que se poderá fazer […] 
é pedir que penitenciaristas estudem 
o assunto para se fazer as modifica-
ções condizentes com a finalidade 
que V. Exa. tem em mente” (Diário 
Oficial do Estado de São Paulo, “De-
bate na Câmara Municipal de São 
Paulo, 184a Sessão Ordinária, de 2 
de agosto de 1965”, São Paulo, ano 
LXXV, n. 142, 4/8/1965, p. 59).
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apresentador Sérgio Chapelin, essa frase foi dita cinco anos antes 
massacre do Carandiru: “A equipe do Fantástico reconstituiu as 26 
horas de medo, violência e terror vividas pelos presos, soldados, fun-
cionários e policiais e que resultaram na morte de trinta pessoas e 
mais de cinquenta feridos”.23

A década de 1980 foi marcada por diversas rebeliões e fugas tan-
to na Penitenciária de São Paulo quanto na Casa de Detenção. No 
entanto, a rebelião de agosto de 1987 era anunciada, até então, como 
a maior em termos de vítimas. Anunciar como a maior na história si-
naliza gravidade, o que gerou exigências imediatas de atuação, como 
será discutido em seguida. No entanto, diante de um quadro de rebe-
liões sucessivas e de muitas mortes, o cálculo de grandeza e gravidade 
foi perdendo base de referência. Como relata a historiadora Eda Góes, 
já em março de 1982, a Casa de Detenção havia sido invadida pela po-
lícia militar, após reivindicações organizadas em torno das condições 
para a saída do presídio, resultando em 36 mortes; em dezembro de 
1983, a polícia militar entrou na Penitenciária do Estado para revista 
nas celas, com espancamento e transferência clandestina de presos 
(Góes, 2009, pp. 141-3).24

A década de 1980 foi marcada também pela “política de humaniza-
ção dos presídios” implantada pelo governo de Franco Montoro e por 
seu secretário de Justiça, José Carlos Dias. De acordo com Fernando 
Salla, essa política “buscou dar transparência ao sistema e eliminar 
as práticas rotineiras de arbítrio, violência e tortura”, estabelecendo:

Novas práticas de gestão dos presídios por meio da criação de mecanismos 
de diálogo entre dirigentes e presos, renovação dos quadros técnicos […], 
da reorganização dos serviços no sentido de contemplar uma política de 
reintegração dos presos na sociedade e de respeito aos direitos humanos. 
(Salla, 2007, p. 75)

Essa política sofreu forte oposição na imprensa, no debate públi-
co, nos poderes Judiciário e Legislativo e também no staff penitenciá-
rio, fazendo com que a política de humanização chegasse “ao final do 
governo Montoro profundamente desgastada” (Salla, 2007, p. 76). A 
rebelião de julho de 1987, poucos meses após a posse do governador 
Orestes Quércia, era, portanto, mais uma entre várias na década.

Três semanas depois do dia 29 de julho de 1987, essa nova re-
belião estaria no centro das discussões da sessão ordinária da As-
sembleia Legislativa do Estado de São Paulo. No dia 26 de agosto, o 
então deputado estadual José Dirceu (pt) levou ao plenário o pleito 
da Associação dos Agentes Penitenciários e dos Funcionários da Se-
cretaria de Justiça por condições mínimas de trabalho e estabilidade 
(Diário Oficial do Estado de São Paulo, “Debate na Assembleia 

[23]	 Para o registro do programa 
Fantástico do dia 2 de agosto de 1987, 
ver: <https://youtu.be/b1ZEk4xUVQ 
c?si=0Zg7YnOTwuUmcF_o> Aces-
so em: 13/1/2025.

[24]	A autora relata a rebelião da Pe-
nitenciária de Araraquara e de Presi-
dente Venceslau, ambas em 1986, e 
esta última resultando na morte de 
34 pessoas em privação de liberdade.
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Legislativa do Estado de São Paulo, 178-ª Sessão Ordinária, de 26 
de agosto de 1987”, Seção I, São Paulo, 97(172), 11/9/1987, p. 68 ss). 
Além disso, propunha uma reestruturação de fundo para pôr fim 

“à repressão desmedida aos presos” e inaugurar uma nova forma 
de gestão do sistema penitenciário que não fosse apenas voltada 
à construção de novos presídios, qualificados como “depósitos de 
seres humanos”. O então secretário de Justiça, Mário Sérgio Duarte 
Garcia, participava da sessão.

O coronel Erasmo Dias (pds) foi um dos deputados estaduais a 
falar. Nesse momento houve a primeira menção à desativação que lo-
calizamos no Diário Oficial do Estado de São Paulo — em 1965 tratava-

-se de demolição para reconstrução, ou seja, não se tratava apenas de 
termos distintos, mas de propostas diferentes:

Como proposta final, apresentamos, há muitos anos, ao então Prefeito 
Olavo Setúbal, uma proposta para desativação de todo o sistema policial e 
militar, que vai desde o Palácio da Polícia até o Carandiru, transformando 
toda esta área inócua, de inúmeros quartéis que podem ser desativados e 
transformados em coisa mais funcional, desativando aquele presídio no-
jento do Deic [Departamento Estadual de Investigações Criminais], 
desativando o presídio do Carandiru, a Penitenciária e a Casa de Detenção 
aqui da nossa Santana, pois não se admite que esses complexos fiquem no 
meio de centros populosos como São Paulo.
Digo mais, Sr. Presidente e Sr. Secretário, o índice mais baixo de uso do 
Metrô vai da Estação da Luz até o Carandiru, porque temos apenas quartel 
e penitenciária, que funcionam só aos domingos. Trata-se de uma proposta 
que existe no Deop [Departamento de Ordem Política] de São Paulo, 
já com nove anos também, até mais, e que o Governo, diante disso tudo, 
poderia trocar essa área por um conjunto habitacional, igual aos mode-
los que existem em Nova Iorque. Essa seria outra proposta que faríamos 
em colaboração com V. Excelência. (Diário Oficial do Estado de São 
Paulo, “Debate na Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, 
178-ª Sessão Ordinária, de 26 de agosto de 1987”, Seção I, São 
Paulo, 97(172), 11/9/1987, p. 68ss)

A fala do deputado é um importante marcador temporal (ver 
Quadro 1). Olavo Setúbal (Arena) ocupou o cargo de chefe do Exe-
cutivo municipal entre 1975 e 1979, o que nos indica que as primei-
ras versões da proposta de desativação de Erasmo Dias datam já da 
década de 1970. Dias indica que o projeto teria “nove anos também, 
até mais”, o que nos faria retroceder ao menos para 1978. Além disso, 
sugere que a desativação seja de “todo o sistema policial e militar”, 
extrapolando os limites territoriais dos equipamentos situados no 
bairro do Carandiru, para transformar “toda esta área inócua” em 
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“coisa mais funcional”, com a sugestão de construção de um conjun-
to habitacional.

A essa proposta, o secretário de Justiça, Mário Sérgio Duarte Gar-
cia, respondeu:

Com referência ao complexo do Carandiru, o governo anterior chegou a 
projetar a sua transformação, num projeto arquitetônico que visasse a tirar 
de lá o Carandiru. Isso foi arquivado. Eu procurei reestudá-lo e cheguei 
à seguinte conclusão: a Penitenciária do Estado mais a Casa de Deten-
ção ocupam uma área cujo valor, segundo o orçamento da empresa que 
fez esses estudos, a Hidroservice, no Governo Montoro, é da ordem de 85 
milhões de dólares. Houve uma valorização dessa área para 100 milhões 
de dólares, porque houve ali a inauguração daquele “shopping center” que, 
evidentemente, valorizou a área. Pensemos então em 100 milhões de dóla-
res. A Penitenciária do Estado ocupa cerca de 80% da área. Se nós fôssemos 
vender aquela área por 100 milhões de dólares, o que equivale hoje a cinco 
bilhões de cruzados, não construiríamos doze penitenciárias. Mas pense-
mos em doze penitenciárias: com quinhentos presos em cada uma seriam 
6 mil presos. O Carandiru comporta, com a penitenciária, mais o coc 
[Centro de Observação Criminológica], a Penitenciária Feminina e 
a Casa de Detenção, cerca de 9 mil presos. Então, nós estaríamos dispondo 
do Carandiru e não teríamos onde colocar os presos que dali tiraríamos. 
(Diário Oficial do Estado de São Paulo, “Debate na Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, 178-ª Sessão Ordinária, de 26 
de agosto de 1987”, Seção I, São Paulo, 97(172), 11/9/1987, p. 71)

Mário Sérgio Duarte Garcia apresenta uma conta simples. O 
valor do terreno não seria suficiente para compensar o número de 
vagas que precisariam ser criadas. No mesmo discurso, o secretário 
apontou que o Estado não poderia assumir o custo de construção 
de novas penitenciárias em virtude “de uma série de outros compro-
missos prioritários” e aponta tratativas com o Governo Federal, já 

“sensibiliza[do] com o problema de São Paulo”.25

Mas, além do cálculo orçamentário, há uma série de pressupostos 
aqui. Em primeiro lugar, a ideia de desativar o “Complexo Prisional” 
(Penitenciária do Estado e Casa de Detenção) não era uma novidade 
e já havia sido considerada, inclusive com estudos de viabilidade eco-
nômico-financeira. Em segundo lugar, a desativação é avaliada como 
desejável — tanto é assim que o secretário havia retomado o projeto 
anterior. A partir da fala do deputado Erasmo Dias é possível depre-
ender uma justificativa para a desativação: a localização do “Comple-
xo Prisional” (“não se admite que esses complexos fiquem no meio 
de centros populosos como São Paulo”). Ela não é questionada pelo 
secretário, mas outra justificativa é também acrescentada, ainda que de 

[25]	 “O custo para a construção de 
20 penitenciárias é da ordem de 6 bi-
lhões de cruzados, o que corresponde 
a menos da metade da folha de pa-
gamento de um mês do Estado. No 
entanto, com esse valor, que equivale 
a 15 milhões de otns [Obrigações 
do Tesouro Nacional], o Estado não 
pode contar, uma vez que tem uma 
série de outros compromissos prio-
ritários. Não obstante, o Governo já 
vem envidando esforços no sentido 
de obter financiamento do Governo 
Federal. Já estive com o Ministro da 
Justiça várias vezes, o Sr. Governa-
dor Orestes Quércia já esteve com 
o Presidente da República, que se 
sensibilizaram com o problema de 
São Paulo e está sendo encaminha-
da uma solução que permitirá que 
esse programa seja cumprido” (Di-
ário Oficial do Estado de São Paulo, 

“Debate na Assembleia Legislativa 
do Estado de São Paulo, 178-ª Ses-
são Ordinária, de 26 de agosto de 
1987”, Seção I, São Paulo, 97(172), 
11/9/1987, p. 71).
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maneira menos direta: o “Complexo” teria de ser substituído por pe-
nitenciárias menores, de até quinhentas pessoas encarceradas. Além 
da localização em meio ao tecido urbano de São Paulo, é a própria 
dimensão arquitetônica dos edifícios que é colocada em questão para 
a gestão do sistema prisional. Em terceiro lugar, Garcia pressupõe 
que o terreno terá de ser vendido. O então bem público passaria a ser 
propriedade privada, o valor arrecadado viria da alienação do imó-
vel. Está implícito, portanto, que a desativação acarretaria também 
a demolição, uma vez que o novo proprietário do terreno mudaria 
seu uso. O valor a que ele se refere é da “área” — não das edificações, 
que, aliás, contam negativamente na contabilidade de atribuição de 
valor do terreno.

Os estudos realizados no decorrer do governo Montoro, mencio-
nados pelo secretário, não foram localizados nos bancos de dados do 
Legislativo e do Executivo consultados nesta pesquisa. A reportagem 
do jornal O Estado de S. Paulo de 23 de agosto de 1983 trata do “Projeto 
urbanístico do Carandiru”, elaborado pelas empresas Hidroservice e 
Embraesp, a pedido do então secretário de Justiça, José Carlos Dias, 
envolvendo “a construção de conjunto habitacional de classe média 
com 85 mil unidades” na área da Casa de Detenção e da Penitenciária 
do Estado. De acordo com a reportagem:

O empreendimento deverá ter financiamento federal e será entregue à ini-
ciativa privada, de maneira a fornecer recursos para a construção de 20 
pequenos presídios, que abrigarão em melhores condições os 1.500 presos 
da Penitenciária e os 6 mil da Casa de Detenção, além de criar 2.500 va-
gas e acabar com a superpopulação carcerária no estado de São Paulo.26

De todo modo, a 187-ª sessão ordinária da Assembleia Legislati-
va continuou a tratar da rebelião de 1987 e da estrutura do sistema 
prisional paulista. A proposta de desativação não foi retomada por 
outros deputados e deputadas presentes. Mas a breve troca entre o 
deputado Erasmo Dias e o secretário Mário Sérgio Duarte Garcia já 
apresenta os elementos que se tornaram centrais para as discussões 
que estavam por vir.

O projeto de desativação tinha a finalidade de solucionar dois 
grandes problemas ao mesmo tempo. O primeiro pode ser caracte-
rizado como de ingovernabilidade dos presídios, sendo a rebelião 
de 1987 um de seus marcos, mas não só ela. Garcia abre sua fala na 
Alesp afirmando que foi “obrigado a reconhecer” o “estado caótico” 
do sistema prisional.27 Desativar a Penitenciária do Estado e a Casa 
de Detenção e substituí-las por prisões menores despontava como 
um caminho não só plausível, mas necessário. A menção a quinhen-
tos presos não é aleatória: coincide com a recomendação das Regras 

[26]	“Pronta maquete do Projeto do 
Carandiru”, O Estado de S. Paulo, 23 
ago. 1983, p. 44. O projeto ainda não 
foi localizado. O discurso de José 
Carlos Dias na Comissão Especial 
de Inquérito sobre o Sistema Car-
cerário (1983), que oferece detalhes 
da proposta, será analisado nas pró-
ximas etapas desta pesquisa (Alesp, 
cei, Requerimento 147 de 12 de abril 
de 1983, v. II, p. 65-78).

[27]	  “Sr. Presidente e Srs. deputa-
dos, o nobre Deputado José Dirceu, 
antes de formular uma pergunta es-
pecífica sobre a situação dos agentes 
penitenciários, formula uma série de 
considerações que, em última análise, 
se cingem a críticas ao sistema peni-
tenciário, procurando de uma parte 
atribuir o estado caótico do sistema, 
que fui obrigado a reconhecer, e nem 
podendo ser diferente, a governos 
anteriores que S. Exa. afirma ter 
pertencido, à Arena e ao pds” (Diá-
rio Oficial do Estado de São Paulo, 

“Debate na Assembleia Legislativa 
do Estado de São Paulo, 178a Ses-
são Ordinária, de 26 de agosto de 
1987”, Seção I, São Paulo, 97(172), 
11/9/1987, p. 69).

13/27



e202513104 ❙❙ DISPUTAR A CIDADE E A PRISÃO ❙❙  Bianca Tavolari, Maíra Rocha Machado e Vitor Nisida

Mínimas das Nações Unidas para o Tratamento de Reclusos, adotada 
em 1955.28

O segundo problema dizia respeito ao fragmento de território do 
bairro de Santana que abrigava a estrutura do barril prestes a explodir. 
Enquanto Erasmo Dias já sugere um uso específico — conjuntos ha-
bitacionais inspirados em Nova York —, Garcia vê o terreno simples-
mente como fonte de financiamento para novas unidades carcerárias, 
sem discutir seu uso posterior, uma vez que o importante aqui é o ato 
da venda. Em ambos os caminhos, desativar equivale a demolir. Se 
o problema da capacidade prisional fosse solucionado, não parecia 
haver razão para manter a função de penitenciária ou o tijolo que 
tornava essa função possível. Mas seria preciso ainda um novo mas-
sacre e uma megarrebelião para trazer a discussão novamente à tona.

Os dois problemas refletem processos de tomada de decisão no 
interior de políticas públicas prisionais e de planejamento urbano. 
Ambos estão conectados: para planejar outros usos para o espaço do 
Complexo Prisional, era preciso desativar e demolir, mas também 
construir novas unidades penitenciárias. A desativação dependia da 
criação de novas vagas para transferência das pessoas em privação de 
liberdade e também de um plano para a área uma vez que perdesse sua 
função prisional. As decisões caminhavam juntas.

ÀS VÉSPERAS DO MASSACRE: DESATIVAR DA LUZ AO CARANDIRU

Às vésperas do massacre, o deputado Erasmo Dias elaborou as indi-
cações n. 950/1990, n. 33/1991 e n. 1.493/1992, que recomendavam 
ao Executivo a desativação não só da Casa de Detenção, mas também 
de um conjunto de edifícios com função prisional e policial.29 As três 
apresentam conteúdo idêntico. Fornecem justificativas urbanísticas 
e de política criminal para legitimar a desativação, o que nos leva à 
reprodução integral do texto:

A urbanização crescente do Município, a par da melhor viabilização da 
ocupação do solo e dos sistemas de transporte, não coaduna com a situação 
existente da Luz ao Carandiru. O complexo policial penitenciário, englo-
bando o Palácio da Polícia, aquartelamentos da Polícia Militar, Casa de 
Detenção e Penitenciária, desvirtua a nobre área que ocupam, que poderia 
ser otimizada dentro de aspectos urbanísticos e mesmo sociais muito mais 
relevantes junto ao que de mais eficiente existe no Município de São Pau-
lo, em termos de transporte, basta que se observem o sistema ferroviário 
da Luz, da Júlio Prestes e do próprio Metrô. Da mesma forma, o próprio 
complexo policial-penitenciário não responde às necessidades e mesmo a 
uma racionalidade e eficiência desejável desses Órgãos. A área da Luz ao 
Carandiru, ao longo do Metrô e das Avenidas Tiradentes e Cruzeiro do 

[28]	Recomendações 63.3 às regras 
mínimas estabelecidas a padroniza-
ção do tratamento aos presos, ado-
tadas pelo Primeiro Congresso das 
Nações Unidas sobre a Prevenção 
do Crime e do Tratamento de In-
fratores, realizado em Genebra em 
1955, e aprovados pelo Conselho 
Econômico e Social por meio de 
suas resoluções 663 C (XXIV) de 31 
de julho de 1957 e a 2.076 (LXII) de 
13 de maio de 1977.. Disponível em: 
<https://www.unodc.org/pdf/crimi-
nal_justice/UN_Standard_Mi-
nimum_Rules_for_the_Treat-
ment_of_Prisoners.pdf>. Acesso 
em 18/9/2022. O dispositivo foi re-
produzido literalmente nas Regras 
de Mandela para Tratamento dos 
Reclusos (2015): “O número de 
detentos em unidades prisionais 
fechadas não deve ser grande de-
mais a ponto de coibir o tratamento 
individualizado. Em alguns países, 
entende‑se que a população de tais 
unidades não deve passar de qui-
nhentos detentos. Em unidades 
abertas, a população deve ser a me-
nor possível” (Recomendação 89.3). 
Disponível em: <https://www.cnj.jus.
br/wp-content/uploads/2019/09/
a9426e51735a4d0d8501f06a4ba-
8b4de.pdf>. Acesso em 18/9/2022.

[29]	 O texto completo das indi-
cações é reproduzido na fala do 
deputado em 25 de novembro de 
1992, o que garantiu acesso ao con-
teúdo, uma vez que o site oficial da 
Assembleia Legislativa do Estado 
de São Paulo apenas registra essas 
indicações, sem disponibilizar a 
íntegra. Para a íntegra das indica-
ções, ver Diário Oficial do Estado de 
São Paulo, “Debate na Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, 
319a Sessão Ordinária, de 18 de no-
vembro de 1992”, Seção I, São Paulo 
102(223), 25/11/1992, pp. 90-1.
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Sul, poderia abrigar conjuntos habitacionais, de instrução e lazer condi-
zentes com a nobreza e características especiais da localização. Desde a 
década de 70 temos defendido a tese exposta a par da edificação em áreas 
mais adequadas desses complexos, tanto policiais quanto penitenciários. 
No Município de São Paulo, em sua periferia, existem áreas apropriadas 
com infraestruturas compatíveis onde poderiam ser instalados esses órgãos 
dentro das mais modernas técnicas recomendáveis. A imprensa noticia que 
problemas semelhantes estão sendo resolvidos com apoio da iniciativa pri-
vada em Florianópolis e no Rio de Janeiro.
indico ao Poder Executivo seja o complexo policial-penitenciário da Luz 
ao Carandiru substituído por núcleos habitacionais, de lazer, de instrução, 
através de concorrência pública em que a iniciativa privada colaboraria edi-
ficando em áreas outras as instalações policiais e penitenciárias equivalentes.

Há uma série de argumentos importantes nessa exposição de 
motivos. Dias opõe o que entende por “urbanização crescente do 
Município” à situação da Luz ao Carandiru. O que ele chama de 

“complexo policial-penitenciário” é a marca do atraso em contrapo-
sição à modernização. Não é “racional” ou “eficiente”, em termos de 
utilidade e aproveitamento do solo e dos equipamentos urbanos, 
como a malha de transporte público, manter essas funções no lugar 
onde estavam. Já em 1987, na sessão legislativa com o secretário de 
Justiça, que comentamos na seção anterior, Erasmo Dias apresen-
tava formulação semelhante: “Digo mais, Sr. Presidente e Sr. Secre-
tário, o índice mais baixo de uso do Metrô vai da Estação da Luz 
até o Carandiru, porque temos apenas quartel e penitenciária, que 
funcionam só aos domingos”.30

Mas o argumento vai além. A ausência de critérios de racionali-
dade e eficiência percebida pelo deputado é territorialmente situa-
da. O uso para atividades prisionais e policiais “desvirtua a nobre 
área que ocupam”, não apresentam usos e aspectos “condizentes 
com a nobreza e características especiais da localização”. A desa-
tivação pressupõe sua transferência para “áreas apropriadas com 
infraestruturas compatíveis” na periferia de São Paulo. A divisão 
centro-periferia é central na imagem de cidade que orienta sua fala. 
O centro merece funções condizentes com sua suposta nobreza e 
seus investimentos públicos em infraestrutura, e a presença dos 
equipamentos prisionais e das penitenciárias é, em sua visão, uma 
inadequação gritante.

A fala de Erasmo Dias pressupõe uma cartografia específica dos 
equipamentos prisionais e policiais concentrados territorialmente 
em alguns bairros centrais. Ela é retratada no Mapa 1, que atualiza os 
pontos de referência mencionados para uma configuração espacial 
atual, de forma a dimensionar a extensão da área a que Dias se referia.

[30]	Diário Oficial do Estado de São 
Paulo, “Debate na Assembleia Legis-
lativa do Estado de São Paulo, 178a 
Sessão Ordinária, de 26 de agosto 
de 1987”, Seção I, São Paulo, 97(172), 
11/9/1987, p. 71.
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A linha azul do metrô, a mais antiga da cidade, serve de ponto de 
apoio para termos a dimensão do perímetro de desativação proposto 
pelo deputado desde a década de 1970 até 1992. Entre a estação da 
Luz e a estação Carandiru, há algo em torno de 3,5 quilômetros de 
distância e outras três estações de metrô: Tiradentes, Armênia e Tietê, 
hoje denominada Portuguesa-Tietê. Erasmo Dias entende essa área 
como um bloco composto de “apenas quartel e penitenciária”. À pri-
meira vista, poderíamos pensar apenas que Dias erra ou desconhece 
as características desse território. Afinal, o recorte espacial feito por 
ele abarca muito mais do que a Penitenciária do Estado e a Casa de 
Detenção e dificilmente poderia ser descrito como apenas “quartel e 
penitenciária”, mesmo no período em que anuncia esse argumento. 
Há, evidentemente, uma pluralidade maior de usos ao longo desse 
eixo. Além disso, uma das estações de metrô que o coronel entende 
ser subutilizada é justamente a da Luz, até hoje uma das maiores 

Elaborado por Vitor Nisida a partir de software.
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[31]	 Para a análise das diferentes in-
tervenções urbanísticas na região da 
Luz até o projeto Nova Luz, de 2005 
e 2009, ver Vitor Coelho Nisida 
(2011).

[32]	 “A Casa de Detenção é a expres-
são mais flagrante da inoperância do 
sistema carcerário-penitenciário! 
Com capacidade para cerca de 3 mil 
detentos, abriga mais de 7 mil em 
condições flagrantemente em de-
sacordo com a legislação que rege 
o assunto sem atender às regras 
mínimas básicas do cumprimento 
da pena pelo apenado. […] Assim, 
vez por outra, como ultimamente 
em 1982, 1985 e agora em 1992, o 

‘barril de pólvora’ explode” (voto em 
separado do deputado Erasmo Dias, 

“Relatório Final da cpi/Alesp”, v. XXI, 
fls. 7.507, 1992, p. 83).

estações em termos de tamanho e frequência de passageiros, mas 
que já era um ponto central de fluxo de passageiros à época. Na visão 
espacial de Dias, os equipamentos policiais e penitenciários são va-
zios de fluxo na cidade (“o índice mais baixo de uso do Metrô vai da 
Estação da Luz até o Carandiru, porque temos apenas quartel e peni-
tenciária, que funcionam só aos domingos”). A ideia de que funcio-
nem apenas aos domingos é sugestiva dos dias de visita nas prisões 
e equipamentos policiais. Os trabalhadores desses equipamentos 
são excluídos do fluxo na cidade ou, ao menos, não são relevantes 
o suficiente para justificar acesso privilegiado ao transporte público.

Mas Erasmo Dias é um ator social que conhece exatamente o solo 
em que está pisando. Entre 1974 e 1978, foi o secretário de Seguran-
ça do Estado de São Paulo, o coronel responsável por operações de 
rondas policiais da Rota e outros destacamentos que transformaram 
a cidade em “corpo esquadrinhado”, selecionando bairros que per-
maneceriam sob constante suspeita (Fernandes, 1989). Ao mesmo 
tempo, há aqui uma tensão, na medida em que Dias entende que as 
funções de prisão e polícia integram um mesmo conjunto. Tendo 
assumido posições de comando na polícia, não seria de esperar que 
se tornasse um porta-voz da desativação de seus estabelecimentos, 
afirmando seu status nada nobre na cidade.

Dias, no entanto, não era o único a vocalizar que áreas centrais 
de São Paulo deveriam ter usos mais nobres e com maior aprovei-
tamento. O primeiro projeto desenvolvido para a Luz, “Área da Luz 

— Renovação Urbana”, liderado pelo escritório do arquiteto Rino 
Levi em 1975, buscou problematizar as transformações da região 
após a construção do metrô, que atravessava o bairro central (Linha 1 — 
Azul). Esse primeiro estudo apontava possíveis reorganizações do 
sistema viário, estabelecendo a área da Luz como local estratégico 
para a circulação de maior escala e propondo a melhoria das articu-
lações com o próprio centro histórico e a várzea urbanizada do rio 
Tietê. Ele contemplava a preservação de bens de interesse histórico 
e cultural em face do iminente desenvolvimento pelo qual passaria 
a região com a conclusão do metrô. O trabalho foi, contudo, ig-
norado. Na década de 1980, as intervenções diretas na região da 
Luz foram colocadas em segundo plano, sendo substituídas pelo 
programa “Projeto Luz Cultural”, elaborado no âmbito da Secreta-
ria de Cultura do Estado de São Paulo com o intuito de atrair no-
vos moradores e funções para o bairro, buscando a reversão de um 
espaço percebido como degradado.31 Dias acrescenta a dimensão 
policial e prisional à equação, estendendo seu perímetro até San-
tana. Nada mais degradante e estigmatizado do que uma Casa de 
Detenção que o deputado nomeou, meses mais tarde, como “barril 
de pólvora”.32
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Se antes, em 1987, o argumento indicava que a inadequação di-
zia respeito à localização “no meio de centros populosos como São 
Paulo”, nas indicações de 1990-92 vemos que o que Dias entende 
por cidade não abarca todo o território da circunscrição do muni-
cípio — o “centro populoso” não é a cidade inteira. O problema é o 
fato de o “complexo policial-penitenciário” estar na área central, uma 
área que entende como sua — daí a expressão “nossa Santana”, já em 
1987. Por isso, sugerir que essas funções fossem transferidas para a 
periferia não é um contrassenso em sua argumentação, uma vez que 
é pressuposto que a periferia não é cidade. Levar esses equipamentos 
policiais e prisionais para áreas periféricas era extirpá-los da cidade, 
mantendo firme a demarcação entre espaço urbano, por um lado, e 
espaço do cárcere, por outro. Fica em aberto para novas pesquisas se 
e como essa proposta se relaciona com a interiorização penitenciária 
decorrente da desativação da Casa de Detenção, que levou unidades 
prisionais para diversos municípios paulistas bastante distantes da 
capital e mesmo da Região Metropolitana, a partir da segunda me-
tade dos anos 1990.33

APÓS O MASSACRE: DESATIVAR O INFERNO, A MÉDIO PRAZO

Se, nos pronunciamentos anteriores, Erasmo Dias se apoiava nas 
ideias de desativação do complexo policial-penitenciário que de-
fendia há duas décadas, logo após o massacre o escopo espacial se 
reduz à Casa de Detenção e a tônica dos discursos é de certa forma 
conciliatória e projetada para o que é possível fazer “a médio prazo”.

No dia 18 de novembro de 1992, o deputado coronel Erasmo 
Dias viria novamente ao plenário da Assembleia Legislativa de São 
Paulo para apresentar sua resposta às conclusões da Comissão Par-
lamentar de Inquérito instaurada para “apurar os fatos ocorridos 
no Pavilhão 9 da Casa de Detenção de São Paulo em 2 de outubro 
último”. Durante 45 dias, a comissão tomou mais de quarenta de-
poimentos, de “civis”, “militares” e “detentos”, reuniu documentos, 
relatórios e perícias, totalizando quase 8 mil páginas.34 O relatório 
final, redigido em primeira pessoa pelo relator deputado Vicente 
Botta (ptb), utiliza o termo desativação uma única vez, mas para se 
referir ao Presídio da Ilha Anchieta, desativado após “fugas, rebeli-
ões e mortes”, conforme recomendação da Comissão de Inquérito 
da própria Alesp à época. No que diz respeito à Casa de Detenção, o 
relator se pergunta se “seria agora aconselhável pedir a interdição do 
presídio do Carandiru”. A resposta é negativa:

A solução do nosso problema prisional não está apenas na construção de 
novos presídios. Nem bastaria atender a Resolução da onu de 15/8/55 

[33]	 Esse processo é analisado e do-
cumentado em detalhes por Rafael 
Godoi (2017).

[34]	 Relatório Final da Comissão 
Parlamentar de Inquérito constituí-
da com a finalidade de apurar os fa-
tos ocorridos no Pavilhão 9 da Casa 
de Detenção de São Paulo, no dia 2 de 
outubro de 1992. Relator Deputado 
Vicente Botta (psd), 1-º de dezembro 
de 1992.
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para manter-se, no máximo, quinhentos detentos em cada uma delas. […] 
Nem bastaria intentar reeducar esses presos. É preciso diminuir grande-
mente o nascimento de outros.
1) Fosse possível, proporia a imediata interdição do Presídio do Ca-
randiru com a transferência de todos os detentos para outros presídios. 
As suas instalações, principalmente no que diz respeito às celas, são 
simplesmente vergonhosas. 2) Reconhecendo não ser isso possível, por 
falta de lotação nos presídios do Estado, sugere-se o imediato exame 
da conveniência da diminuição do número de detentos ali abrigados, 
redistribuindo-os para onde se consiga mantê-los. (Relatório Final 
da cpi/Alesp, 1992, p. 5)

No relatório final da cpi, portanto, o obstáculo à desativação é a 
falta de vagas. E o caráter nada prioritário da medida fica escancarado 
na “sugestão” de um “exame de conveniência” da redução do número 
de detentos.

Dois deputados membros da cpi apresentaram votos em sepa-
rado, o próprio Erasmo Dias e Elói Pietá (pt). Este último, em 107 
páginas, narrou o 2 de outubro a partir dos relatórios da Pastoral 
Carcerária, da Comissão Teotônio Vilela e da Human Rights Watch, 
da perícia realizada no local e, sobretudo, dos depoimentos dos so-
breviventes que, ouvidos pela cpi, tiveram suas versões explicita-
mente excluídas do relatório final.35 O voto de Elói Pietá insere os 
fatos no quadro mais amplo das políticas penitenciárias e de segu-
rança pública — “políticas públicas insustentáveis, errôneas, ilegais, 
estimulatórias da violência policial” — implantadas pelo governo 
estadual.36 E afirma a responsabilidade política do governador e do 
secretário de Segurança, a responsabilidade criminal dos demais 
envolvidos na operação e, ao final, propõe treze medidas judiciais, 
administrativas e legislativas, entre as quais “a desativação gradativa 
da Casa de Detenção”.37

Já Erasmo Dias, em 25 de novembro de 1992, diante da Assem-
bleia, havia sintetizado seu voto em três pontos: “isenção de crime 
por parte da Polícia Militar, que entendemos cumpriu o seu dever 
legal reagindo com legítima defesa; responsabilidade do Poder Exe-
cutivo, do Governador, do Secretário de Segurança e Diretor da Casa 
de Detenção e recomendação quanto à desativação da Casa de De-
tenção”.38 Erasmo Dias e Elói Pietá coincidem na necessidade de de-
sativar e na responsabilização das autoridades civis, mas divergem 
fortemente no que diz respeito à compreensão global do 2 de outu-
bro e, consequentemente, à responsabilização dos policiais militares 
que participaram da invasão ao Pavilhão 9.

Na sessão legislativa de 30 de novembro, Erasmo Dias viria a pre-
cisar o lugar que, em sua visão, deveria abrigar os novos presídios:

[35]	 “Em 28 de outubro, durante 
a sexta reunião, foram ouvidos na 
Casa de Detenção, os detentos […]. 
Destes depoimentos pouco se pôde 
aproveitar.” E após selecionar breves 
trechos que haviam relatado, conclui 

“tudo isso de forma fantasiosa, reve-
lou inconsistência e falta da verdade 
para, ao que se depreende, fazer dos 
policiais instrumentos de ódio e vin-
gança”. Relatório Final da cpi/Alesp, 
1992, p. 2.

[36]	  Voto em separado do deputado 
Elói Pietá na cpi da Alesp, v. XXI, fls. 
7.639, 1992, p. 216.

[37]	  Ibidem, fls. 7.640, p. 217.

[38]	  Diário Oficial do Estado de 
São Paulo, “Debate na Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, 
319-ª Sessão Ordinária, de 18 de no-
vembro de 1992”, Seção I, São Paulo, 
102(223), 25/11/1992, p. 90.
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Como exemplo, a desativação do Complexo do Carandiru — área nobre 
de Santana — através da concorrência pública na iniciativa privada que 
se obrigaria a construir pelo menos 3 a 6 penitenciárias do regime fechado 
para 500 presos cada e 10 a 20 sistemas prisionais semiaberto de 1.000-
1.500 apenados cada, em áreas nos eixos da Bandeirantes, Castelo Branco, 
Trabalhadores e Imigrantes, com laborterapia ocupacional identificada com 
essas áreas, tendo em contrapartida a obrigação de, na área nobre, edificar 
conjuntos urbanísticos de elevado valor social com infraestrutura compatí-
vel, tudo sem ônus para o Estado. Isso tudo, logicamente, em plano de médio 
prazo que, eliminando o “inferno” da Detenção, valorizaria a nobre área 
de Santana e ao mesmo tempo propiciaria no mínimo o triplo de vagas das 
atuais Penitenciárias e Casas de Detenção. (Diário Oficial do Estado 
de São Paulo, “Debate na Assembleia Legislativa do Estado de 
São Paulo, 346-ª Sessão Ordinária, de 8 de dezembro de 1992”, 
Seção I, 102(232), 8/12/1992, p. 63)

Nessa nova formulação, desativar a Casa de Detenção é eliminar 
um “inferno” que só se realizaria a médio prazo, com a construção de 
treze a 26 novas unidades para triplicar as vagas da época, tudo por 

“concorrência pública na iniciativa privada”, “sem ônus para o Estado”. 
Uma posição que não afronta o relatório final da cpi e atesta a impos-
sibilidade temporária de desativação por ausência de vagas no sistema.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No dia 8 de dezembro de 2002, os pavilhões 6, 8 e 9 foram implodi-
dos. Os pavilhões 2 e 5 foram demolidos apenas três anos depois, em 
julho de 2005. Não é incomum encontrar descrições que resumem 
esse processo em poucas linhas e com compressões temporais, como 
se a demolição tivesse sido um único ato ou evento. Mostramos que se 
trata, antes, de um longo processo, com diversos atores sociais, em 
diferentes âmbitos de poder, e propostas em seus arranjos ao longo 
do tempo. Ainda que haja variação entre as propostas, em todas há o 
fio condutor comum da demolição.

Demolir está vinculado diretamente à materialidade do prédio; diz 
respeito a colocar abaixo tijolo e concreto. Desativar, por outro lado, 
faz referência ao funcionamento da instituição prisional. Em 1965, 
o vereador Helio Dejtiar defende a demolição com desativação de seu 
funcionamento, que submetia pessoas encarceradas a condições tão 
desumanas que as levava ao suicídio. Mas, nesse primeiro momento, 
o problema identificado por Dejtiar é a arquitetura interna das ce-
las e a proposta é demolir para construir novamente, reativando, no 
mesmo lugar, uma nova unidade prisional que seguisse os mínimos 
padrões de legalidade. Nesse aspecto, a cidade está fora da equação, 
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uma vez que, para o vereador, a desativação não passa por qualquer 
necessidade de deslocamento territorial.

O espaço urbano passa a ser central para as propostas seguintes, 
do fim da década de 1970 até o início dos anos 1990, seja do ponto 
de vista dos deputados Erasmo Dias e Elói Pietá, seja do Executivo, 
ver Quadro 1 a seguir. Sucessivos massacres consolidam o diagnós-
tico de que um Complexo Prisional como o da Casa de Detenção não 
poderia mais existir, seja em razão de seu tamanho, modo interno 
de funcionamento e localização tão central na cidade de São Paulo. 
Aqui, desativar pressupõe criar as condições de funcionamento de 
outras instituições prisionais, menores, na periferia ou fora da cida-
de. A transferência territorial também pressupõe demolir, mas com a 
finalidade de dar novo uso ao terreno e reconfigurar a transformação 
urbana do bairro de Santana. Os usos almejados na época partiam do 
pressuposto de que o terreno seria vendido. Os cálculos de viabilida-
de consideravam que os prédios seriam postos abaixo para dar lugar 
a conjuntos habitacionais ou outras intervenções urbanas levadas 
adiante por agentes privados.

Ainda que demolir e desativar tenham contextos em arranjos dis-
tintos, os atores se movimentam em um registro em que desativar é 
demolir. E demolir é também desativar, mas não porque os atores en-
volvidos nesse processo de décadas sejam contrários à própria existên-
cia das unidades prisionais; pelo contrário, eles aliam considerações 
de política prisional a diagnósticos sobre a transformação urbana para 
projetar como entendem o funcionamento do modelo carcerário em 
São Paulo. É importante registrar que todas as propostas respondem 
a episódios de supressão da vida por meio da violência de Estado, 
seja aos massacres ocorridos ao longo da década de 1980, seja aos 
suicídios da década de 1960. São também projetos que fracassam, 
apesar de as demolições terem ocorrido décadas depois. Não houve 
demolição para nova construção no mesmo lugar, como queria Dejtiar. 
Não houve desativação de todo o “complexo penitenciário-prisional”, 
como queria Erasmo Dias. Os usos para a área que, por fim, se tornou 
parque público foram intensamente disputados a partir da década de 
1990 — o terreno não foi vendido e as bases para a equação desenha-
da pelo Executivo na década de 1980 não se estabeleceram.

Não há, portanto, um ato normativo ou um conjunto de atos nor-
mativos que explicitem quem decidiu e como decidiu. A análise das 
propostas de desativação e demolição da Casa de Detenção antes do 
massacre revelam, seja do ponto de vista do Legislativo, seja do Execu-
tivo, projetos distintos em disputa, envolvendo tanto concepções do 
sistema prisional quanto do espaço urbano. Nesse período, as decisões 
tomadas pelas administrações municipal e estadual chegam à conclu-
são da impossibilidade temporária da desativação e da demolição. 
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Elaborado pelos autores.
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No fim de dezembro de 1993, o então governador do Estado, Luiz An-
tônio Fleury Filho, apresentou um projeto de lei à Alesp para desin-
corporar a propriedade do Complexo do Carandiru, transformando 
sua função de bem de uso especial para bem dominical, ou seja, que 
pode ser alienado, passo jurídico necessário para a venda de bens 
integrantes do patrimônio público. Essa alteração ativou disputas 
para alterar os parâmetros construtivos e de zoneamento no terreno, 
com projetos de lei concorrentes na Câmara Municipal de São Pau-
lo. As iniciativas tentaram dar concretude ao plano de levar adiante 
uma parceria público-privada em que a transformação urbana futura 
pudesse atrair empresas para resolver também o nó prisional, cons-
truindo novas unidades. As iniciativas pós-massacre serão analisadas 
em outros artigos, mas a pesquisa até aqui já nos permite afirmar que 
essas propostas foram, também, fracassadas.

Este artigo consegue, assim, contribuir com a reconstrução das 
propostas de desativação e demolição da Casa de Detenção antes do 
massacre do Carandiru. O primeiro ponto, decisivo, é que as propos-
tas de desativação não tiveram início com o massacre de 2 de outubro 
no Pavilhão 9. Elas são muito anteriores. Encontramos registros que 
remontam a 1965, ou seja, ao período em que alguns pavilhões ha-
viam acabado de ser inaugurados, o que sugere que as propostas de 
desativação nasceram com a própria inauguração das unidades pri-
sionais. Assim, ainda que o massacre seja um dos mais importantes 
acontecimentos recentes da história do país, não é, contraintuitiva-
mente, o seu estopim. Como vimos, 1992 pode ser lido como uma 
precipitação de chacinas e massacres que haviam se tornado parte da 
vida na Casa de Detenção. O segundo ponto é a dilatação temporal: 
não há um ato de desativação, temporalmente demarcado e recorta-
do, que possa ser atribuído a agentes públicos específicos, mas um 
conjunto de idas e vindas, com diversos agentes. E, em terceiro, não 
é possível compreender as propostas em disputa — nem sequer for-
mular as perguntas que estão na origem deste artigo e deste projeto 
de pesquisa — sem que o olhar que articula a política prisional com 
análises espaciais seja exercitado.

Bianca Tavolari [https://orcid.org/0000-0002-1755-0629] é professora de direito na fgv 

Direito sp e pesquisadora do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap). É também prin-

cipal investigator do Maria Sibylla Merian Centre (Mecila) e coordenadora da sessão “As cidades 

e as coisas” na revista Quatro Cinco Um. Integra os Conselhos Consultivos da Frente Parlamentar 

pelos Centros Urbanos, do Instituto dos Arquitetos do Brasil (iab-sp) e do Instituto Pólis. Foi pro-

fessora do Insper entre 2018 e 2023, onde coordenou o Núcleo de Questões Urbanas e cocoorde-

nou o Observatório do Plano Diretor. Foi professora visitante na Universidade de St. Gallen, na Suíça. 

É doutora, mestre e graduada em direito pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo; 

é também graduada em Filosofia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Univer-

sidade de São Paulo. Participou da concepção da pesquisa, escrita e revisão do artigo.

24/27



NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V44n01 ❙❙ e202513104

Maíra Rocha Machado [https://orcid.org/0000-0003-1303-5790] é professora permanente 

do programa de mestrado e doutorado acadêmico da fgv Direito sp desde 2008. Atua na Rede de 

Estudos Empíricos em Direito (Reed) desde sua fundação. Entre 2005 e 2022 coordenou e desen-

volveu pesquisas no Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena. Atualmente, coordena o Grupo de 

Pesquisa em Direito e Violência de Estado da fgv Direito sp e dedica-se à formação de juristas-

-pesquisadore(a)s. Participou da concepção da pesquisa, escrita e revisão do artigo.

Vitor Nisida [https://orcid.org/0000-0002-4940-6218] é arquiteto urbanista, com graduação 

(2012) e mestrado (2017) pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 

Paulo. Trabalha no campo do planejamento territorial, direito à cidade e políticas urbanas e habi-

tacionais. Integra a equipe do Instituto Pólis e é colaborador de pesquisa no Cebrap. Fez parte do 

coletivo LabLaje, do Grupo de Trabalho Racismo e Saúde da Associação Brasileira de Saúde Coletiva 

(Abrasco), do Observatório de Remoções (usp/ufabc) e do Núcleo de Apoio à Relatoria da onu 

para o Direito à Moradia Adequada (2010-2014). Participou da concepção da pesquisa, escrita e 
elaboração do mapa.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Araújo, Fábio. “A prisão e a produção do espaço urbano: territorialidades carcerá-
rias”. In: Mallart, Fábio; Godoi, Rafael (orgs.). BR 111: a rota das prisões brasileiras. 
São Paulo: Veneta, 2017.

Bianchini, Douglas Alves. Do Carandiru ao Parque da Juventude: reconstrução da pai-
sagem urbana. Dissertação (mestrado em arquitetura e urbanismo). São Paulo: 
PPGAU/Universidade Presbiteriana, 2018.

Bisilliat, Maureen (org.). Aqui dentro. Páginas de uma memória: Carandiru. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo/Fundação Memorial da América 
Latina, 2003.

Borges, Viviane Trindade. “Carandiru: os usos da memória de um massacre”. Re-
vista Tempo e Argumento, v. 8, n. 19, 2016.

Borges, Viviane Trindade. “Memória pública e patrimônio prisional: questões do 
tempo presente”. Revista Tempo e Argumento, v. 10, n. 23, 2018.

Cappi, Riccardo. “‘A teorização fundamentada nos dados’: um método possível 
na pesquisa empírica em direito”. In: Machado, Maíra Rocha. Pesquisar em-
piricamente o direito. São Paulo: Rede de Estudos Empíricos em Direito, 2017.

Diário Oficial do Estado de São Paulo. “Debate na Câmara Municipal de São Pau-
lo, 184-ª Sessão Ordinária, de 2 de agosto de 1965”. São Paulo: Diário Oficial do 
Estado de São Paulo, ano LXXV, n. 142, 4/8/1965.

Diário Oficial do Estado de São Paulo. “Governador manda demolir a antiga Casa 
de Detenção”. São Paulo: Diário Oficial do Estado de São Paulo, ano LXXXI, n. 163, 
28/8/1971.

Diário Oficial do Estado de São Paulo. “Debate na Assembleia Legislativa do Es-
tado de São Paulo, 178-ª Sessão Ordinária, de 26 de agosto de 1987”, Seção I. 
São Paulo: Diário Oficial do Estado de São Paulo, 97(172), 11/9/1987.

Diário Oficial do Estado de São Paulo. “Debate na Assembleia Legislativa do Es-
tado de São Paulo, 319-ª Sessão Ordinária, de 18 de novembro de 1992”, Seção 
I. São Paulo: Diário Oficial do Estado de São Paulo, 102 (223), 25/11/1992.

Diário Oficial do Estado de São Paulo. “Debate na Assembleia Legislativa do Es-
tado de São Paulo, 346-ª Sessão Ordinária, de 8 de dezembro de 1992”, Seção 
I. São Paulo: Diário Oficial do Estado de São Paulo, 102(232), 8/12/1992.

Estevez, Alejandra; Almeida, Priscila. “Lugares de memória da ditadura: disputas 

Recebido para publicação 
em 6 de novembro de 2023.

Aprovado para publicação 
em 21 de janeiro de 2025.

NOVOS ESTUDOS
CEBRAP

131, jan.–abr. 2025
pp. 1‑27

Editora responsável: Renata Francisco.

25/27



e202513104 ❙❙ DISPUTAR A CIDADE E A PRISÃO ❙❙  Bianca Tavolari, Maíra Rocha Machado e Vitor Nisida

e agenciamentos nos processos de construção do 1-º BIB Barra Mansa (Rio de 
Janeiro) e da Casa Marighella — Salvador (Bahia)". Tempo: Dossiê Lugares de 
Memória e de Consciência na América Latina, v. 27, n. 1, 2021.

Fernandes, Heloisa Rodrigues. “Rondas à cidade: uma coreografia de poder”. Tem-
po Social, v. 1, n. 2, 1989.

Ferreira, Carolina; Ferreira, Luísa; Barros, Matheus de. “Massacre do Carandiru: 
a proximidade de um desfecho para o processo criminal?” Nota técnica. 
Memória Massacre Carandiru, 17/11/2022. Disponível em: <https://www.
massacrecarandiru.org.br/post/massacre-do-carandiru-a-proximidade-de-
um-desfecho-para-o-processo-criminal>. Acesso em: 16/12/2024.

Ferreira, Carolina; Machado, Maíra Rocha. “Indenizações aos familiares das 
vítimas do Carandiru. Relatório de Pesquisa”. Núcleo de Estudos sobre 
o Crime e a Pena — FGV Direito SP, 1/9/2022. Disponível em: <https://
direitosp.fgv.br/sites/default/files/2022-09/indenizacoes-carandiru-site-
fgv-direitosp.pdf>. Acesso em: 16/12/2024.

Ferreira, Luísa Moraes Abreu; Machado, Marta Rodriguez de Assis; Machado, Maí-
ra Rocha. “Massacre do Carandiru: vinte anos sem responsabilização”. Novos 
Estudos, v. 31, n. 94, 2012.

Godoi, Rafael. Fluxos em cadeia: as prisões em São Paulo na virada dos tempos. São Paulo: 
Boitempo, 2017.

Godoi, Rafael; Araújo, Fábio; Mallart, Fábio. “Espacializando a prisão: a confor-
mação dos parques penitenciários em São Paulo e no Rio de Janeiro”. Novos 
Estudos, v. 38, n. 115, 2019.

Góes, Eda Maria. A recusa das grades: rebeliões nos presídios paulistas. São Paulo: 
ibccrim, 2009.

Guglielmucci, Ana; Lopez, Loreto. “La experiencia de Chile y de Argentina en la 
transformación de ex centros clandestinos de detención, tortura y extermínio 
en lugares de memoria”. Hispanic Issues On Line, v. 22, 2019.

Keese, Pedro Bertolucci. A criminologia crítica brasileira no debate sobre a concentração 
espacial do encarceramento. São Paulo: D’Plácido, 2021.

Kolker, Tania. “Reparação. A que(m) será que se destina?”. In: Estevez, Alejan-
dra (org.). Lembrar é agir: memória, verdade e direitos humanos. São Paulo: Letra 
e Voz, 2021.

Mallart, Fábio; Cunha, Manuela. “Introdução: as dobras entre o dentro e o fora”. 
Tempo Social: Dossiê Punição, Prisão e Cidade: Contextos Transversais, v. 31, n. 3, 2019.

Marques, Eduardo. “Em busca de um objeto esquecido: a política e as políticas do 
urbano no Brasil”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 32, n. 95, 2017.

Marques, Eduardo (org.). As políticas do urbano em São Paulo. São Paulo: Ed. Unesp, 
2018.

Nisida, Vitor Coelho. Outra Luz: alternativas urbanísticas para o Projeto Nova Luz. Tra-
balho Final de Graduação. São Paulo: Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade de São Paulo, 2011.

O Assunto. “30 anos do Massacre do Carandiru”. Podcast. Apresentadora: Renata 
Lo Prete. Produção: Mônica Mariotti, Isabel Seta, Lorena Lara ,Tiago Aguiar, 
Gabriel de Campos, Luiz Felipe Silva, Thiago Kaczuroski, Eto Osclighter, 
Gustavo Honório. Brasil: g1, ep. 800, 23 set. 2022, 33 min. Disponível em: 
<https://open.spotify.com/episode/4ZISBXf72GcEPzYxghiQBD?si=a90250
d2086b45c5>. Acesso em: 16/12/2024.

Plastino, Luísa; Ferreira, Carolina. “31 anos do Massacre do Carandiru: memoriali-
zação e ressignificação da Casa de Detenção de São Paulo”. Boletim ibccrim, 

26/27



NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V44n01 ❙❙ e202513104

ano 31, n. 373, 2023. Disponível em: <https://publicacoes.ibccrim.org.br/index.
php/boletim_1993/article/view/833/255>. Acesso em: 16/12/2024

Reginato, Andrea. “Uma introdução à pesquisa documental”. In: Machado, Maíra 
Rocha. Pesquisar empiricamente o direito. São Paulo: Rede de Estudos Empíricos 
em Direito, 2017.

Salla, Fernando. As prisões em São Paulo: 1822-1940. São Paulo: Annablume/Fapesp, 
2006.

Salla, Fernando. “De Montoro a Lembo: as políticas penitenciárias em São Paulo”. 
Revista Brasileira de Segurança Pública, ano 1, n. 1, 2007.

Tavolari, Bianca. “O direito na cidade: como incorporar o espaço urbano nas aná-
lises jurídicas”. In: Silva, Felipe Gonçalves; Rodriguez, José Rodrigo (orgs.). 
Manual de Sociologia Jurídica. São Paulo: Saraiva, 2023a.

Tavolari, Bianca. “Os muitos sentidos do espaço”. Quatro Cinco Um, n. 73, 2023b. 
Disponível em: <https://quatrocincoum.com.br/colunas/as-cidades-e-as-
coisas/os-muitos-sentidos-do-espaco/>. Acesso em: 16/12/2024.

Tavolari, Bianca; Machado, Maíra Rocha; Nisida, Vitor. “Cemitério dos direitos. 
Desativar, demolir, cimentar, virar parque: os 30 anos do Massacre 
do Carandiru”. Quatro Cinco Um, n. 62, 2022. Disponível em: <https://
quatrocincoum.com.br/artigos/as-cidades-e-as-coisas/cemiterio-dos-
direitos/>. Acesso em: 16/12/2024.

Tenório Filho, José Roberto; Lima, Suzann Flávia Cordeiro. “Construções penais 
e o diálogo com a cidade: a (não) política de implantação de equipamentos 
penais no meio urbano”. Urbe. Revista Brasileira de Gestão Urbana, v. 10, n. 2, 
2018, pp. 371-86.

Wacquant, Loïc. Bourdieu in the City: Challenging Urban Theory. Nova Jersey: John 
Wiley and Sons, 2022.

27/27


