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INTRODUÇÃO

Em 29 de agosto de 2023, fui condenada, em segun-
da instância, a retirar de circulação o livro Religião e conflito e pagar 
indenização por danos morais à autora do processo,1 que me acusava 
de haver feito afirmações e sugestões que feriam sua “honra e ética 
profissional” e de haver falhado “no dever de cuidado e diligência na 
pesquisa científica”, com pedido de “retratação pública e correção” e 

“retirada da obra de circulação”. Seu advogado alegou que meu “texto 
contém afirmações que maculam a honra e a ética profissional da 
Autora, porque sugere ao leitor que ela (i) altera a forma como se 
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[1]	 Por temer retaliações jurídicas, 
morais e físicas, não citarei nomes 
de atores analisados neste artigo, 
mesmo que estes estejam citados em 
documentos públicos.

RESUMO
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[2]	 Proposto pelo então deputado 
federal pelo Acre, membro da Frente 
Parlamentar Evangélica e pastor da 
Igreja Presbiteriana do Brasil Henri-
que Afonso.

[3]	 É notória a ausência dos in-
dígenas nas discussões sobre esse 
tema na Câmara Federal.

[4]	 Atini: Voz pela Vida é uma orga-
nização não governamental fundada 
por uma assessora parlamentar que, 
posteriormente, foi ministra e agora 
é senadora.

[5]	 O antropólogo que ocupou a 
mesma posição da autora do pro-
cesso na segunda audiência pública 
estava substituindo um pastor e foi 
expulso da Associação Brasileira de 
Antropologia (aba) após denúncias 
de atuações consideradas prejudi-
ciais às populações indígenas brasi-
leiras. Os três, a autora do processo, o 
antropólogo e o pastor, são ligados à 
mesma igreja.

[6]	 Todas as informações pro-
vêm de fontes públicas, tais como 
as transcrições das audiências na 
Câmara Federal (detaq, 2005; 
2007), os meios de comunicação do 
Congresso Nacional e o sistema Lat-
tes, do Conselho Nacional de Desen-
volvimento Científico e Tecnológico 
(cnpq). 

apresenta em relação ao nome e formação e (ii) teria más práticas 
científicas quanto a um texto fruto de pesquisa com a Professora 
Márcia Suzuki”.

No texto objeto da ação jurídica, tomei como objeto de análise a 
controvérsia (Latour, 2005) em torno do tema do “infanticídio indí-
gena”, impulsionada pelo Projeto de Lei 1.057,2 apresentado em maio 
de 2007 à Câmara Federal e que mobilizou indigenistas, antropólo-
gos e missionários.3 Busquei analisar os argumentos colocados, as 
formas escolhidas para fazê-lo e o contexto no qual a controvérsia 
estava — e está — inserida.

Duas audiências públicas foram realizadas na Câmara Federal 
(detaq, 2005; 2007) para debater o projeto de lei (pl) antes de 
sua apresentação e houve uma campanha para angariar apoio popu-
lar para que fosse aprovado, a Campanha Nacional a favor da Vida 
e Contra o Infanticídio. Ao analisar o material das audiências e da 
campanha, notei certa insistência dos deputados-pastores e dos mis-
sionários da Atini4 em citar a autora do processo como “antropóloga da 
usp [Universidade de São Paulo]”.

A partir desses dados, um dos argumentos que desenvolvi foi o de 
que era importante para os autores do pl 1.057, que criminalizava o 
suposto infanticídio indígena, mostrar que possuíam o aval de uma 
antropóloga, uma profissional reconhecidamente competente para 
tratar de questões indígenas, afiliada a uma instituição altamente 
reconhecida, pois isso daria ao projeto de lei um estofo acadêmico-

-científico que lhe possibilitaria angariar mais simpatizantes.
Em se tratando de uma figura central na apresentação e defesa 

do pl 1.057,5 busquei informações6 sobre a autora do processo e as 
usei em meu artigo. Encontrei divergências nas informações sobre 
a sua formação acadêmica e o seu vínculo institucional — tanto 
na apresentação feita por deputados e missionários quanto na que 
ela mesma fez em artigo publicado na revista Aurora — e as expus. 
Além de “antropóloga da usp”, como a apresentaram deputados e 
missionários da Atini, a autora do processo se apresentou no artigo 
publicado na revista Aurora como “graduada em história e ciências 
sociais pela Universidade de Brasília (unb) e doutora em ciências so-
ciais pela usp”. Ora, a usp não tem Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Sociais e, no Currículo Lattes, ela declara que se graduou 
em história pelo Centro Universitário Barão de Mauá e fez mestrado 
e doutorado em psicologia pela usp de Ribeirão Preto.

A discussão dessas divergências não ocupa muito espaço no meu 
texto, porque o que nele merece mais destaque são as estratégias usa-
das por esses atores para fazer valer seus pontos de vista, mas é nesse 
aspecto que a autora do processo se agarra. Na ação que moveu contra 
mim, ela reconheceu que a apresentação que fez de si mesma no artigo 
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[7]	 A autora do processo, além de 
ter participado do lançamento do 
pl 1.057, assinou dois artigos sobre 
o tema, um na revista Aurora e outro 
em conjunto com outra missionária 
da Atini, publicado nos Anais da 26ª 
Reunião Brasileira de Antropologia, 
em que defende que a vida deveria 
ser protegida em detrimento de “ele-
mentos culturais nocivos”. Discuto 
seu argumento colocando-o em de-
bate com reflexões de antropólogos e 
bioéticos que trabalham com o tema, 
como penso que deve ser feito num 
trabalho acadêmico.

[8]	 Grifos meus.

[9]	 Um exemplo que ocupou a mí-
dia no começo do ano letivo de 2024 
é o escândalo em torno do livro O 
avesso da pele, de Jeferson Tenório, 
que foi acusado de ter conteúdo se-
xual e linguagem inadequada para 
adolescentes de ensino médio. Por 
mais que esse tipo de discussão pa-
reça desconectada do bom senso — 
pois o foco do livro é o racismo e a 
violência policial, além de adolescen-
tes de quinze a dezessete anos que já 
têm normalmente vida sexual ativa 

—, a notícia ganhou o submundo 
das plataformas digitais e angariou 
adeptos que são capazes de jurar que 
na obra não há outra coisa senão 
descrições de cenas de sexo.

[10]	 Ver a participação da ABA na 
Constituinte de 1988 e nos debates 
acerca da garantia de direitos indíge-
nas e quilombolas, por exemplo.

publicado na revista Aurora7 em 2010 estava incorreta e anexou ao 
processo a solicitação de retificação feita por seu advogado à revista em 
2020. Tanto a juíza de primeira instância quanto a de segunda conside-
raram que “não é cabível responsabilizar a autora por erros com relação 
a sua formação acadêmica, que são fruto de culpa exclusiva de terceiros, 
ainda mais se observarmos que a autora requereu a retificação da informa-
ção incorreta, tão logo tomou conhecimento”,8 ou seja, dez anos depois.

Esse processo judicial, longe de ser algo comezinho, restrito a 
uma discussão entre duas pesquisadoras em decorrência de excesso 
de zelo — ou descuido — de uma das partes, é mais um dentre os 
processos — nem sempre judiciais — movidos contra pesquisadoras 
que lidam com temas que desagradam segmentos conservadores. Es-
ses processos têm como características: a) nunca afrontar o cerne da 
questão trabalhada no texto objeto do processo, buscando um tema 
tangencial, geralmente ligado à chamada “pauta moral”, que desvia a 
atenção do leitor para temas marginais;9 b) eleger um caso/pesqui-
sador contra o qual mover o processo por crimes de ofensa à honra 
para, a partir dele, instaurar o medo nos demais pesquisadores do 
tema; c) nunca serem movidos por entidades, associações ou institui-
ções, mas por pessoas físicas; d) serem movidos por pessoas ligadas a 
movimentos conservadores, mas cuja associação a esses grupos nem 
sempre é imediatamente detectável.

Um dos elementos que apontei no meu texto refere-se à necessi-
dade de chancela acadêmica para sustentar posições defendidas por 
certos atores religiosos e/ou conservadores em face de um público 
mais amplo. Trata-se de uma questão que já vinha sendo apontada 
por pesquisadoras de temas ligados à regulamentação de pesquisas 
com células-tronco embrionárias e a descriminalização do aborto 
(por exemplo, Sales, 2014; Luna, 2016). Há, no entanto, uma dife-
rença no modo como são concebidos os pesquisadores ligados às 
áreas da saúde ou do direito, por exemplo, e aqueles ligados à antro-
pologia. No caso dos primeiros, não causa escândalo sua participação 
em fóruns conservadores, mas, no campo da antropologia, isso não é 
frequente nem concebível.

ANTROPÓLOGOS, FRANCOS E OPRIMIDOS 

Tendo ganhado visibilidade a partir dos anos 1970, sob a ditadura 
militar, a antropologia brasileira destacou-se particularmente pelos 
trabalhos realizados com populações indígenas, camponesas, negras 
e marginalizadas de modo geral, e os antropólogos são muitas vezes 
conclamados a participar de movimentos em defesa dos direitos bási-
cos dessas populações.10 O código de ética da Associação Brasileira de 
Antropologia (aba) expressa bem esse perfil ao interditar aos antro-
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[11]	 Esse tipo de exigência pode 
ser observado na noção de pesqui-
sador-cidadão, proposta por Myriam 
Jimeno (2022), segundo a qual os 
antropólogos apenas poderiam ex-
perienciar plenamente algumas das 
condições metodológicas que mar-
cam a pesquisa antropológica, isto é, 
o desenvolvimento de cumplicidade 
com os interlocutores de pesquisa, 
se esses puderem ser enquadrados 
na categoria de vítima.

[12]	 A análise que empreendo 
neste texto pauta-se por reflexões 
clássicas e contemporâneas sobre 
a experiência da antropóloga como 
forma de apreender os sentidos das 
práticas observadas (Malinowski, 
1978; Favret-Saada, 1977) e partir de 
questões existenciais para iluminar 
problemas teórico-metodológicos do 
fazer antropológico (Peirano, 2008; 
Machado, 2023; Viaene; Laranjeiro; 
Tom, 2023).

[13]	 Como bem afirmou Jeanne 
Favret-Saada (1977), ao iniciar uma 
pesquisa de campo, somos inseridas 
numa determinada posição. Não há 
a possibilidade de nos mantermos 
acima ou fora das disputas e classi-
ficações que marcam os atores nos 
contextos pesquisados.

[14]	 Nesse contexto, mesmo meto-
distas e anglicanos que se posiciona-
vam favoravelmente à demarcação da 
Terra Indígena Raposa Serra do Sol 
foram classificados como católicos.

pólogos a divulgação de dados que possam ter impacto negativo para 
as populações pesquisadas. Assim, criou-se uma imagem, dentro e fora 
da academia, de que os antropólogos se posicionam necessariamente 
ao lado dos mais fracos e oprimidos.11 Senti na pele essa categorização 
quando iniciei meu trabalho de campo em Roraima, em 1999.12

Meu projeto de doutorado tinha por objetivo analisar as relações 
entre os missionários da Consolata e os indígenas macuxis no que 
concernia à prestação de serviços de saúde a estes últimos. Ao che-
gar a Boa Vista, conversei com missionários sobre a possibilidade 
de realização da pesquisa e eles me disseram que apenas o Conselho 
Indígena de Roraima (cir) poderia me conceder autorização para tal. 
Dirigi-me ao cir, expliquei minhas intenções e me pediram para 
aguardar na sala de espera até que alguém da diretoria pudesse me 
atender. Fui ao cir uma semana inteira e esperei sem ser atendida. 
No fim de semana, sentindo-me fracassada na tarefa de conseguir en-
trar no campo de pesquisa, saí do hotel para almoçar num restaurante 
próximo. Quando terminei o almoço, chovia. Resolvi aguardar que a 
chuva desse uma trégua debaixo da marquise do restaurante antes de 
retornar ao hotel. Um carro parou e o motorista me ofereceu carona. 
Agradeci, mas não aceitei. Ele, então, me indagou: “Você é Melvina 
Afra Mendes de Araújo, é antropóloga, estuda na usp e mora no en-
dereço tal. Toma cuidado”. Estremeci. Naquele mesmo dia à noite, 
houve uma tentativa de intrusão no meu quarto. Felizmente, apesar 
das luzes apagadas, eu estava acordada e pude fugir. O recado estava 
mais do que dado. Eu não era bem-vinda naquele lugar.13

No fim da tarde do dia seguinte, fui até a praça tomar uma água de 
coco e, por coincidência, encontrei um dos funcionários do cir que 
havia me visto na sala de espera na semana anterior. Ele puxou papo 
comigo e quis saber como eu estava. Contei o que havia acontecido 
e acrescentei: “Enquanto vocês nem sequer me recebem, outros não 
querem que eu faça a pesquisa que vim fazer”. No dia seguinte, fui 
recebida por um dos coordenadores do cir e obtive autorização para 
iniciar meu trabalho de campo.

Naquele contexto marcado pelas disputas em torno da demarcação 
da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, havia dois lados: o dos indí-
genas, vítimas de expropriação fundiária e violência imputada aos in-
vasores de terras e apoiados pelos missionários da Consolata (Araújo, 
2006; 2024); e o dos fazendeiros, madeireiros, garimpeiros e evangé-
licos, que compunham a elite política e econômica local. Eu, enquanto 
antropóloga, fui imediatamente classificada como apoiadora da “causa 
indígena” e, portanto, católica.14 Ou seja, não se concebia que eu, uma 
doutoranda em antropologia da usp, pudesse não apoiar os indígenas.

Como aponta Guita Debert (2004, p. 47), desde que a antro-
pologia passou a também estudar nossa sociedade, nosso objeto 
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[15]	 Ainda é difícil para a maior 
parte dos antropólogos brasileiros 
conceber a existência, em seu meio, 
de profissionais que não respeitam 
os princípios éticos da disciplina. 
Eu mesma me vi numa situação des-
sas quando li uma matéria de jornal 
escrita por um colega negro, com 
quem convivi durante meu douto-
ramento e por quem me afeiçoei, na 
qual ele questionava a existência de 
racismo no Brasil e se posicionava 
no campo da extrema direita. Meu 
pensamento naquele momento foi: 

“Que azar ter um homônimo com 
ideias tão absurdas!”.

privilegiado de pesquisa constituiu-se de pobres, desprivilegiados e 
minorias étnicas discriminadas. A autora afirma que a pesquisa acer-
ca de objetos como o Estado, as grandes empresas, os bancos, enfim, 
os grupos privilegiados, não deve ser feita a partir dos critérios da 
observação participante, ou seja, focada na construção de laços de em-
patia e na ideia de proteção dos pesquisados e de restituição dos re-
sultados da pesquisa. Nesse caso, os antropólogos devem se dedicar a 
compreender a lógica de operação dos grupos privilegiados e “analisar 
como os significados por eles produzidos afetam de maneiras distin-
tas a nossa vida cotidiana e dos grupos tradicionalmente pesquisados 
pelos antropólogos, redefinindo vínculos sociais, projetos e expectati-
vas” (Debert, 2004, p. 52). Ou seja, a entrada dos antropólogos nesse 
campo de estudos deveria ser pautada pela denúncia de práticas que 
afetam a dignidade humana.

Além desses outros tipos de objeto de pesquisa, começamos a 
ver colegas atuando em grupos que desenvolvem práticas que vio-
lam princípios da dignidade humana, por exemplo: a) participação 
do governo federal no período de 2019 a 2022; b) especialização na 
elaboração de laudos para garantir a permanência de posseiros em 
terras indígenas ou quilombolas; c) assessoria ou afiliação a organi-
zações missionárias ligadas à extrema direita; d) assunção de cargos 
que vão contra preceitos antirracistas que vêm sendo constituídos há 
décadas, sobretudo por ativistas dos movimentos negros.

Apesar disso, a ideia de que antropólogas vão necessariamente de-
fender indígenas ou outras populações vulneráveis é corrente.15 E é 
justamente por isso que é importante que haja, na defesa do pl 1.057 
e na Campanha Nacional a favor da Vida e Contra o Infanticídio, al-
guém do campo da antropologia e, mais do que isso, alguém formado 
pela usp, uma instituição conhecida por formar antropólogos com-
prometidos com a defesa das populações indígenas. Ao mostrar como 
a antropologia estava sendo usada naquele contexto e explicitar o po-
sicionamento e as credenciais de quem estava fazendo isso, meu texto 
minou os alicerces dos argumentos usados por aqueles que desejavam 
hipercriminalizar os indígenas e torná-los ainda mais vulneráveis.

O argumento que apresentei também causou incômodo porque 
antropólogos engajados em pautas conservadoras não são bem-

-vistos no meio acadêmico brasileiro e as chances de se organizar 
um movimento a favor da expulsão dessas figuras da aba não são 
desprezíveis. A nota da aba após a divulgação do resultado do meu 
julgamento ilumina essa questão:

Cabe salientar os avanços antropológicos atuais em relação a interpreta-
ções de cunho simplista, que evocam uma suposta oposição dicotômica entre 
universalismo, de um lado, e particularismos culturais, de outro. Há um 
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entendimento hoje na disciplina de que as formas de interação e de comuni-
cação entre povos, culturas e etnias não raro são constituídas por processos 
permeados por relações de poder, as quais somente se fazem compreender 
e, eventualmente, explicar, a partir de dados etnográficos, e menos por meio 
de afirmações genéricas, orientadas por posicionamentos estabelecidos de 
maneira apriorística. Assim, muitos antropólogos têm observado o processo 
recente de construção política da categoria “infanticídio indígena” no país. 
Portanto, considerando o conhecimento antropológico acumulado sobre o 
tema e o compromisso ético e científico da aba, rechaçamos enfaticamente 
a retomada do pl 119/201516 no Senado Federal e ficaremos atentos às 
tentativas de criminalização dos povos indígenas neste debate.
A aba reitera o seu compromisso com a produção de conhecimento alicer-
çada em etnografia — como método e teoria —, com a discussão acadêmica 
como base para o avanço do conhecimento científico e com a autodetermi-
nação dos povos. (aba, 2023)

Essa nota também faz referência ao argumento defendido pela 
autora do processo e pelas missionárias que compartilham suas posi-
ções de que o Estado precisa agir contra o infanticídio, como sugere 
o texto publicado no Câmara Notícias, intitulado “Antropóloga pede 
mais ação do Estado contra infanticídio”:

A antropóloga [autora do processo], da Universidade de São Paulo (usp), 
defendeu hoje a criação com urgência de políticas públicas e a fiscalização 
contra o assassinato de crianças logo após o parto — o chamado infanti-
cídio. [A autora do processo] participou, na Câmara, do lançamento da 
Campanha Nacional a Favor da Vida e Contra o Infanticídio, lançada pela 
Frente Parlamentar Evangélica. O objetivo é chamar a atenção da socieda-
de civil organizada e do governo para a morte de crianças recém-nascidas 
em diversas aldeias indígenas, nas zonas rural e urbana.

“O Estado tem um papel muito importante e não pode se omitir sobre ele, 
que é o de garantir o direito à vida e às condições para as crianças crescerem 
e terem acesso à cidadania. Isso pode ser feito por meio de diálogo com as 
diferentes etnias que nós temos no País”, disse a antropóloga. Ela explicou 
que as causas para o infanticídio são diversas entre as etnias e incluem des-
de o nascimento de crianças portadoras de deficiência ou de gêmeos até a 
eliminação do excesso de crianças como proteção do ecossistema. (Agência 
Câmara, 2006).

Fazer esse tipo de afirmação traz uma posição preconceituosa e 
descolada do que pode ser visto entre as populações indígenas bra-
sileiras, como observa a nota da aba sobre o processo. Além disso, 
afirmar que uma das “causas para o infanticídio” é “a eliminação do ex-
cesso de crianças como proteção do ecossistema” fornece argumentos 

[16]	 Indo para o Senado em 2015, o 
pl 1.057 ganhou outro número.
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para mobilizações negacionistas, contrárias às políticas de preservação 
ambiental, que são baseadas também na proteção das populações indí-
genas e de seus territórios. Assim, atores que defendem a preservação 
de territórios e populações indígenas como forma de assegurar a so-
brevivência do planeta podem ser enquadrados como “incitadores de 
infanticídio e contra a vida”, além de vítimas de acusações infundadas.

A ANTROPOLOGIA E A “PAUTA MORAL” 

A pauta “em defesa da vida” que marca a Campanha Nacional a Favor 
da Vida e Contra o Infanticídio insere-se, como demonstrei no texto 
censurado, no quadro dos debates que perpassam o Congresso Na-
cional, como a definição de família e questões relativas a sexualidade, 
descriminalização do aborto etc. Assim, como forma de amalgamar à 

“pauta moral” os debates relativos ao pl 1.057, o então deputado Hen-
rique Afonso escolheu o dia 11 de maio de 2007 para apresentá-lo à 
Câmara e lançar oficialmente a Frente Parlamentar da Família e Apoio 
à Vida, cuja finalidade seria resgatar e fortalecer os valores da família.

Que valores seriam esses e como a questão indígena se insere 
nessa pauta? Poderíamos partir do senso comum e dizer que esses 
movimentos conservadores defendem uma concepção de família nu-
clear e heteronormativa e que outros tipos de organização familiar 
ou de parentesco, como a do indígena, não se enquadram nela. Isso 
talvez tenha algum peso, dado o preconceito demonstrado contra 
as populações indígenas, mas há um elemento importante na sus-
tentação dessa pauta: a propriedade das terras ocupadas por essas 
populações. O lema “Deus, pátria e família”, que marcou ditaduras 
e governos conservadores como os de Francisco Franco na Espanha, 
Donald Trump nos Estados Unidos, Viktor Orbán na Hungria e Jair 
Bolsonaro no Brasil, e seus congêneres, como o “tradição, família e 
propriedade”, que teve mais força aqui sob a ditadura militar, ressal-
tam a importância dessa questão.

Se tomarmos como exemplo a pauta do marco temporal,17 que 
mobiliza fortemente as bancadas conservadoras no Congresso (como 
as “da bala”, “do boi” e “da Bíblia”), pode-se perceber que a proposi-
ção de um projeto de lei que vise criminalizar o suposto infanticídio 
indígena torna cada vez mais justificável o extermínio dos indígenas 
e a “liberação” das terras em que eles vivem em nome do “progresso”. 
Antropólogos que analisaram o pl 1.057, como João Pacheco de Oli-
veira (2009), Marianna Holanda (2008), Marlise Rosa (2013), Rita 
de Cássia Melo Santos (2013), Fernando Santos-Granero (2011) e 
Rita Segato (2014), destacam que seu foco é contrapor-se à demarca-
ção das terras indígenas e à proibição da exploração do seu subsolo, 
criminalizando os indígenas e destruindo suas culturas.

[17]	 Tese segundo a qual os indíge-
nas teriam apenas o direito de ocu-
par as terras que já ocupavam até a 
data de 5 de outubro de 1988, dia 
da promulgação da Constituição do 
Brasil.
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Esses autores têm razão ao afirmar que o interesse dos que defen-
dem o pl 1.057 é liberar as terras onde vivem essas populações para 
o agronegócio e a mineração. No entanto, parece ser necessário ex-
plicitar — para torná-las inteligíveis, inclusive no interior do campo 
das ciências sociais — algumas estratégias utilizadas por esses atores 
para “retirar” os indígenas de suas terras e fazer valer suas posições.

Deixar entre as populações indígenas roupas e objetos conta-
minados com doenças infectocontagiosas contra as quais elas não 
tinham anticorpos já não funciona como antes da implantação do 
Sistema de Saúde Especial Indígena, que permitiu a imunização des-
sas populações. Assassinatos com armas de fogo ou armas “brancas”, 
envenenamento de rios ou incêndio de aldeias são técnicas bastante 
conhecidas, mas chamam muita atenção, sobretudo quando envol-
vem assassinato de estrangeiros, como os de Dorothy Stang e Dom 
Phillips, que geraram comoção internacional. Os atores envolvidos 
na Campanha Nacional a Favor da Vida e Contra o Infanticídio têm 
usado técnicas menos identificáveis para eliminar as populações indí-
genas, como o rapto de crianças e as campanhas de culpabilização 
dos indígenas por meio da depreciação de seus valores culturais, o 
que tem levado muitos ao suicídio. Eu, embora não o tenha desen-
volvido de maneira ostensiva, toquei nesse ponto no texto censurado 
e isso deve ter incomodado os envolvidos no processo.

Um exemplo das táticas desenvolvidas por esses atores no proces-
so de hipercriminalização das populações indígenas é um filme de 36 
minutos intitulado Hakani, apresentado em maio de 2009, em Wa-
shington (eua),18 como um documentário e disponibilizado no You-
Tube. Esse filmete mostra cenas de crianças sendo sepultadas vivas, 
chorando ao serem enterradas e murmurando após o enterramento. 
No entanto, ao contrário do que disseram seus autores/idealizadores, 
o filmete não é um documentário e, sim, uma encenação com crianças 
karitianas19 em que se simulam cenas de infanticídio.

Tendo sido veiculado num programa televisivo, o filmete foi visto 
por Karitianas e desencadeou uma crise entre eles, pois, de acordo com 
suas concepções, quem simula seu enterramento perde sua alma — 
no caso em questão, as crianças que atuaram no filme. Diante da crise, 
o Ministério Público Federal (mpf) entrou com um processo con-
tra os autores do filme. Esse processo foi criticado num texto do site 
oficial da Atini que qualifica a aceitação do “infanticídio em culturas 
indígenas” como pertencente às trevas e ataca a atuação da Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (Funai), que teria concordado com a 
ação do mpf sob a alegação de “crime contra a cultura indígena”.

Os autores do filme, um casal de missionários da Atini, afirmaram 
que a finalidade era atrair pessoas para um movimento pela “crimina-
lização do infanticídio indígena” e pelo combate a “práticas culturais 

[18]	 A escolha de uma cidade nor-
te-americana para o lançamento 
desse filmete não parece ter sido ao 
acaso, pois há diferenças entre as 
legislações americana e brasileira 
no que concerne a restrições de 
conteúdos que possam incitar ódio 
e/ou violência.

[19]	 Os pais dessas crianças alega-
ram que não sabiam da finalidade 
das imagens e que teriam recebido 
trinta reais para permitir que seus 
filhos fossem filmados.
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que atentem contra a vida”. Esse filme teve milhares de visualizações 
e conseguiu criar — ou aumentar — um sentimento de repulsa con-
tra os indígenas, como atestam os comentários no YouTube.20 Para 
esse público, aquelas imagens justificariam qualquer ação no sentido 
de livrar as crianças dessa “selvageria”, como raptá-las e afastá-las de 
sua parentela.

As táticas dos atores ligados à Campanha Nacional a Favor da 
Vida e Contra o Infanticídio assemelham-se àquelas usadas para 
justificar a retirada de crianças yuroks21 do cuidado de seus pais. Ma-
riana Ferreira (1998b) mostra como o elo entre certas teorias psica-
nalíticas e a antropologia foi fatal para os Yuroks nos Estados Unidos. 
Segundo a “teoria da analidade yurok”, sustentada pelo psicanalista 
Erik Erikson, os Yuroks não se desenvolveriam além da fase anal e, 
portanto, as mulheres yuroks não seriam boas mães (Ferreira, 1998b, 
p. 183). As interpretações psicanalíticas de Erikson reverberaram na 
antropologia americana dos anos 1940 e “assistentes sociais e advo-
gados norte-americanos sustentam que a teoria da analidade yurok 
foi usada em processos de adoção de crianças indígenas por não ín-
dios para ‘provar’ que as mulheres yuroks não são psicologicamen-
te ‘aptas’ para tomar conta dos próprios filhos” (Ferreira, 1998b, p. 
183).22 Essa mesma teoria serviu ainda para justificar a criação de in-
ternatos, prisões e campos de trabalho forçado para jovens yuroks.23

Para atrair pessoas para a Campanha Nacional a Favor da Vida e 
Contra o Infanticídio, os autores de Hakani partem de afirmações que 
supostamente defendem a vida. E, para lhes dar estofo, era necessário 
ter, no quadro das que o defendem, pessoas ligadas à antropologia e 
à academia. Por isso a insistência de deputados e missionários em 
afirmar que a autora do processo era “antropóloga da usp”. No entan-
to, a difusão do filme não foi, nem é, a única forma de expandir e/ou 
reforçar a ideia de que as populações indígenas não possuem um grau 
de humanidade suficiente para protegerem a vida humana.

Suposições de que certos grupos étnicos, religiosos, raciais ou 
políticos atentam contra a vida de crianças conseguem ser mais fa-
cilmente veiculadas e mobilizam a empatia de um público mais geral 
no sentido de minorar os sofrimentos a que estariam expostas (Bol-
tanski, 1993). Embora a divulgação de Hakani tenha sido suspensa, as 
ideias que ele veicula — e que já tinham lastros na longa história de 
discriminação das populações indígenas no Brasil — continuaram a 
circular sob a forma de rumores, ou seja, narrativas fluidas de conteúdo 
próximo do boato e da intriga (Trajano, 1993).

Essas narrativas tentam construir explicações que visam contestar 
as narrativas oficiais (Gez; Fouéré; Bulungu, 2022) — nesse caso, as 
da Funai, do mpf, dos etnólogos e do Conselho Indigenista Missio-
nário (Cimi).24 Elas destituem o indígena de humanidade,25 minam 

[20]	A divulgação do filme foi proibi-
da por ordem judicial.

[21]	 Povo indígena norte-americano.

[22]	Este texto faz parte do debate 
intitulado  A responsabilidade ética e 
social do antropólogo, publicado pela 
Cadernos de campo, em 1988, do qual 
participaram Dominique Gallois, Ma-
riana Ferreira e Vagner Silva.

[23]	 No Brasil temos estudos que 
descrevem internatos para indígenas 
em missões religiosas, dos quais os 
mais conhecidos são aqueles man-
tidos pelos salesianos no Alto Rio 
Negro (Cabalzar, 1999) e no Mato 
Grosso (Menezes, 1999; Caiuby 
Novaes, 1999). Esses internatos, 
guiados por concepções segundo as 
quais os indígenas deveriam ser “ci-
vilizados”, afastados de suas raízes 
culturais, tiveram um impacto brutal 
na forma como eles passaram a se 
relacionar com suas origens, levan-
do-os, por exemplo, a rejeitar os mo-
dos de vida tradicionais. Tendo sido 
acusada de etnocídio, a Igreja Católi-
ca, na esteira das transformações im-
pulsionadas do Concílio Vaticano II, 
reconheceu sua culpa, pediu perdão 
e se comprometeu a transformar suas 
práticas missionárias (Araújo, 2006).

[24]	A atuação do Cimi (conselho 
ligado à Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil e formado, sobre-
tudo, por leigos e clérigos de seto-
res da esquerda católica), é citada 
frequentemente por missionários 
ligados à Atini, deputados das ban-
cadas ruralista e evangélica como um 
empecilho à desintrusão de terras e 
ao “desenvolvimento” que seria pos-
sibilitado pela exploração “produtiva” 
dessas terras.

[25]	 Rumores semelhantes possibili-
taram justificar genocídios como os 
de Ruanda, da Bósnia-Herzegovina 
e da Alemanha (Mamdani, 2016; 
Peres, 2010; Mukasonga, 2018; 
Ntahomvukiye, 2020).
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o apreço que eles têm por seus valores culturais ou pela própria exis-
tência, promovem sentimentos de repulsa contra si mesmos, como 
no caso dos Yuroks (Ferreira, 1998a; 1998b), ou de vergonha de ser 
indígena, como o caso de indígenas do leste de Roraima (Araújo, 
2006; 2009). No relato dos missionários da Atini sobre suas tenta-
tivas de demover os Suruwahas de cometer o suposto infanticídio de 
Hakani, eles afirmam que, com seu proselitismo, conseguiram gerar 
um tal sentimento de culpa no pai, na mãe e no avô da menina que 
os levou a cometer suicídio. E parecem não se dar conta de que estão 
admitindo sua participação na dizimação dos Suruwahas,26 que se 
reduzem a pouco mais de uma centena de pessoas e perderam, numa 
só investida, quase 4% de seus membros, dado que a menina foi re-
tirada da aldeia por eles.

Além disso, é preciso considerar o modo como esses rumores são 
propagados. Temos visto que, ultimamente, uma das ferramentas 
mais utilizadas para divulgar rumores tem sido as plataformas di-
gitais. Não me atreverei a fazer uma discussão acerca dessas plata-
formas, mas gostaria de refletir sobre o que sustenta a transmissão 
e a consolidação não apenas de rumores, mas também de práticas e 
valores morais.

Eva Spies (2013; 2019) e Veena Das (2013) demonstraram 
que fundamentações éticas, percepções de mundo ou modos de 
agir no “mundo da vida” atribuídos frequentemente a doutrinas 
religiosas,27 ideologias políticas etc. são elaborados localmente 
a partir das relações cotidianas entre pessoas que compartilham 
espaços, têm laços de amizade ou parentesco. Essas relações en-
volvem afetos, produzem práticas, engendram memórias e outras 
relações. É no âmbito das relações, como afirmam Joanna Ove-
ring e Allan Passes (2002), Marylin Strathern (2020), Veena Das 
(2013; 2020), Sérgio Costa (2022) e François Dépelteau (2013), 
entre outros, que são produzidas as formas de estar no mundo, os 
projetos de devir, as posições e classificações que os atores fazem 
de si e dos “outros” e, desse modo, constituem ou realocam dife-
renças e desigualdades.

As reflexões tecidas por esses autores podem nos auxiliar a compre-
ender a expansão, especialmente na última década, do conservadoris-
mo e da extrema direita no Brasil a partir das relações fomentadas ou 
ampliadas pela campanha de criminalização do suposto infanticídio 
indígena. Essa campanha não se reduziu à produção do filme Hakani, 
à elaboração do pl 1.057 e às audiências públicas na Câmara dos De-
putados ou às notícias sobre o tema veiculadas pela imprensa ou por 
plataformas digitais, mas envolveu pastores, padres e influenciadores 
digitais ligados a setores conservadores (sobretudo neopentecostais 
e católicos carismáticos) que falam sobre o tema em suas prédicas — 

[26]	Algo semelhante ocorreu nos 
atos de 8 de janeiro de 2023. Visan-
do destruir o Estado democrático 
de direito e instaurar uma ditadura 
militar no Brasil, seus partícipes pro-
duziram e divulgaram provas de seus 
próprios atos.

[27]	 Unni Wikan (2011), ao analisar 
o assassinato de uma moça de origem 
curda na Noruega, motivado pela 
defesa da honra de sua família, pro-
cura desvincular o assassinato por 
honra do islamismo, demonstrando 
que esta é uma prática comum entre 
grupos de outras matrizes religiosas 
no Afeganistão e noutras partes do 
Oriente Médio.
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presenciais ou transmitidas em programas televisivos, radiofônicos, 
canais de conteúdo em redes sociais etc. — e têm suas posições repli-
cadas por seguidores para familiares, vizinhos, amigos e conhecidos.

À medida que essas narrativas sobre supostas práticas infantici-
das entre indígenas são repetidas e compartilhadas, vai-se desenvol-
vendo uma tendência de interpretar qualquer problema envolvendo 
crianças indígenas como sinais de violência decorrentes de tentativas 
de infanticídio. Um exemplo disso são os casos que me foram nar-
rados por colegas antropólogos28 de crianças indígenas encaminha-
das para adoção29 por trabalhadores da área de saúde, sob a alegação 
de que elas teriam sido vítimas de tentativas de infanticídio. Nesses 
casos, tratava-se de crianças com quadros severos de desnutrição que 
foram levadas a centros de assistência médica por suas mães, pais e/
ou outros parentes para tratamento e estes acabaram sendo subme-
tidos a processos jurídicos nos quais foram acusados de terem tenta-
do praticar infanticídio. Durante esses processos, as crianças foram 
retiradas do convívio parental e suas famílias foram impedidas de 
levá-las de volta às aldeias.30

Tentei chamar a atenção, no texto censurado, para o fato de que 
parte dos envolvidos na controvérsia analisada tem desenvolvido 
ações que, se não forem estancadas, terminarão por exterminar po-
pulações indígenas inteiras, e estou sendo processada sob o pretexto 
de ferir a honra de uma das atrizes dessa controvérsia. Esse processo 
retirou de circulação não apenas o artigo de minha autoria, mas tam-
bém o livro no qual foi publicado e cujos textos tratam do: 

Conflito para definir o que é religião, como o Estado deve relacionar-se 
com elas, como deveria ser uma determinada religião, se deveria ou não 
incidir na política e nas sexualidades ou na relação com o meio ambiente; 
qual é sua relevância na constituição de grupos étnicos, sua incidência nas 
fronteiras morais que definem o que é ou não delito e ainda nas disputas 
pelas maneiras de estudá-las. (Frigerio, 2016, p. 5)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em decorrência dessa interdição, não podem mais ser consultados 
textos que analisam alguns dos impactos das práticas de atores con-
servadores na configuração política e moral brasileira, assim como 
as estratégias que eles vêm utilizando para impor suas posições e ir, 
aos poucos, minando a possibilidade de diferenças étnicas, raciais, 
de gênero, religião etc. Fica, então, a pergunta: processos desse tipo 
têm a intenção de calar uma única pesquisadora ou usar essa censura 
como forma de demover outros pesquisadores a publicar resultados 
de pesquisas que não agradam certos setores?31 Ou seja, a intenção 

[28]	É absurdo, num texto acadê-
mico, não citar fontes, sejam elas es-
critas ou orais. Apesar de já termos 
alguns textos publicados com esse 
tipo de informação, optei por omitir 
as referências para não colocar seus 
autores em risco.

[29]	O pl 1.057 prevê que qualquer 
pessoa que tenha conhecimento de 
casos que ponham em risco a vida 
de crianças indígenas deva comuni-
cá-los à Fundação Nacional de Saú-
de (Funasa), à Funai e ao Conselho 
Tutelar ou, na falta dele, às autori-
dades judiciária e policial.

[30]	A revista Carta Capital publi-
cou uma matéria segundo a qual o 
programa Sunday Night, da emissora 
australiana Channel 7, classificou 
os Suruwaha como “infanticidas 
e os ‘piores violadores dos direitos 
humanos do mundo’”. Ainda de 
acordo com a matéria, a represen-
tante da ONG Survival International, 
Sarah Shenker, afirmou que há um 
vínculo entre o programa e missio-
nários evangélicos, uma campanha 
de arrecadação de fundos “para uma 
organização evangélica associada à 
campanha contra os indígenas” e que 

“a Jocum faz lobby junto à bancada 
evangélica do Congresso brasileiro 
pela aprovação de uma lei permitindo 
que crianças indígenas sejam retira-
das de suas famílias” (Carta Capital, 
2012).

[31]	 Outros processos recentes po-
dem ajudar a responder a essa ques-
tão, como a convocação em 2018, 
pela Justiça, do professor doutor Car-
lini, que desenvolvia pesquisas sobre 
o uso medicinal da Cannabis, para dar 
explicações sobre uma suposta apo-
logia às drogas e a condenação em 
4 de setembro de 2024, pela Justiça 
de São Paulo, das pesquisadoras Ana 
Bonassa (bióloga e especialista em 
metabolismo de diabetes) e Laura 
Marise de Freitas (farmacêutica) por 
desmentirem um nutricionista que 
vendia, em seu canal digital, a cura 
para o diabetes, que, segundo ele, se-
ria causado por vermes.
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desse tipo de processo é, simplesmente, calar pesquisadores e coibir 
o debate de ideias e posições teórico-metodológicas característico do 
campo acadêmico?

A nota publicada pelo Centro Brasileiro de Análise e Planejamen-
to (Cebrap, 2023) demonstra preocupação com o cerceamento da li-
berdade de cátedra e com a brecha aberta para que o judiciário arbitre 
o que é e como deve ser feita uma análise científica. Já a nota emitida 
pela aba afirma que:

a ciência antropológica opera a partir da exposição de argumentos median-
te trabalho de pesquisa empírica, visando à pluralidade e complexidade 
de perspectivas e a relativização de verdades provisórias. Nossa postura, 
por isso, é antijudicializante: consideramos que o campo da antropologia é 
fortemente desenvolvido no país e dotado da capacidade de lidar autono-
mamente com suas produções e eventuais controvérsias. Aliás, estas últimas 
integram e alimentam a própria produção científica. (aba, 2023)

Além da preocupação com a possível tentativa de definição, pelo 
judiciário, do que é uma análise científica e como ela deve ser feita, o 
lawfare a que pesquisadoras que lidam com temas relacionados à cha-
mada “pauta moral” vêm sendo submetidas expõe a necessidade de 
se repensar os parâmetros metodológicos que norteiam a realização 
de trabalhos de campo em antropologia.

Em 2004, a aba publicou o livro Antropologia e ética: o debate atual no 
Brasil, dedicado a discussões sobre os parâmetros a serem considera-
dos na elaboração de um código de ética em pesquisa que considere as 
especificidades da disciplina. O foco dessas discussões pairava sobre a 
imposição de parâmetros de pesquisas médicas a pesquisas em ciên-
cias humanas e como alguns deles poderiam inviabilizar a realização 
das pesquisas antropológicas. Num dos textos dessa coletânea, Guita 
Debert (2004) assinala que, para mantermos nosso compromisso de 
defesa dos marginalizados, devemos nos empenhar em demonstrar a 
lógica do funcionamento das organizações privilegiadas, sem nos co-
locar a obrigação de: a) explicitar nossos interesses aos interlocutores 
da pesquisa; b) nos impor a necessidade de desenvolver relações mar-
cadas pela empatia com esse tipo de interlocutores. As proposições 
de Debert vão ao encontro da proposta de Myriam Jimeno (2022), 
que parte da noção de pesquisador-cidadão e pressupõe que relações de 
intimidade e cumplicidade são aceitáveis apenas em relação aos inter-
locutores que se enquadram na categoria de vítima.32

Um ponto não abordado por essas autoras diz respeito a algo que 
tem marcado boa parte das pesquisas realizadas hodiernamente no 
Brasil: o risco de perseguição da parte de interlocutores de pesquisa 
ligados ao mundo do crime ou à extrema direita. Ao contrário do que 

[32]	 Esse é um ponto que carece de 
um debate mais aprofundado, mas 
gostaria de destacar a excelente dis-
cussão de Marco Martínez-Moreno 
(2022) acerca das dificuldades da 
antropologia para aceitar a possibi-
lidade de fazer pesquisas com atores 
violentos. O autor chama a atenção 
para a dificuldade de se adotar, nesse 
contexto, um dos pressupostos me-
todológicos clássicos da disciplina, 
a cumplicidade, e propõe que sejam 
adotadas estratégias metodológi-
cas que garantam a escuta atenta e 
sem prejulgamento daqueles com os 
quais se realiza a pesquisa.
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ocorre em universidades e centros de pesquisa da Europa e dos Esta-
dos Unidos, que se preocupam com a questão da proteção dos pesqui-
sadores e dos dados de pesquisa (Apard; Maingraud-Martinaud, 2021; 
Dele-Adedeji, 2021), não há, na antropologia brasileira, nenhuma dis-
cussão sobre a criação de um aparato de proteção de pesquisadores em 
situação de risco. Consequentemente, a produção de conhecimento de 
maneira livre e autônoma tem sido colocada em xeque no Brasil.

Em decorrência da pressão de atores ligados a alas conservadoras, 
alguns pesquisadores têm abandonado certos objetos de investiga-
ção ou relutado em publicar resultados de pesquisas já realizadas. 
Outros, com a ajuda de juristas ou colegas que já sofreram — ou so-
frem — ações intimidatórias, estão buscando formas de se proteger 
física, jurídica e moralmente de ataques. Eu, infelizmente, publiquei 
meu texto antes que a extrema direita tivesse ganhado legitimidade 
na definição dos valores morais e políticos no país e, por isso, não co-
gitei tomar precauções contra possíveis ameaças. Por ter publicado os 
resultados de uma pesquisa realizada de maneira criteriosa, baseada 
em dados públicos e cujas afirmações podem ser conferidas uma a 
uma, tive minha integridade colocada em risco.

Diante desse quadro, fica a questão: será ainda possível produzir 
conhecimento não censurado no Brasil? Até quando a comunidade 
acadêmica brasileira vai continuar cega ao fato de que a extrema 
direita não se restringe a um grupo de pessoas grosseiras, mal-infor-
madas e de aparência ou modos grotescos,33 posicionando-se contra 
o ataque aos princípios mais caros da produção de conhecimento? 
Nós, pesquisadores que lidamos com temas “sensíveis”, teremos de 
buscar refúgio em países nos quais as condições de produção cien-
tífica são asseguradas?
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