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INTRODUÇÃO

Nos sessenta anos do golpe de 1964 no Brasil, dois 
gestos políticos chamaram a atenção por emanarem do mesmo go-
verno e caminharem em sentidos opostos no que concerne à ditadura 
militar.2 O presidente Lula, em entrevista concedida ao programa 
É notícia, da RedeTV!, em 27 de fevereiro de 2024, declarou que o golpe 
de 1964 era um passado que não deveria ser remoído, que era neces-
sário “tocar a história para frente” (Machado, 2024). No mês seguinte, 
determinou o cancelamento do ato comemorativo dos sessenta anos 
do golpe organizado pelo Ministério dos Direitos Humanos e da Ci-
dadania (Feitoza; Seabra, 2024). No outro extremo, a Comissão de 
Anistia, presidida por Eneá de Stutz e Almeida, marcou a data com a 
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[1]	 Gostaria de agradecer a Tammy 
Cenamo pelos comentários ao manu-
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mentos sociais, de que o estado de ex-
ceção prossegue em alguns territórios, 
mesmo em democracia. Agradeço tam-
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bém aos colegas da Red de Estudios 
sobre la Represión y Violencia Política 
(rer), em particular a Gabriela Águila 
e Marina Franco, pelo profícuo diálogo 
sobre esses temas. Por fim, aos parece-
ristas, que deram sugestões de referên-
cias a serem incluídas.

[2]	 Há uma longa controvérsia 
historiográfica sobre a maneira de 
nomear a ditadura. Há ao menos 
três denominações correntes: dita-
dura militar, ditadura civil-militar e 
ditadura empresarial-militar. Utilizo 
a primeira por entender que os mili-
tares foram os atores mais determi-
nantes na condução política do país 
durante o período em que estiveram 
no poder. Para uma historicização 
dessa polêmica, ver Joffily (2018b).

[3]	 A novidade da postura de Lula 
não residiu em negligenciar a im-
portância da data como presidente 
da República, mas vetar que seus 
ministros organizassem atos oficiais 
em torno do tema.

concessão de reparação coletiva aos povos Krenak e Guyraroká (Za-
nini, 2024). Ainda que a ação, por impedimento legal, não tenha 
incluído reparação econômica, possui forte carga simbólica, pois 
reconhece as responsabilidades do Estado na violação dos direitos 
desses povos e contém um pedido formal de desculpas.

A atitude de Lula foi lida como uma clara intenção de não se indis-
por com os militares, já que alguns deles estão envolvidos nas inves-
tigações sobre a tentativa de golpe de 8 de janeiro de 2023.3 Alguns 
críticos argumentaram que se tratava de um erro, uma vez que os 
dois golpes possuem entre si conexões históricas: “A disjunção entre 
o passado e o presente ensaiada por Lula, portanto, é historicamen-
te insustentável” (Silva, 2024). A fala do presidente foi interpretada 
também como um aceno conciliatório aos militares, um empenho 
para não aumentar a polarização política agudizada nos últimos anos, 
com a adesão de parcela desse setor a um projeto político de extrema 
direita. Já a atitude da Comissão de Anistia caminhou no sentido de 
ampliar o entendimento do escopo das violações de direitos huma-
nos durante a ditadura. Esses dois gestos são desdobramentos dos 
principais balizadores dos debates públicos e das produções acadê-
micas nesses sessenta anos do golpe.

Este artigo faz uma discussão panorâmica sobre as tendências da 
historiografia da ditadura militar na última década, buscando com-
preender como os acontecimentos ocorridos desde 2014 impactaram 
as produções desse campo de estudos. Considera dois eixos opostos. 
O primeiro é resultante da experiência de um golpe parlamentar, se-
guida de um governo autoritário escolhido em eleições democráticas, 
o que diferencia radicalmente essa efeméride das discussões histo-
riográficas ocorridas na década passada. De certo modo, a vivência 
de um projeto político conservador que retoma no plano discursivo 
e em algumas práticas a agenda da ditadura militar remeteu os pes-
quisadores acadêmicos a esse período e contribuiu para um esforço 
de releitura de temas clássicos da historiografia sobre a temática. 
O segundo eixo representa um desdobramento dos trabalhos da Co-
missão Nacional da Verdade (cnv), cujo relatório final foi entregue 
em 2014, ampliando as categorias de vítimas e remetendo a uma 
nova compreensão das diferentes modalidades da violência de Esta-
do entre 1964 e 1985.

Esses dois eixos, resultantes dos embates políticos e ideológicos 
que se acirraram na última década, são os pontos distintivos em com-
paração com outros aniversários redondos do golpe de 1964. O marco 
dos sessenta anos foi, portanto, inserido com força na academia, por 
uma nova geração de historiadores, de uma discussão sobre segmen-
tos sociais afetados pelo autoritarismo até então pouco abordados. 
Esse debate é fruto de uma transformação da sensibilidade social e 
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política de setores progressistas, revertido em alguma medida em 
políticas institucionais de inclusão. Ao mesmo tempo, a discussão 
se trava em meio a disputas com setores conservadores e um for-
te reacionarismo, que desafia entendimentos outrora relativamente 
consolidados a respeito da ditadura.

O IMPENSÁVEL RETROCESSO

Compreender os efeitos produzidos pela recente ascensão da extrema 
direita nos debates públicos e nas produções acadêmicas sobre a di-
tadura militar exige certo distanciamento temporal. Porém, diversas 
tendências são já identificáveis e dão espaço para refletirmos sobre 
possíveis consequências dessa experiência social na historiografia. 
Fato mais significativo da última década, o fenômeno que se inicia 
com o impeachment da presidenta Dilma Rousseff e a posse subse-
quente de Michel Temer tem o potencial de servir aos historiadores 
como uma espécie de campo de observação empírica. A data de 1964 
foi comparada por alguns acadêmicos a 2016. Entre os elementos 
comuns às duas conjunturas, foram mencionadas a surpresa com o 
desfecho da crise política, apesar da perceptível polarização política; a 
existência de um governo de centro-esquerda “acuado” e sem maioria 
no Congresso; a crise econômica; a mobilização de grupos de direita 
com manifestações anticomunistas e uma classe média descontente 
e disposta a romper as regras democráticas ou submetê-las aos seus 
interesses imediatos (Motta, 2016). A intensa resposta reacionária em 
1964 às mobilizações sociais em defesa do projeto das reformas de 
base e, nos anos 2010, às políticas de redistribuição de renda e inclu-
são social, promovidas pelos governos do Partido dos Trabalhadores 
(pt), também é um traço que aproxima os dois momentos históricos. 
Pode-se dizer o mesmo do comportamento de setores das elites libe-
rais, representados na grande mídia e em instituições como o Con-
gresso e o Poder Judiciário, que diante de um conjunto de políticas de 
caráter popular com real potencial de impacto na sociedade brasileira, 
nas duas conjunturas, apressaram-se a formar aliança com a extrema 
direita, legitimando o assalto ao poder.

O governo de Michel Temer deu mostras de sua bússola política 
ao colocar militares em postos-chave de seu governo: no Ministério 
da Defesa, pasta que foi criada em 1999 e que até então havia sido 
comandada apenas por civis; na Secretaria de Segurança Pública; e 
na Fundação Nacional do Índio. Além disso, recriou o Gabinete de 
Segurança Institucional, órgão de assessoria da Presidência para 
assuntos de segurança nacional, extinto pelo governo Dilma Rousse-
ff em 2015, e devolveu ao órgão o controle sobre a Agência Brasileira 
de Informações (abin). O general Sérgio Etchegoyen, então chefe 
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do Estado-Maior do Exército, foi escolhido para ocupar o posto e 
adquiriu considerável protagonismo no governo, especialmente no 
episódio envolvendo a intervenção militar no Rio de Janeiro. Seus 
laços com a ditadura militar eram do conhecimento público: seu pai, 
o general Leo Guedes Etchegoyen, e seu tio, o general Cyro Guedes 
Etchegoyen, constam na lista elaborada pela cnv de agentes do Es-
tado que cometeram graves violações aos direitos humanos. Seu tio, 
quando membro do Centro de Informações do Exército, foi respon-
sável pelo comando do centro clandestino de detenção, tortura e mor-
te conhecido como a Casa da Morte, em Petrópolis.

A militarização do governo promovida por Temer, com a atribui-
ção a militares da ativa de postos importantes da administração civil, 
a intervenção militar no Rio de Janeiro, concedendo ao general Braga 
Neto poderes de governador na área de segurança pública do Esta-
do, e a reforma trabalhista, que foi concebida para gerar empregos e 
acabou por conduzir à redução da renda e à precarização do trabalho 
(Guimarães, 2018), foram demonstrativos de que a deposição da 
presidenta Dilma Rousseff, do pt, fora realizada em nome de uma 
agenda conservadora e repressiva. O passo seguinte, a eleição de Jair 
Bolsonaro, deputado historicamente comprometido com setores 
militares e policiais e fortemente associado a uma agenda conserva-
dora e de defesa da ditadura militar, aportou um ingrediente inédito: 
a ascensão, pelo voto, no pós-ditadura, de um governo de extrema 
direita. O evento consolidou o fenômeno de saída do armário dos 
grupos desse espectro político, iniciado nos protestos de 2013. Força 
política sempre atuante no cenário brasileiro, mas pouco disposta a 
se assumir explicitamente como tal no período da redemocratização, 
a direita passou a disputar corações e mentes, apoiada no desgaste 
das sucessivas administrações petistas. Os efeitos observáveis da 
administração Bolsonaro permitiram que as gerações que não vi-
venciaram a ditadura compreendessem, em parte, o que significa ter 
um projeto autoritário no governo, ainda que nesse caso estivessem 
resguardadas as instituições e os mecanismos democráticos. O país 
testemunhou ainda um conjunto de ações dos “empreendedores do 
esquecimento” (Gallo; Del Río; Maia, 2023), com políticas de me-
mória de sinal invertido em relação ao que se vinha construindo 
desde a transição: comemorações ao golpe de 1964, aparelhamento 
de instituições de memória e exaltação pública de agentes repres-
sivos. O reforço da participação de militares da ativa nas decisões 
políticas, o combate a um conjunto de conquistas sociais, a ofensiva 
contra os movimentos sociais, o endurecimento na segurança pública, 
a guerra midiática, a ostensiva constância de lideranças evangélicas 
no governo e o aparelhamento conservador de instituições de Estado 
ofereceram um amplo leque de elementos para refletirmos sobre os 
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[4]	 O projeto é fruto do Termo 
de Ajustamento de Conduta assi-
nado pela Volkswagen do Brasil para 
encerrar três inquéritos civis que tra-
mitavam desde 2015 no âmbito do 
Ministério Público Federal em São 
Paulo e do Ministério do Trabalho 
acerca das colaborações da Volkswa-
gen com o aparato repressivo da dita-
dura militar (MPF, 2020).

efeitos gerais que a emanação e a legitimação, por parte do governo, 
de uma visão conservadora e autoritária produzem na sociedade.

A onda conservadora vivida pelo Brasil tem o potencial de repo-
sicionar importantes debates que vêm sendo travados no campo dos 
estudos sobre a ditadura militar, em particular no que diz respeito 
às bases de apoio social a projetos autoritários. Podemos observar 
a revisitação de temas clássicos à luz dessa nova experiência, como 
o papel das Forças Armadas, a participação de empresários no golpe 
e na sustentação do projeto autoritário, a confluência entre a agen-
da dos militares e a pauta conservadora de costumes de segmentos 
religiosos e o apoio de setores populares à ditadura. A retomada do 
protagonismo militar na política brasileira vem alimentando o in-
teresse em pensar esse setor em um tempo histórico mais amplo 
(Souza et al., 2017; Martins Filho, 2021). Setores do empresariado 
celebrizaram-se por financiar motociatas, campanhas eleitorais de 
candidatos da extrema direita e mesmo a tentativa de golpe do dia 8 
de janeiro de 2023. Esse fenômeno remete à participação de grandes 
empresários na conspiração que conduziu ao golpe de 1964 e como 
força de sustentação do projeto autoritário, tema estudado nos anos 
1980, em pesquisa pioneira de René Dreifuss (1981). Recentemente 
o tema recebeu novas contribuições. O projeto de pesquisa “Respon-
sabilidade de empresas por violações de direitos durante a ditadura”, 
coordenado pelo Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da 
Unifesp,4 esquadrinha as relações de cumplicidade do mundo em-
presarial com a ditadura militar, tanto na esfera repressiva quanto na 
dos benefícios econômicos, e vem impulsionando diversas iniciativas 
que reúnem pesquisadores da linhagem de René Dreifuss (Campos; 
Brandão; Lemos, 2020) e outros que pertencem à área da história 
social e investigam como o mundo do trabalho foi atingido pelo pe-
ríodo autoritário (Fontes; Corrêa, 2018; Nagasava; Corrêa, 2019).

As afinidades do bolsonarismo com segmentos religiosos em 
torno da pauta de costumes — em particular grupos evangélicos — 
estimularam, na última década, pesquisas sobre o catolicismo (Porto, 
2021) e os evangélicos (Almeida, 2020) durante a ditadura militar. 
As maciças manifestações de adesão a Bolsonaro e o prestígio do go-
verno em parcelas dos setores populares não deixam margem a dúvi-
das sobre o fato de o conservadorismo não estar restrito às camadas 
das elites. São demonstrações de adesão civil a projetos reacionários 
que ilustram o autoritarismo socialmente difundido da sociedade 
brasileira e remetem diretamente a discussões sobre o comportamen-
to de civis durante a ditadura militar, tema que tem sido estudado ao 
menos desde os anos 2000 (Reis, 2000; 2014; Rollemberg; Quadrat, 
2010; Motta, 2014) e segue se renovando (Cordeiro, 2015; Montele-
one et al., 2016; Maia, 2021).
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Pudemos observar ainda, durante o governo Bolsonaro, o caldo de 
cultura que se estabelece e difunde quando há um projeto autoritário 
no governo: diversas manifestações de grupos ou indivíduos que se 
sentiram não apenas autorizados, mas empoderados na prática de 
atos de violência contra outros cidadãos, legitimados por um presi-
dente que defendia abertamente a tortura e o assassinato de oposi-
tores.5 Essas práticas remetem ao período do golpe de 1964, quando 
proprietários rurais, representados em entidades classistas, tomaram 
uma série de iniciativas no sentido de coibir as mobilizações de po-
pulações sem-terra (Gasparotto, 2022). Nos anos de presidência 
bolsonarista, vimos que nem sempre há a necessidade de fazer uso 
de agentes estatais para promover um novo regime de ocupação de 
terras antes reservadas à preservação ambiental. O incentivo no dis-
curso público de determinadas práticas (por exemplo, as queimadas 
indiscriminadas para o uso das terras pelo agronegócio), a naturali-
zação e a impunidade produzem efeitos substantivos, o que nos con-
duz a refletir também sobre os efeitos mais difusos do autoritarismo. 
Para além da violência protagonizada pelo Estado, como detentor 
do monopólio do uso legítimo da violência, com suas instituições, 
condições materiais e de pessoal, há os efeitos provocados nos indi-
víduos privados, estimulados pelo discurso autoritário e legitimado 
pela impunidade.

As aproximações históricas entre esses dois períodos são inevitá-
veis também pelo extensivo uso que Bolsonaro fez do passado dita-
torial (Teles; Quinalha, 2020; Pedretti, 2020; Zimmermann, 2023), 
promovendo uma memória segundo a qual o golpe e a ditadura teriam 
salvado o país do comunismo e realizado as reformas necessárias para 
construir um país mais democrático. A série de homenagens a conhe-
cidos repressores, como Carlos Alberto Brilhante Ustra e Sebastião 
Curió, foi um dos elementos centrais dessa reapropriação do passado 
em chave invertida ao até então hegemônico rechaço à ditadura (Na-
politano, 2015). Também foi nessa direção que atuaram instituições 
como a Comissão da Anistia. Criada em 2002 para reparar financeira 
e simbolicamente os perseguidos da ditadura, passou não apenas a 
negar a anistia, como a se referir aos postulantes com os termos pe-
jorativos empregados pela polícia política dos anos 1970 (Cateb et al., 
2020). Não se tratou apenas de um ativismo no sentido de exaltar 
a ditadura militar, mas de fazê-lo dentro da lógica de seu setor mais 
autoritário: o da repressão política (Joffily; Faria; Franco, 2023). Com 
isso, parte expressiva do campo de estudos sobre as direitas na última 
década voltou-se com maior força para temáticas vinculadas à ditadura 
militar, de modo que podemos considerar que este passou a ser, em 
parte, um dos ramos da historiografia sobre a ditadura, e não apenas 
no Brasil (ver, por exemplo, Bohoslavsky; Motta; Boisard, 2019).

[5]	 Exemplos disso são os grupos 
de playboys organizados para espan-
car moradores das periferias e impe-
di-los de frequentar praias na zona 
sul do Rio de Janeiro, fazendeiros 
reunidos para expulsar camponeses 
em ocupações de terra na zona rural, 
pais que se dedicaram a perseguir 
professores e diretores de escolas 
pelos conteúdos — considerados 
esquerdistas — ensinados aos es-
tudantes ou profissionais médicos 
que se recusaram a praticar aborto, 
mesmo quando permitido por lei, e 
assediaram a vítima e seus familiares.
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O engajamento autoritário do governo acompanhou iniciativas 
já existentes na arena da chamada guerra cultural, como a da empre-
sa Brasil Paralelo, produtora de conteúdos históricos voltados para o 
grande público — não por acaso criada no mesmo mês do impeach-
ment da presidenta Dilma Rousseff. Outro esforço de grupos conser-
vadores foi o movimento Escola Sem Partido, que foi criado ainda em 
2004 e ganhou força sobretudo a partir de 2015, com a apresentação 
de uma série de projetos de lei nos níveis municipal e estadual para 
impor severo controle a conteúdos considerados incompatíveis com 
o conservadorismo associado a fundamentos neoliberais e religiosos, 
sob o argumento de evitar a “doutrinação”. Um dos alvos preferen-
ciais do movimento, além das discussões sobre gênero e sexualidade, 
foi o ensino de história, com foco no tema da ditadura (Penna, 2021). 
Essa ofensiva dos grupos de direita para disputar conteúdos de his-
tória veiculados nas escolas ou em produções voltadas para o grande 
público incentivou, no campo historiográfico, o desenvolvimento dos 
estudos sobre os negacionismos, distorcionismos e usos do passado 
relativos à ditadura (Bauer, 2020; 2024; Meneses, 2019; Valim; Ave-
lar; Bevernage, 2021; Vieira; Pinha, 2022; Maia, 2023; Joffily; Ramalho, 
2024). Inspirou ainda uma reflexão sobre como lidar metodologica-
mente com uma prática que tende a encurralar os historiadores num 
posicionamento positivista de defesa dos fatos, com o risco de empo-
brecer o debate historiográfico, reduzindo-o ao empirismo documen-
tal (Ávila, 2021; Motta, 2022).

Há efetivamente um desafio a ser enfrentado num país com altas 
taxas de evasão escolar e no qual os estudantes apresentam muitas 
deficiências na interpretação de textos. O desconhecimento sobre o 
que foi a ditadura militar contribui para que grupos totalmente des-
comprometidos com a construção de um conhecimento histórico 
ético e de qualidade disputem espaço com historiadores profissio-
nais. Nesse front, parte da historiografia nacional voltou-se de forma 
decidida para o campo da história pública, produzindo conteúdos 
que pudessem dialogar com os pontos mais polêmicos relacionados 
à ditadura militar e transmitir resultados de pesquisas históricas para 
o grande público de maneira ampla e acessível (Motta, 2022).

Desde o início do processo de impeachment, em 2016, a comuni-
dade de historiadores mobilizou-se na iniciativa Historiadores pela 
Democracia. O projeto começou com uma série de vídeos curtos, gra-
vados por historiadores profissionais com seus próprios celulares, 
dando depoimentos sobre como pesquisadores de distintas áreas 
conectavam o passado que estudavam com o presente daquela crise 
política. A ação desdobrou-se mais tarde em um grupo de discussões 
no Facebook e uma visita à presidenta Dilma Rousseff no Palácio da 
Alvorada. O produto mais importante, contudo, foi a publicação de 
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um livro reunindo textos de historiadores em diversos níveis de car-
reira, alguns tendo sido publicados na imprensa. A obra, realizando 
uma espécie de “história imediata”, buscou imprimir densidade his-
tórica a um momento no qual a tradição golpista brasileira se fazia 
mais uma vez presente:

A campanha pelo impeachment liderada por adversários políticos da pre-
sidenta eleita e por representantes das mídias que, retomando sua tradição 
golpista, instigaram a população contra o governo, bem como a postura 
dos parlamentares durante a votação e a comemoração da abertura do 
processo deixaram evidentes a permanência de uma cultura política anti-
democrática, afeita a manobras, negociações e acordos espúrios que a Nova 
República não foi capaz de eliminar. (Mattos, Bessone, Mamigonian, 
2016, p. 10)

Outros projetos se seguiram, como o site Histórias da Ditadura 
(2016), criado pelo historiador Paulo Cesar Gomes. O site, tam-
bém inaugurado em 2016, apresenta colunas de historiadores so-
bre acontecimentos atuais e passados, vídeos de entrevistas com 
pesquisadores do campo, documentos de arquivos selecionados 
por pesquisadores e acompanhados de breves comentários analíti-
cos, linhas do tempo com os principais acontecimentos do período. 
Com a proposta de abrir um diálogo com públicos não acadêmicos 
e com foco nas temáticas da ditadura, reuniu uma série de jovens 
historiadores dispostos a discutir temas da atualidade e conectá-los 
com suas dimensões históricas.

A Associação Nacional de História, sob a presidência de Már-
cia Motta (2019-2021), também cerrou fileiras no combate contra 
usos espúrios do passado. O projeto Historiador explica, Historiadora 
explica teve “como objetivo aproximar historiadores de formação 
de um público não especializado em torno de temas do cotidiano 
que envolvam conteúdo histórico. Em tempos de desinformação, o 
projeto busca valorizar a pesquisa e o conhecimento de qualidade 
produzidos em nossas escolas, universidades e outros espaços de 
saber” (“Márcia Motta explica”). A série de podcasts iniciou-se na 
emblemática data de 1-º de abril de 2020, quando o golpe com-
pletou 56 anos, e o tema do primeiro episódio remetia ao clima 
político que o país estava vivendo sob o governo Bolsonaro: a his-
toriadora Cláudia Wasserman explicava “As ameaças da reedição do 
ai-5" (2020). A série cobriu temas bastante variados, desde aque-
les mais prementes, como negacionismo e revisionismo, política 
identitária, história e epidemias, até questões de atualidade, como a 
prisão em segunda instância na história do Brasil e a nomeação de 
Sérgio Camargo para a Fundação Palmares; mas também abordou 
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temas mais clássicos, como poesia e resistência, relações exteriores 
e o meio ambiente na história. Nesse período, que em grande parte 
coincidiu com a epidemia de Covid-19 e o confinamento obriga-
tório, foram diversas as lives promovidas pela associação, muitas 
delas com discussões que envolviam as áreas mais atacadas pela 
extrema direita, como a história da escravidão, história indígena, 
estudos de gênero e ditadura militar.

São apenas três exemplos, entre muitos outros, de uma profu-
são de produções de conteúdos e eventos remotos, de um enorme 
esforço da área de história para ocupar espaços no debate público e 
fazer frente às investidas distorcionistas e negacionistas da extrema 
direita. Nesse empenho, o campo da história da ditadura tem certo 
protagonismo, justamente por ser um dos mais afetados pelos dis-
cursos que relativizam a violência do Estado no período e defendem 
bandeiras como a volta dos militares ao poder, ou a reedição do Ato 
Institucional n. 5 (Francklin; Teles; Fidelis, 2022).

Um episódio que ilustra bem a mudança de sensibilidade política 
durante os anos Bolsonaro foi a repercussão midiática da divulga-
ção de áudios de reunião dos juízes do Supremo Tribunal Militar 
(stm) em sessões ocorridas na segunda metade da década de 1970. 
O historiador Carlos Fico, que estava pesquisando o acervo, ofere-
ceu à jornalista Míriam Leitão trechos nos quais alguns dos juízes 
reconheciam a existência da tortura, para que ela pudesse confrontar 
publicamente o deputado federal Eduardo Bolsonaro, que havia iro-
nizado as torturas das quais ela fora vítima. A jornalista publicou a 
coluna intitulada “Áudios do Superior Tribunal Militar provam tor-
tura na ditadura” (Leitão, 2023) e a informação foi replicada por di-
versos veículos midiáticos como se a existência da tortura durante a 
ditadura fosse uma notícia e sua comprovação, uma novidade. Coube 
ao próprio Carlos Fico esclarecer por que essa “notícia” gerava tanta 
comoção pública, tantos anos após a ampla difusão do projeto Bra-
sil: Nunca Mais, baseado justamente na documentação do stm, com 
inúmeros relatos de torturas de presos políticos, e da publicação do 
relatório final da Comissão Nacional da Verdade, após tantas audi-
ências públicas com denúncias da violência praticada por agentes do 
Estado durante a ditadura. Segundo ele, a novidade estaria em “trazer 
vivacidade para o debate e comprovar as práticas de tortura daquele 
período, já que há pessoas que acham que isso não ocorreu” (Fico 
apud Vieceli; Saldaña, 2022).

A presença ostensiva de discursos abertamente autoritários vem 
chamando a atenção para duas questões de enorme importância, que 
se entrecruzam: as fronteiras entre democracia e autoritarismo e o 
processo de transição para a democracia. Em artigo de 2011, Mari-
na Franco e Mariana Iglesias discutiram como o estado de exceção 
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havia sido sistematicamente mobilizado no Uruguai e na Argentina 
pelas democracias que antecederam os golpes de 1973 e 1976. Sem 
descaracterizar a excepcionalidade das ditaduras militares, as auto-
ras problematizam os instrumentos de exceção dos quais os regimes 
democráticos lançaram mão no contexto de aguda conflitividade po-
lítica que levaria à tomada do poder pelos militares. Nos dois países, 
houve uma série de experimentos autoritários, ainda em democra-
cia, que serviram como uma espécie de laboratório para as práticas 
repressivas que se tornariam sistemáticas após os golpes. No caso 
brasileiro, essa reflexão nos ajuda a pensar não apenas no período de 
transição para a democracia, mas também nos instrumentos à dis-
posição do regime construídos sobre a Constituição de 1988, como 
a Garantia da Lei e da Ordem (glo), dispositivo excepcional que 
concede às Forças Armadas poder de polícia para controlar crises na 
segurança pública. Trata-se, em democracia, de uma ferramenta que 
reatualiza a noção de guerra interna, mobilizada pela ditadura militar 
para combater dissidentes políticos.

O campo de estudos da transição para a democracia, que ocupou 
a ciência política nos anos 1980 e 1990 (O’Donnell; Schmitter, 1988; 
Linz; Stepan, 1999), vem recebendo mais atenção dos historiadores, 
muitas vezes dentro do enfoque da Justiça de Transição, ou seja, das 
iniciativas por parte do Estado para lidar com um passado recente de 
traumas e violência (Bauer, 2017; Swensson Jr.; Pacheco, 2017; Lopes 
et al., 2024). Nessa chave, a Lei de Anistia segue sendo um capítu-
lo particularmente visitado (Lemos, 2018; Gallo, 2019; Rodeghero, 
2019; Schneider, 2021), não apenas pela mobilização popular que a 
antecedeu (Vargas; Méndez, 2019), mas por seus efeitos duradou-
ros na manutenção da impunidade dos agentes repressivos, imposta 
ainda na ditadura, porém mais de uma vez reiterada no período de-
mocrático (Joffily, 2020). 

Trabalhos mais recentes sobre o tema (Souza; Sandes, 2017; 
Cooper, 2023) nos levam a compreender que a nova ordem consti-
tucional construída em 1988, embora contenha avanços importan-
tes, reinstauram instrumentos autoritários ao incluir elementos que 
remontam à ditadura ou não alterar pontos cruciais, como a estru-
tura da segurança pública (Reis, 2018; Edson Teles, 2018; Pedretti, 
2024). Cabe a nós discutir até que ponto isso pode ser considerado 
uma continuidade, um elemento com o qual era necessário compor 
na época, mas que tenderia a ser superado à medida que o regime 
democrático se consolidasse, ou uma refundação da democracia bra-
sileira em bases também autoritárias. A recente ascensão das direitas 
no Brasil, “novas” e “velhas”, derrubou por terra a ilusão iluminis-
ta de um avanço democratizante que redundaria na “superação” do 
autoritarismo, construindo políticas públicas relativas ao passado 
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que pudessem consolidar um consenso social contrário à ditadura e 
garantir o “nunca mais”. Essa onda conservadora, que transcende as 
fronteiras nacionais, nos convoca a reexaminar as bases da democra-
cia construída com a Constituição de 1988 e desafia o tempo linear 
do progresso para inserir novas possibilidades de temporalidades 
(ver, por exemplo, Faria, 2022). A reativação das discussões sobre 
a ditadura militar nos 1960 anos, num contexto de atualização e, ao 
mesmo tempo, de renovação da agenda conservadora, nos condu-
zem a questionar a consagrada fórmula do “passado que não passa” 
e refletir sobre os marcos de definição das fronteiras entre passado e 
presente, reconhecendo a “multiplicidade e heterogeneidade da ex-
periência temporal e do caráter performativo e político das fronteiras 
entre presente e passado” (Ramalho, 2023, p. 1).

O EFEITO COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE

Na última década, a historiografia sobre a ditadura militar foi revita-
lizada pelo surgimento de pesquisas que propõem escalas territoriais 
mais diversas, assim como a ampliação do conceito de vítimas e afe-
tados para além dos setores que foram contemplados por políticas 
de reparação do Estado. Essas novas tendências estão associadas aos 
trabalhos da cnv e das múltiplas comissões que se espalharam por 
estados, municípios, universidades e instituições da sociedade civil. 
Instituída em 2011 pela lei 1.2528, a cnv ficou encarregada de apurar 
as graves violações de direitos humanos ocorridas durante a ditadura.6 
A fim de colaborar com a cnv, uma série de outras comissões foram 
criadas, fenômeno que ficou conhecido como comissionismo (Hollan-
da, 2018). Elas tiveram o papel de complementar, com investigações 
mais regionalizadas, as informações colhidas sobre o período e, ao 
mesmo tempo, desafiar positivamente eventuais limitações apresen-
tadas pelo caráter mais oficialista da cnv. Com isso, alargaram seu 
escopo, tensionando algumas de suas premissas, consideradas enges-
sadas por alguns atores sociais (Franco, 2024). No entanto, é difícil 
precisar em que medida as novas tendências historiográficas que se 
desenvolveram com o fenômeno do comissionismo foram produto 
direto das comissões e da divulgação de seus relatórios finais, ou se 
fazem parte de um movimento anterior, que serviu até mesmo para 
pressionar a cnv a adotar uma visão mais ampla do que significou 
a ditadura militar para múltiplos grupos sociais. Nesse sentido, no 
que se refere às novas questões historiográficas, os trabalhos que se 
seguiram aprofundam propensões já presentes em 2014.

Para além do subcampo suscitado em torno da criação, estru-
tura, dinâmicas de funcionamento e outros aspectos relacionados 
às comissões da verdade (Seixas; Souza, 2015; Hollanda, 2018; 

[6]	 Na realidade, por lei, o período 
coberto em tese iria de 1946 a 1988, 
porém os comissionados tomaram 
a decisão de dar ênfase ao período 
ditatorial.
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Hollanda; Israel, 2019; Gallo; Del Río; Maia, 2023; Perlatto, 2023; 
Franco, 2024), as pesquisas que mobilizaram seus informes vêm 
gerando uma discussão sobre como a ditadura militar se configu-
rou de maneiras variadas nas diferentes regiões do país. Há uma 
busca por desenvolver estudos que transcendam o usual foco no 
eixo entre Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília7 e permitam observar 
como a questão mais ampla do projeto de governo da ditadura se 
articulou, nos níveis dos estados e municípios, com as tradições 
políticas locais, dando conta da diversidade nacional e das carac-
terísticas específicas de cada território. O processo é igualmente 
tributário da interiorização das universidades e dos programas de 
pós-graduação, em grande parte ocorrida nos governos do pt, des-
de o início dos anos 2000. Esse desenvolvimento da historiografia, 
além de enriquecer uma leitura do período ainda muito centrada 
nas grandes capitais, aporta uma virada epistêmica no empenho de 
desnaturalizar a hierarquização dos espaços e reivindicar a impor-
tância de entender as diferenças regionais, com suas particularida-
des. Como a ditadura afetou populações do interior dos estados, 
das diferentes zonas de fronteira, fossem rotas de exílio ou não, 
das zonas rurais, nos municípios decretados como zona de segu-
rança nacional? Produções bibliográficas próximas dos cinquen-
ta anos (Padrós et al., 2009; Zachariadhes, 2014; Dantas; Nunes; 
Silva, 2014) já apontavam para essa direção, mas pesquisas em 
desenvolvimento seguem explorando essas possibilidades (Dias, 
2016; Guimarães Neto; Joanoni Neto, 2019; Brunelo; Priori, 2019; 
Joanoni Neto, 2024). Exemplo dessa tendência é a chamada da 
Revista Brasileira de História para o dossiê dos sessenta anos do gol-
pe de 1964, intitulado “outras abordagens, objetos e experiências”, 
organizado por Larissa Riberti, Natália Guerellus e Pablo Pofírio:

Além disso, investigações sobre a repressão e a resistência ao golpe de 1964 
e à ditadura militar na região Nordeste têm se ampliado nos últimos anos, 
a partir do uso de fontes recepcionadas, produzidas e organizadas pela cnv 
e, sobretudo, pelas comissões estaduais. Esses trabalhos têm contribuído 
para uma compreensão mais ampla da resistência à ditadura, incluindo a 
estruturação de grupos opositores no âmbito urbano, nas capitais e cidades 
do agreste e sertão nordestinos, para além da mobilização agrária. Este dos-
siê se propõe, portanto, a debater e refletir acerca desses “outros golpes” a 
partir de artigos que contemplem outros lugares, sujeitos e identidades, que, 
durante vários anos, não receberam a atenção devida nas interpretações 
historiográficas sobre o assunto. (rbh, 2024)

No outro espectro das escalas territoriais, parece haver igual-
mente interesse na abordagem de regiões mais amplas, seja em 

[7]	 Brasília entendida aqui mais 
como o centro político do país do que 
em sua territorialidade, ainda pouco 
estudada no que diz respeito aos im-
pactos da ditadura na cidade.
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perspectiva comparativa (Lvovich; Motta, 2023), seja em perspec-
tiva transnacional (Duarte-Plon, 2016; Joffily, 2018a; Cruz, 2021; 
Gomes; Trinidad, 2022). Essa escala, em si, não chega a ser uma 
novidade (Fico, 2008; Antunes, 2008; Green, 2009; Pereira, 2010; 
Padrós; Slatman, 2014); no entanto, habilitou o surgimento de novas 
interpretações, inclusive no tema clássico das relações da ditadura 
brasileira com os Estados Unidos, entre os quais as estratégias de 
cooptação de setores do sindicalismo e da intelectualidade brasi-
leira para o modelo estadunidense e o enquadramento da transição 
no contexto da Guerra Fria (Corrêa, 2017; Ridenti, 2022; Cancelli, 
2021). Há ainda muito o que investigar, sobretudo as interações do 
governo militar brasileiro com países vizinhos, antes e depois dos 
golpes militares que assolaram a região, e, em particular, um aspecto 
sobre o qual há ainda poucos estudos (Padrós, 2014; Padrós; Simões, 
2013), mas que o relatório final da cnv pôs em relevo: o protagonis-
mo da ditadura brasileira na região, em especial no Cone Sul (Simon, 
2021). Também restam a explorar temas como os diferentes pontos 
de contato, as influências recíprocas, a circulação de ideias e de ato-
res entre a ditadura brasileira e as democracias da Europa Ocidental 
(Martins Filho, 2019; Gomes, 2019).

A chamada para o dossiê da revista Acervo, do Arquivo Nacional, 
coordenado por Samantha Quadrat e Lúcia Grinberg, aponta nes-
sa direção: “Ocorreu também a ampliação do diálogo internacional, 
com perspectivas comparadas e integradas com países da América 
Latina, através da formação de redes de pesquisas; do acesso a ar-
quivos estrangeiros, como os estadunidenses e europeus; e, mais 
recentemente, de novas parcerias com os países africanos” (Acervo, 
2023). O evento dos sessenta anos do golpe, organizado pelo Labo-
ratório de História do Tempo Presente da ufmg, também apostou 
nessa dimensão. Intitulado “Seminário 1964 e a ditadura militar no 
quadro transnacional: novas perspectivas historiográficas”, incluiu 
mesas sobre a ditadura brasileira e o cenário europeu, as conexões 
com os Estados Unidos e a ditadura brasileira no contexto regional.

Todavia, o aspecto mais notável nos estudos da ditadura militar, 
presente em chamadas de revistas acadêmicas e em praticamente em 
todos os eventos sobre os sessenta anos do golpe, foi a relevância ad-
quirida pelo debate sobre a ampliação da categoria de vítimas ou afe-
tados pela repressão ditatorial, como já mencionamos. Podemos di-
zer que a própria cnv adotou essa agenda como resposta a pressões 
de segmentos da sociedade civil. Nesse quadro, um marco de impor-
tância fundamental foi a adoção da Lei de Cotas (lei 12.711/2012), 
pela qual todas as instituições federais de ensino superior, técnico e 
médio passaram obrigatoriamente a reservar parcela de suas vagas 
a alunos provenientes de escolas públicas, de baixa renda e negros, 
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[8]	 Essas reflexões e as que se se-
guem foram formuladas em diálogo 
com o texto de Ernesto Bohoslavsky e 
Marina Franco (2020) para o evento 
de lançamento do livro La represion 
como politica de Estado: estudios sobre 
la violencia estatal en el siglo XX (Águi-
la; Garaño; Scatizza, 2020). Dispo-
nível em: <https://www.facebook.
com/extension.humanidades.9/vi-
deos/696808957920586>. Acesso 
em: 10/5/2024. Para uma discussão 
sobre a historicidade do enquadra-
mento da repressão como política, 
ver Lucas Pedretti (2024). Ver igual-
mente a tese de Paula Franco (2024).

pardos e indígenas. Essa política pública foi resultado da luta de mui-
tos anos de movimentos sociais, em particular dos movimentos ne-
gros; porém ela promoveu enormemente essas pautas, aumentando 
consideravelmente a visibilidade social desses grupos e contribuindo 
para a gênese de uma nova sensibilidade política e acadêmica. Aliás, 
parte do fenômeno de ascensão das novas direitas discutido na pri-
meira parte deste artigo é resultado da reação que esse movimento 
provocou nos setores conservadores.

O processo de incorporação desses outros segmentos sociais no 
campo dos estudos da ditadura levanta alguns pontos que possuem 
o potencial de trazer transformações significativas à historiografia. 
O primeiro diz respeito à cronologia e consiste em estabelecer os 
contornos das especificidades contidas no período da ditadura para 
populações que são alvo constante e de longa duração da violência do 
Estado. As práticas repressivas contra os povos indígenas (Valente, 
2017; Cruz, 2018; Pereira; Pacheco, 2018), camponeses (Medeiros; 
Teixeira, 2016; Medeiros, 2018; Gasparotto; Teló, 2020), comuni-
dades negras e marginalizadas (Pereira, 2019; Pestana, 2022), po-
pulações de rua e grupos lgbtqia+ (Green, 2018; Quinalha, 2021) 
possuem uma cronologia distinta da perseguição a opositores do 
regime e à esquerda armada. São fenômenos que durante a ditadura 
estiveram irmanados pelo enquadramento da segurança nacional e 
da militarização (ver Cowan, 2016, para o pânico moral, ou Pedretti, 
2022, para o racismo), mas apresentam ao mesmo tempo dinâmi-
cas distintas entre si. Assim, no evento organizado pelas universida-
des cariocas e realizado na Universidade Estadual do Rio de Janeiro 
(uerj) em março de 2024, algumas das mesas abordaram temas que 
extrapolam o período da ditadura militar: “Favelas e direitos huma-
nos: permanências da ditadura”, “Direitas ontem e hoje”, “Ditadura e 
Justiça de Transição” e “Heranças da ditadura nas cidades e periferias”.

O segundo ponto consiste em questionar as linhas do que con-
sideramos “político”.8Quando estudamos um período ditatorial, no 
qual a dissidência é criminalizada, invariavelmente ganha relevo a 
violência política, que tende a preponderar sobre as demais. Isso por-
que a perseguição motivada por razões políticas é um dos principais 
traços que singulariza o período da ditadura militar em relação a ou-
tros períodos da história. Num país com um largo histórico de vio-
lências contra camponeses, povos indígenas, populações negras da 
periferia, o que distinguiu a violência do Estado daquela perpetrada 
em outros momentos foi o “corte na própria carne”, com práticas de 
tortura, assassinato e desaparecimentos que não pouparam oficiais 
militares nem membros das classes média e alta (Gorender, 1998).

Porém, o famoso slogan feminista dos anos 1960: “O pessoal 
também é político” desvela outras dimensões do político. Aquela, 
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por exemplo, contida na agenda normativa da ditadura: o ideal de 
família heteronormativa, com papéis bem delineados para o homem, 
a mulher e os filhos, articulados a uma hierarquia de gênero e gera-
ções, assentava na célula familiar as bases da “sociedade ocidental 
cristã”, garantindo sua sustentação nos valores do ethos autoritário. 
A desobediência a esse modelo foi lida como desvio, desagregação 
moral que corrói os fundamentos dessa sociedade e compromete sua 
segurança. O mesmo se pode dizer das drogas e de seus efeitos con-
siderados deletérios, desencaminhando a juventude das obrigações 
morais do estudo e do trabalho. Alguns trabalhos mostram como os 
Estados Unidos, matriz da Doutrina de Segurança Nacional, utilizou 
a guerra contra as drogas como ferramenta de política doméstica, es-
tigmatizando e controlando as periferias negras (A 13-ª Emenda, 2016), 
e, internacionalmente, articulou a retórica antidrogas a uma ação de 
contrainsurreição, buscando sufocar movimentos sociais em países 
da América Latina (Santos, 2008; Guerra às drogas, 2020). Assim, 
o político está presente tanto na escolha de tratar o tema na chave da 
segurança e não da saúde pública como em sua instrumentalização 
para criminalizar segmentos específicos da população — habitantes 
das periferias envolvidas (ou não) no comércio e consumo de drogas, 
dependentes químicos em situação de rua. O componente racial do 
combate ao crime comum, que vem sendo exaustivamente apontado 
(Stanchi; Pires, 2021), inclusive pela imprensa liberal, remete a uma 
agenda essencialmente política de hierarquia social e racial e de cri-
minalização da pobreza.

O terceiro ponto, conceitual, reside no traçado claro das fronteiras 
entre a violência política, a violência social e a violência contra o cri-
me comum, e em que medida a definição dessas separações analíticas 
contribuem ou não para um conhecimento mais preciso do passado. 
Definir critérios demasiadamente formais leva a um empobrecimen-
to do debate, pois desconsidera que, em última instância, toda vio-
lência do Estado tem um aspecto político, uma vez que se trata de 
definir quais são os atores sujeitáveis pelo poder constituído para 
garantir determinada ordem social. Por outro lado, uma compreensão 
demasiadamente genérica e larga do político implica perda de sua 
carga explicativa, uma vez que há significativas diferenças entre as 
variadas modalidades da violência do Estado, em termos de caracte-
rísticas, dispositivos, atores e cronologias.

Em alguns casos, um corte epistemológico entre as violências 
políticas e sociais, inclusive a repressão ao crime comum, possui 
claros benefícios em termos conceituais, porém apresenta riscos 
e impactos políticos que, como historiadores do tempo presente, 
não podemos ignorar. Edson Teles (2018), falando de um esfor-
ço de décadas para identificar as ossadas encontradas numa fossa 
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clandestina no cemitério de Perus, onde corpos de desaparecidos po-
líticos estavam misturados a restos mortais de pessoas “anônimas”, 
reconheceu o equívoco dos movimentos pela memória, verdade e jus-
tiça de concentrar-se unicamente no reconhecimento da identidade 
dos desaparecidos. De fato, a Vala de Perus abriga uma diversidade de 
vítimas do Estado durante a ditadura militar, uma confluência mór-
bida de práticas repressivas: a “vala serviu para decretar não apenas a 
morte, mas também o desaparecimento de vítimas da polícia militar, 
dos grupos de extermínio, dos centros de tortura e até de um surto de 
meningite que acometeu a cidade de São Paulo na primeira metade 
dos anos 1970” (Sottili, 2021; ver também Janaína Teles, 2018).

A violência perpetrada durante a ditadura militar contra povos in-
dígenas, em nome de projetos de modernização, certamente obedece 
a uma lógica política. A remoção forçada de distintos povos não ape-
nas envolveu o direito à ocupação de terras, mas também um esforço 
de sujeição dessas populações à tutela do Estado e sua integração 
a modos de vida incompatíveis com suas tradições ancestrais. Essa 
política estava ligada ao foco do governo na realização de grandes 
obras, mas também a interesses de garimpeiros, latifundiários e com-
panhias multinacionais. O tema da distribuição de terras e recursos 
no campo é essencialmente parte do que se chama de política fundiá-
ria. O direito reivindicado por distintos povos indígenas de viver em 
conformidade com sua cultura, crenças e modos de produção pode 
significar, aos olhos do poder constituído, uma ameaça à segurança 
nacional distinta daquela trazida pelas ações de guerrilha da esquer-
da, com sua defesa da transformação radical da sociedade. Ambos, 
porém, comportam projetos políticos. Essas reflexões vêm crescen-
temente ocupando espaços na historiografia sobre o período militar 
(Lopes et al., 2024) e podem trazer contribuições fundamentais para 
a maneira como pensamos na ditadura e em seus efeitos.

Evidentemente não se trata de apagar, sobretudo no campo da 
reflexão acadêmica, as substantivas distinções conceituais entre 
uma perseguição por ideias políticas, por modos de vida, por opções 
sexuais ou pela marginalização racial — efeito de uma extrema de-
sigualdade econômica. Essas fronteiras são sumamente relevantes 
em termos de compreensão dos processos históricos e sociais, até 
porque implicam lógicas e dispositivos que possuem suas especifici-
dades. Porém, quando qualificamos uma violência de “política”, em 
certa medida atribuímos implicitamente a ela uma carga valorativa 
maior do que quando falamos de violência social ou combate ao cri-
me comum.

E aqui chegamos ao último ponto: a tendência à hierarquização 
dessas diferentes modalidades de violência. Uma vez que a violência 
social e a repressão da criminalidade são mais difundidas no tempo e 
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[9]	 Esse esforço vai numa direção 
que podemos considerar quase opos-
ta a uma discussão historiográfica 
sobre a cronologia da ditadura mili-
tar que marcou os cinquenta anos do 
golpe. Esta se centrava nos marcos 
de início e fim da ditadura e, sem 
questionar a fundo as balizas tradi-
cionais, consistiu majoritariamente 
em reduzir seu período de duração, 
considerando não tão autoritários 
alguns dos anos compreendidos 
no intervalo de 1964 a 1985 (Joffily, 
2018b).

no espaço e atingem populações mais invisibilizadas, quando carac-
terizamos a repressão durante a ditadura militar, tendemos a valori-
zar a perseguição a militantes políticos de esquerda.

O desafio apresentado à historiografia hoje consiste em conseguir 
preservar a acuidade analítica sem reforçar uma distinção valorativa. 
Implica questões conceituais e metodológicas bastante complexas, 
entre as quais uma especialmente cara aos historiadores: as perio-
dizações. Se ampliamos a leitura do que é político nas diferentes 
modalidades de violência do Estado, a delimitação dos fenômenos 
escapa aos marcos tradicionais da cronologia da história política da 
ditadura militar. A violência no campo, por exemplo, teve um incre-
mento muito significativo nos anos da transição para a democracia. 
O massacre dos presos do Carandiru ou o dos jovens em situação de 
rua na Candelária ocorreram após a adoção da Constituição “cidadã”. 
As taxas de encarceramento — notadamente de uma população po-
bre e negra — cresceram enormemente durante os governos do pt. 
A questão, portanto, está em operar com as cronologias particulares 
desses distintos fenômenos de violência do Estado e fazer com que 
dialoguem com as periodizações clássicas da ditadura, sem descarac-
terizar o período autoritário em suas especificidades, mas também 
sem tomá-lo como medida única para pensar a repressão.9

Justiça seja feita, essas preocupações já estavam presentes quando fa-
miliares publicaram o primeiro levantamento de mortos e desaparecidos:

Não constam deste Dossiê os milhares de trabalhadores rurais assassinados 
pelos grandes fazendeiros. Levantamentos dessas mortes feitos pela Comis-
são Pastoral da Terra (cpt), de 01 de abril de 1964 a 31 de dezembro de 
1993, registram 1.781 assassinatos de camponeses. Desses casos, somente 
29 foram a julgamento, sendo que, em apenas 14, houve condenações.
O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra registrou 1.188 assas-
sinatos de 1964 a 1986.
Não consta também deste Dossiê a lista de dezenas de trabalhadores ur-
banos, operários, assassinados nas cidades em luta por melhores condições 
de vida e trabalho.
Não fazem parte deste Dossiê as centenas de índios brasileiros assassinados 
em conflitos de terra.
Não fazem parte, também, a lista de miseráveis, os pobres, as crianças e 
adolescentes, negros, que vivem nas ruas das grandes cidades e que, por sua 
própria condição de humilhante miséria são os testemunhos vivos de um 
perverso modelo econômico vigente.
O Relatório da America’s Watch revela que 5.644 crianças e adolescentes 
foram assassinados no período de 1988 e 1991.
A impunidade dos crimes políticos se perpetua nas mortes cotidianas, por 
meio das chacinas, massacres e outras arbitrariedades cometidas por policiais, 
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grupos de extermínio e seus mandantes. (Comissão de Familiares de 
Mortos e Desaparecidos Políticos, 1996, p. 37).

O documento, além de citar diversos setores sociais afetados — 
inclusive segmentos ainda pouco integrados ao campo dos estudos 
da ditadura, como crianças, adolescentes e populações de rua —, 
também contempla períodos que extrapolam os limites cronológi-
cos tradicionais do regime autoritário. Ainda assim, a contabilização 
oficial de mortos e desaparecidos seguiu critérios bastante restritos 
(Franco, 2024).

Desenvolver cada um desses temas, com pesquisas focadas e di-
versas, propondo novas periodizações ou até mesmo estabelecendo 
composições cronológicas capazes de dar conta dos cruzamentos e 
superposições das diversas modalidades de repressão, é uma das ta-
refas que se apresenta atualmente aos pesquisadores do campo. Uma 
iniciativa bem-sucedida nesse caminho é a série documental Incontá-
veis (2021), produzida pela Comissão da Memória e Verdade da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro (ufrj), sob a direção-geral do 
antropólogo José Sérgio Leite Lopes. São seis episódios com duração 
de até quinze minutos que abordam os trabalhadores, a educação, as 
mulheres, os negros e favelados, povos indígenas e a população lgb-
tqia+. Todos os episódios iniciam-se com a mesma introdução, que 
indaga: “Do que a gente lembra quando ouve falar em ditadura mi-
litar?” A resposta vem em seguida, dando o tom da abordagem, que 
associa o período com a repressão, mas também com a resistência: 

“Sabemos que foi um período de repressão e tortura e foram muitas as 
passeatas e protestos”. Em seguida, faz-se uma conexão com o presen-
te próximo: “Alguns até se lembram que houve uma Comissão Nacio-
nal da Verdade” (Incontáveis, 2021), ao mesmo tempo que se reconhece 
a pouca informação que o público em geral possui sobre o assunto: 

“Mas em geral muitos brasileiros não conhecem nada além dos nomes 
de personagens importantes do período” (Incontáveis, 2021). Além do 
escasso conhecimento do tema, são mencionadas as interpretações 
distorcionistas, muitas de extrema direita: “Nos últimos tempos, tem 
gente falando que a ditadura nem foi tão ruim assim, até chamando de 
‘ditabranda’. E tem coisa ainda pior. Tem gente que comemora o que 
aconteceu e lamenta que não morreu mais gente” (Incontáveis, 2021). 
O trecho inicial termina reconhecendo que: “Enfim, muitas histórias 
já foram contadas sobre aquele tempo”. E encerra com nova pergunta: 

“Mas, quantas histórias ainda faltam contar?” (Incontáveis, 2021).
A série, baseada em pesquisa de fontes primárias realizada por 

pesquisadores universitários e com roteiro elaborado por eles, pos-
sui linguagem direta, destituída de academicismos. Busca discutir 
as temáticas dentro dos contornos da ditadura, porém as apresenta 
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em uma perspectiva de mais longo prazo. Os episódios são narrados 
por protagonistas ou testemunhas dos acontecimentos relatados, 
o que produz um efeito de proximidade e veracidade. Oferecem ao 
espectador uma quantidade significativa de documentos de arquivo, 
imagens, vídeos, com estratégias comunicativas do universo digital 
que imprimem dinamismo e consistência histórica à narrativa. Cada 
episódio apresenta uma cronologia do tema abordado, articulando-

-o tanto ao período anterior ao golpe quanto à transição. O título da 
série, Incontáveis, evoca o que não pode ser narrado — pela margina-
lidade dos personagens abordados — ou mensurado — pela grande 
quantidade de atingidos. O final de cada episódio remete a questões 
da atualidade, deixando claro que essa história está inacabada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O exame aqui proposto das tendências da historiografia da ditadura 
militar na última década mostrou dois movimentos oriundos de pro-
cessos praticamente opostos. O primeiro foi uma reação ao ascenso 
da extrema direita e à experiência de um projeto conservador de dis-
curso autoritário. Se, por um lado, a observação dos fenômenos sociais 
no período recente permitiu um novo olhar sobre temas clássicos da 
historiografia, num movimento que partiu do presente para melhor 
conhecer o passado, por outro, houve um decidido engajamento do 
campo da história — não apenas da ditadura — na produção de con-
teúdos de qualidade para um público mais amplo, numa ampliação 
sem precedentes do campo da história pública.10 A expansão também 
alcançou o terreno das discussões sobre os usos do passado, negacio-
nismos e distorcionismos e (novas e velhas) direitas, criando uma es-
pécie de subcampo dos estudos da ditadura que veio somar-se a outro 
subcampo, com o advento, nos anos 2000, dos estudos de memória 
e o da Justiça de Transição.11 O surgimento de uma força política que 
alterou radicalmente os rumos da Nova República, pondo em xeque 
conquistas sociais alcançadas desde a Constituição de 1988, aponta 
para a premência de compreendermos melhor o processo de transi-
ção para a democracia e como as contas não resolvidas com o passado 
ditatorial cobram seu preço no presente. Desafia, ainda, o tempo linear 
das conquistas progressistas e aponta para um tempo em que passado 
e presente se confundem e o que se atualiza são as constantes disputas 
entre projetos políticos dissonantes.

Na direção inversa, o saldo das mobilizações de distintos movi-
mentos sociais, com pautas voltadas para gênero, raça e orientação 
sexual, e das políticas de inclusão dos governos progressistas resul-
taram na necessidade de revisão do período da ditadura militar, no 
sentido de perceber como setores até então pouco abordados pela 

[10]	 Entende-se por história pública 
um campo da historiografia voltado 
para a atuação de historiadores fora do 
campo da academia, junto ao grande 
público. Isso inclui esforços de divul-
gação científica, pesquisas históricas 
realizadas com a participação de 
comunidades formadas por não his-
toriadores, atuação de historiadores 
em instituições de memória, arquivos, 
mídia, entretenimento, entre outros. 
Na história pública, o processo de 
construção do produto é tão impor-
tante quanto o produto final.

[11]	 Refiro-me aqui aos estudos so-
bre políticas de memória, esforços 
de revisão da Lei de Anistia, ações do 
Ministério Público Federal e políti-
cas de reparação.
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historiografia foram afetados pelo autoritarismo e pela violência do 
Estado, mas também como se mobilizaram e resistiram a ele. As pau-
tas relacionadas a grupos marginalizados demandam uma inclusão 
também no registro da história — em particular no período da dita-
dura, um dos passados nodais da discussão pública e política do país 

—, um movimento que possui o potencial de tensionar a categoria de 
repressão política e sua valoração perante outras modalidades de vio-
lência do Estado. Mas essa incorporação não se limita a outros sujei-
tos: abarca também outros espaços, que compõem a heterogeneidade 
territorial e dos modos como a experiência ditatorial se configurou 
em cada local. Num caso e no outro, mostra-se a necessidade de rever 
hierarquizações naturalizadas e repensar periodizações e cronologias 
tradicionais, abrindo um diálogo, aí também, para o diverso.

Seja na direção de adensar as reflexões sobre a ditadura militar 
à luz das experiências recentes de ascensão de discursos e práticas 
autoritárias que exaltam o período, seja na de trazer para os estudos 
outras perspectivas em termos de sujeitos, territórios e cronologias, 
nesses sessenta anos do golpe de 1964 há, sim, muito a “remoer” 
sobre esse passado, de modo que os votos do presidente Lula de o 
abandonar estão na contramão da história.
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Valim, Patrícia; Avelar, Alexandre de Sá; Bevernage, Berber. “Negacionismo: his-
tória, historiografia e perspectivas de pesquisa”. Revista Brasileira de História, 
v. 41, n. 87, 2021, pp. 13-36.

Vargas, Mariluci Cardoso; Méndez, Natália Pietra. “O movimento feminino pela 
anistia no Brasil (1975-1979) entre múltiplos horizontes e limites”. In: Gallo, 
Carlos Artur (org.). Anistia: 40 anos, uma luta, múltiplos significados. Rio de Janei-
ro: Gramma, 2019, pp. 7-42.



591NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V43n03 ❙❙ 565-591 ❙❙ SET.–DEZ. 2024

Vieceli, Leonardo; Saldaña, Paulo. “Áudios do Superior Tribunal Militar apontam 
casos de tortura na ditadura”. Folha de S.Paulo, 22 abr. 2022. Disponível 
em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/04/audios-do-superior-
tribunal-militar-apontam-casos-de-tortura-na-ditadura-ouca.shtml>. Acesso 
em: 10/5/2024.

Vieira, Beatriz de Moraes; Pinha, Daniel. “Negando a dor, normalizando a vio-
lência: negacionismo histórico da ditadura militar no Brasil atual”. In: Sousa 
Costa, Leandro; Krachenski, Naiara; Stadler, Thiago (orgs.). Debate-40 em tex-
to: um livro de conversas, memórias e entrevistas. São Paulo: Cefa, 2022, pp. 246-54.

Zachariadhes, Grimaldo Carneiro. Ditadura militar na Bahia: histórias de autoritarismo, 
conciliação e resistência. Salvador: Edufba, 2014.

Zanini, Fábio. “Comissão de Anistia fará reparação coletiva inédita a indígenas 
perseguidos pela ditadura. Folha de S.Paulo, 9 mar. 2024. Disponível em: <ht-
tps://www1.folha.uol.com.br/colunas/painel/2024/03/comissao-de-anis-
tia-fara-reparacao-coletiva-inedita-a-indigenas-perseguidos-pela-ditadura.
shtml>. Acesso em: 10/5/2024.

Zimmermann, Ana Carolina. “O revisionismo histórico nas comemorações do 
golpe civil-militar de 1964 durante o governo Bolsonaro (2019-2022): he-
ranças autoritárias e encerramento do passado”. História da Historiografia, v. 16, 
n. 41, 2023, pp. 1-25.



Este número foi financiado pela 

Fundação Carlos Chagas


