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REVISÕES E EMPURRÕES

Ao fim da “Apresentação” de seu Trabalho e reflexão 
(1983), o filósofo José Arthur Giannotti reserva um parágrafo aos 
protocolares agradecimentos a colegas que contribuíram para as pes-
quisas que resultaram no livro. Última das pessoas a quem o autor 
agradece, o crítico de arte Rodrigo Naves é lembrado não tanto por 
contribuições teóricas, como outros nomes citados, mas por uma 
ajuda mais técnica e prosaica, por assim dizer: “Conforme os capí-
tulos ficavam prontos Rodrigo Naves os revia com carinho” (Gian-
notti, 1983, p. 13). Aliás, essa contribuição já pode ser constatada nos 
elementos pré-textuais do livro, uma vez que o crítico aparece, como 
revisor, ao lado dos participantes do projeto editorial.

Anos depois, o sentido dos agradecimentos se inverteria em “A di-
ficuldade de forma e a forma difícil”, introdução à obra mais célebre 
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RESUMO

O artigo busca mostrar como o método crítico de Rodrigo Naves 

incorpora e revê aspectos do pensamento do filósofo José Arthur Giannotti. Para isso, ressalta como ideias de Giannotti 

em Trabalho e reflexão (1983), a respeito da representação dos fenômenos sociais, são reelaboradas em dois ensaios sobre as 
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de Rodrigo Naves, a coletânea de ensaios A forma difícil (1996). Ali, o 
filósofo é mencionado como figura crucial para que o livro se consu-
masse, mais por um papel motivacional do que como uma influência 
intelectual ou fonte de ideias: “ao José Arthur Giannotti e ao Ricardo 
R. Terra, sem cujos empurrões e alentos certamente não teria realiza-
do este trabalho” (Naves, [1996] 2011, p. 41). A julgar pela declaração, 
de modo análogo ao que se lê em Trabalho e reflexão, a ajuda mútua 
entre os dois amigos não incidia tão substancialmente na esfera dos 
conceitos e dos métodos engendrados por ambos, permanecendo 
nos bastidores das respectivas produções e adquirindo uma impor-
tância pouco explícita.

À primeira vista, com efeito, os ensaios propriamente ditos de 
A forma difícil não dão muitas pistas do diálogo entre os dois autores. 
Na verdade, o que assoma com mais veemência em meio às argumen-
tações e análises é a influência de outros nomes também citados na 
lista de pessoas às quais Naves ([1996] 2011, p. 40) diz “dev[er] favo-
res demais”. Para citar apenas um caso, Roberto Schwarz, junto com 
Luis Felipe de Alencastro, é mencionado como aquele que o ajudou 

“a compreender um pouco melhor essa nossa espécie de país” (Naves, 
[1996] 2011, p. 41). Bastante evidentes no texto do crítico de artes 
visuais, são vários os indícios de um perfil de metodologia estudado e 
fomentado pelo crítico literário, o que torna a transmissão de noções 
mais palpável. Já no primeiro capítulo, a respeito das aquarelas de 
Debret, fica notoriamente registrado como a interpretação se baseia 
na célebre “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido (1970), 
lida a partir das hipóteses de Roberto Schwarz (1987) em “Pressu-
postos, salvo engano, da ‘Dialética da malandragem’”. A articulação 
entre os aspectos materiais e o contexto social ao longo do capítulo 
de abertura remonta diretamente aos nomeados antecessores.

Não obstante esses sinais incontestáveis, este artigo pretende 
pensar sobre aquela relação entre os trabalhos de Giannotti e os de 
Naves que é muito menos patente na escrita do crítico de arte e, por 
isso, mais difícil de compreender. De qualquer forma, parte-se aqui 
da premissa de que alguns tópicos de Trabalho e reflexão são funda-
mentais para identificar certos passos e procedimentos decisivos do 
método crítico desenvolvido em A forma difícil. Destacar essas etapas 
permite, inclusive, relativizar a adesão irrestrita do autor àquela li-
nhagem encabeçada por Candido e Schwarz. Não que o crítico deva 
ser apartado definitivamente dessa tradição reunida em torno da dita 
crítica dialética, mas é necessário levar em conta as especificidades e 
singularidades introduzidas por seus ensaios nessa corrente de pen-
samento. Se, numa síntese mais simplificadora do que desejável, o 
cerne de tais projetos interpretativos é o entendimento das conexões 
entres detalhes formais e dados sociais externos ao domínio artístico, 
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pode ser útil observar como o livro de Giannotti informa a percepção 
de Naves a propósito da natureza dos elementos da sociedade abar-
cados e mobilizados pelas criações artísticas.

Embora o foco seja a coletânea de 1996, o ponto de partida aqui 
será um texto anterior de Naves. Publicado em 1986 na revista Gávea, 
três anos após Trabalho e reflexão portanto, o ensaio “O olhar difuso” 
serviu de base para um dos capítulos de A forma difícil, intitulado “O 
Brasil no ar: Guignard”, conforme esclarecimento do próprio autor 
(Naves, [1996] 2011, p. 39). A eleição da formulação prévia se deve ao 
fato de que ali as marcas do diálogo com Giannotti são mais reconhe-
cíveis no vocabulário e conceitos empregados. Será oportuno avaliar 
como parte desse aparato terminológico foi suavizada na escrita da ar-
gumentação que integraria o livro e como, a despeito disso, alguns res-
quícios da conversa permanecem no raciocínio e no método do crítico.

No que concerne ao filósofo, um capítulo específico de sua obra é 
convocado pelo texto de Naves e eleito objeto de estudo primordial. 
Trata-se do capítulo inicial, intitulado “Imperativos da ilusão”, cujo 
mote é a seguinte pergunta: “no final das contas o que vem a ser um 
fenômeno social?” (Giannotti, 1983, p. 15). Embora o título do capítulo 
e de seus subcapítulos, como “A identificação pelo outro” e “A identi-
dade e a medida”, possam não sugerir proximidades com o pensamen-
to do crítico, são algumas das noções discutidas ao longo das seções 
que se fazem sentir em “O olhar difuso” e também em “O Brasil no ar: 
Guignard”. Para citar uma evidência bastante ilustrativa, que ganhará 
centralidade no desenvolvimento a seguir, é notável a semelhança entre 
os significados atribuídos pelos dois autores ao tema da representação.

Vale acrescentar, para concluir esta introdução, que o interesse aqui 
não é sublinhar unicamente influências e continuidades. À parte as 
similitudes, que merecem ser indicadas, importa demonstrar como 
Naves termina por se apropriar e adaptar as categorias de Giannotti 
em função das particularidades materiais flagradas nas pinturas ana-
lisadas. Isto é, a partir da leitura detida dos quadros de Guignard, é 
como se o crítico repensasse e rasurasse os achados do filósofo, o que 
resulta num peculiar questionamento dos postulados com base na 
avaliação crítica, em vez de mera aplicação de conceitos introduzidos 
arbitrariamente. Não à toa, dá-se destaque neste artigo à atividade, 
nada trivial no final das contas, exercida pelo ensaísta como revisor 
dos escritos de seu influente amigo.

TRÊS ANOS DEPOIS

Esta imediaticidade das relações sociais, ao impedir que os indivíduos re-
presentem e anteponham (na verdade o sentido alemão para represen-
tação, ou seja, vorstellen, pôr antes), minimamente que seja, sua situação 
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e dinâmica no interior da sociedade, realmente torna quase impossível uma 
atividade intelectual mais aguda, pois irá implicar uma mentalidade ras-
teira que chafurda num presente sem rupturas. Assim, a sociedade tende a 
figurar-se — mais do que representar-se — como pura interioridade, sem 
conseguir pensar os seus movimentos de exteriorização ou devir. E o olhar 
envergonha-se das próprias distâncias que cobre. (Naves, 1986, p. 68)

Esse é o último parágrafo do artigo “O olhar difuso”, de Rodrigo 
Naves. Os destaques e o esclarecimento entre parênteses revelam que, 
na percepção do autor, a ideia de representação mobilizada é singu-
lar e ganha um papel crucial na viabilização dos argumentos desen-
volvidos no texto. Além de singular, diga-se de passagem, é também 
uma compreensão controversa da ideia, uma vez que comumente o 
termo vorstellen é mais associado à expressão pôr diante de que à tradu-
ção encampada (pôr antes de). O próprio ensaísta, em “O novo livro do 
mundo”, depara-se com essa variante mais usual, ao mencionar uma 
declaração de Heidegger em torno do mesmo conceito: “onde o mundo 
torna-se imagem, a totalidade do ente é compreendida e fixada como 
aquilo […] que ele quer, por conseguinte, ter e trazer diante de si, e com 
isso, em um sentido decisivo, representá-la (vor sich stellen)” (Heidegger 
apud Naves, 1989, p. 176; grifo nosso). Não obstante ser então bastante 
discutível, a predileção pelo pôr antes sinaliza um aspecto do raciocínio 
do crítico que merece ser interrogado mais detidamente.

“O olhar difuso” é, no entendimento de Naves (1986, p. 62), uma 
tentativa provisória de delinear traços que seriam característicos da 

“visualidade brasileira” e se manifestariam de modo exemplar nas 
pinturas de Guignard. É crucial no projeto, portanto, captar como um 
dado social e cultural se atualiza e se permite traduzir em uma criação 
artística, que se torna uma via de acesso privilegiada a tal contexto 
que a circunscreve. Como o aspecto definidor da visualidade nacional 
seria seu caráter difuso e disperso, arma-se um impasse elementar: 
cabe ao intérprete demonstrar como a dificuldade de representação 
pode ser usada como sinal distintivo de uma tradição visual. Em rela-
ção ao que se pretende aqui, essencial é reter como o crítico formula o 
problema e explica a dominância da dita dispersão. O excerto trans-
crito não deixa dúvidas de que são as relações sociais que dificultam 
a desejável representação e, em última análise, se definem pela capa-
cidade de se representarem ou não.

Essa espécie de inversão, segundo a qual é inerente ao fenômeno 
social uma projeção no nível representativo, deixando de ser, assim, 
somente o objeto de representações, é o que permite entrever o diá-
logo que Naves trava implicitamente com Giannotti. Como se verá, 
as vicissitudes da representação, principalmente no caso dos fenôme-
nos sociais, são um tópico decisivo do primeiro capítulo de Trabalho e 
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[1] Embora visível nas reflexões sobre 
a representação, o problema da antepo-
sição fica mais patente em Giannotti 
(1983) quando estão em jogo concei-
tos contíguos. Trata-se de uma série 
de questões que decorrem não tan-
to da noção de Vorstellung, mas das 
noções de Setzung e Voraussetzung 
(posição e pressuposição). A apro-
ximação entre tais conceituações 
forjada pelo filósofo parece estar 
no cerne do mencionado parágrafo 
de encerramento do texto de Naves 
(1986). Uma discussão aprofunda-
da sobre tais motivos no pensamen-
to de Giannotti pode ser encontrada 
no artigo “O filósofo municipal, a 
Setzung e uma nova coalizão lógico-

-ontológica”, de Marcos Nobre 
(2011).

reflexão. Além disso, essa primeira seção deixa muito evidente como a 
problemática da anteposição, ligada aos temas do posto, do suposto 
e do pressuposto, é fundamental na teorização do filósofo.1 Antes de 
chegar ao livro de 1983 e esboçar de que modo a argumentação do crí-
tico revê a conceituação ressaltada, entretanto, cumpre resumir como 

“O olhar difuso” desemboca naquele parágrafo de encerramento, em 
que tais referências teóricas ganham mais relevo.

Em linhas gerais, o objetivo de Naves (1986) é explicar como 
Guignard produziu uma das obras mais consistentes entre os artis-
tas brasileiros modernos de maneira pouco óbvia e, logo, bastante 
original. A grande originalidade residiria no fato de as pinturas al-
cançarem uma aparência eminentemente moderna por meio de uma 
abordagem quase primitiva. É isso que leva o crítico a decretar que o 
pintor soluciona diversos dilemas com respostas que poderiam ser 
avaliadas como “de compromisso”, já que ficam “a meio caminho” en-
tre as invenções que notabilizariam as vanguardas europeias e certos 
tratamentos que soariam anacrônicos ou pré-modernos no século XX 
(Naves, 1986, pp. 62-3).

Nesse cotejo, basicamente as discrepâncias giram em torno da pro-
blemática do espaço. Para Naves (1986, p. 63), movimentos como o 
cubismo devem muito de sua relevância a uma dinâmica de reversibi-
lidade e de continuidade entre ambientes e objetos, que deixam de ser 
virtuais e compactos para se tornar resistentes e maleáveis, respectiva-
mente. Não mais estanques e ilhados por recursos como sombreado 
e perspectiva, esses elementos atuam diretamente na subversão da 
tridimensionalidade, processo esse cujo termo é a coincidência entre 

“superfície pictórica e superfície real (suporte)” (Naves, 1986, p. 63). Já 
em Guignard, as soluções seriam bem diferentes. Conforme o crítico, 
nos quadros do pintor há um poder dissolvente instilado no espa-
ço, “que, por sua monumentalidade, corrói a estrutura dos objetos” 
(Naves, 1986, p. 63). Acometidas pelo flagrante apequenamento, as 
coisas se tornam insignificantes diante do ambiente que as desma-
terializa e nelas se infiltra. Junto a um curioso “gesto de superpor 
transparências” (Naves, 1986, p. 65), tais características geram um 
efeito contraditório, pois o aumento do tamanho das telas acarreta 
uma perda da força de imposição da superfície, tornando-as mais 

“íntimas e singelas” (Naves, 1986, pp. 64-5).
Uma etapa importante da argumentação em pauta é a articula-

ção dos traços acima com “certa concepção de natureza” que lhes dá 
sustentação e ocasiona o caráter difuso de parcela considerável da 
visualidade brasileira (Naves, 1986, p. 65). Identificável também em 
obras célebres do cânone literário, a aludida concepção remeteria 
não “a uma natureza em expansão, pura liberação de energia”, como 
seria comum entre artistas americanos. Numa direção quase oposta, 
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remeteria a uma “natureza mais ou menos hipostasiada, rala e íntima 
[…], e avessa a individuações” (Naves, 1986, p. 65). Tal intimismo, 
na percepção do autor, abarca uma dupla conotação, pois caracteriza 
uma substância que é “insondável em sua intimidade” e que, em pa-
ralelo, não carrega um impulso de se diferenciar e se apresentar como 
realidade demarcada e singular. O comentário de Naves que se segue 
a tais colocações é elucidativo da apontada ambivalência: “Paradoxal-
mente, este conceito, tão visual em sua representação […], dificulta 
a criação de uma visualidade real, na medida em que diz respeito a 
uma natureza que não se manifesta e resiste à diferenciação” (Naves, 
1986, p. 65).

O que chama a atenção aí, levando em conta a proposta deste ar-
tigo, é a proximidade entre a explanação da referida ideia de natureza 
e a abordagem das relações sociais que avulta no último parágrafo 
do texto do crítico. Mais evidente é a premissa de que seria inerente 
às temáticas abarcadas, tanto natureza como sociabilidade, uma pro-
jeção no nível representativo. Menos óbvio é o diagnóstico de que, 
devido a fatores exclusivamente brasileiros, ambos os tópicos podem 
ter tal impulso representativo deslocado para soluções menos expres-
sivas ou bem acabadas: no caso da natureza, o tratamento pitoresco; 
no da sociabilidade, a figuração. Grosso modo, essas similitudes entre 
os trechos permitem vislumbrar a influência e a revisão, latentes no 
texto de Naves, do pensamento de Giannotti.

Em “Imperativos da ilusão”, primeiro capítulo de Trabalho e reflexão, 
um dos eixos da exposição é a tese de que, por não possuir certa “per-
manência característica do objeto”, um fenômeno social só pode ser 
estudado como tópico individualizado a partir do exame de “seu pro-
cesso interno de representação” (Giannotti, 1983, pp. 17-8). Ou seja, na 
análise das questões sociais, uma desejável objetividade precisa abarcar 
o “jogo da representação”, o que, no limite, instaura uma “nova forma 
de objeto”. Tal raciocínio leva o filósofo a formular uma série de enun-
ciados que encontrariam fortes ressonâncias nos ensaios de Rodrigo 
Naves, não só em “O olhar difuso”, mas também nas seções de A forma 
difícil. Exemplo oportuno dessa tipologia de formulação são postulados 
como este: “o fenômeno social se identifica graças à identidade pressu-
posta de seu representante” (Giannotti, 1983, p. 18).

Por ora, interessa constatar como Giannotti (1983) associa essas 
premissas à leitura da representação como um tipo particular de 
antecipação ou anteposição, que não remete a uma simples sucessão 
temporal ou mera causalidade. Para o filósofo, é basilar no processo re-
presentativo do fenômeno social um “movimento de reflexão, em que o 
posto se converte no pressuposto, o sucessivo se instaura como se fosse 
presente” (Giannotti, 1983, p. 20). Subvertendo o “tempo sucessivo da 
consequência”, surge a dita “atemporalidade formal do pressuposto”, 



NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V43n01 ❙❙ 141-156 ❙❙ JAN.–ABR. 2024 147

em função da qual a multiplicidade se apresenta não como dada, mas 
como se fosse dada (Giannotti, 1983, p. 21). É essa natureza atemporal 
que o autor acredita ser a “matriz da própria representação” que carac-
teriza o fenômeno social, já que sua determinação depende da diver-
sidade de eventos e de perfis inscritos no próprio dado ou exemplar 
tomado como representante.

Concepções como essas estão no cerne do parágrafo que arremata 
“O olhar difuso”. Como se lê ali, toda a problemática da representação 
deriva diretamente da peculiaridade das relações sociais e são elas, em 
última instância, a causa primordial de uma dificuldade de se antepor 
que acomete a visualidade brasileira e os indivíduos inscritos nessa 
sociedade. Aliás, é significativo que a passagem de encerramento não 
faça sequer menção aos quadros de Guignard, o que corrobora o pro-
jeto do texto de pensar a obra do artista como índice especial de uma 
tendência mais ampla e reforça a conexão com Giannotti, em cujo 
pensamento representar é um esforço eminentemente social. Portan-
to, à imagem do filósofo, o crítico de arte posiciona a sociabilidade 
como fonte de determinado padrão de representação que se verifica 
também nos indivíduos, na tradição visual e num artista específico.

Vendo num sentido inverso, é essa espécie de transmissão em ca-
deia a partir do nível social, a qual remonta ao raciocínio observado em 
Trabalho e reflexão, que auxilia Naves (1986) a embasar a utilização de 
um pintor para tratar de dilemas tão abrangentes. Conforme sublinha-
do, a singularização do fenômeno social depende necessariamente do 
exame de seu processo interno de representação, o que direciona o foco 
para a suposta identidade daqueles elementos que são posicionados 
como representantes. Não soa exagerado aventar que o crítico se vale 
sobremaneira dessa lógica para estabelecer uma notável ligação entre 
detalhes formais das obras de arte e dados contextuais. Afinal, também 
ressaltado, “O olhar difuso” se apoia na hipótese de que há uma con-
cepção de natureza, próxima da descrição usada para se referir à socia-
bilidade, que dá sustentação àquela dispersão decisiva nos quadros de 
Guignard. Desse ponto de vista, verifica-se mais uma ressonância da 
teoria de Giannotti (1983), uma vez que Naves (1986) parece interrogar 
a criação artística como representante expressiva do fenômeno social, 
em forte conexão com seu jogo interno de representação.

Deixando um pouco de lado as lições encampadas com rigor, é 
considerável como se infiltram igualmente nesse diálogo lances de 
revisão e rasura. Como realçado, o foco único e constante do crítico 
de arte é a visualidade brasileira, ainda que insinue prováveis raízes 
numa tradição portuguesa, e a sociabilidade que circunscreve e deter-
mina esse padrão visual. Por essa via, o ensaísta se concentra numa 
sociedade particular e nos desvios impostos por ela às possibilidades 
representativas que seriam intrínsecas a todo fenômeno social. E isso 
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[2] As palavras finais da “Apresen-
tação” de Trabalho e reflexão deixa-
riam isso claro até para pessoas que 
têm pouca familiaridade com a obra 
e o autor: “Quando publiquei O ardil 
do trabalho, nos Estudos Cebrap n. 4 
(1973), este capítulo já dedicava o li-
vro a todos aqueles que, desde 1964, 
estavam sendo mortos, presos ou fu-
gindo às pressas, enfim, sem tempo 
para qualquer despedida. Aquele ano 
negro de repressão não permitia uma 
dedicatória mais direta; hoje conser-
vo sua forma alusiva, mas explicito 
seu terrível conteúdo” (Giannotti, 
1983, p. 14).

propicia que, em “O olhar difuso”, o objeto de estudo quase contrarie 
a regra ditada pelo arcabouço teórico que, da perspectiva defendida 
aqui, orienta a investigação. Ao esboçar o diagnóstico de que as pin-
turas de Guignard dão a ver um conjunto de relações sociais que im-
pedem a representação, é como se Naves (1986) percebesse exceções 
às tendências listadas pelo livro de Giannotti (1983).

Em suma, ao mobilizar os achados do filósofo no contexto da 
crítica de arte, o ensaísta sinaliza a generalidade inevitável da teoria 
acerca da representação dos fenômenos sociais e também um modo 
apropriado de manipular tais premissas em exercícios de confronto 
com casos específicos. Não parece correto decretar que há uma apres-
sada condenação daquela aspiração de universalidade que existe, é 
verdade, no primeiro capítulo do livro de Giannotti, até porque Naves 
tem plena consciência das implicações da obra do amigo e do seu 
contexto de produção.2 É mais plausível conjecturar que as linhas de 

“O olhar difuso” e, anos depois, os capítulos de A forma difícil acentu-
am como as hipóteses de Trabalho e reflexão fornecem, a despeito de 
isso ficar pouco evidente na publicação de 1983, ferramentas bastante 
úteis para examinar os impasses nacionais.

Isso faz lembrar, diga-se de passagem, os comentários de Marcos 
Nobre (2012) sobre Giannotti em “Da ‘formação’ às ‘redes’: filosofia e 
cultura depois da modernização”. Nesse artigo, Trabalho e reflexão é cha-
mado de “o ensaio de filosofia social mais poderoso de que se dispõe 
no país” (Nobre, 2012, p. 28). O elogio se deve à ideia de que o livro de 
1983, com um grau de sofisticação ineditamente contemplado de forma 
sistemática em determinada linhagem intelectual, conseguiu oferecer 
uma interpretação inovadora para o embate entre o arcaico e o moderno 
no contexto local. A relação com o que vem sendo discutido aqui é a 
ressalva que o pesquisador faz a respeito da obra elogiada e de como 
se manifestam nela os indícios das vicissitudes brasileiras do período.

E, mesmo assim, em alto grau de abstração, de maneira que, se o Brasil 
e o projeto de modernização certamente estavam no horizonte, é preciso 
escavar essa referência fundamental nas entrelinhas. Colocando-se como 
mediador de uma conversa interdisciplinar, Giannotti reuniu o que havia 
de mais avançado e mais interessante nas ciências sociais naquele momento 
para propor, a partir da filosofia, um esquema teórico em que cada uma 
das diferentes disciplinas se tornava capaz de apresentar um aspecto da 
sociabilidade capitalista, à maneira de um perspectivismo crítico inédito. 
(Nobre, 2012, p. 27)

Entendida a ressalva, fica mais fácil vislumbrar em que consiste exa-
tamente a revisão de Naves. Se em Trabalho e reflexão as problemáticas 
do país somente podem ser intuídas, em “O olhar difuso” são alçadas 
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ao primeiro plano da argumentação em função da adaptação do pen-
samento de Giannotti (1983). Usando a premissa genérica a propósito 
da representação dos fenômenos sociais, o crítico de arte estuda como a 
sociabilidade brasileira convoca um padrão representativo especial, em 
que a dispersão se coloca como obstáculo à identidade. Ao fazer isso, é 
como se, para usar os termos de Nobre (2012), o ensaísta escavasse a 
referência apenas subentendida no texto do filósofo. O curioso é que, 
para dar a devida importância aos tópicos contextuais que já se infiltra-
vam na obra publicada três anos antes, Naves (1986) faça afirmações 
que parecem contrariar a teoria aprendida, já que as relações sociais 
estudadas ali são caracterizadas pela dificuldade de representação.

TREZE ANOS DEPOIS

Há pouco, foi citado um enunciado que exemplifica bem uma das li-
nhas de força do primeiro capítulo de Trabalho e reflexão: “o fenômeno 
social se identifica graças à identidade pressuposta de seu represen-
tante” (Giannotti, 1983, p. 18). Na seção acima, quando estava em 
foco a revisão do raciocínio do filósofo implícita no artigo “O olhar 
difuso”, foram discutidas isoladamente as noções de fenômeno social 
e representante, os tópicos da sociabilidade e da representação. Agora, 
de modo a flagrar como indícios de Giannotti (1983) reaparecem em 
A forma difícil, livro de 1996, convém dar mais relevo a outra palavra 
do enunciado. Trata-se do termo “pressuposta”, relativo ao movi-
mento de pressuposição.

A explicação do deslizamento é relativamente simples. Usando os 
aludidos textos da década de 1980 como ponto de partida, tanto o de 
Giannotti como o do próprio Naves, há uma significativa substituição 
de conceitos que resulta da reunião de ensaios de 1996. Evidência que 
talvez passe despercebida se ignorados os precedentes listados, os sub-
sequentes capítulos do livro raramente incluem o problema da repre-
sentação, que é central em “O olhar difuso”. O que orienta as leituras 
mais recentes é, na verdade, o conceito de forma, que sugestivamente 
aparece no título da coletânea e no da introdução que antecede os ca-
pítulos propriamente ditos (“A dificuldade de forma e a forma difícil”). 
Nesse sentido, chama a atenção uma significativa mudança: enquanto 
o ensaio de 1986 desenvolve a hipótese da dificuldade de representação, 
os compilados posteriormente partem da evidência da dificuldade de 
forma. À primeira vista, essa alteração poderia facilmente ser entendida 
como apagamento da influência de Giannotti (1983).

No entanto, há um procedimento argumentativo em meio à me-
todologia do crítico que pode ser associado à questão sublinhada na-
quela frase de Trabalho e reflexão. São recorrentes nas diferentes seções 
de A forma difícil formulações como as seguintes: “os personagens de 
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Debret solicitam uma observação pausada, que não pressupõe uma di-
nâmica espacial forte” (Naves, [1996] 2011, p. 98; grifo nosso); e “na 
produção e na recepção ideal de sua pintura [de Volpi] pressupõe-se um 
indivíduo absolutamente singular” (Naves, [1996] 2011, p. 196; grifo 
nosso). Em algumas dessas formulações, o tema da pressuposição é 
substituído por noções correlatas, sem que a lógica do raciocínio se 
modifique tanto, como nesta decorrente da análise da obra de Amil-
car de Castro: “a tradição brasileira solicita sensibilidades semelhantes, 
que devem deixar à mostra o esforço para se obter clareza formal” 
(Naves, [1996] 2011, p. 254; grifo nosso). Apesar das variações, há 
nas sentenças uma premissa em comum que remonta a Giannotti 
(1983) e ao detalhe aventado acima em uma nota de rodapé: o elo 
estabelecido no livro de 1983 entre as noções de Vorstellung e Setzung/
Voraussetzung (posição/pressuposição).

Conforme indicado, na visão do filósofo, a “identidade pressupos-
ta” é um item capital quando está em jogo o processo de representação 
inerente aos fenômenos sociais. O detalhe que o autor faz questão 
de repisar é que o representante de um dado social só interessa na 
medida em que encarna uma multiplicidade presumida. E isso per-
mite decretar que o próprio processo de encarnação se torna objeto de 
estudo privilegiado, a partir do qual o representante se converte “num 
desigual a si mesmo, algo a valer enquanto exprimir um outro que é ele 
mesmo, enquanto expressar o seu outro” (Giannotti, 1983, p. 18). 
Se for plausível certa associação sugerida acima, segundo a qual Naves 
pensa a obra de arte como representante da sociabilidade nos moldes 
de Giannotti, é oportuno acompanhar como a análise dos quadros de 
Guignard depende desse exercício de suposição.

São vários os trechos de “O Brasil no ar: Guignard” em que as 
pinturas são avaliadas por itens que são somente insinuados por 
suas características formais e técnicas. O primeiro em que isso se 
evidencia de maneira mais contundente destaca-se também pela re-
tomada de uma série de motivos decisivos em “O olhar difuso”, o que 
corrobora como um ensaio se ata a outro. Está ali, por exemplo, a hi-
pótese de que as criações do pintor evocam uma peculiar concepção 
de natureza. Encontra-se novamente, nesse trecho da argumentação, 
a comparação da obra do artista com os padrões cubistas. Por fim, 
constata-se mais uma vez a teoria de que as paisagens devem muito 
de sua relevância e de seu caráter moderno a uma espécie singular de 
primitivismo. No entanto, há novidades marcantes na leitura.

Desse modo, a natureza de Guignard também mostrará uma outra face: 
quase nenhuma predisposição para as ações que as retirem de seu repouso, 
dando-lhe forma e utilidade. Afinal, como envolver um meio tão lábil e pro-
piciar-lhe um recorte? Em consequência, essa concepção da realidade dará 
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a medida de uma convivência muito particular. Já que ela praticamente não 
admite sobre si atividades duras e transformadoras, por certo irá recusar 
toda sociabilidade baseada em relações produtivas. Essas paisagens difusas 
e desabitadas pedem uma coletividade que mal arranhe suas superfícies; 
pedem intercâmbios amenos, tanto entre ela e seus eventuais habitantes 
quanto entre os próprios homens: algum extrativismo, caça, pesca, etc. Aqui-
lo que no cubismo era mediação, aqui é proximidade. O mundo do trabalho 
e suas trocas não atraem a atenção de Guignard. Não por acaso seus qua-
dros têm algo de primitivo — todas as formas mais fortes lhe desagradam. 
(Naves, [1996] 2011, p. 180; grifo nosso)

O que há de notável aí é como o crítico ancora sobremaneira a 
análise em aspectos que não se encontram exatamente nos quadros 
ou em algo que poderia ser tomado como um dado social concreto. 
Desse ângulo, sobressai a predominância, entre as afirmações que in-
tegram a passagem, de estruturas em que se negam certos elementos 
característicos do mundo moderno e mais facilmente observáveis no 
plano da realidade. É uma sequência de negativas, do ponto de vista 
semântico, que orienta o fragmento: a falta de predisposição, a não 
admissão, a recusa e a não atração. Em todos esses casos, há uma 
indicação de que a obra de Guignard se afasta daqueles componentes 
essenciais de determinada concepção de modernidade, na qual fato-
res econômicos são os predominantes: atividades de transformação 
e subordinação da natureza e relações sociais decorrentes de um pa-
radigma produtivista. Deriva das constatações quase um paradoxo, 
que Naves ([1996] 2011) não deixa de ressaltar, uma vez que o pintor 
conseguiria elaborar uma tradução contundente das condições exter-
nas que o cercam por meio de uma produção que abdica deliberada-
mente de singularidades desse contexto.

No nível dos comentários acerca das pinturas em específico, não 
é muito distinto o que se passa. É inegável que o crítico dedica parte 
importante de suas reflexões para descrever as questões formais e 
técnicas que permitem apontar, concreta e afirmativamente, a origi-
nalidade dos quadros analisados. Porém, na medida em que o autor 
se guia pela hipótese da dificuldade de forma, são igualmente rele-
vantes as etapas em que o texto se volta para tudo aquilo que a di-
mensão pictórica não chega a concretizar. No excerto citado, a título 
de ilustração, vê-se a impossibilidade de envolver a atmosfera das 
paisagens e “propiciar-lhe um recorte”. Por esse viés, Naves ([1996] 
2011) articula dados internos e externos à obra de arte a partir de nu-
ances que não se manifestam exatamente em nenhuma dessas esferas, 
embora possam ser entrevistas em função delas.

Daí se projetam o significado e a motivação dos termos destaca-
dos. Ao decretar que as paisagens de Guignard pedem um tipo ideal 
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de coletividade e dinâmica social, o ensaísta usa um verbo que apon-
ta justamente para o movimento realizado pelo trabalho artístico de 
negar a conjuntura representada e, assim, evocar um estado de coisas 
sugerido pelo domínio estético. Além disso, a terminologia indica 
que o crítico defende uma disjunção da obra em debate não só com 
as condicionantes contemporâneas, mas também com os próprios 
elementos e traços que a constituem. Afinal, Naves ([1996] 2011) 
consegue entrever uma tipologia de coletividade e de indivíduo com 
base em pinturas descritas como construções “difusas e desabitadas”, 
ou seja, pinturas que não propiciam um aparecimento objetivo dos 
supostos grupos e sujeitos. É esse duplo afastamento das caracte-
rísticas sociais e pictóricas que faz do emprego do verbo pedir uma 
escolha profundamente motivada.

Tal linha de explicação ressurge em outros momentos do ensaio, 
como num parágrafo pouco à frente do excerto anterior. Agora, to-
davia, em vez de aludir ao que as telas pedem, o autor se concentra 
naquilo que seria traduzido por elas ou, numa variação mais suges-
tiva do movimento que vem sendo sublinhado aqui, naquilo que se 
depreenderia delas. Nesta etapa, o foco é um elemento da obra de 
Guignard que não havia recebido tanta atenção em “O olhar difuso”, 
a luminosidade, o que enseja o cotejo não mais com os moldes cubis-
tas, mas com o impressionismo de Monet.

Seu mundo [de Guignard] tristonho, pulmonar, vive às voltas com uma 
luz interna, meio neoplatônica, que às vezes ameaça querer presidir todo 
o movimento dos seres, transubstanciando-os. Essa luz que ilumina de 
dentro a realidade enevoada de sua pintura traduz uma espiritualida-
de acanhada, que percebe laivos de vaidade no impulso de se afirmar, e 
portanto se recolhe, deixando a prova de sua hesitação nessa claridade 
turva, entre espírito e matéria. Por fim, a espiritualidade que se depreende 
dessas pinturas e dessa luz, ao contrário da de Monet, revela como sua 
condição fundamental um comportamento casto, longe de qualquer mo-
vimento de exteriorização. Se parece ser a alma oculta dos seres, deve, 
antes de tudo, permanecer velada para permanecer alma. E se esses seres 
têm sua existência garantida por essa substância timidamente luminosa, 
devem poder prescindir de toda e qualquer forma de manifestação que 
os levasse a mostrar sua face. A essa concepção corresponde uma ética 
particular, meio matuta, na qual a tensão entre potência e ato se esvai e 
se engrandece com o sentimento das próprias renúncias — uma espécie 
de santidade meiga, entre São Francisco de Assis e um monge budista. 
(Naves, [1996] 2011, pp. 181-2; grifo nosso)

Mesmo que se ressaltem os verbos utilizados, é bastante ex-
pressiva a escolha do nome que completa seus respectivos sentidos. 
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Se antes as pinturas foram associadas à dinâmica e à coletividade 
pedidas por elas, nesse fragmento o item eleito pelo crítico é a espi-
ritualidade. Então, é como se os componentes das sentenças fossem 
gradualmente acometidos por aquela premissa que se infiltra no 
método crítico do autor, segundo a qual os exemplares analisados, 
seja a obra, seja o fenômeno social, interessam sobretudo pelo 
que evocam. Embora aqueles substantivos não sejam exatamente 
definidos no trecho anterior e também remetam a coisas pouco 
palpáveis, espiritualidade é um termo que explicita como poucos a 
articulação entre dados materiais e instâncias mais abstratas, pos-
to que somente intuídas. As menções à alma nas frases seguintes 
reforçam que tal passagem se impõe como evidência incomparável 
da técnica argumentativa.

No que concerne aos verbos sublinhados propriamente ditos, um 
aspecto secundário de seus significados ajuda a captar melhor ideias 
esboçadas acima. Conforme se lê nas linhas citadas, a espiritualidade 
que Naves ([1996] 2011, pp. 181-2) delineia traduz-se pelas pinturas 
e, simultaneamente, depreende-se delas. O que chama a atenção na 
afirmação é o diagnóstico de dois movimentos discrepantes que não 
chegam a ser excludentes. Afinal, a dita espiritualidade é uma maté-
ria que se deixa captar pela luz forjada nas paisagens de Guignard e 
também, sem qualquer contradição, é quase um efeito projetado da 
execução desses quadros. O fato de que tais traduções e projeções 
sejam descritas como complementares revela como o crítico baseia 
os comentários na compreensão das disjunções que ocorrem no in-
terior da própria obra e das que ocorrem entre a aparência da obra e 
o contexto social em tese representado por ela. Isto é, assim como ao 
dizer que os cenários em discussão pedem coletividades e dinâmicas 
que não se materializam completamente nem no universo pictórico 
nem na realidade externa ao campo artístico, aqui o autor menciona 
traços que só podem ser traduzidos ou depreendidos, nunca explici-
tados, por ambos os domínios.

Dispondo as coisas assim, a análise de Naves ([1996] 2011) faz 
ecoar o que Giannotti (1983) decreta como crucial no estudo da re-
presentação dos fenômenos sociais. Ao longo do ensaio e especial-
mente nos momentos destacados, o crítico se orienta pela busca da-
quela “identidade pressuposta” que permitiria articular as obras de 
arte e a sociabilidade como objetos contíguos de um mesmo plano 
de estudo. Nas palavras do filósofo, trata-se da procura pela devida 
suposição que levaria à individualização e à identificação de temas 
análogos que não possuem a “permanência característica do objeto”. 
Assim, ainda que se ocupe de informações concretas sobre socieda-
de e pinturas, o ensaísta se guia, em última análise, pelo pressuposto 
inscrito no posto, recorrendo mais uma vez aos termos de Giannotti 
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(1983, p. 20). Em suma, é plausível afirmar que o método crítico en-
gendrado em “O Brasil no ar: Guignard” e, de um modo geral, em 
A forma difícil pode ser caracterizado também como um esforço de 
captar o que Trabalho e reflexão chama de “processo interno de repre-
sentação do fenômeno social”.

Para concluir, cabe dizer que há outros detalhes no método de 
Naves que ratificam a hipótese da revisão e do diálogo com Gian-
notti (1983). Algumas páginas atrás, foi sinalizado como a predi-
leção pelo conceito de forma em detrimento do conceito de repre-
sentação pode gerar a errônea impressão de que o crítico abandona 
a teoria do filósofo. Os parágrafos acima demonstram como o in-
teresse cada vez maior do ensaísta por aquilo que as obras inves-
tigadas pressupõem termina por revelar a importância de lições 
aprendidas em Trabalho e reflexão. Além desse aspecto, é perceptível, 
já em “O olhar difuso” e de maneira absoluta em A forma difícil, a 
preocupação do autor em discorrer acerca das técnicas engendra-
das pelos artistas e da ligação desses processos produtivos com os 
itens pressupostos. Se o caminho seguido aqui deu mais destaque 
para as problemáticas da representação e da suposição, essa via adi-
cional de pesquisa talvez permita perceber como Naves consegue 
captar e reler o papel central que o debate sobre a produção tem em 
Giannotti (1983). Em poucas palavras, a abordagem ajudaria a dar 
a devida relevância ao tema do trabalho, assim como recebeu aqui 
o da reflexão.

A perspectiva complementar auxiliaria a pesquisa a se aproximar, 
assim, de dimensões ressaltadas por importantes comentadores da 
trajetória do filósofo. Marcos Nobre (2011), num de seus artigos 
aludidos, procura delinear como se apresenta o complexo jogo entre 
identidade e multiplicidade em escritos como Trabalho e reflexão. Ali, 
ressaltando a imbricação basilar entre as ideias sobre a pressuposi-
ção e um diagnóstico sobre os sistemas produtivos, afirma-se: “Gian-
notti ancorou sua teoria da medida no processo social de trabalho, 
tomado como núcleo irradiador de diferentes formas da sociabili-
dade capitalista” (Nobre, 2011, p. 37). Algo análogo é lembrado por 
Rúrion Melo (2011) ao apontar a racionalidade que o filósofo teria 
forjado ao designar o processo de trabalho como “reflexão operosa”. 
São asserções como esta que vão ao encontro do que é sublinhado 
por Nobre (2011): “O trabalho já representaria em seu movimento de 
reflexão uma forma social não limitada à técnica, mas sim uma rela-
ção socialmente reflexiva” (Melo, 2011, p. 29). Em suma, convém aos 
próximos estudos flagrar como esses entendimentos se fazem sentir 
na maneira como Rodrigo Naves vincula a forma e a suposição a uma 
leitura apurada dos procedimentos e das práticas que culminam nas 
obras de arte.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Também em meio aos subcapítulos de Trabalho e reflexão enfocados 
aqui, há outro desses enunciados com forte poder sintético das hipó-
teses fundamentais da teorização. Tal formulação deriva da tentativa 
de sustentar a oposição entre dois tipos de multiplicidade: “a multi-
plicidade dada e a multiplicidade que se apresenta como se fosse dada, 
matriz da própria representação” (Giannotti, 1983, p. 21). No que diz 
respeito à primeira, o autor afirma ser o escoamento do tempo seu 
caráter distintivo. No que concerne à segunda, que permite pensar a 
discutida identidade pressuposta como condição de identificação, o 
filósofo define que “a sucessão temporal denotada por ‘e assim por 
diante’ surge como propriedade” do objeto (Giannotti, 1983, p. 21). 
Essa definição sugestiva encontra curiosos reflexos nos capítulos de 
A forma difícil e no método crítico de Rodrigo Naves, no qual a contro-
versa associação entre representação e anteposição parece ter deixado 
marcas duradouras.

Para constatar essas ressonâncias, basta ler as palavras finais de 
alguns desses ensaios. No próprio capítulo sobre Guignard, por 
exemplo, estas são as frases de encerramento: “Por ora tudo está em 
suspenso. Sabe Deus até quando” (Naves, [1996] 2011, p. 189). Pou-
co depois, em “Expressão e compaixão nos desenhos de Segall”, é da 
seguinte maneira que o autor finaliza o estudo: “Por algum tempo, 
seu ideal ficará em suspenso. Restam aquelas formas exemplares e 
modestas, lembrança renitente de que outra coisa está para se cum-
prir” (Naves, [1996] 2011, p. 231). Ou ainda, para citar um último 
e emblemático caso, é assim que se fecha a exploração em torno de 
Amilcar de Castro: “Aqui, existe apenas aquilo que ainda não sabe 
pronunciar o seu nome” (Naves, [1996] 2011, p. 259). Retirando de 
uma dessas sentenças ilustrativas um mote exemplar, é como se o 
crítico traduzisse aquele e assim por diante de Giannotti (1983) num a 
se cumprir que é decisivo nos trabalhos artísticos analisados.

O que este artigo procurou indicar é que essa técnica argumenta-
tiva, provisoriamente designada como movimento de pressuposição, 
não significa um afastamento da articulação entre detalhes estéticos 
e contextuais, aspecto notório e elementar do método crítico de Na-
ves. Pelo contrário, decorre da premissa de que justamente os ele-
mentos supostos garantem uma apropriada vinculação da obra de 
arte às questões sociais, na medida em que tais objetos de estudo 
se identificam não só por dados materiais e palpáveis, mas também 
pelas virtualidades que evocam. Se for plausível o que se defendeu 
acima, essa compreensão do crítico de arte deve muito à influência 
do filósofo José Arthur Giannotti, principalmente do que diz seu li-
vro Trabalho e reflexão acerca dos fenômenos sociais. Desde “O olhar 
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difuso”, texto de 1986, o ensaísta parece lidar com tal aparato teórico 
e, em função da análise detida de determinadas produções artísticas, 
revisar seus postulados.
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