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RESUMO

Neste artigo, a partir de pesquisa de campo realizada em Maceió 

(al) e São Luís (ma), refletimos sobre o que ficou conhecido como “expansão das facções nacionais”. Argumentamos que 

as noções êmicas de “família” e “facção” presentes nas constituições e resoluções de conflitos vivenciados por nossos 

interlocutores em seus territórios são indispensáveis para a compreensão dos mercados de proteção, drogas e armas nas 

duas cidades.
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Family with Statute: Criminal Fraternities in Maceió 
(al) and São Luís (ma)
ABSTRACT

In this paper, based on the fieldwork done in Maceió (al) and 

São Luís (ma), we reflect upon what became known as the “expansion of national factions.” We argue the emic notions of 

“family” and “faction” present in the constitutions and resolutions of conflicts experienced by our interlocutors in their 

territories are indispensable for comprehending of the protection, drug and gun markets in both cities.
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DOSSIÊ CONEXÕES MARGINAIS

A EXPANSÃO DAS FACÇÕES EM QUESTÃO

Cena 1
Maceió, meados de 2018. O vídeo2 dura menos de 

30 segundos. Apenas Blanca3 é exibida, com a expressão contorcida 
de pavor e as mãos levantadas na altura da cabeça, como se assim 
pudesse se proteger da 38 preta apontada em sua direção. Ela implo-
ra para se explicar e ser ouvida. Trata-se de uma cobrança, filmada e 
compartilhada por aplicativos de mensagem. Serve como prova de 
que a justiça e a ordem faccional são levadas a cabo naquele território.

A voz do outro lado da câmera exige silêncio, e Blanca, na cadei-
ra em que foi sentada, num terreno baldio, continua a se contorcer 
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[1]	 Este	artigo	é	resultado	da	pes-
quisa	“Conexões	Marginais:	perife-
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das	facções	criminais	no	Brasil”,	que	

Fraternidades criminais em Maceió (al) e em São Luís (ma)1



62 FAMÍLIA COM ESTATUTO ❙❙   Ada Rízia Barbosa de Carvalho, Simon Rodrigo da Costa Jara e Nido Farias dos Santos

é	uma	parceria	entre	os	grupos	de	
pesquisa	Gruppaes,	da	UFAL,	e	Na-
Margem,	da	UFSCar.	O	projeto	é	fi-
nanciado	pela	Fundação	de	Amparo	à	
Pesquisa	de	Alagoas	e	pela	Fundação	
de	Amparo	à	Pesquisa	do	Estado	de	
São	Paulo,	através	do	edital	Fapeal/
Fapesp	 05/2019.	 Contribuíram	
para	a	elaboração	do	texto	Fernando	
Rodrigues,	que	esteve	conosco	nos	
primeiros	esboços	delineados,	bem	
como	os	demais	pesquisadores	e	ami-
gos	que	compõem	o	grupo	Conexões	
Marginais.	Nossos	agradecimentos	
ainda	a	Deborah	Fromm,	pela	leitura	
atenta	e	sempre	provocadora,	a	Ta-
niele	Rui,	pela	leitura	do	texto	ainda	
em	seu	estágio	inicial,	e	à	Rede	de	Es-
tudos	Periféricos,	especialmente	aos	
pesquisadores	Luiz	Eduardo	e	Ailton	
Penha,	pela	concessão	da	entrevista	
que	nos	serviu	como	material	para	
análise.

[2]	 Para	narrar	essa	cena	de	cobran-
ça,	tomamos	como	referência	vídeos	
que	circulam	por	aplicativos	de	men-
sagem.	Não	se	trata	necessariamente	
de	Blanca	e	da	situação	que	lhe	ocor-
reu,	mas,	a	partir	de	sua	descrição,	o	
vídeo	 serviu	 como	 referência	 para	
representarmos	ficcionalmente	seu	
relato.

[3]	 Todos	os	nomes	de	pessoas	e	lu-
gares	mencionados	neste	artigo	são	
fictícios.

[4]	 Termo	utilizado	para	se	referir	
às	forças	de	segurança,	mobilizado	
por	pessoas	próximas	ou	inseridas	
no	mundo	do	crime.

[5]	 O	trabalho	de	Fernanda	Gobbi	
(2021)	 sobre	 as	 transações	 econô-
micas	informais-ilegais	nos	permite	
compreender	que	as	relações	econô-
micas	são	também	relações	morais,	
uma	 vez	 que	 a	 negociação	 entre	
agentes	econômicos	heterogêneos	
depende	de	constantes	avaliações	e	
negociações	a	respeito	de	seu	cum-
primento.

numa frágil tentativa de se proteger da arma apontada em sua dire-
ção. A filmagem termina tão abruptamente como começou. Depois 
de uma conversa de fundo, incompreensível para quem assiste ao ví-
deo, a voz por trás da arma decide poupar Blanca: “Só não mato você 
porque considero seu pai”. A garota respira aliviada, jogando o corpo 
para trás e encostando pela primeira vez os ombros distensionados 
no encosto da cadeira.

Cena 2
São Luís, janeiro de 2022. Jorge caminha pelas ruas do bairro da 

Mangueira em direção ao campo do Canarinho. A “romaria da pelada” 
vai se formando enquanto o pessoal da Rua da Gia, no Complexo da 
Floresta, se desloca para o futebol que acontece nos fins de tarde das 
segundas e quintas. No trajeto de menos de dez minutos, o grupo de 
três ou quatro homens torna-se dez, onze, doze. Vão se juntando a 
Jorge, figuras importantes no dia a dia da quebrada. As conversas gi-
ram em torno do futebol, das festas, da presença da polícia no bairro, 
de alguém que “caiu”. Quando os “vermes”4 não estão na área, o tom 
das conversas em geral é de descontração.

A expressão sorridente e zombeteira de Jorge se transforma rapi-
damente quando encontra no meio do caminho um homem que lhe 
devia dinheiro5 havia algum tempo; uma dívida gerada pela promessa 
de raspas de crack como pagamento por pequenos serviços. De cabelos 
desgrenhados e roupas rotas, ele é “enquadrado” por Jorge, que aumen-
ta o tom à medida que se aproxima dele. Naquele breve momento de 
tensão, o temor era de que a cobrança verbal pudesse se transformar em 
agressão. Contudo, ainda que o homem estivesse errado, se o agredisse, 
Jorge poderia passar por “malvado” aos olhos dos vizinhos que teste-
munhavam a cena. Todos seguiram para o campo.

Partindo dessas cenas etnográficas, refletimos sobre o que tem se 
denominado genericamente expansão das facções. Chamamos a aten-
ção para os feixes de relações e vínculos que produzem redes, mer-
cados e políticas criminais nas periferias urbanas. Damos ênfase às 
variadas e complexas conexões com as siglas nacionais: o Primeiro 
Comando da Capital (pcc) e o Comando Vermelho (cv), conside-
rando modulações locais e compromissos morais e afetivos implica-
dos nas formas como são mobilizadas e colocadas em circulação suas 
normatividades no cotidiano de quem “corre” com o crime.

Os regimes normativos (Feltran, 2014) mobilizados por atores e 
atrizes criminais em Alagoas e no Maranhão exercem função política 
semelhante, por isso não apresentamos uma diferenciação porme-
norizada das siglas mencionadas. Nosso intuito é demonstrar como 
as fraternidades criminais maceioenses e ludovicenses reivindicam, 
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para regular os conflitos em seus territórios, um repertório discipli-
nar próprio, que se amalgama a referências de ordem e justiça criminais 
circulantes no país. Argumentamos que o proceder faccional se articula 
às alianças já existentes entre os grupos locais, que continuam sendo 
referências para a formação de redes de proteção e intriga nos negócios 
ilegais e nas políticas de justiça (Barros et al., 2018; Carvalho, 2021; 
Jara, 2021; Lourenço; Almeida, 2013; Matos Júnior; Santiago Neto; Pires, 
2022; Paiva, 2019; Pires, 2018; Rodrigues et al., 2022; Santos, 2021; 
Siqueira; Paiva, 2019; Silva, 2020).

Situamos a “expansão das facções nacionais” em suas hibridiza-
ções, articulações e conflitos em relação aos regimes político-disci-
plinares já operantes nas periferias abordadas. Argumentamos que 
a tal “expansão” não se dá de cima para baixo nem sem mediações. 
Nas guerras e negociações pela imposição de uma ordem, o que se 
tem entendido como um proceder pode, de maneiras diversas, tensio-
nar a forma como antigas alianças e fraternidades são geridas. Por 
isso, damos ênfase descritiva e analítica aos formatos de vínculos já 
constituídos e como, nesses vínculos, os repertórios normativos fac-
cionais ganham forma.

Para isso, mobilizamos a polissemia dos termos família e facção. 
Na cena de Maceió, a família é mobilizada enquanto rede consan-
guínea, espaço de sobrevivência. Já no caso de São Luís, a noção de 
família é mobilizada enquanto discurso, família com estatuto, como 
espelho moral. Lidamos com símbolos ou metáforas ambivalentes e 
ambiguamente mobilizados (Rodrigues; Santos; Silva, 2020), opera-
dos nas articulações e fricções (Latour, 2015; Tsing, 2020) entre fra-
ternidades criminais locais em contato com as facções nacionais citadas.

A discussão sobre as redes de proteção, alerta Michel Misse 
(2006), está relacionada à expansão dos mercados informais e bens 
ilícitos. Uma vez que tais mercados se ligam a práticas criminaliza-
das, sem recurso à regulação do Estado, passam a demandar outras 
formas de regulação que, via de regra, envolvem a ameaça de violência 
e a compra e venda de proteção. Propomos pensar em um cenário 
de dependências e fricções entre atores e atrizes criminais que agem, 
simultaneamente, sob lógicas de fraternidades locais e facções.

NOTA METODOLÓGICA

Nossa escrita é atravessada pela reflexão sobre como marcadores 
de diferenciação estruturam nossos campos de pesquisa, influenciam 
nossas interlocuções e, consequentemente, o conhecimento que pro-
duzimos (Hanson; Richards, 2019). Clarificar as entradas e circulações 
em campo elucida como nossos corpos e performances foram cru-
ciais para a pesquisa que produzimos e para os diálogos possíveis 
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[6]	 Entrevista	realizada	pelos	pes-
quisadores	Luiz	Eduardo	Lopes	Silva	
e	Ailton	Penha,	membros	da	Rede	de	
Estudos	Periféricos,	a	quem	agrade-
cemos	pela	partilha	do	material.

de serem desenvolvidos em cada contexto (Hanson; Richards, 2019). 
Por esse motivo, nesta seção, mudaremos a conjugação verbal adota-
da no restante do texto. O nós dará lugar à pessoalização da escrita, 
de modo a apresentarmos nossos percursos de pesquisa distintos e 
colocá-los em perspectiva.

A cena de Blanca é construída a partir de uma interlocução que 
vem se desenvolvendo, entre encontros e desencontros, desde 2019, 
quando ela tinha quinze anos e cumpria medida socioeducativa de 
internação. Para chegar até ela, a pesquisadora atravessava uma gua-
rita guardada por dois agentes de segurança que se revezam duran-
te a semana. A própria passagem pelo checkpoint ilustra como estar 

“de acordo” com determinados scripts, em determinados ambientes, 
pode facilitar o acesso ao campo. A formação superior da pesquisa-
dora funcionava como um trunfo junto à direção da unidade, também 
gerida por mulheres, e ao mesmo tempo fazia com que ela fosse vista 
por Blanca como uma funcionária do Socioeducativo, alguém que a 
avaliava, o que a constrangeu a não abordar determinados aspectos 
de sua vida nas conversas iniciais.

Outras duas entrevistas foram feitas em 2022, retomando o contato 
com Blanca, agora fora do sistema e “evangélica convertida”. Dessa vez, 
as conversas se deram por videochamadas. Já mais velha e fora dos espa-
ços vigiados da unidade de internação, Blanca forneceu outras nuances 
sobre sua vida. Contou de sua atuação e a de sua família nas redes do 
tráfico como se fosse um testemunho de sua conversão religiosa. Embora 
as conversas se dessem em um novo contexto, ficou claro como o fato 
de ser uma jovem pesquisadora a conduzir as entrevistas a tornava mais 
acessível ao diálogo — havia menos constrangimentos para aprofundar 
pontos ainda nebulosos em sua trajetória (Hanson; Richards, 2019).

Já as cenas de interação com Jorge são fruto de pesquisa de campo 
realizada nos dois primeiros meses de 2022, quando o pesquisador 
acompanhou o dia a dia do futebol de várzea no Complexo da Flo-
resta. Além da cena descrita, relatada a partir dos diários de campo, 
também contamos com uma entrevista feita com ele em outubro de 
2021.6 Distante de Jorge em termos de classe e processo de raciali-
zação, foi a partir de certa performance dominante de gênero — sem 
dúvida ainda muito diversa e cheia de nuances — que o pesquisador 
se aproximou de seu interlocutor.

Diferentemente da experiência mediada por uma instituição, foi 
fundamental para a inserção no campo o apoio de pesquisadores par-
ceiros que já tinham familiaridade com o bairro e com aqueles que 
viriam a se tornar interlocutores. Seu perfil e formação superior não 
funcionaram como condição de acesso ao campo. Pelo contrário, a 
princípio isso afastava os interlocutores, uma vez que a investiga-
ção científica era estranha naquele universo. O futebol entrou, então, 
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como uma possibilidade de aproximação, e o domínio de seus códi-
gos, o básico para jogar e comentar as partidas, foi o elemento que 
garantiu o acesso a esse universo popular masculino.

Ao dar ênfase a tais apontamentos metodológicos, nossa inten-
ção é evidenciar como nossos corpos ganham acesso aos espaços 
de pesquisa e ocupam posições em campo, de modo a qualificar as 
intersecções que existem entre nossas circulações e as de nosso(a)s 
interlocutore(a)s. Permite-nos enxergar como tais circulações (ou 
seus impedimentos) são atravessadas e estruturadas por relações de 
poder ou gênero, que nos permitem diferentes experiências e acessos 
ao e no campo, aspectos fundamentais nas pesquisas etnográficas 
(Hanson; Richards, 2019; Padovani, 2017).

Seja na interlocução com Blanca, em um contexto de privação de 
liberdade, seja na interlocução com Jorge, alvo de vigilância policial 
e disputas faccionais, os corpos distintos dos pesquisadores e suas 
performances em campo negociaram tais acessos, garantindo con-
fiança em meio a disputas vividas pelos interlocutores. De maneira 
análoga, refletimos sobre como a guerra faccional atinge homens e 
mulheres, envolvidos ou não nessa guerra, de maneira distinta.

Se a atuação de Blanca nos mercados criminais, por um lado, 
tensiona a percepção do crime como um universo necessariamente 
masculino — como denota o termo fraternidade aqui empregado —, 
o constante escrutínio de figuras masculinas, a quem ela prestava 
contas, e a proteção de ameaças (também masculinas) nos levam a 
problematizar até que ponto sua atuação é balizada por formas de 
hierarquização generificadas nos mercados e nas políticas criminais 
locais. Por isso, optamos por manter o uso do termo fraternidades 
criminais, sem nos apegarmos a um preciosismo etimológico. Antes, 
incorporamos em seu uso a agência de nossas interlocutoras, que, a 
seguir, será descrita em suas potencialidades e hierarquizações.

FAMÍLIA COMO REDE DE SOBREVIVÊNCIA: BLANCA E A GUERRA EM MACEIÓ (AL)

Retornamos à cena de Blanca e sua cobrança. Mais especificamen-
te, ao que fez com que a cobrança não terminasse com sua morte: 

“Só não mato você porque considero seu pai”. O pai de Blanca, Moa-
cir, nesse momento já estava preso. Mas entre os anos 2000 e 2010, 
aproximadamente, ele foi a linha de frente do cv em Monte Santo, 
onde ela e a família sempre moraram. Trata-se de um bairro popular, 
na estigmatizada parte alta de Maceió, região de recente periferização.

Tais processos se deram entre o final dos anos 1980 e 1990, no 
bojo de uma sucessão de crises político-econômicas e desindustria-
lização no estado que provocou altos índices de desemprego e empo-
brecimento da população. Tais transformações produziram uma fra-
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gilização nas antigas alianças entre altos e baixos circuitos criminais, 
cujas regulações envolviam famílias patronais, agentes policiais de 
baixa patente e grupos de extermínio. Houve uma escalada nas taxas 
de homicídios em Maceió, com tentativas agonísticas de formação de 
redes de proteção, incluindo os atores recém-chegados aos territórios 
de periferia (Feltran et al., 2022).

Antes de ser preso, Moacir era responsável pela venda no varejo de 
maconha, cocaína e crack em Monte Santo, sempre prestando contas 
a outra figura que já estava presa; era uma espécie de gerente. Tam-
bém vendia no atacado para aliados em cidades do interior do estado 
e em bairros vizinhos. Tornou-se importante no negócio porque fazia 
viagens para buscar a droga no Sudeste e no Centro-Oeste do país, 
além de atuar no mercado de armas, que com ele circulavam por entre 
estados fronteiriços com Alagoas. Segundo Blanca, num mês, Moacir 
tirava no mínimo R$ 5.000,00 para sustentar a família. A renda au-
mentava quando ele fazia viagens para trazer drogas ou levar armas. 
Para manter os negócios, precisou se envolver em várias mortes de 
inimigos e acumulou rivais.

Desde os anos 1980 havia aproximações entre os mercados crimi-
nais alagoanos, até então fragmentados em pequenos grupos locais, 
e os mercados governados pelas siglas faccionais. Tais aproximações 
se aprofundaram e se tornaram mais complexas nas últimas décadas, 
atravessando os anos 2000 e consolidando-se nos anos 2010. As 
prisões serviram como um dos principais disseminadores dos ideais 
e procederes faccionais, que se difundiram como referências para o go-
verno de populações e mercados (Carvalho, 2021; Feltran et al., 2022; 
Motta et al., 2022; Rodrigues, 2020; Santos, 2021).

Dos anos 2000 em diante, a atuação das siglas faccionais pas-
sou a se entrelaçar às já constituídas rivalidades entre famílias, ruas, 
pequenas gangues e torcidas organizadas, referências para sensos de 
identificação grupal desde os anos 1990 (Feltran et al., 2022). So-
mando-se ao processo nacional de recrudescimento das políticas pu-
nitivistas e encarceramento em massa, em Maceió foram atualizadas 
políticas de repressão às antigas lideranças criminais atuantes nas 
periferias da cidade. Isso resultou em uma juvenilização inédita do 
crime alagoano. Foi justamente entre os mais jovens que os ideais fac-
cionais tiveram mais aceitação (Carvalho, 2021; Feltran et al., 2022; 
Lima, 2016; Rodrigues, 2020; Silva, 2017).

Apesar disso, não se consolidou uma hegemonia faccional. Dis-
putas violentas tiveram continuidade mais ou menos abertamente 
na cidade e, em 2016, inaugurou-se mais um período de acirradas ri-
validades no mundo do crime. As duas principais siglas nacionais, pcc 
e cv, já capilarizadas no varejo de drogas da cidade, romperam uma 
coexistência relativamente pacífica e passaram a disputar o controle 
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de territórios, provocando novas instabilidades nas redes de proteção 
que vinham se formando. Inaugurou-se então um novo formato de 
guerra, pressionando agora uma tomada bipolar de posição entre ato-
res e atrizes criminais (Carvalho, 2021; Feltran et al., 2022; Motta et 
al., 2022; Rodrigues, 2020; Santos, 2021).

Teve início a guerra entre facções. As disputas entre os fragmentados 
grupos locais passaram a ser mediadas pela gramática faccional, mais 
hierarquizada e disciplinada. Não por acaso, mesmo num cenário de 
disputas, não se manteve o padrão de crescimento da taxa de homi-
cídios, numa inédita, embora frágil, regulação de conflitos letais nos 
mercados de drogas (Carvalho, 2021; Feltran et al., 2022; Motta et al., 
2022; Rocha, 2015; Rodrigues, 2020; Santos, 2021).

Por volta desse período, Moacir foi preso. Nice, mãe de Blanca e 
então esposa de Moacir, assumiu a venda de drogas no varejo e no 
atacado, e seu cunhado, esposo de sua irmã, assumiu as viagens para 
compra de drogas e venda de armas. Ou seja, quando Moacir saiu 
de cena, foi um homem que assumiu a tarefa de circular por entre as 
divisas do país para levar e trazer as mercadorias ilícitas, estabelecen-
do contato com o mundo não familiar dos negócios. À Nice coube 
administrá-lo localmente, sempre prestando contas ao companhei-
ro preso. Em certo sentido, podemos inferir que Moacir, sobretudo, 
mas também o cunhado de Nice, é que representavam a face pública do 
mercado de drogas e das políticas de justiça do crime em Monte San-
to, numa divisão do trabalho e da política de circulação generificada.

Nice jamais gozou da mesma influência política que Moacir. Nas 
situações em que a vida de Blanca esteve em perigo, a figura do pai 
é que foi acionada para protegê-la. Na cena narrada, Blanca contou 
que estava sendo acusada de fazer “leva e traz” entre quebradas ri-
vais. Seu “erro” foi ter postado no Facebook fotos em uma boate de 
reggae na fronteira entre Monte Santo, identificado no crime como 
uma quebrada do cv, e outro bairro identificado como uma quebrada 
do pcc. Nessa situação, foram conhecidos de Moacir que intercede-
ram pela garota.

Apesar de, no caso de Blanca, chamarmos a atenção para uma qua-
se confusão entre sua rede familiar e a forma como se estruturava o 
crime e a facção em seu bairro, não fica excluída a mobilização da 
família com estatuto, como discurso, uma rede de proteção formada por 
pares, uma fraternidade, que se enuncia e fortalece mutuamente, sobre-
tudo nos momentos críticos.

Quando acusada de “cabueta”, Blanca dava os primeiros passos 
em sua caminhada no crime. Além de pequenos roubos fora de Monte 
Santo, levava quantidades de droga para os bairros vizinhos. O con-
texto, no entanto, já era de radicalização das rivalidades entre as duas 
facções atuantes no estado. Uma das características dessa radicaliza-
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ção é a interdição — sobretudo, mas não exclusivamente — de ho-
mens jovens, atuantes nas variadas posições nos mercados de drogas, 
de circularem por territórios ligados a rivais.

Blanca também teve sua circulação por territórios rivais questio-
nada e foi cobrada por isso. Como ela, outras mulheres têm atraves-
sado as divisas de bairros e até cidades levando e trazendo merca-
dorias ilícitas, por supostamente levantarem menos suspeita num 
contexto de muitas tensões potencialmente letais. Entretanto, elas 
também são alvo constante de desconfiança. Muitas, diferentemen-
te de Blanca, não têm como se livrar das acusações, e as cobranças 
tomam um rumo letal. Em seu caso, houve uma articulação, não 
desprovida de tensões, entre os formatos atualizados de gerir justi-
çamentos e punições e as relações de família e compadrio, de fraterni-
dade. Blanca passou pelo “ritual” da cobrança, consolidado enquanto 
uma espécie de reivindicação faccional de ordenamento naquele ter-
ritório (Jara, 2021), mas o fato de ser “filha de Moacir” lhe garantiu 
um tratamento diferenciado em relação a outras mulheres cobradas 
em situações similares.

As posições de Blanca e de sua mãe eram ambivalentes: ao mes-
mo tempo que estavam sempre prestando contas dos negócios a ter-
ceiros, sob constante vigilância pelo fato de ocuparem uma posição 
crucial no tráfico local, elas dispunham de meios pouco usuais para 
se proteger de ameaças. A possibilidade de circulação ou de sua in-
terdição, estar em um lugar de prestígio ou prestar contas a terceiros 
implica riscos diferentes, que incidem diferencialmente, a depender 
das conexões, posições e funções ocupadas por homens e mulheres 
no mercado de drogas.

A particularidade da trajetória de Blanca ilumina como as siglas 
faccionais se tornaram referências instáveis para a possibilidade de 
ascensão, proteção e resolução de conflitos no mundo do crime alagoa-
no. Sua vida foi atravessada várias vezes pela guerra entre facções, que se 
constituiu como uma sociabilidade entre aqueles identificados com 
uma ou outra sigla (Carvalho, 2021; Feltran et al., 2022; Motta et al., 
2022; Rocha, 2015; Rodrigues, 2020; Santos, 2021). Seu pai, Moa-
cir, foi assassinado por rivais do pcc depois de ter saído do sistema 
prisional. Depois disso, Blanca e a mãe decidiram se tornar irmãs da 
Assembleia de Deus, mas ficaram sob ameaça dos antigos aliados do 
cv, desconfiados de que elas pudessem estar mudando de lado.

Se as instabilidades são um elemento constituinte da formação 
de alianças e rivalidades criminais nas margens de Maceió, a dimen-
são familiar, a família enquanto rede de proteção e afeto, parece ga-
rantir algum senso de estabilidade para pessoas como Blanca e Nice, 
que estavam em uma posição profundamente vulnerável, ainda que 
de prestígio, em razão de uma série de circunstâncias, inclusive a for-
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ma como os marcadores de geração e gênero estão intersectados na 
produção de desconfianças e violências. Basta relembrar os relatos de 
jovens mulheres mortas em cobranças, acusadas de estar “levando 
fofocas”, informações preciosas, de uma quebrada a outra, entre rivais 
de facções opostas. São situações nebulosas, envolvendo relaciona-
mentos afetivos e possibilidade de circulação por entre quebradas.

Chamamos a atenção para como, em algumas situações, as fron-
teiras entre boca de fumo, aliados do cv e família consanguínea ficam bor-
radas e sobrepostas. A sobrevivência de Blanca nos momentos de 
risco foi garantida pelo esforço coletivo da rede de pares de seu pai, 
de compadres, de alianças traduzidas em termos de família, de modo 
a produzir obrigações morais que protegeram sua vida (Sarti, 1994; 
Telles, 1993). A dimensão familiar ganha importância ainda mais vital 
se considerarmos o mencionado processo de urbanização-periferi-
zação da cidade de Maceió, quando famílias inteiras foram levadas 
a uma situação de pobreza, desemprego e subalternização. A his-
tória recente da urbanização de Maceió é uma história de profusão 
de cidades de lona construídas nas margens urbanas, ocupadas por 
famílias desajustadas ao ritmo de vida urbana e sem condições de 
assumir os poucos postos de trabalho existentes (Santos, 2022; Lima, 
2020, p. 53). É nesse quadro que as redes constituídas a partir de uma 
gramática familiar, consanguínea ou não, se constituem como espaços 
de sobrevivência, como redes de proteção.

FAMÍLIA COMO DISCURSO: JORGE E A FAMÍLIA COM ESTATUTO EM SÃO LUÍS (MA)

Em São Luís, também há um quadro de urbanização e periferi-
zação recente, ocorrida por volta dos anos 1990. Nesse processo, as 
margens da cidade e a população jovem desses territórios, bem como 
as práticas culturais a eles associadas, passaram a ser alvo de crimi-
nalização. A principal diferença em relação à Maceió é o surgimento 
de grupos faccionais locais, que, apesar das ligações com as siglas 
nacionais, mantêm uma identidade própria (Feltran et al., 2022).

Na capital do Maranhão, a gênese dos grupos faccionais locais 
tem relação direta com conflitos internos do sistema prisional. O an-
tagonismo entre os presos de origem interiorana e os presos oriun-
dos da capital deu origem aos primeiros coletivos criminais organiza-
dos. Os presos que vinham para a Penitenciária de Pedrinhas, em São 
Luís, transferidos dos municípios do interior, sentiam-se oprimidos 
pelos presos da capital, que, além de contarem com o suporte mais 
próximo dos familiares, traziam das ruas amizades e relações de so-
lidariedade entre si.

Em resposta a essa opressão, na virada de 2010, o Primeiro Co-
mando do Maranhão (pcm), formado majoritariamente por presos 
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do interior, toma corpo (Silva, 2020). O surgimento do pcm é sen-
tido pelos “malandros” da capital como uma reconfiguração de forças 
dentro da cadeia, o que os leva a também se organizar em torno de 
uma nova facção, o Bonde dos 40 Ladrão (sic). Com o aumento das 
políticas de hiperencarceramento no estado (Dias, 2009), que torna 
mais intenso o fluxo entre a cadeia e as favelas, essa rivalidade se 
transfere para o “mundão”, fazendo com que os membros das facções 
passassem a disputar mais agudamente o domínio dos territórios 
com seus adversários.

A partir dos anos 2010, os pequenos grupos locais passaram a 
ser pressionados pelo movimento de faccionalização. O pico de ho-
micídios ocorrido em 2013 marca o período mais violento da capital. 
Grupos autônomos que resistiam à transição logo se tornavam alvos 
de constrangimentos potencialmente letais. A imposição da disciplina, 
nesse primeiro momento, foi por meio da força (Feltran et al., 2022).

A chegada do Bonde dos 40 no bairro da Mangueira e o esta-
belecimento de sua hegemonia no Complexo da Floresta devem ser 
compreendidos de maneira conjunta com os conflitos ocorridos no 
presídio de Pedrinhas, especialmente na última década, quando a dia-
lética presídio-facção se torna mais intensa (Silva, 2020). Até 2012, 
os conflitos armados entre as pequenas fraternidades criminais im-
punham fortes restrições à circulação dos jovens, especialmente entre 
o bairro da Mangueira e os vizinhos do Limoeiro.

Em 2013, os faccionados identificados com o Bonde dos 40 or-
questraram um ataque, de dentro do presídio de Pedrinhas, para 

“tombar os alemães” do Limoeiro. Ao obterem sucesso, a hegemonia 
conquistada pela facção Bonde dos 40 teve implicações para a socia-
bilidade interna do bairro, que passou a se autorreferir como família 
B.40, indicando uma relação de reciprocidade e compromissos mo-
rais diversa daquela que existia no período dos conflitos com o pcm.

Conflui para esse processo de estabelecimento de uma nova ética 
de resolução dos conflitos a ruptura nacional ocorrida entre pcc e 
cv em 2016, que pressionou as facções locais a se identificarem de 
maneira mais explícita com as siglas nacionais.7 Como contraparte 
dessa figuração entre estabelecidos e outsiders, vimos uma reivindica-
ção mais forte das normas de convivência interna aos grupos (Elias, 
2000; Jara, 2021), traduzido na forma de um proceder faccional.

De maneira semelhante ao que vem sendo discutido nos estu-
dos sobre o pcc (Marques, 2009; Biondi, 2014), o surgimento de 
um proceder faccional entre os membros do Bonde não se restringe à 
criação de um conjunto de regras de conduta — visto que mesmo no 
período pré-faccional já era possível encontrar, ainda que de modo 
localizado, tentativas de normalização internas aos bairros (Silva, 
2020), tal como a proibição de assaltos ou a punição de pessoas acu-

[7]	 Com	a	ruptura	da	aliança	entre	
CV	 e	 PCC,	 a	 facção	 PCM,	 que	 re-
presentava	localmente	essa	aliança,	
iniciou	um	processo	de	ruptura	in-
terna	e	aderiu	em	grande	medida	ao	
Comando	carioca.	Os	 faccionados	
do	B.40	se	aliaram	aos	Amigos	dos	
Amigos,	sem	a	transformação	de	sua	
sigla.	Para	saber	mais	sobre	as	trans-
formações	do	crime	maranhense,	ver	
Luiz	Eduardo	Lopes	Silva	(2020).
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sadas de estupro. O proceder diz respeito também a uma mudança na 
conduta em relação aos acordos coletivos, aos contratos comerciais 
e aos “irmãos de camisa”, fato que fez com que Jorge controlasse sua 
ira ao encontrar o “cracudo” que lhe devia dinheiro.

Vale destacar que as dinâmicas criminais no Complexo da Floresta, 
especificamente a cena narrada das interações entre jovens envolvidos 
no mercado ilegal de drogas no bairro da Mangueira, se desenrolam 
em um contexto em que o domínio do Bonde dos 40 é estável, de 
modo que o conflito armado entre facções, também representado pela 
analogia da guerra, não surgiu senão nos relatos de Jorge enquanto 
traçava um histórico do mundo do crime no bairro. Mas não se trata 
do fim dos conflitos; sobretudo, é uma nova forma de resolução entre 
irmãos, que se fia em sensos de justiça e busca controlar o exercício 
da violência física privada (Jara, 2021). Em comparação, no caso de 
Blanca, há uma fricção entre proceder e família que produz acomodações 
em algumas situações, mas divide as pessoas pela honra. No caso do 
Complexo da Floresta, família e proceder atuam na equalização do sta-
tus e na manutenção de comunidades não consanguíneas.

Desde 2017 há uma espécie de sedimentação do poder das facções 
na capital maranhense, tendo o Bonde dos 40 dominado a maior 
parte das periferias da cidade. Com o aprofundamento do domínio 
de uma sigla faccional, há a disseminação de um proceder, um estatuto, 
que acaba por regular e mediar os conflitos letais e pacificar as con-
tendas anteriores a esse proceder.

A pulverização de pequenos grupos locais se reduziu a uma disputa 
entre dois blocos: um formado pelo cv e seus aliados, e aquele formado 
pelo B.40, que estabelece uma aliança conjuntural com o pcc. A guerra, 
antes disseminada, passou a se concentrar nos territórios em disputa 
pelas duas siglas, as regiões de fronteira (Canjão, 2018; Silva, 2020). 
As regiões que antes eram consideradas as mais violentas da cidade, 
sob a hegemonia de uma mesma facção, tiveram então uma redução 
drástica no número de crimes letais (Feltran et al., 2022).

A cena da cobrança feita por Jorge nos ajuda a entender essa nova 
ética criminal. Retornemos então a ela. No cruzamento entre a rua 
do mercado e a rua Mestre Ambrósio, depois de cobrar o “cracudo”, 
Jorge voltou ao caminho do campo. Passado o momento de tensão, 
ele explicou melhor a história. Tratava-se de um cliente que tempos 
atrás havia feito um acordo com ele: sem dinheiro para pagar uma 
pedra (o valor mínimo para se comprar uma “raspa” é R$ 5,00), Jorge 
lhe propôs que amolasse um facão e vendesse uma bicicleta velha. 
Em troca receberia um pouco de droga para fumar. Diferentemente 
daquilo que havia sido combinado, o homem sumiu com a bicicleta 
e o facão. Sua velha bicicleta havia sido “fritada”, isto é, trocada por 
pedras de crack que o homem havia fumado.
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Apesar de ter subido o tom com o “cracudo” e tê-lo coagido fi-
sicamente, Jorge não partiu para a agressão física e logo expôs sua 
insatisfação com o homem, que não “passava a transparência” da-
quilo que havia ocorrido. Apesar da raiva, ponderou o que os outros 
poderiam pensar, caso o vissem batendo no homem sem conhecer a 
história. Para que ele não fosse visto como “mau”, teria de justificar 
que se tratava de um “vacilão”, assim como havia feito em nossa 
curta conversa.

A cena é importante, pois: 1) demonstra um cálculo a respeito do 
uso da violência como algo que precisa ser justificado para as pessoas 
ao redor, sob o risco de ser visto como um homem “malvado”; 2) ao 
demonstrar preocupação com a vizinhança, revela também uma di-
mensão comunitária que o crime busca construir, na medida em que 
reivindica um regime normativo como forma de ordenar o bairro; 3) 
além disso, revela o caráter relacional da formação dos grupos sociais 
e de sua normatividade, seja internamente (Rui, 2021), seja externa-
mente (Grillo, 2019; Jara, 2021; Misse, 2003).

O domínio do Bonde dos 40 no Complexo da Floresta e a reivin-
dicação de seu ordenamento, de maneira análoga àquilo que Gabriel 
Feltran (2012) chamou de expansão do mundo do crime, representa o 
surgimento de outro ator social que passa a reivindicar o monopólio 
do uso da força. Ainda que a atitude do “cracudo” tenha despertado 
a ira de Jorge, ele sabia que, se punisse o homem na frente de todos 
sem a devida justificação, sua atitude isolada poderia se virar contra ele, 
com sanções físicas ou com a perda do respeito dos vizinhos. São es-
sas transformações que expressam uma sedimentação da disciplina 
faccional, expressa mais claramente na redução da taxa de homicídios 
em meados dos anos 2010.

O surgimento da família Bonde representou um alargamento das 
relações e uma nova ética para lidar com os desentendimentos inter-
nos no Complexo. Quebradas rivais passaram a se relacionar num re-
gistro de fraternidade, fazendo com que a hostilidade mútua que havia 
entre os bairros vizinhos fosse reposta nas disputas contra os alemães 
das facções rivais. Os laços de identificação local se fortaleceram e 
as disputas entre os moradores do Complexo, agora considerados 
irmãos, passaram a ser mediadas pelo senso de justiça criminal.

O caso de Jorge expressa uma transformação no cenário do crime 
em São Luís que, por um lado, tem raízes em antigas fraternidades e 
rivalidades locais — como demonstra a própria manutenção das refe-
rências ao pcm e ao b.40 —, e, por outro, representa o modo como 
se deu a expansão faccional. Aqui, a metáfora da família se expressa de 
forma mais clara como discurso. É a família com estatuto, conforme Jorge 
nos explica, menos literal do que a família como rede, consanguínea no 
caso de Blanca, mas que também pressiona a pacificação das relações 
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entre atores criminais no Complexo, entre os irmãos da família B.40. 
Como Cynthia Sarti (1994) nos ajuda a entender, as relações traduzi-
das em termos de família obrigam a compromissos morais, e o outro 
passa a servir como referência para a constituição das identidades 
sociais dos indivíduos.

CONCLUSÃO

A partir de 2016, o que ficou conhecido como uma expansão das 
facções nacionais para diferentes regiões do país ganhou destaque na im-
prensa e nas agendas de pesquisa. Após os episódios de massacres 
em penitenciárias do Norte e Nordeste e dos assassinatos de des-
tacados atores criminais na fronteira internacional oeste do Brasil, 
iniciou-se um período de guerra entre facções em diversos estados. 
Desde então, tem se consolidado um esforço para se compreender 
os desdobramentos do proceder faccional na regulação de mercados 
e redes criminais nas margens urbanas menos conhecidas do Brasil, 
em diálogo com pesquisas realizadas há mais de duas décadas nos re-
dutos do pcc e do cv (Barros et al., 2018; Carvalho, 2021; Candotti, 
2022; Feltran et al., 2022; Jara, 2021; Lien, 2020; Lourenço; Almeida, 
2013; Manso; Dias, 2017; Matos Júnior; Santiago Neto; Pires, 2022; 
Paiva, 2019; Pinho, 2022; Pires, 2018; Rodrigues, 2020; Rodrigues 
et al., 2022; Santos, 2021; Silva, 2020; Siqueira; Paiva, 2019; Nasci-
mento; Siqueira, 2022).

O processo de faccionalização forçada inaugurado em 2016 e 
as subsequentes guerras que se espraiaram nos estados do Norte e 
Nordeste deram a tônica de uma ativação de fronteiras (Tilly, 2003) 
no qual as fraternidades criminais se viram compelidas a demons-
trar de modo mais intenso suas filiações ao cv ou pcc como forma 
de se posicionar diante dos conflitos. Isso não representou, toda-
via, o fim dessas fraternidades. Pelo contrário, ao longo deste artigo, 
procuramos demonstrar a importância de conhecê-las para enten-
der as especificidades que a faccionalização apresenta em Alagoas 
e no Maranhão.

Os excertos etnográficos sobre Blanca e Jorge iluminam aspectos 
das transformações, continuidades e tensões operadas nos últimos 
anos. Se no caso de Blanca percebemos mais claramente as fricções 
em torno de uma ordem negociada a partir do prestígio de uma fa-
mília atuante no mercado de drogas, no caso de Jorge vemos como 
a ordem é reivindicada a partir de uma acomodação entre parcerias 
nomeadas como família com estatuto que mobilizam um ideal de equa-
lização entre pares.

Indo mais a fundo, podemos dizer que tais relatos são elucidati-
vos da incompletude da cidadania no Brasil para camadas extensas 
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da população, condição inseparável da gênese das facções nas últimas 
décadas. A precariedade de vida e o cotidiano de negação de garantias 
básicas, que encontram o paroxismo nas margens (Telles, 1993; Sou-
za, 2018), pressionam a formação de coletivos de distintos matizes e 
compromissos político-ideológicos. Com isso, não é nossa intenção 
corroborar as correlações imediatas entre pobreza, crime e violência. 
Queremos chamar a atenção para como tal precariedade tem estatuto 
não apenas econômico, mas também político, de negação do “direito 
a ter direitos” (Côrtes, 2005; Feltran, 2014). Aquilo que tendemos 
a enxergar como crise de um ideal democrático nunca consolidado 
não se situa num vazio, mas produz tramas (Tsing, 2020), alianças, 
coletivos diversos e até mesmo “ligações perigosas”, muitas delas 
agonísticas, mas que reagem ao mundo no qual se constituem (Côr-
tes, 2005; Misse, 1997).

E chama a atenção como os termos familiares, das fraternidades, são 
mobilizados por coletivos criminais que reagem violenta, mas tam-
bém politicamente (embora não amparados num ideal democrático-

-republicano) (Feltran, 2023) aos processos históricos de subalter-
nização, criminalização e violações. O caráter literal-metafórico que 
a família assumiu nas fraternidades criminais analisadas simboliza 
ideais formados em posições sociais nas quais a continuidade diária 
da existência depende da produção de solidariedades não mediadas, 
porque cotidianamente distantes, pelas abstrações dos direitos, da 
igualdade e da cidadania.

A família fornece a partilha de um limiar social de pertencimen-
to, cooperação e retribuição requerido pelo estado de precariedade 
e desproteção que descreve muitas vidas nas margens. Esse ideal 
tanto horizontaliza a relação entre irmãos no Complexo da Floresta 
quanto constitui autoridade em Monte Santo, e parece elucidativo 
das referências semelhantes que distintas facções fazem uso para ex-
pressar diferenciais de poder e legitimação de autoridades — irmãos, 
cunhados, padrinhos. Tais noções sobre família são importantes para 
a compreensão dos mecanismos complexos e sutis de produção de 
violência coletiva expressos com o surgimento e a expansão das fac-
ções no país.

A questão, entretanto, sugere um segundo momento, que foge 
ao escopo deste artigo. Trata-se da comparação mais demorada que 
as distintas cenas maceioenses e ludovicenses ensejam do funciona-
mento dos mercados ilegais de drogas, armas e proteção. Antes disso, 
porém, exige-se o refinamento dos instrumentos analíticos para a 
compreensão da fina tessitura entre expansão faccional e dinâmicas 
locais do crime. Enfim, as fraternidades criminais, os modos de arti-
culação, complementaridade e atrito com a lógica faccional precisam 
ser levados em conta para tal fim.
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