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RESUMO

Há um hiato entre a centralidade que Marx e o marxismo ocu-

pam na obra de Fernando Henrique Cardoso e o lugar que se costuma reservar a ele no cânone do marxismo brasileiro. 

O presente artigo apresenta evidências desse descompasso e explora a hipótese de que ele não se deve à posterior carreira 

do intelectual na política profissional, mas, sim, a uma conjunção de fatores, internos e principalmente externos à sua obra, 

que cumpre analisar em detalhe.
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The Accursed Share: Fernando Henrique Cardoso 
and the Histories of Marxism in Brazil
ABSTRACT

Fernando Henrique Cardoso’s place in the canon of Brazilian 

Marxism is not compatible with the prominence with which Marx and Marxism appear throughout his work. This article 

presents evidence of such incompatibility and explores the hypothesis that it is not a mere consequence of Cardoso’s 

ulterior career in professional politics. His misplacement, we argue, is due to a conjunction of factors, internal and mostly 

external to his work.
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DOSSIÊ FERNANDO HENRIQUE CARDOSO, CIENTISTA SOCIAL

Marx, O capital, o marxismo e diversos de seus temas 
prioritários ocupam lugar de destaque na obra de Fernando Henri-
que Cardoso, especialmente nos livros, coletâneas e artigos publica-
dos ao longo das décadas de 1960 e 1970. Eis uma constatação com 
pouca margem para dúvidas, dada a soma de evidências textuais que 
a sustenta. E mesmo assim permanece rara a inclusão de Fernando 
Henrique entre os protagonistas da história do marxismo no Bra-
sil. Como veremos, ele sequer costuma figurar entre os coadjuvantes. 
Esse parece ser um descompasso que mereceria a atenção daqueles que 
se dedicam à arqueologia do pensamento social e político brasilei-
ro, como também dos mais agudos observadores da vida ideológica 
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nacional — descompasso que, bem compreendido, pode iluminar 
elementos relevantes dos processos de delimitação de linhagens e 
formação dos cânones, ali onde se entrecruzam pesquisa acadêmica, 
competição universitária e luta político-ideológica.

Como se sabe, Cardoso foi um dos participantes fundadores 
do célebre Seminário Marx (1958-64). Inspiradas nos trabalhos 
coletivos do grupo, suas primeiras obras desenvolvem temas do 
seminário, explicitam uma interpretação dos debates ali travados 
e buscam pensar o Brasil através das lentes de certa dialética mar-
xista. Desde Capitalismo e escravidão no Brasil meridional (1962), tra-
tou-se de afirmar a superioridade de uma investigação social da 
história do Brasil a partir das categorias de Marx e de marxistas 
(como Jean-Paul Sartre e György Lukács). Além de trafegar nes-
se registro mais amplo da formação nacional, Cardoso enveredou 
também pelas sendas do acalorado debate político-ideológico dos 
anos 1960. Sua sociologia jamais foi estritamente “universitária”, 
sua abordagem da dialética marxista jamais foi alheia à política, 
menos ainda aos debates travados no campo da esquerda. Isso se 
evidencia tanto na crítica que desfere contra o nacional-desenvol-
vimentismo em Empresário industrial e desenvolvimento econômico no 
Brasil (1964) quanto, em plano latino-americano mais abrangente, 
na crítica à Cepal e aos vícios dualistas dos que acreditavam na bi-
furcação estagnação/revolução, leitmotiv de Dependência e desenvolvi-
mento na América Latina, escrito com Enzo Faletto entre 1965 e 1967. 
Sempre trabalhando com as categorias de totalidade e contradição, 
assim como de interesses e luta de classes, bastariam esses marcos 
da obra de Cardoso para ilustrarmos seu pertencimento, para além da 
mera afinidade eletiva, ao campo marxista. Contudo, há mais: um 
sem-número de artigos, publicados desde o início de sua trajetória 
acadêmica até a transição para a política profissional (consumada 
em 1983), em que o sociólogo trata diretamente de interpretações 
da obra de Marx e de temas-chave da discussão marxista contem-
porânea, travando debates com relevantes autores do marxismo 
brasileiro, latino-americano e europeu (Cardoso, 1969; 1972; 1973; 
1977; 1982; Cardoso; Serra, 1978).

Mesmo diante de vastíssima obra e de sua proeminência tam-
bém em parâmetros internacionais, o cânone do marxismo no Brasil 
jamais incorporou Cardoso a suas fileiras. O que parece ainda mais 
digno de estudo quando recordamos que essa relativa exclusão se 
dá apesar do reconhecimento da pregnância do marxismo de Cardo-
so por um dos maiores intelectuais do último meio século no país: 
Roberto Schwarz. Ao menos desde meados dos anos 1990, o críti-
co literário tem situado, em artigos e entrevistas, a obra de Cardoso 
como um dos mais importantes marcos da produção do grupo do 
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Seminário Marx (Schwarz, 1999; 2017; 2019). Schwarz ainda enfati-
za a centralidade daquela obra, o modo como ela pensou a articulação 
entre capitalismo, escravidão e as contradições da dependência como 
influências decisivas para sua própria interpretação da condição peri-
férica e das especificidades da vida ideológica brasileira. É, pois, desse 
cânone, cuja seletividade contorna a história contada por Roberto 
Schwarz, que trataremos aqui.

Mas como se poderia delimitar um cânone? Como afirmar uma 
exclusão, um ocultamento, de um continente cujas fronteiras são ne-
cessariamente fluidas e inacabadas? De uma unidade que varia com 
o tempo e com a perspectiva de quem vê? Este artigo elencará algu-
mas evidências que sustentam a hipótese do ocultamento. Sem descuidar 
da perene precariedade que caracteriza a formação e a delimitação 
de cânones, linhagens ou grandes famílias ideológicas, a nos impor 
uma ativa hermenêutica da suspeição para evitarmos reificações no 
tratamento do “marxismo” (Hobsbawm, 1980, pp. 13-4), parece-nos 
possível identificar em diversas ocorrências, para além da dúvida ra-
zoável, um movimento de exclusão. Movimento tanto mais eficaz quan-
to menos supõe concertação de propósitos, intenções deliberadas, 
arranjos conscientes.

Em suma, os processos de delimitação do cânone, a partilha en-
tre quem nele entra e quem dele sai, podem talvez ser entendidos 
mais como um efeito não intencional do que como uma arquitetura 
preconcebida. Haverá até mesmo, como veremos, tentativas de clas-
sificação daquele marxismo que implicam, contraditoriamente e para 
além de suas intenções, sua derradeira desclassificação.

Nesse sentido, excluiremos de partida aquela que talvez pudes-
se ser intuitivamente aceita como a narrativa mais plausível para 
tal ocultamento: que o presidente fhc teria eclipsado o sociólogo 
Fernando Henrique Cardoso e projetado assim, em sua própria obra 
intelectual, o manto de uma proscrição a posteriori. Ainda que boas 
páginas tenham sido escritas sobre a relação do sociólogo com o pre-
sidente (Garcia Jr., 2004; Torres Freire, 1998; Cohn, 1996; Barboza 
Filho, 1995), compreender aquela proscrição como consequência 
de uma atuação política posterior não nos parece fazer jus à com-
plexidade desse processo. Nem o marxismo de Cardoso encontra 
sua melhor explicação à luz de seus anos como senador, ministro 
e presidente, nem tampouco o lugar que ele (não) ocupa no rol dos 
marxismos brasileiros se pode explicar apenas pelo que seria uma 
intromissão espúria de elementos político-partidários na escritura 
de nossa história das ideias. Em uma palavra, não é que algo como 
esse anacronismo politicamente interessado não possa se expressar 
aqui e ali: ele existe, mas está longe de constituir condição suficiente 
para a existência do fenômeno que nos interessa.
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Trabalharemos, pois, com outra linha argumentativa, segundo a 
qual há uma conjunção de fatores, internos e principalmente externos 
à obra de Cardoso, que compõem o quadro, ambivalente e multiva-
riado, dessa sua precária acolhida no campo marxista. A combinação 
desses elementos nos ajudará a entender algo que a tese do anacro-
nismo politicamente interessado perde de vista, a saber, o caráter ra-
dicalmente seletivo da proscrição. Afinal, o ocultamento do cânone 
não se aplacou sobre todos aqueles com atuação política suposta-
mente desalinhada. E, pior, o exemplo de Fernando Henrique Car-
doso talvez nos sirva para lançar luz sobre casos em que até mesmo 
os alinhados não foram poupados pelo cânone. São outros, pois, os 
motivos da exclusão e caberá entendermos como funcionam em sua 
difícil concatenação.

Nos últimos dez anos, houve considerável expansão da produção 
acadêmica que toma como objeto a obra de Fernando Henrique Car-
doso e seu marxismo, ou sua relação com Marx e o marxismo (Ro-
drigues, 2012; Lima, 2015; Gonçalves, 2018; Belinelli, 2019). Talvez 
essa produção marque o início de um longo processo de reabilitação 
de Cardoso para os fins de sua devida incorporação ao cânone mar-
xista. Por ora, contudo, o marxismo de Cardoso, mesmo após essas 
revisitas contemporâneas, segue ocupando estranho limbo, aquém 
do marxismo brasileiro. À parte os estudos sobre o Cardoso marxista, 
com suas necessárias incursões para melhor caracterizar o conteúdo 
específico de seu marxismo sem arroubos apologéticos ou excessos 
ideológicos, parece válido investigar, por outro ângulo, como e por 
que o marxismo pátrio se esquivou dele. É o que pretende este artigo, 
tomando por base o acúmulo alcançado com as supracitadas pesqui-
sas anteriores.

Um cânone pode ser apreendido por diversos recortes, e estes 
sempre serão parciais e relativamente precários. Não há método 
seguro para dar conta de algo que, apesar de representar um espe-
lho de determinada tradição de pensamento, mantém considerável 
abertura para redefinições (e indefinições). Nesse sentido, recolhe-
mos a seguir três evidências que nos parecem compor um quadro 
plausível do cânone do marxismo brasileiro em formação, apto a 
detectar seus eventuais mecanismos de exclusão. Evidências assi-
métricas, em sua representatividade, do que seriam as formas de 
manifestação de uma tradição de pensamento; descontínuas em 
termos cronológicos; e reveladoras de diferentes facetas do mar-
xismo no Brasil. Por essa diversidade e assimetria, poderemos vis-
lumbrar como se põe em movimento o processo de exclusão de 
um autor. Ressalve-se desde logo que não há qualquer pretensão 
exaustiva no levantamento dessas evidências; pelo contrário, ha-
veria outras inúmeras angulações para sublinhar o mesmo oculta-



NOVOS ESTUD. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V41n02 ❙❙ 231-250 ❙❙ MAI.–AGO. 2022 235

mento. Nosso recorte se propõe simplesmente a testar a hipótese 
da exclusão, com ampla margem de plausibilidade, a partir de al-
guns de seus indícios mais loquazes.

PRESENÇA AUSENTE

Idealizada em 1988 por um grupo de trabalho no âmbito da 
Anpocs, e composta por seis volumes publicados ao longo de mais 
de quinze anos (entre 1991 e 2007), a História do marxismo no Brasil, 
da Editora da Unicamp, é “o mais ambicioso e completo programa 
já realizado de reconstituição da história do marxismo brasileiro” 
(Musse, 2015, p. 409), razão pela qual constitui aqui nosso primeiro 
ponto de observação.

Nos 42 capítulos que compõem a totalidade dos volumes, perfazen-
do mais de 2 mil páginas, não há qualquer destaque à obra de Fernando 
Henrique Cardoso ou capítulo dedicado a debatê-la. A mera ausência, 
por si só, talvez não expressasse sintoma significativo. Mas percebida 
à luz do tratamento que lhe é dedicado nos ocasionais momentos em 
que Cardoso é citado, direta ou indiretamente, tal ausência revela a des-
caracterização com que se costuma recepcionar sua obra.

Como, curiosamente, a divisão disciplinar que rege o segundo 
volume da obra exclui a sociologia como uma das áreas de conhe-
cimento impactadas pelo marxismo — a despeito de ser esta uma 
das disciplinas em que sua presença é mais notável (Musse, 2015, p. 
415) —, resta-nos buscar vestígios de alusão a Cardoso nos capítulos 
sobre economia e filosofia, assim como em outras partes da coletânea. 
A cargo do economista Guido Mantega, o capítulo “O marxismo na 
economia brasileira” apresenta efusivo reconhecimento da importân-
cia do Seminário Marx e, especificamente, da obra de Cardoso para o 
marxismo no Brasil. Afirmando que “os maiores intérpretes e divul-
gadores do marxismo no Brasil” saíram do seminário, Mantega chega 
a dedicar página e meia às inovações de Dependência e desenvolvimento 
na América Latina e à sua “feliz aplicação do materialismo dialético” 
(Mantega, 1995, pp. 104 e 116). Como não era sua atribuição desen-
volver tal fio de análise, o tratamento do tema permanece alusivo e, 
veremos, minoritário no corpo da obra. Exceção que confirma a regra.

Mais eloquente sobre o Seminário Marx é o capítulo de Paulo 
Arantes, encarregado de tematizar o impacto de Marx e do marxismo 
na filosofia brasileira. O texto confere protagonismo a José Arthur 
Giannotti e busca afirmar a tese de que o seminário teria sido um 
momento fundacional do que considera o “marxismo filosófico” no 
Brasil. A escolha das palavras aqui não é casual — trata-se de um 
marxismo que aporta “no Brasil”, mas permanece com um pé além-

-mar —, assim como não é casual a decisão editorial de atribuir ao 
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“capítulo filosófico” a função de incorporar o seminário ao corpus da 
coletânea. Há, ademais, uma convergência de fundo entre a narrativa 
de Arantes sobre o seminário e o lugar que lhe é destinado na história 
do marxismo no Brasil — convergência que merece especial atenção.

Ambivalente, a perspectiva de Arantes ora parece subsumir a no-
vidade daquela interpretação marxista do Brasil, “o marxismo reno-
vado da ciência social uspiana” (Arantes, 1992, p. 52), no status de 
mero apêndice do marxismo filosófico capitaneado por Giannotti e sin-
tetizado na fórmula “marxismo ocidental uspiano” (Arantes, 1994, p. 
286); ora parece, em momentos pontuais, dedicar-lhe a devida aten-
ção e conferir-lhe relativa autonomia, apontando para suas virtudes 
e potencialidades. A resultante, contudo, termina por fazer pender a 
balança para a primeira valência, negativa, e tem o efeito de despoliti-
zar o marxismo do seminário (e de Cardoso). Enquanto meramente 
universitário, acadêmico, ou pior, “marxismo de cátedra” (Arantes, 
1994, p. 43), seu destino será a irrelevância diante de um cânone cio-
so de sua imersão política.

“A primeira e mais fundamental característica [do marxismo oci-
dental] foi seu divórcio com relação à prática política” (Anderson, 
1989, p. 29). Essa concepção de marxismo ocidental, difundida por 
Perry Anderson a partir da segunda metade dos anos 1970, é adotada 
por Paulo Arantes e desempenha papel-chave em sua leitura do “mar-
xismo uspiano”, em que reiterar a cada momento as marcas da gênese 
universitária implica endosso, tácito ou explícito, à tese da deflação 
do elemento político. O “capítulo brasileiro do marxismo ocidental”, 
tratado preliminarmente em artigo sobre Ruy Fausto e desenvolvido 
em diversos artigos e livros posteriores, será sempre delimitado por 
esse enquadramento (Arantes, 1983).

Por isso, entendemos que, quando Arantes identifica a “aliança 
entre marxismo renovado e redescoberta do Brasil”, ou quando men-
ciona o “respeitável ciclo ensaístico de interpretação do Brasil”, ele o 
faz sempre sob o signo do que seria uma “paradoxal renovação uni-
versitária do marxismo” (Arantes, 1994, pp. 43 e 243). O acento recai, 
via de regra, sobre o paradoxo desse “ocidentalismo”, com sua gênese 
imprópria (universitária) e sua “linguagem cifrada” (Anderson, 1989, 
p. 32) — e é assim que mesmo os momentos mais generosos de sua 
leitura sobre o Seminário Marx podem ser entendidos:

Com o passar dos anos acabou surgindo daquele embrião meio improvi-
sado, não os quadros de uma Revolução que não houve, mas o que ainda 
existe de menos dogmático, mais inventivo e original no ensaio 
marxista de interpretação da experiência brasileira. Como era de 
se esperar, a iniciativa partiu dos assim chamados cientistas so-
ciais, neles incluídos historiadores, economistas, eruditos em história do 
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marxismo e até mesmo críticos literários que haviam sabiamente tomado o 
atalho da sociologia — enfim, o núcleo mesmo da cultura “radical” uspiana. 
(Arantes, 1994, p. 238)

Por esse caminho, Arantes insinua a bipartição entre o “ensaio 
marxista de interpretação da experiência brasileira”, legado da “cultu-
ra radical uspiana”, e o “marxismo transcendental gerado pela cultura 
filosófica uspiana” (Arantes, 1994, p. 290). Pelos termos da argumen-
tação de Arantes, “o momento mais inventivo da ciência social” dos 
anos 1960 e 1970 parece merecer análise mais detida no âmbito da 
história do marxismo no Brasil. Porém, ela (a ciência social uspiana) 
não recebe essa acolhida — apesar, mas talvez também por causa, dos 
termos em que a situa o próprio Arantes. Isso porque ao enquadrar 
a experiência mais geral daqueles anos na chave do “marxismo oci-
dental”, mediante o recurso frequente à adjetivação irônico-depre-
ciativa “uspiana/uspiano” (sempre ali para relembrar o leitor dessa 

“paradoxal” marca de origem), a leitura de Arantes desemboca na ên-
fase do caráter metodológico daquele marxismo e parece subordinar 
sua faceta “menos dogmática, mais inventiva e original” aos limites 
daquele “transcendentalismo” fora do lugar. A conversão lukacsiana da 
ortodoxia marxista a uma questão de método (Arantes, 1994, p. 250) 
seria assim seguida à risca por aqui, o que conferiria protagonismo à 
filosofia em meio à diversidade disciplinar do ambiente do seminário.

Nesse sentido, Arantes inscreve a célebre introdução de Capita-
lismo e escravidão no Brasil meridional, em que Cardoso defende a supe-
rioridade metodológica da dialética, como um “primeiro capítulo do 
marxismo ocidental uspiano”, ao qual cumpriria simplesmente “dar 
sequência às Notas teóricas de Giannotti” (Arantes, 1994, p. 286). 
Suas alusões ao primado do método — à “forma costumeira do pa-
rêntese metodológico” — e a Cardoso como aquele que melhor soube 

“aproveitar a lição especulativa do filósofo” denotam a posição relati-
vamente secundária da sociologia (Arantes, 1994, pp. 48 e 287).

Mais importante do que hierarquizar esta ou aquela discipli-
na como prioritária, para nossos fins, é perceber como essa leitura 
alimenta o viés comum que despolitiza a obra de Cardoso para, no 
passo seguinte, descaracterizá-la, culminando em sua desclassifica-
ção do rol dos marxismos brasileiros que seriam dignos de nota. Esse 
é o ponto de convergência entre a interpretação de Arantes e a seleti-
vidade do cânone que estamos a assinalar. Sua célebre estocada sobre 
um “marxismo mais afiado na leitura de O capital do que na crítica do 
capitalismo” (Arantes, 1994, p. 292) mira em Giannotti, mas, pelo 
que assinalamos acima, acerta também em Cardoso. E há diversas 
passagens da obra de Arantes que justificam essa inferência, como 
em alusões que marcam a indiferenciação, ao tratar do “marxismo 
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ocidental brasileiro, seção Filosofia, ou mesmo Sociologia i” (Arantes, 
1996, p. 29), ou que reiteram seu distanciamento cético ao mencio-
nar o “dito marxismo do círculo do Capital” (Arantes, 1996, p. 184).

A desclassificação em chave despolitizante reaparece em ao me-
nos outros dois capítulos da História do marxismo no Brasil. E a redu-
ção do marxismo de Cardoso a uma espécie de subproduto derivado 
dos insights de Giannotti também volta a aparecer. Escrevendo sobre 
o impacto da obra de Louis Althusser na intelectualidade brasileira, 
Décio Saes subordina a apreciação dos textos anti-althusserianos de 
Cardoso às “pegadas de Giannotti” (Saes, 1998, p. 63). E alguns ter-
mos usados antes por Arantes são retomados diretamente nos textos 
de Marcos Del Roio e Caio Navarro de Toledo.

Apontando para a emergência de uma vertente crítica que bus-
cava superar a hegemonia do marxismo pecebista, Del Roio retoma 
a expressão “marxismo de cátedra” (Del Roio, 2007, p. 102). Dian-
te do “ecletismo teórico” e de sua “forte convergência com a pers-
pectiva liberal-democrática marcada pelo evolucionismo”, o autor 
destaca a obra de Cardoso e seus “avatares teóricos” — teoria do 
populismo e teoria da dependência — como marcos dessa forma he-
terodoxa de marxismo (Del Roio, 2007, p. 102). O marxismo de cá-
tedra aparece, evidentemente, como selo de desqualificação, em que 
é ressaltada sua gênese impura (a universidade), ao mesmo tempo 
que se projeta seu suposto alinhamento à direita do espectro polí-
tico. Os “intelectuais inseridos na universidade” teriam pecado e 
maculado indelevelmente seu marxismo quando não se vincularam 
ao movimento operário, o que culminaria em um “uso eclético do 
marxismo, encarado como uma vertente clássica da sociologia” (Del 
Roio, 2007, p. 130). Sabemos o peso que têm as acusações de ecle-
tismo no tribunal das ortodoxias marxistas.

No jargão do autor, ao marxismo de cátedra, e ao marxismo pe-
cebista, opunha-se um “marxismo de esquerda”, numa tipologia em 
que a redundância faz pressupor que a cátedra seria sinônimo de 
direitismo (Del Roio, 2007, p. 103). A formação aberrante de um 
marxismo de direita aparece, pois, como a conclusão implícita da 
argumentação que busca situar a obra de Cardoso como ponto fora 
da curva da história do marxismo no Brasil — parte maldita que 
cumpriria ignorar ou, quando muito, tematizar como contraexemplo. 
A certa altura, o esquematismo da tipologia termina por esbarrar em 
dificuldades de classificação e aparece um imperativo de diferencia-
ção no interior daquele corpo estranho, para que sejam salvos do 
ostracismo alguns autores prediletos. A seletividade da classifica-
ção — calcada num híbrido de simpatias pessoais, posições políti-
cas idiossincráticas e altas doses de anacronismo — resta patente 
em passagens como a seguinte:
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Hoje é perceptível que a matriz da “teoria da dependência”, desenvolvida 
pelo “marxismo de cátedra”, desdobrou-se, simplificadamente, em duas 
vertentes: a primeira, na qual se enquadram Florestan Fernandes e algu-
mas facções políticas de esquerda marxista que não veem outra saída para 
a crise brasileira que não seja a revolução socialista; e outra, na qual se 
encaixam Fernando Henrique Cardoso e largas faixas da intelectualidade 
liberal-democrática, que julga ser a “dependência algo inelutável”. (Del 
Roio, 2007, pp. 117-8)

Cardoso aparece, assim, como um dos expoentes de um grupo 
de intelectuais que teria dissolvido o marxismo em um “paradigma 
liberal-democrata” (Del Roio, 2007, p. 130), enquanto Florestan Fer-
nandes seria o marxista de cátedra capaz de superar os embaraços de 
uma matriz impura e permanecer no horizonte da história do mar-
xismo, juntamente com aqueles que “não veem outra saída que não 
a revolução socialista”. O critério da desclassificação se revela aqui 
por uma ambiguidade sintomática: afinal, o problema desse marxis-
mo ímpio residiria em sua baixa adesão à “revolução socialista” ou 
em sua capacidade de enxergar múltiplas saídas para conjunturas 
críticas? A expectativa sobre um marxista seria de que recusasse, por 
princípio, a percepção da história como obra em aberto?

Em “Intelectuais do Iseb, esquerda e marxismo”, Navarro de Toledo 
dedica as duas últimas páginas ao contraponto entre Iseb e usp e guar-
da o penúltimo parágrafo para o Seminário Marx. Ali aparece uma ou-
tra forma de classificação, talvez mais fiel ao espírito da argumentação 
de Arantes: o problema do marxismo de cátedra não está agora em um 
suposto direitismo de seus protagonistas, ou em seus vínculos ocultos 
com o paradigma liberal, mas, sim, no seu desinteresse pela política. 
A “cátedra” implicaria, em suma, inelutável despolitização:

O chamado Seminário Marx talvez se constitua em bom exemplo desse 
estilo de prática intelectual predominante na usp. Nos anos 50-60, jovens 
pesquisadores (sociólogos, economistas, historiadores, filósofos) se reuniam 
para conhecer em profundidade a obra seminal do marxismo, insatisfeitos 
com as interpretações pouco rigorosas (das vulgatas às duvidosas “apro-
priações” ideologizadas de Marx). Quase todos eram de esquerda (e à 
esquerda do pcb). A motivação que reunia o grupo, no entanto, não era 
política. Era fundamentalmente teórica. (Toledo, 1998, p. 270)

Um grupo de intelectuais de esquerda buscou refutar as interpre-
tações vigentes do marxismo, superar a hegemonia stalinista na lei-
tura dos clássicos, abordando-os de forma inovadora a partir do que 
existia de mais avançado no campo dos estudos marxistas no mundo, 
e ainda buscou desconstruir, pela esquerda, a perspectiva pecebista 
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hegemônica sobre a conjuntura brasileira. Mas sua motivação, diz-
-se, não era política. Eis mais uma interpretação que alimenta certa 
versão consagrada da história das ciências sociais no país a partir da 
qual no Rio de Janeiro, e particularmente no Iseb, fazia-se política, 
enquanto em São Paulo fazia-se ciência (Miceli, 1989; Arruda, 1995). 
Que a visão dicotômica daquele contexto esteja, ademais, afinada 
com um dos lados da contenda e endosse a visão retrospectiva de 
alguns de seus participantes (Musse, 2015, p. 416) é expressão ine-
quívoca de que todos estavam, à sua maneira, fazendo e pensando a 
política — assim como quem escreve a história e define seus parâ-
metros. A nuance estaria, antes, nos diversos modos de fazer política 
e na dinâmica de rebatimentos complexos que caracteriza a relação 
entre atividade intelectual e prática política. Mas, para a máquina 
de edificação de cânones que ora testemunhamos em ação, importa 
achatar nuances, atenuar contradições e apagar terrenos de interse-
ção imprevistos ou indesejados.

FORMAS ELEMENTARES DE DESCLASSIFICAÇÃO

São múltiplas as formas pelas quais se processa o mecanismo de 
exclusão do cânone. Algumas, contudo, se destacam pela frequência 
com que são mobilizadas e por desempenharem um papel decisivo 
na partilha dos incluídos e dos excluídos. Outras aparecem de modo 
mais fortuito, mesmo que escondam elementos nada irrelevantes da 
dinâmica de proscrição de autores.

Nesse último caso, pode-se citar o modo pelo qual o filósofo 
Leandro Konder lista Fernando Henrique Cardoso entre os inte-
lectuais “marcados pelo marxismo” que não figuram como um dos 
quinze escolhidos para um tratamento mais detido em seu Intelectuais 
brasileiros e marxismo (1991). O argumento da escolha aleatória pode, 
por suposto, esconder as predileções do filósofo, o que fundamenta 
certa desconfiança diante do tom ameno com que se afirma que “não 
houve critério especial de seleção” e que os autores tratados teriam 
sido “escolhidos um tanto aleatoriamente” (Konder, 1991, p. 11). No 
caso de Cardoso, interessa notar que, em meio a uma lista de nomes, 
a imensa maioria deles tratada sem qualquer aposto, o sociólogo 
aparece com uma breve e expressiva discriminação: segundo Konder, 

“não podemos deixar de reconhecê-las [as marcas do marxismo] na 
obra juvenil de Fernando Henrique Cardoso” (Konder, 1991, p. 10). 
A delimitação temporal desempenha, fortuitamente, um duplo papel: 
por um lado, circunscrever a parcialidade do caráter marxista da obra 
de Cardoso; por outro, diminuir a relevância dessa parte da obra em 
questão, tanto por ser “juvenil” (logo, efêmera e imatura) quanto por 
ter sido substituída com o passar do tempo por outras inscrições 
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teóricas que, refletindo sua maturidade, melhor sintetizariam a tra-
jetória do autor. A bipartição da trajetória e da obra de Cardoso em 
uma adesão juvenil ao marxismo e um posterior afastamento rumo a 
outras paragens ideológicas (ou mesmo rumo ao ecletismo teórico) é 
recorrente e foi devidamente tratada e criticada em trabalhos recentes 
(Lima, 2015; Gonçalves, 2018; Belinelli, 2019).

Dentre os argumentos mais frequentemente mobilizados para pro-
mover a exclusão de autores (e não só de Cardoso) do cânone marxista, 
o critério de adesão à tese do imperativo da revolução, já mencionado 
acima, é possivelmente o principal. Se na História do marxismo no Brasil 
vimos preponderar uma combinação em que se associavam o fato da 
gênese acadêmica com o caráter despolitizante, de que resultaria uma 
variante do “marxismo ocidental”, nas duas evidências que elencare-
mos a seguir a ênfase recai na questão da revolução.

A recente difusão de uma “teoria marxista da dependência” cons-
titui exemplo expressivo de como se forjam as fronteiras do mar-
xismo brasileiro. E de como a radicalidade revolucionária pôde se 
erigir, a posteriori, como parâmetro soberano de delimitação do campo, 
atributo imprescindível de um verdadeiro marxista. Seriam muitas as 
obras passíveis de análise a partir das quais poderíamos abordar esse 
recorte, mas trataremos especificamente de Teoria marxista da depen-
dência: problemas e categorias, uma visão histórica, de Mathias Luce (2018).

A pluralidade de perspectivas internas ao que se convencionou 
chamar de teoria da dependência impõe, com efeito, notórias dificul-
dades ao historiador das ideias brasileiras e latino-americanas. Não 
é simples mapear todas as nuances e posições antagônicas entre tan-
tos que se valeram do conceito de dependência. Mas, para além de 
tais embaraços demasiado complexos, a démarche da “teoria marxista 
da dependência” (tratada pela sigla tmd por seus adeptos) parece 
antes ilustrar o dispositivo típico de certo exclusivismo doutrinário 
ao transpor disputas internas do campo da teoria da dependência 
para o registro da distinção marxista/não marxista. Risca-se uma li-
nha divisória que separa o legítimo uso do arcabouço marxista de 
suas apropriações indevidas. E, mais uma vez, em vez de se perceber 
a disputa intelectual como fonte de adensamento de uma tradição 
rica e plural, procede-se pela via da obliteração do rival. Na narrativa 
de formação da tmd, Cardoso desempenha o papel de antagonista 
prioritário. Seria possível, e frutífero, defender as perspectivas de Ruy 
Mauro Marini, Theotônio dos Santos, Vânia Bambirra, dentre outros, 
entendendo-as como marxismos em meio a tantos outros marxis-
mos igualmente legítimos. Porém, para Luce, e também para grande 
parte dos entusiastas da tmd, trata-se de um antagonismo quase 
existencial em que a identidade e o pertencimento (ser marxista) exi-
gem a firme demarcação da alteridade e sua exclusão.
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Na história de luta e superação que marca sua trajetória, aprende-
mos que, devido a seu “sentido transformador, a tmd foi perseguida 
pelo terror de Estado, combatida pelo dogmatismo teórico e também 
marginalizada pelo neoliberalismo acadêmico. E o exílio político de 
seus fundadores brasileiros foi secundado pelo exílio teórico em seu 
país de origem” (Luce, 2018, p. 11). A equiparação entre terror de 
Estado e “neoliberalismo acadêmico”, entre exílio político e “exílio 
teórico”, por si só revela a disposição de alçar a disputa teórica ao 
registro das ameaças existenciais. E tudo se passa como se houvesse 
desde sempre, subjacente aos debates sobre este ou aquele conceito 
de Marx e sobre esta ou aquela forma de interpretar a realidade bra-
sileira, o propósito oculto de destruição da tmd — antes mesmo de 
ela existir enquanto tal.

O anacronismo da investida evidencia-se pela transformação de 
Cardoso e de José Serra em “detratores da tmd” (Luce, 2018, p. 110), 
por sua crítica acerba à perspectiva de Marini no artigo “Las desventu-
ras de la dialéctica de la dependencia” (1978). Tomar partido em defesa 
de Marini seria plenamente aceitável e parte corriqueira do debate, mas 
o tom adotado, via de regra, pelos adeptos da tmd sugere algo além:

um episódio notório desse intento de colocar a tmd no isolamento entre 
a intelectualidade brasileira foram os ataques desferidos por Fernando 
Henrique Cardoso e José Serra, que não por coincidência, em pleno 
início da reabertura democrática, quando numerosos intelectuais 
retornavam do exílio, publicaram um libelo virulento atacando a tmd 
e a obra de Marini, distorcendo uma série de argumentos e procurando 
criar falsas teses para melhor combatê-las. (Luce, 2018, pp. 11-2)

Sabemos que não faz boa história das ideias quem abusa das ex-
plicações ad hominem ancoradas nas sempre suspeitas intenções dos 
autores (Skinner, 1969). Menos ainda quando se trata de reduzir a 
divergência a mero disfarce de uma luta por posições no campo in-
telectual. Assim, sobraria pouco ou nada das ideias debatidas, e tudo 
se explicaria pelo antagonismo assimétrico que opõe verdade e boa-

-fé a mentiras (“procurando criar falsas teses”) e projetos de poder 
(“intento de colocar a tmd no isolamento entre a intelectualidade 
brasileira”). Nessa trama maniqueísta parece ser creditado ao campo 
marxista o monopólio dos bons sentimentos, de modo que o que 
está do outro lado deve necessariamente ser o avesso do marxismo. 
Perde-se, dessa forma, a capacidade de detectar pontos de aproxima-
ção que seriam óbvios, não fosse o apego aos rótulos — como, por 
exemplo, quando uma listagem dos enunciados teóricos e políticos 
atribuídos à tmd parece descrever também, de forma apropriada, os 
postulados e resultados da obra de Cardoso e Faletto:
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para os autores, […] o subdesenvolvimento não era um pré-capitalismo ou 
falta de capitalismo. Era um modo de manifestação das relações capitalistas. 
A nação não era um todo homogêneo, mas formada por antagonismos de 
classe. […] As burguesias internas não tinham uma vocação anti-impe-
rialista, mas eram associadas e integradas [etc.]. (Luce, 2018, p. 208)

Levado a sério, o debate entre a tmd e seus supostos detratores 
levantaria importantes questões sobre as diferentes abordagens da 
noção de dependência e, consequentemente, sobre a diversidade do 
marxismo brasileiro e latino-americano — o que, dado o caráter de-
fensivo e autorreferenciado da dinâmica de reprodução do cânone 
brasileiro, termina sendo levado adiante por intelectuais estrangeiros 
declaradamente não marxistas (cf. Packenham, 1992). Como se o de-
bate impedisse de antemão o alinhamento de autores sacrílegos no 
mesmo campo dos canonizados.

Outro importante ponto de observação do cânone em movi-
mento, nossa terceira e última evidência é a antologia de textos do 
marxismo latino-americano organizada por Michael Löwy, publi-
cada em diversos países. Em O marxismo na América Latina: uma an-
tologia de 1909 aos dias atuais (2006), Löwy anuncia desde logo que 
se propõe a contribuir para “o estudo da evolução do pensamento 
marxista na América Latina, com ênfase na questão da natureza da 
revolução” (Löwy, 2006, p. 9). Não se trata, bem entendido, de se-
lecionar apenas autores e atores revolucionários, mas, sim, aqueles 
que participam do debate sobre “a natureza da revolução” na Amé-
rica Latina. O eixo determinante da seleção é a “luta política”, mas 
há também espaço ali para “desenvolvimentos teóricos, sociológicos, 
econômicos e históricos” (idem, p. 65). Pelos critérios anunciados, 
seria plenamente possível contemplar a obra de Fernando Henri-
que Cardoso — nessa história, contudo, tampouco foi-lhe dedicado 
qualquer espaço. Índice de que também aqui estamos diante de uma 
relativa compartimentação entre debate intelectual e debate político, 
pois a ênfase neste parece limitar o mergulho naquele. Assim, apesar 
do “grande número de pesquisas marxistas importantes e inovado-
ras sobre temas fundamentais da realidade latino-americana”, ape-
sar da “nova ciência social marxista, de grande riqueza e qualidade” 
que teria surgido desde o início dos anos 1960, Löwy afirma que 
teve de “descartar (salvo algumas exceções) trabalhos estritamente 
econômicos ou sociológicos” (idem, pp. 49 e 65). A dinâmica dos 
critérios e exceções é, evidentemente, fluida e carrega as predileções 
do organizador. Não se trata aqui de repisar a incontornabilidade 
de tais idiossincrasias — antes, interessa sublinhar o papel que a 
exclusão reiterada desempenha para a consolidação de um cânone. 
Entra quem compartilha com Cardoso o diagnóstico crítico sobre a 
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esquerda pecebista dos anos 1960 (Caio Prado Júnior), entra quem 
participou do Seminário Marx (Paul Singer). E mesmo com um capí-
tulo destinado ao tratamento da teoria da dependência, nele apenas 
entram os dependentistas revolucionários (Ruy Mauro Marini, An-
dré Gunder Frank, Theotônio dos Santos).

Como na obra supracitada de Leandro Konder, também aqui Car-
doso comparece na lista dos excluídos, daqueles que, “embora por vezes 
defendendo teses contraditórias […], ofereceram uma contribuição rica 
e estimulante para a interpretação marxista da América Latina” (Löwy, 
2006, p. 49). Ao contrário, pois, da exclusão por rivalidade que vimos se 
manifestar no caso da delimitação do território da tmd, aqui parece 
operar uma exclusão por incompatibilidade, modo certamente mais tênue 
e sutil de desclassificar. Mas que também embute a problemática dis-
tinção, que acompanhamos acima por meio de diversas manifestações, 
entre, de um lado, o mundo da pesquisa, da ciência social, das “teses e 
interpretações”, e de outro, o mundo da política. Distinção que termina 
por reforçar as balizas tradicionais do cânone.

OUTROS ÂNGULOS

Em pesquisa recente que instava universitários autoproclamados 
marxistas a escolher seus “intérpretes do Brasil” prediletos, Fernan-
do Henrique Cardoso não figura sequer entre os dez mais votados 
(Rodrigues, 2019). Florestan Fernandes e Caio Prado Jr., os primei-
ros da lista, somam juntos cerca de metade das indicações, dispersan-
do-se as restantes por variados autores. A lista é eclética, como diriam 
os ortodoxos, e contém até mesmo intelectuais não necessariamente 
identificados com o marxismo (Antonio Candido, Sérgio Buarque 
de Holanda, Celso Furtado). A ausência de Cardoso está longe de ser 
surpreendente. O resultado explicita um retrato, parcial e atualizado, 
do longo e complexo processo de formação de um cânone.

Acompanhamos ao longo deste artigo algumas evidências de uma 
dinâmica de exclusão que nos parece relevante para a autocompreen-
são de qualquer linhagem do pensamento político brasileiro, guarda-
das suas especificidades (Brandão, 2007). Exclusão que prescinde de 
predisposições ocultas, concatenações maquiavélicas ou mesmo sus-
cetibilidades individuais (ainda que elas existam). Pois a resultante 
é, no agregado, mais efeito não intencional do que desígnio estraté-
gico bem executado. Não se trata, como argumentamos, de excluir o 
sociólogo por um anacrônico acerto de contas político-ideológico com 
o ex-presidente.

Tampouco se tratou de defender, ao longo deste artigo, um im-
perativo da inclusão, que se fundaria em arbitrária avaliação de mé-
rito: as linhagens e os cânones se formam e se transformam, podem 
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amanhã incorporar o excluído de hoje, assim como mandar ao os-
tracismo o reverenciado de ontem, sendo estéril e abstrata qualquer 
crítica no sentido da mera denunciação de supostas injustiças. En-
tendemos que o interesse de acompanhar essa dinâmica de exclusão, 
ilustrada pelas diversas formas de obliteração acima elencadas, resi-
de antes na potencial ampliação de nossa compreensão sobre o pro-
cesso mesmo de consolidação de uma tradição intelectual, em geral, 
e do marxismo brasileiro, em particular. Por esse ângulo, o caso de 
Fernando Henrique Cardoso é notavelmente expressivo. Quando 
afirmamos que se trata de um sujeito oculto e que sua obra constitui 
parte maldita da história do marxismo no Brasil, não descuidamos 
da flagrante contradição que se impõe entre tal status e seu amplo 
reconhecimento intelectual, dentro e fora do Brasil, dentro e fora da 
academia. E não é que esse reconhecimento tenha se dado necessa-
riamente apesar do componente marxista de sua obra. Mas que mes-
mo ali onde ele se deveu também à afirmação da sofisticação desse 
marxismo — caso do ambiente intelectual em torno da usp, seja 
por seus colegas de geração, seja por acadêmicos contemporâneos 
(Singer, 2016; Limongi, 2012; Ricupero, 2000) —, tudo parece ter 
se passado às margens do cânone.

Se a ênfase no caráter “ocidental”, “acadêmico” ou “universitário” 
do marxismo de Cardoso, assim como a correspondente deflação de 
seu nervo político, desempenhou papel central na frequente desca-
racterização de seu pensamento e de sua trajetória intelectual, pondo 
as bases de sua exclusão do cânone, cabe ponderar, por outro lado, à 
guisa de sugestão para futuras incursões, alguns traços endógenos 
de sua obra que a tornam, vista de dentro, pouco afinada com a pro-
sódia marxista padrão. Isso para, em seguida, concluir com alguns 
caminhos sugestivos de uma outra história possível para o marxismo 
brasileiro de Fernando Henrique Cardoso.

Pode-se assinalar quatro características relevantes do seu modo 
de ser marxista que discrepam da dinâmica comum de reprodução do 
paradigma na periferia do capitalismo. Sua trajetória intelectual, 
sua identidade política e doutrinária (ou mesmo sua aversão a 
constituir tal identidade de modo linear e fechado), pode ser su-
marizada nestes traços. Em primeiro lugar, é um marxismo que 
abdica de patronos e tutelas. Não se preocupa com a filiação apa-
rente a esta ou aquela corrente, nem se presta a difundir a posição 
de um marxista específico: não é lukacsiano, não é althusseriano, 
não é gramsciano. Pelo contrário, seu vínculo mais estreito parece 
se estabelecer com a obra de Marx, mediante a apreensão direta 
dos conceitos de O capital — e volta e meia tratou-se de defender 
Marx dos marxistas, como nos casos de seus escritos sobre Louis 
Althusser e Nicos Poulantzas. Essa recusa a ter parte no jogo tra-
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dicional das filiações e difusões, a tornar-se porta-voz periférico 
de aclamados epígonos marxistas, tem evidentes custos para sua 
alocação nas prateleiras do marxismo.

Em segundo lugar, o ceticismo com relação à revolução. Em suas 
obras de maior fôlego, publicadas ao longo dos anos 1960, parece 
haver uma leitura da história sempre pendente a limitar a margem 
do possível às transformações estruturais de mais longo cozimento. 
Ainda que retoricamente abertas à potência dos sujeitos transfor-
madores, até mesmo pelos deveres da dialética, tais obras são mais 
afiadas para apontar contradições, impasses e movimentos molecu-
lares do que propriamente superações abruptas. Se na periferia do 
capitalismo as revoluções tendem a se fazer contra o capital, como 
defendia Gramsci, a fidelidade de Cardoso pretende-se mais devota 
ao esquema de O capital do que a quaisquer ímpetos revolucionários.

Uma terceira característica crucial é a recorrente crítica do nacio-
nalismo. Na América Latina, como em outras paragens periféricas, 
a história do marxismo costuma ser contada através das tensões e 
afinidades que entretém com o nacionalismo (Kaysel, 2018). Seja 
para referendar táticas reformistas, seja como ambiência ideológica 
de projetos revolucionários, a nação sempre aparece como unidade de 
medida prioritária. Fernando Henrique Cardoso, na contramão, cons-
trói sua obra mais atento à totalidade do sistema capitalista e ao lugar 
que a particularidade brasileira nela ocupa. Essa relativa prioridade da 
totalidade implica ceticismo, quando não crítica enfática, com relação 
aos projetos de emancipação nacional e sua vinculação a desideratos 
revolucionários. Trata-se de um marxismo com pendor cosmopolita, 
de forte tendência à desprovincianização (Schwarz, 1999), concor-
rente com o “marxismo de matriz comunista” tradicionalmente he-
gemônico na esquerda brasileira ao menos durante a primeira metade 
do século xx (Brandão, 2007). Nesse sentido, é uma versão que, a 
nosso ver, passa ao largo do processo de nacionalização do marxismo 
(Ricupero, 2000; Gonçalves, 2018).

Outro elemento que ajuda a situar a difícil recepção da obra de 
Cardoso entre os marxistas brasileiros é sua proeminente capacidade 
de equilibrar dialeticamente as ambivalências constitutivas da rea-
lidade. Não se trata, necessariamente, de um déficit de negatividade, 
mas talvez da desconfiança com relação a seu excesso, onde a crítica se 
faz acompanhar de um permanente cuidado analítico com as poten-
cialidades inscritas no presente. Para esse marxismo de reconciliação 
(Lima, 2015), em sentido hegeliano, o real nem sempre é racional (e 
por isso segue passível de crítica), mas o racional deve necessariamente 
ser real (e não mera derivação das brumas do pensamento). Avesso a 
idealismos, nele o esforço de manter as ambivalências em equilíbrio pode 
facilmente ser tomado por rebaixamento da crítica.
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Não se pode, com justiça, afirmar que o viés explorado neste ar-
tigo seja único no tratamento da obra de Cardoso. As bases para um 
enquadramento diferente, digamos, contra-hegemônico do marxis-
mo de Fernando Henrique Cardoso podem ser encontradas em arti-
gos, seminários e entrevistas de Roberto Schwarz sobre a experiên-
cia do Seminário Marx e o papel desempenhado, nele e a partir dele, 
por Cardoso. Longe do registro apologético, Schwarz aponta para 
a “nova intuição do Brasil” produzida por aquele “marxismo crítico” 
e, ao inscrevê-lo na nervura política de sua quadra histórica, avança 
a análise para além dos vícios do “marxismo ocidental” (Schwarz, 
1999; 2017, p. 25; 2019, p. 276). A ênfase no caráter universitário, no 
suposto insulamento do ambiente “uspiano”, que aparece em leitu-
ras como as de Arantes não condiz com o sentido da história que 
nos conta Schwarz. Pelo contrário, ali se trata de conferir a Cardoso 
relativo protagonismo no âmbito de “uma esquerda marxista sem 
chavão, à altura da pesquisa universitária contemporânea, aberta para 
a realidade, sem cadáveres no armário e sem autoritarismos a ocultar” 
(Schwarz, 1999, p. 90).

Com o rigor habitual, Schwarz dá o tom de uma outra história 
possível para a relação entre Fernando Henrique Cardoso e o marxis-
mo no Brasil. História que ainda espera para ser propriamente escrita. 
E se de um lado Schwarz fornece a métrica para escrevê-la, de outro 
sugere ainda uma explicação para as vicissitudes da recepção da obra 
de Cardoso, dentro e fora do cânone marxista:

O Fernando Henrique tinha um ângulo analítico, em relação ao Brasil, da 
maior produtividade, escreveu livros evidentemente bons, mas sem o aca-
bamento necessário ao clássico. Dependência e desenvolvimento na 
América Latina se mede facilmente com os grandes da reflexão social bra-
sileira como originalidade de concepção, atualidade, capacidade de influir 
no mundo, mas literariamente não está à altura de suas próprias intuições 
sociológicas e nesse sentido não se completou. Não digo isso para botar 
defeito numa obra por cuja inteligência tenho grande estima e com a qual 
tenho muita dívida, mas para mostrar a complexidade objetiva do trabalho 
intelectual. […] quando se trata de afirmar a vitalidade do marxismo, é a 
análise da sociedade contemporânea que é a prova dos nove. O Fernando 
Henrique fez o trabalho, mas à maneira de um esforço. (Schwarz, 2019, 
pp. 279-80)

O descompasso entre forma literária e conteúdo sociológico for-
nece hipótese complementar, internalista, àquelas que exploramos 
ao longo deste artigo para compreendermos o não lugar de Fernando 
Henrique Cardoso no cânone do marxismo brasileiro. Certamente 
seu desdém pelo “espírito de catecismo” (Schwarz, 2017, p. 22) tam-
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bém joga algum papel, como se percebe nos momentos em que revi-
sita sua própria relação com o marxismo. Mas esses são fios que nos 
levam para além dos limites do presente artigo.
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