


ART GO

A FORMA DO ENSAIO
DE ROBERTO SCHWARZ

Acumulagao critica e o fio solto do modernismo brasileiro

http://dx.doi.org/10.25091/10.25091/ LEANDRO PASINI*
501013300202100020008

RESUMO

Este texto busca entender como a dialética de Roberto
Schwarz se insere na propria forma ensaistica de sua obra. Argumenta-se que ha em sua critica uma percep¢io aguda
paraa escrita do ensaio por meio do qual a literatura e a cultura brasileira sio analisadas e interpretadas. Diante disso,
reavalia-se a relagio de Schwarz com o modernismo brasileiro, além de se recuperar sua prépria obra de criacdo, como
A lata de lixo da histéria e Coragdes veteranos.
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The Form of Roberto Schwarz’s Essay:

Critical Accumulation and the Loose End of

the Brazilian Modernism

ABSTRACT

This article aims at understanding how the dialectics of
Roberto Schwarz presents itself in the form of his essay. It argues that his critique shows a keen perception for the
writing of the essay by which Brazilian literature and culture are analyzed and interpreted. By doing so, it re-evaluates
the relation between Schwarz and the Brazilian modernism, besides recovering his own creative work like A Jata de lixo
da histéria and Coragdes veteranos.
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Ao comentaraabordagem de Antonio Candidoaobra
de Silvio Romero, Roberto Schwarz (1999, p. 11) se detém na forma
comqueeleelaboraoensaio. Percebe,assim, que, paradar consisténcia
aum ambiente cultural sentido como ralo ou dispersivo em relagio
as sociedades que lhe serviam de padrdo, Candido precisava “reco-
nhecer e superar o desequilibrio e a precariedade de nossa heranca
cultural”, centrada, no caso da historiografia literaria, na figura de
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Silvio Romero. A prépria escrita de Candido é reconfigurada diante
dos problemas especificos que se colocam: “Para escrever a respeito, o
critico desenvolve um estilo que combina a seriedade e 0 senso amis-
toso do ridiculo, estilo que registra e reequilibra nos termos devidos a
importinciaque temparands|...Janossaformacio cultural defeituosa”.
Desse modo, a imersio da obra critica de Antonio Candido em
uma série de objetos singulares — no caso, a tradicdo da critica e da
literatura brasileira — resulta em uma escrita que incorpora criterio-
samentealgo de seu objeto:linguagem,dindmica, movimentointerno,
aspira¢o, achados e reversio de defeitos porvia do humor, o que con-
tribui decisivamente para sua pertinéncia.
Nesses termos, é possivel se perguntar, igualmente, de que modoa
dialética de Roberto Schwarz se insere na propria forma ensaistica de
suaobra. Ahipdtese que aquise apresentaéade queaseu pensamento
original corresponde uma forma de escrita igualmente original. Para
tanto, Schwarz mobilizou, além da teoria critica internacional, um [1] “Meutrabalho seriaimpensavel
igualmente sem a tradi¢io — contra-

conjunto de obras literarias e criticas da literatura brasileira, entre as pualr )
ditéria — formada por Lukécs, Ben-

quais as de Machado de Assis, Méario de Andrade, Oswald de Andrade, jamin, Brecht e Adorno” (Schwarz,
Manuel Bandeira, Augusto Meyer e Antonio Candido. A mobilizacdo 1990, p.13).
criteriosa e original da obra critica de seus predecessores nio se res-

tringe a recuperagio de problemas e impasses da literatura brasileira:

inclui também uma percepcio aguda da forma do ensaio em que essa

literatura era analisada e interpretada. Essa percepcio é tributaria, em

grande medida, do periodo de agitacio politica e cultural, bem como

de provocacdo artistica, das décadas de 1960 € 1970, em que a recupe-

racio daestéticamodernista, sobretudo de Oswald de Andrade, convi-

via com o estudo renovado da obra de Marx. Ensaios como “Culturae
politica,1064-1969” e “As ideias forado lugar” sdo pontos altos dessa

conjuncdo entre estética inconformista e critica marxista.

Arecepgio criticadaobrade Roberto Schwarz raramente se debru-
cou sobre seuensaio como forma. Emumdos poucos textos arespeito,
Flora Siissekind (1088) comparara os métodos de analise de Roberto
Schwarz e Davi Arrigucci a partir do pressuposto de que ambos dio
continuidade a relagio dialética entre literatura e sociedade presen-
te na obra de Antonio Candido. Enquanto Arrigucci tenta mimetizar
“amorosamente” em sua escrita os objetos de analise, visando “encan-
tar” o leitor, Schwarz procede por uma “desconfianca permanente”,
em uma escrita alerta e concisa, “colando o método dialético & prépria
sintaxe e fazendo da elipse verdadeiro paradigma estilistico, parece tes-
tar todo tempo o seu interlocutor, tirando-lhe qualquer possibilidade
de relaxamento” (Siissekind, 1988, p.98).

Consideragdes igualmente precisas sobre o ensaio schwarziano
surgiram de um debate publicado na revista Novos Estudos, n. 2.9,a pro-
pésito do langamento de Um mestre na periferia do capitalismo (1990).
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Ai,adescricio mais detalhadaéadeJosé Antdnio Pasta]r.,que mapeia,
porexemplo,0esgotamento de campos seménticos em tornode certas
nog¢des-chave como “desfagatez”. Sua formulacio é quase hiperbélica:
“E uma espécie de poema em prosa crudelissimo embutido no seu
texto,um répido poemaem prosacontra si mesmo, antipoético” (Pas-
taJr.apud Schwarz etal., 1991, p.79). Em seguida, descreve o material
aparentemente heterogéneo que, no entanto, potencializa a lingua-
gem critica: “A sintaxe muito culta, muito armada, e o vocabulario da
filosofia muito presente — das ciéncias humanas, mas da filosofia
em particular — junto com localismos e até caipirismos”. Tocando
num ponto de particular interesse para este texto, Pasta Jr. conecta
esses procedimentos ao legado estético do modernismo, presente na
ensaistica de Schwarz: “Ha ai uma filiacio modernista mais marcada,
um cultivo da prosa do Mario e que vai longe, vai a um uso da lingua
que espanta. [...] Vocé vai de desenvolvimentos extremamente com-
plicados a particularizacdes muito stbitas” (idem).

Roberto Schwarz, com frequéncia ambivalente em suas avaliacdes
do modernismo brasileiro, quando nio francamente hostil ao que se-
riam os pressupostos de classe do movimento, como se [é em “A car-
roga, 0 bonde e o poeta modernista” (Schwarz, 1987), explica até que
pontoa linguagem desuaescritase apoianessaestética. Pensandoem
criticos dialéticos como Marx,Adorno, Sartre e Benjamin,observaque
haveriaumtipodedisciplinadaescrita: “[...] cadafrase tem que conter,
de alguma maneira, a contradi¢do de que vocé esta tratando, e os ter-
mos da contradi¢io estdo dentro da frase, de maneira que vocé de certo
modo interioriza no estilo a contradi¢do que esta tentando descrever”
(Schwarz, 1991, p. 81). Para percorrer esses meandros, o critico absor-
veu os diversos registros dalingua, dentre os quais o coloquial tem lu-
gar de destaque, e dai a vinculacio com 0 modernismo, embora, como
afirma, “sem querer”: “De minha parte, por exemplo, alids sem querer, a
adesdo ao coloquial eu tingi de Modernismo, que é a escola local para
fazer esse tipo de coisa” (grifos nossos). Pensando exclusivamente na
estética modernista dos anos 1920, ele busca se distanciar do movi-
mento, pois neste “ndo ha essa preocupagio com a légica do social”,
com excecdo, segue Schwarz, da prosa de Oswald, que se aproxima da
atitude revolucionaria do marxismo nos seguintes termos: “Ele busca
radicalizar as questdes a0 méximo em cada frase, levar a0 méximo de
escandalo. Se poderia fazeruma analise da disciplina politicada prosa
do Oswald, da mais anarquica, é claro” (idem, pp. 81-2).

Ao recuperar 0 que mapeamos até agora na recep¢io da escrita de
Schwarz, notamos que seu ensaio dialético e interdisciplinar descon-
fia dos materiais tedricos e literarios de que dispde, colocando o leitor
em alerta o tempo todo. Para isso, o recurso a elipse é constante, com
justaposicdes bruscas e sobreposicio de registros de linguagem.
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Esses tltimos recursos recuperam o legado modernista nio apenas
em seu aproveitamento do coloquial, mas igualmente no levantamen-
to dos registros de linguagem, criando um arcabouco localista capaz
de conferir concre¢iao ao movimento das ideias. A essa funcio propria-
mente hermenéutica, em que o conhecimento da linguagem ¢é parte
do conhecimento do pais, soma-se o elemento de desierarquizagio
— anérquico e provocador — presente sobretudo em Oswald, mas
difuso pelo movimento como um todo.

MATERIA E FORMA: A CONSTITUICAO DE UM PONTO DE VISTA INTERNO
APROPRIA LITERATURA BRASILEIRA

Uma vez circunscritos alguns componentes basicos da forma de
seu ensaio, cumpre fazer o mesmo com sua matéria. Quanto a pers-
pectiva histdrica, a primeira providéncia do critico foi estabelecer um
ponto de vista analitico e interpretativo interno & prépria literatura
brasileira. Acompanhemos, entdo,de modo sucinto,umdos percursos
desse ponto devista interno.

Mario de Andrade, em “O Movimento Modernista”, concluiu que
o nacionalismo cultural do modernismo ultrapassava a esfera da li-
teratura e buscava intervir na cultura e na sociedade como um todo.
Nesse sentido, a autoconsciéncia do modernismo quanto a sua pré-
pria posi¢do e seu significado podia se tornar, ela mesma, uma pers-
pectivaanalitica. Essa perspectiva,ao olhar paraahistériadaliteratura
brasileira, vé que algo an4logo aconteceu no Romantismo (isto é, um
movimento literario que busca intervir, construir e pesquisar a nacio-
nalidade brasileira). Essa relacdo estreita entre literatura e socieda-
de, mediada pelo empenho do artista, leva Mario a concluir que esse
processo, essa atitude “diferencia fundamentalmente Romantismo e
Modernismo das outras escolas de arte brasileiras” (Andrade, 2002,
p.274).Pode ndo parecer, mas esse passo é ousado e de longo alcance:
o modernismo se erige em perspectiva para narrar a histériada cultura
no Brasil e projeta retrospectivamente seus valores. Assim, o roman-
tismo sera no século XIX um tipo de espelho, de analogo do que foi o
modernismo no século XX.

Préximo ao modernismo e até certo ponto seu herdeiro, Antonio
Candido incorpora essa arquitetura histérico-literaria do modernis-
mo e afirma, em “Literatura e cultura de 1900 a1945”, que a literatu-
ra brasileira tem dois momentos decisivos: o romantismo no século
XIX e 0 modernismo no XX (Candido, 2008, p. 119). Porém, Anto-
nio Candido vai além e se propde a levar ao limite esse espelhamento
modernista. Em Formagdo da literatura brasileira (1959), busca aderir a
perspectiva (ndo aos valores, bem entendido) da primeira geracéo ro-
mantica para entender o processo que vai do nativismo arcade (1750)
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a maturidade do Machado de Assis critico (1873). Nao é o caso de re-
montar o argumento de Candido, mas de perceber como se constitui
um ponto de vista histérico-literario consistente baseado no aden-
samento de uma experiéncia do presente do critico, que reconhece e
recompde um influxo interno na histéria cultural do Brasil.

Uma década depois de Formagdo da literatura brasileira, pode-se ver
uma transformacio dessaexperiénciado presente no balango feito por
Roberto Schwarz em “Culturae politica, 1964-1969”. Apés repassar a
agitaco politica e cultural das décadas de 1950 e 1960, Schwarz faz
a seguinte anélise do golpe de 1964:

Aintegragdo z'mperia]ista, que em seguidoz modernizou para os seus pro-
psitos a economia do pais, revive e tonifica a parte do arcaismo ideoldgico
e politico que necessitava para a sua estabilidade. De obstdculo e residuo, o
arcaismo passa a instrumento intencional da opressdo mais moderna, como
alids a modernizagdo, de libertadora e nacional passa a forma de submissdo.
(Schwarz,1978,p.74)

Retomando o procedimento de espelhamento retrospectivo que
vimos em “O movimento modernista”, de Mario de Andrade, pode-
mos entdo nos perguntar: qual seria o espelho histérico, retrospectivo,
daunido entre o moderno e o arcaico que Roberto Schwarz observa no
Brasil em 1964-68? Sobre que momento da histéria brasileira essa
experiéncia da ditadura militar lanca luz? Essa experiéncia permitiu
vislumbrar em retrospectiva a convivéncia altamente problematica
entre liberalismo e escravismo no século XIX, fenémeno que ele de-
nominou “As ideias fora do lugar”, em que o né6 da vida intelectual
brasileira consistia na convivéncia continua e contraditéria dos im-
perativos da racionalidade produtiva (liberalismo) e da dominacio
arcaica (escravidio).

A reflexdo de Roberto Schwarz sobre a matéria histdrica brasileira
vai transforma-lo em um intérprete do Brasil. Reduzido a seus com-
ponentes fundamentais — que sdo achados critico-tedricos de pri-
meirissima linha —, o trajeto da obra de Schwarz que vai de “Cultura
e politica, 19064-19069” a Um mestre na periferia do capitalismo gravita em
torno de trés eixos principais: a imagem tropicalista como alegoria
da nagdo; o convivio complementar e contraditério de liberalismo e
escraviddo no século X1X brasileiro (base de “As ideias fora do lugar”);
earefracio desse convivio nacomposicio de Memdrias pdstumas de Brds
Cubas, isto é,avolubilidade.

De modo resumido, esses trés principios irradiariam da seguin-
te maneira: a imagem tropicalista forma a base da interpretagio nio
s6 do tropicalismo como de todo recurso & montagem que recupere
algum elemento “pré-burgués”, o que incluiria o modernismo e tam-
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bém parte substantiva da produgio artistica que, a partir dos anos
1960, buscou unir avangos tecnoldgicos e matéria local por meio da
justaposi¢io. Do convivio entreliberalismo e escravidio no século X1x
derivam, basicamente, as relacdes entre norma europeia burguesa e
excecdo brasileira, que, dialetizadas com propriedade, tirariam a exce-
¢do brasileira da irrelevincia e denunciariam a norma burguesa como
ideologia, sem prejuizo das desigualdades reais. Assim, o Brasil faria
praca de avancado por ter protagonizado com antecedéncia e de modo
mais substantivo o carater destrutivo do sistema capitalista. Por fim,
o narrador volavel significa a possibilidade — que revela o génio ma-
chadiano em perspectiva marxista— de mimetizar o comportamento
de classe como elemento compositivo da forma narrativa, original em
sie,igualmente, no modo como demandaa renovacdo da prépria con-
cepgio de realismo literario, adequado ao contexto local e a0 mesmo
tempo parte do sistema literario global do século XIX. Com isso, evi-
dencia-se como a defesa da estética realista pode ser também a defesa
de um processo literario original de desvelamento do funcionamento
social brasileiro para o qual as ciéncias sociais do século X1X e de parte
do XX ndo tinham nome nem métodos de compreensio.

Embora ancorada na experiéncia do pds-1964-68, a interpretagio
do Brasil por Schwarz se centra no século XIX e na obra de Machado
de Assis. Mais que isso, a constelacdo socioestética composta pelas
“ideias fora do lugar” e pela volubilidade é equacionada ao préprio
pais como formagao histérica especifica. A nagdo é,assim, circunscrita
aseu momento fundacional, compreendido e estilizado por Machado
de Assis, o que foi formulado por Neil Larsen da seguinte maneira:
“O Brasil mesmo como contetido determinado, quer dizer,como con-
tetdo formado, como forma histérica per se” (Larsen, 2007, p. 20).
Acessado por uma relacio entre forma literaria e processo social, o
“Brasil como forma” ultrapassa a singularidade das obras literarias
que compdem sua literatura e, pelavia machadiana, se erige em singu-
laridade conceitual, que passa a operar em chave histérico-filosofica
como vanguarda negativa pelo que revela do sentido da sociedade
capitalista como um todo. Acrescidos do “sentido da colonizacio”,
tal qual descrito por Caio Prado Jr. (2004, p. 10), a convivéncia entre
liberalismo e escraviddo, no século XIX, e o golpe de 1964, no século
XX, ultrapassam sua contingéncia histéricae sdo hiperdimensionados
como momentos decisivos de ma infinitude da formagao brasileira.
Assim, o Brasil-forma-conceito se torna ele mesmo uma vanguarda,
na ponta da temporalidade regressiva e da sociabilidade destrutiva
que o mundo do capital criou.

O feito interpretativo da obra de Roberto Schwarz é de fato admi-
ravel e mesmo, pode-se dizer, assombroso. Quanto ao século XIX, ele
transforma um pais de cultura aparentemente acanhada em ponto de
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vista do sistema capitalista como um todo, dando estatura especulati-
va global a0 que se tomava por mera anomalia. Quanto a classe domi-
nante que triunfaem1964, o revide discursivo é duplo, e seu horizonte
nio é menos amplo. Os vitoriosos sio moralmente rebaixados pela
posicao subalterna no interior do capitalismo global, que, por suavez,
tem sua verdade revelada justamente por essa elite brasileira, o que é
um tipo devexame ao quadrado. Nesses termos,a operacionalidade da
“Interpreta¢io do Brasil” de Schwarz no interior de um pensamento
de esquerda confere vitalidade a uma critica original da expansao ca-
pitalista nos séculos XIX, XX e na parcela ja vivida do XXI. No entanto,
é justamente na energia eloquente de sua formulacio que reside seu
paradoxo, pois, pela forca de sua coeréncia interna e sua reprodugio
intelectual, ela corre o risco de se enrijecer e se erigir em um modo sin-
gular de totalizagdo politico-cultural.

Nesse sentido, o Brasil-forma-conceito se separa, como sintese
negativa, da dialética de forma literaria e processo social que lhe deu
origem, pois, na perspectiva de Schwarz, a nacdo é ela mesma forma,
e 0 processo social se converteu em mé infinitude. Em sua forca espe-
culativa se encontram também seus limites. O pais assim interpre-
tado passa naturalmente a funcionar como régua e critério de valor, e
obras literarias ou momentos histéricos que nio sejam convergentes
com o que esté preestabelecido sio tidos como ilusérios, inocentes,
secundarios ou irrelevantes. A propria interpretacio que Schwarz faz
do modernismo brasileiro, como veremos, demonstra a hierarquia li-
teraria subjacente a essainterpreta¢io do Brasil. Desse modo, o Brasil-
-forma-conceito tem como efeito colateral sobrepor sua proprialégica
asingularidade e d autonomia dos objetos que nio coincidam com ele.
A primeira autonomia que nio tem recebido a aten¢io devida, dada a
preeminéncia da interpretagdo do pais como um todo, é a propria sin-
gularidade da ensaistica de Roberto Schwarz e sua relagio com a obra
de criacdo do autor.

CRITICA E CRIACAO EM “O PAI DE FAMILIA", “CORACOES VETERANOS”
E “A LATA DE LIXO DA HISTORIA”

Para avaliar a especificidade do ensaio schwarziano, convém apro-
ximé-lo de suas criacGes artisticas. Nessa perspectiva, algo que chama
aaten¢ioéque,até1978,abibliografiade Schwarz contacom o mesmo
nimero de livros (trés) de critica literaria (A sereia e o desconfiado, 1965;
Ao vencedor as batatas, 1977; O pai de familia e outros estudos, 1978) e de
criacdo, sendo dois destes de poesia (Pdssaros na gaveta, 1959; Coragdes
veteranos, 1974) e um de dramaturgia, 4 lata de lixo da histéria (1977).
Lembro ainda que “Utopia”, conto presente em O pai de familia e outros
estudos, foi antes oferecido como “brinde” da editora de Coragdes vete-
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ranos, a Colecdo Frenesi, a quem adquirisse seus livros no lancamen-
to.> Somada a essa sobreposicdo evidente de criacdo e critica, note-se
que O pai de familia é construido de maneira heterogénea, pois, além
de “Utopia”, héa um folheto de militdncia politica (“Didatismo e lite-
ratura”), um “manifesto” irdnico (“19 principios de critica literaria”),
umaentrevista(“Cuidado comasideologiasalienigenas”) euma carta
(“Revisdo e autoria”).

Seria apressado, e certamente equivocado, supor que o livro seja
uma colcha de retalhos da produgio de Schwarz entre 1966 € 1978.
Ao contrério, a organizagdo tem légica proépria, pois, ancorada na
heterogeneidade de seus materiais e na diversidade de assuntos tra-
tados,compde umajustaposicio irreverente que descompartimenta
as esferas de produgio intelectual, artistica e politica. A irreveréncia
subjacente ao arranjo é visivel nadedicatéria— “Ao meu mestre-agu
Acé” —, que nos remete a estética de Macunaima pela recuperacio
de morfemas tupis (“agu”, isto é, “grande”), pelo jogo das sonoridades
(agu/Acé) e pela transformagio do nome “Antonio Candido” em si-
gla transcrita foneticamente (AC = Acé). Além disso, a diversidade
dos materiais de que o livro é composto é reposta na variedade dos
assuntos abordados: romance brasileiro, romance internacional,
politica, cinema, arquitetura, mésica e vanguarda. “Cultura e politi-
€a,1964-1969” traz uma sintese tanto da multiplicidade dos assun-
tos (pois trata do golpe de 1964, do Partido Comunista Brasileiro,
do Cinema Novo, do Tropicalismo, de arquitetura e de teatro) quan-
to da heterogeneidade dos materiais presente em suaescrita (de que
trato a seguir).

Avangando um pouco o argumento, a hipdtese aqui apresentada
é a de que a prosa analitica, centrada na clareza expositiva de sua ar-
gumentacio, é potencializada por recursos de origem literaria, que
dimensionam sua forma para além de seu contetido, conferindo a ela
relativaautonomia. Evidentemente, ndo existe texto neutro, e procedi-
mentos literarios aparecem onde querqueseja.Noentanto,a sistema-
ticidade e as posi¢des-chave que alguns recursos assumem no ensaio
de Schwarz conferem a sua escrita ndo s6 personalidade propria como
também uma forma especifica. Um dos tragos mais cortantes de sua
prosa é o uso estratégico do aforisma. Ele aparece em formula¢des
como: “A Histéria ndo é uma velhinha benigna” (Schwarz, 1978,
p.92), “Um marxismo especializado na inviabilidade do capitalismo,
endo nos caminhos darevolucio” (p.67) e “Derevolucionérias passa-
ram a simbolo vendavel da revolucao” (p.79). A conclusio aforistica,
por um lado, tem a for¢a de ser a culminacio da anélise e, por outro,
dobra-se sobre si mesma como uma expressio separavel do texto,com
forca propria. Sio momentos em que a prosa ensaistica fica eri¢ada,
agindo de maneira aguda sobre o leitor.

[2] Devo alembranca desse “brin-
de” aCésar Marins, de quem orientei,
em 2015, na Universidade Federal
de Sio Paulo (Unifesp), a iniciagio
cientifica Unidos perderemos: Cacaso,
Roberto Schwarz e a poesia de resistén-
cia. Desde entdo, Marins vem com-
pilando material disperso da obra de
Roberto Schwarz, de cuja pesquisa
este texto ¢ em boa medida tributa-
rio. Segundo a descri¢do de Carlos
Alberto Messeder Pereira, os livros da
Colecdo Frenesi “vinham acompa-
nhados de um ‘brinde’ que consistia
na reunido, em oito paginas, de mais
alguns poemas dos mesmos autores”
(Pereira, 1980, p. 138).
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Outro componente que se destaca no texto é a ironia fina, de corte
machadiano, perceptivel em trechos como: “Ora, umavez consumada
esta alianca [entre PCB e populismo] tornou-se dificil a separacio dos
bens” (p. 64), que traz certa proverbialidade comezinha a questdes de
grande relevancia pablica ou espiritual; ainda nesse topico, Schwarz
escreve a respeito do revés do Partido Comunista em 1964: “todos os
dias anteriores ao ltimo lhe davam raz&o”, em que a ilusio ¢ leva-
da a sério (todos os dias lhe davam razdo) e olhada com desencanto
(menos o Gltimo), sem prejuizo do humour resultante; ou: “Estava feita
uma espécie de revolucdo brechtiana, a que os ativistas da direita, no
intuito de restaurar a dignidade das artes, responderam arrebentando
cenérios e equipamentos, espancando atrizes e atores” (p. 81), com
um argumento que simula o razoavel (uma contraposicio de posi¢des
politicase suas consequéncias) e é contradito pelaescolhadas palavras
(dignidade x arrebenta¢io). Nessas frases, percebe-se nio somente o
leitor de Machado de Assis mas igualmente o gesto do ensaista que
visa criar um distanciamento em relagdo a seu assunto para melhor
elaborara perspectiva critica.

Mais usual é o procedimento da frase tensionada, como em
“Zumbi repetia a tautologia de Opinido: a esquerda derrotada triun-
fava sem critica, numa sala repleta, como se aderrota ndo fosse um
defeito” (p. 83), que junta pela sintaxe termos que se negam mu-
tuamente; ou entio a frase é torcida por ideias contraditdrias que
coabitam: “Além disso ha também a penetragdo instituidae maciga
da cultura dos EuA, que ndo casa bem com Deus, patria e familia,
a0 menos em sua acepgao latino-americana” (p.73); ouaindaesta,
sobre 0 novo cinema e teatro, em que “as opgoes mundiais apare-
cemdedezemdezlinhaseapropdsitode tudo, as vezes de manei-
ra desastrada, as vezes muito engragadas, mas sempre erguendo
as questdes & sua contingéncia histdrica, ouauma caricatura dela”
(p. 64). Sao modos de construcio que mantém a contradi¢io em
tensdo na mesma frase, trazendo o nervo do pensamento dialético
para o préprio eixo da sintaxe.

O procedimento mais recorrente, entretanto, é uma espécie de
precipitacio dessa frase tensionada, em que os termos saltam seus
proprios nexos e se justapdem no que se poderia denominar “frase
sintética” — uma realizacdo da ja citada elipse. “Cultura e politica,
1064-1969” se inicia, alids, por uma frase sintética: “Em 1964 insta-
lou-se no Brasil o regime militar, a fim de garantir o capital e o conti-
nente contra o socialismo” (p. 61). Ela une, de modo irreverente, uma
dimensao econdmica e outra geografica com conotacdo geopolitica,
além de metonimica (tomando a parte pelo todo), tendo em vista
que o continente precisou de mais alguns golpes para se defender do
socialismo. A justaposicio irreverente da rapidez ao raciocinio. Ela
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desconcerta o leitor e 0 obriga a raciocinar por si mesmo. O procedi-
mento aproxima, por suavez, ironia machadiana (“Marcelaamou-me
durante quinze meses e onze contos de réis”) e uso sistematizado da
justaposicio de elementos distantes trazida pelo modernismo e sua
estéticada montagem. Outra configuracio é o sintagma sintético fun-
cionando no interior da frase, como nesta descricio da esquerda pré-
-golpe vinculada ao Partido Comunista: “uma espécie desdentada e
parlamentar de marxismo patriético” (p. 63), em que os adjetivos vdo
do rebaixado “desdentada” ao usual “parlamentar”, com conotagio
envenenada — um revolucionario parlamentar —, complementada
pela expressdo tensionada “marxismo patriético”, formada por ter-
mos que se negam mutuamente. Ou esta descricao do Teatro Oficina
como lugar que “torna habitavel, nauseabundo e divertido o espago do
niilismo deap6s-64", pondo em choque termos que se contradizeme,
porisso,criam umaimagem nova.

Emboraaimagem tropicalista, cujo fundamento éamontagem,
seja um dos alvos principais do texto, de cujo nicleo argumenta-
tivo deriva em linhas gerais a critica @ obra de Oswald de Andrade
e a0 modernismo brasileiro da década de 1920 como um todo, é
justamente por meio da transposicio desse procedimento em cha-
ve analitica e na forma do ensaio que sua escrita se torna mais ori-
ginal. Alids, ha em “Cultura e politica, 1064-1969” uma passagem
que se aproxima tanto da prépria criagio de Schwarz da década de
1970 quanto daobrade Oswald. Ao abordar os efeitos culturais do
golpe e descrever o avango das ideias tacanhas da direita, Roberto
escreve, entre aspas: “‘Cora¢des antigos, escaninhos da hinterlan-
dia, quem vos conhece?”” (p. 71). Nio estaria ai o préprio titulo
do livro de poemas de 1974, Coragées veteranos? Lembrando ainda
que o antipoda do cora¢do antigo/veterano reaparece justamente
em seu poema “Macunaima nos ajude”, nos versos: “Meu alegre
coracido/ onde estas?/ nabarriga do Gorila” (apud Hollanda, 2007,
p-89). Note-se, assim, ndo s6 o quanto a atmosfera social, afetiva
e psicoldgica do pds-1964 é matéria central de Coragdes veteranos e
demais poemas das décadas de1960-1970 como o fato de que o apro-
fundamento dos estudos sobre o marxismo e sobre o Brasil (nu-
tridos pelo Seminario Marx, pelo Grupo 2 do Seminario Marx e
pela revista Teoria e Prdtica) convivia com uma disposi¢do criativa
que absorvia 0 modernismo 4 sua maneira, no mesmo momento
em que elaborava a estratégia para recusa-lo no plano da critica (a
imagem tropicalista como alegoria do Brasil).

Avancemos a hipétese colhendo dois momentos em que Oswald
aparentemente surge, de modo ndo nomeado, no ensaio e na criagio
de Schwarz. Quando descreve, logo apds a citagdo que comeca com
“Coragdes antigos...”, 0 avanco ideoldgico da contrarrevolugio, os
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“tesouros de bestice rural e urbana” (p. 70), o ensaista abandona a
descricdo e abre uma série de perguntas em discurso direto: “Curio-
sidades antigas vieram a luz, estimuladas pelo inquérito policial-
-militar que esquadrinhava a subversdao. — O professor de filosofia
acredita em Deus? — O senhor sabe inteira a letra do Hino Nacio-
nal? — Mas as meninas, na Faculdade, so virgens? — E se forem
praticantes do amor livre? — Serd que o meu nome estava na lista
dos queiriam parao paredio?” (p.70).Até que ponto, podemos nos
perguntar, ndo se trata da recuperacio do poema de Oswald “escola
berlites”,em que a faltade encanto dos livros e professores delingua
estrangeira s3o expostos pelo mesmo recurso de perguntas bestas
de conotagdo socioestética?

Todos os alunos tém a cara dvida
Mas a professora sufragete
Maltrata as pobres datilégrafas bonitas
E detesta
The spring
Der Friihling

La primavera scapigliata
Hd uma porgio de livros pra ser comprados
A gente fica meio esperando
As campainhas avisam
As portas se fecham
L formoso o pavéo?
De que coréo Senhor Seixas?
Senhor Lizaro traga-me tinta
Qual é a primeira letra do alfabeto?
Ah!
(Andrade, 1972, pp. 60-1)

A possibilidade de deixar a estupidez falar por si propria, pelo dis-
curso direto, em contexto de irreveréncia e ponto de vista critico, une
poema e trecho de ensaio, embora em contexto vitalista no primeiro
(aprimaveraemvarias linguas) e de luta politico-cultural no segundo.
Se ndo estiver forcando a nota, essa tentativa de corrigir politicamen-
te a estética oswaldiana reaparece, com menos sucesso, no plano da
criacdo propriamente dita. O poema “pobre aliméria”, utilizado em
“A carroga, o bonde e 0 poeta modernista” para concluir, segundo o
argumento resumido de Paulo Arantes, que “é¢ a0 modernismo que de-
vemos a transformacdo da convivéncia entre primitivismo e moder-
nidade em élibi de classe” (Arantes, 2002, p. 101), fora reescrito dez
anos antes do texto critico no poema em prosa “Passeio”, de Coragdes
veteranos. Comparemos:
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pobre alimaria

O cavalo e a carroga

Estavam atravancados no trilho

E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritérios
Desatravancaram o veiculo

E o animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Trepou na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote.

(Andrade apud Schwarz,1987,p.58)

Passeio

Os automéveis da burguesia cortam as ruas da cidade asfaltada em seu be-
neficio. A impaciéncia do motorista é um gesto de classe, a cara esportiva e a
cara composta da motorista sdo gestos de classe. Jd a fiiria do motorista de
praga é fratricida. Perto de 40.000 automdveis engolem as avenidas, levam
para o centro a burguesia, de 80 a 100.000 imbecis passando na frente
sendo passados. Com 800 dnibus tam todos para o fogo. FILHO DA PUTA
de quem buzinou. Ele os outros. (Schwarz, 1974, s/n)

Ambos os poemas estdo no meio do transito. Em um, os con-
trastes entre a carroga “pré-burguesa” e o bonde trariam efeito c6-
mico; em outro, menos comicidade e mais escracho, ja que o fundo
de absurdo do excesso de automéveis no espaco urbano se resol-
ve numa “filha-da-putice” generalizada. O “lesto carroceiro” se
modernizou e virou um taxista (“motorista de praga”) fratricida.
Os advogados se tornaram mais abstratos, sdo motoristas burgue-
ses e burguesas. O “atravancamento/desatravancamento” de um se
revela luta intraclasses no outro, com “imbecis passando na frente
e sendo passados”. O contexto semiurbano de um seria “inocente”,
apto a pular do “pré-burgués” para o “pds-burgués”, enquanto o do
outro é plenamente urbano e di nome aos responsaveis pelo caos
citadino:a “burguesia” e seus “gestos de classe” (duas vezes).

Oswald de Andrade — o poema “Passeio” parece querer dizer —
poderia manter seu tom provocador, desde que, “como qualquer leitor
de romances naturalistas sabia” (Schwarz, 1987 p. 27), colocasse as
classes sociais na relagdo que lhes cabe no movimento conjunto da
totalidade social, que mostrasse a feicio moderna do trinsito em ar-
ticulacdo com a irracionalidade e/ou seu atraso correspondente, que
abandonasse, enfim, o elemento relacional e arbitrario da montagem
e reconhecesse a superioridade do dngulo mimético, isto é, da estética
realista tal qual realizada por Machado de Assis no século anterior.
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Esse passo é decisivo para que a obra de Roberto Schwarz se tor-
nasse o que ela é, pois é por ai que entra a obra de Machado de Assis
como centro de seu interesse critico. Contudo, perceba-se o quanto
aversatilidade e a agudeza critica de seu ensaio absorvem procedi-
mentos modernistas para abordar seus objetos com a desenvoltura
necessaria. Nesse ponto, sua obra criativa possui um inegavel papel
de antessala e laboratério da critica marxista, que negaré valor critico
justamente aos procedimentos que ensaia e de que se utiliza. Veja-se,
muito brevemente, o papel da montagem em A lata de lixo da histdria.
A descri¢do da gestualidade de Simdo Bacamarte no final da primeira
cena é bem caracteristica do tom geral da peca:

Fanfarras. Sai o rei em desespero, a mdo na testa. Quando acaba de sair,
Simdo corre até o espelho e ensaia vdrias poses. Ouve-se batucada e comega
um samba. Simdo experimenta o passo diante do espelho, em seguida sai de
passista entre os bonecos, em que bate de passagem. Bate mais e mais brutal-
mente, até perder o ritmo e chegar d pancadaria. Guincha, berra, monta nos
bonecos e acaba sentado no chdo, exausto de bater. Para o samba. Pausa. Si-
mdo levanta e vai até o espelho para rearranjar a figura. Recomega o samba.
Simdo sai no passo, com respeitabilidade. (Schwarz,1977,p.9)

Emboraotrechoestejaalinhado com o humorescrachado dachan-
chada, e talvez por isso mesmo, Schwarz traz nele, de modo justapos-
to, uma série de questdes de primeira linha em sua obra. Bacamarte
transita por varios registros: cientista, narcisista, sambista, agressor
dos bonecos negros, narcisista de novo — um quadro inteiro, meio
cdmico, de “ideias fora de lugar”. Ja estdo aqui: Machado de Assis, a
dentncia de classe, 0 humor e a cultura popular modernista. E é jus-
tamente no tom avacalhado da chanchada/montagem que Schwarz
pde, na ltima cena, um revide de classe imaginario. Um notavel vai
esbofetear um boneco, dai:

0 boneco, que é um homem, apara com a esquerda e com a diveita aplica-
~lhe colossal bofetada, que langa o notdvel a vinte metros, para dentro de um
buraco, sobre o qual estd escrito em letras garrafais: A LATA DE LIXO DA
HISTORIA; 0 boneco esfrega as mdos e vai para casa. (idem, p. 86)

Uma conclusio a ser tirada dessas cenas é a de que, na criagio,
Schwarz se permite formas artisticas e mesmo conclusdes politi-
cas que s3o negadas na esfera da formulagio critica, em que entram,
nio obstante, como componentes fundamentais de sua ensaistica.
O revide final deA lata de lixo da histéria, por exemplo, ndo é resultado
da mimese histérica, mas da saturacio de justaposi¢des absurdas
ao longo da peca que, mais que imagem alegdrica do pais, figura a
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exigéncia (e mesmo a conﬁguragéo) utépica de sua superacio. Esta
presente ai um componente libidinal que ndo é propriamente mi-
mético. Em Coragdes veteranos, 0s poucos poemas que se separam da
tematica politica se organizam em torno do desejo erético. Em um
deles, “Primavera”, Schwarz retomaja no tituloum tema presente no
poema “escola berlites”:

Lifora a boquirrota, a fraudulenta e festiva
Paris troca de pele pela enésima vez
e mostra d freguesia atonita os seus
mitltiplos charmes catalogados

Pela janela aberta entra o amor e se mistura
na luz do sol espalhada pelo quarto.

Alegre milsica muda,

Opoeta ri porque estd de pau duro.

O verso inicial muito longo ¢ distanciado e mostra que a “sereia”
parisiense ndo vai seduzir o poeta “desconfiado” com seus truques.
Contudo, anexo a cidade, no espaco doméstico do quarto, ndo é Paris
queentra, masoamorealuzdosol,que,juntos,compdemuma “alegre
musicamuda”. O “verso de ouro”, bem ao gosto da estética dos poetas
“marginais” dos anos 1060/1970, quebra o tom lirico pela franqueza
de uma alegria mais corpérea, de risada e erecio. No todo, porém, a
leitura que aqui se defende é a de que os trés versos finais compdem
um quadro irreverente da primavera em que amor, sol, alegria, masica
muda, risada e erecdo sdo, em sentido pleno, a primavera do poeta,um
tipo de libido expandida de que o “pau duro” é o ponto de chegada.
Tendo em mente a presenga constante do erotismo na criacdo poética
de Schwarz nos anos 1960-1970, e lembrando também que o conto
“Utopia”, recolhido em O pai de familia, é igualmente uma narrativa
erdtica, pode-se postular um processo em que o erotismo (quase se

diria um “priapismo”)? tematizado na poesia se reporia na forma do 3] Nao creio ser arbitririo, nesse
. . g . . .. ; bdia do formali

ensaio como um tipo de libido irreverente da linguagem, critica e sentido, quea parbdia do formalismo

concretista tenha sido levada a cabo
de esquerda. Do ponto de vista formal, isso reivindicaria uma espé- por Schwarz como imagem do “Mo
cie de poesia da inteligéncia, ativa e alerta, de onde se originariam as no pau’” no poema assim intitulado.

Assim, se a forma tem um compo-
frases sintéticas, as frases tensionadas, a ironia de corte machadiano e nente libidinal, o fetiche da forma
os aforismas que d3o a um tempo encanto e forca critica a seu ensaio. necessariamente redundaria na mas-

turbacdo (Schwarz, 1985, p.12).
“AS IDEIAS FORA DO LUGAR”: FORMA E CONTEUDO
O ensaio “As ideias fora do lugar” corresponde a pesquisa de
Schwarz sobre a “diferenca brasileira” como algo integrado ao movi-

mento geral do sistema capitalista. Trata-se de uma anélise da classe
dominante brasileira pelo foco das ideias e da cultura, isto é, dos
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efeitos de sua configuracio local e de como a formagio daliteratu-
ra era também (e talvez principalmente) saber mimetizar e transfor-
mar em forma literaria justamente o que essa classe dominante tinha
depréprio.Aliteraturabrasileiraconfigura,desse modo,um momento
singulare muito pouco elogiavel da constitui¢io das classes dominan-
tes globais do assim chamado capitalismo liberal do século XIX.

Quanto a forma, para além da clareza expositiva e da agilidade da
argumentacao, “As ideias fora do lugar” recupera alguns dos procedi-
mentos ja descritos. Esta presente o aforisma, em “Sem prejuizo de
existir, 0 antagonismo se desfaz em fumaga e os incompativeis saem
de mios dadas” (Schwarz, 2000, p. 18), que cria sinteses para equi-
librar na escrita o disparate da matéria localizada; a ironia de corte
machadiano comparece em “A compensacio simbélica podia ser um
pouco desafinada, mas nio era mal-agradecida”, que é seguida de
uma frase tensionada: “Ou por outra, seria desafinada em relacio ao
liberalismo, que era secundario, e justa em relacio ao favor, que era
principal” (p.18). De passagem, note-se que a frase tensionada “Em
matéria de racionalidade, os papéis se embaralhavam e trocavam nor-
malmente:aciénciaera fantasiae moral, 0 obscurantismo era realismo
eresponsabilidade, a técnica ndo era pratica, o altruismo implantava a
mais-valia etc.” traz basicamente uma sinopse de A lata de lixo da histé-
ria, que encena a questdo, a qual reitera ainda uma vez a conexao entre
criacio e critica na obra de Schwarz.

Contudo, o que diferencia “As ideias fora do lugar” de “Cultura e
politica, 1964-1969”, do ponto de vista da escrita, é um uso menor do
que chamamos de “frase sintética” eautilizagio mais frequente doque
se poderia denominar “escolhalexical desconcertante”, valendo-se de
uma palavra coloquial como base de um raciocinio exigente e dotan-
do de irreveréncia o andamento argumentativo. Assim, sobre o dia de
trabalho do escravo em comparagio com o do assalariado: “E preci-
so espichd-lo, a fim de encher e disciplinar o dia do escravo” (Schwarz,

[4] Todos os grifos nas citacdes 2000, p.14);*em outro passo,diante da escraviddo, a ideologia liberal
siomeus. “descarrilhava” (p. 15); em momento realmente inspirado de irreve-
réncia critica, Schwarz afirma que, no século XIX brasileiro, a ninguém
ocorreria “ser, digamos, um Kant do favor, para bater-se contra o outro”
(p.17) — perceba-se, nessa formulagdo, que a graca nio esté na pa-
lavra colhida na lingua coloquial, mas na amplificagdo da exigéncia
filoséfica, apalhagada quando posta a servico do favor. Prosseguindo,
“O quiproqué das ideias n3o podia ser maior” (p. 19) e, em uma das
ideias mais complexas do ensaio, que integra a impropriedade
brasileiraao mundo como um todo, é uma onomatopeia que seré atri-
buidaao momento brasileiro da temporalidade oitocentista: “O tic-tac
das conversdes e reconversdes de liberalismo e favor é o efeito local e
opaco de um mecanismo planetario” (p.30).

NOVOS ESTUD. M CEBRAP l SAQ PAULO HV40n02 B315-333 EMAI-AGO. 202 I 329



O ensaio se inicia com uma astacia formal. Apés trazer o afo-
risma “Toda ciéncia tem principios, de que deriva o seu sistema”
(p. 11), descreve-o como resumo de um “panfleto liberal”, dando
o tom de um texto que busca antes fazer refletir sobre si mesmo o
sistema ideoldgico do século XIX do que enunciar a verdade sobre
as ideias e seu lugar. Esse sistema ideoldgico ¢, logo nas primeiras
duas paginas do texto, montado sobre a citagdo de trés fontes: um
panfleto liberal de 1863, a polémica Alencar-Nabuco de 1875 e 0
depoimento da firma comercial de porvoltade1850. A unidade do
problema — a conjuncéo de liberalismo e escraviddo — justifica
os saltos cronolégicoss sem deixar de fazer notar ao leitor atento a
desenvoltura do procedimento.

Noentanto, seacomposi¢io do texto se aproveitaem larga esca-
ladajustaposicio de material heterogéneo, a estética que lhe é mais
afim nasletras brasileiras — o modernismo — é abordada de modo
ambiguo, senio derrisério, nesse momento em que todas as forgas
da obra de Roberto Schwarz se voltam para a analise do romance
realista de Machado de Assis. Assim, no Brasil, a “eternidade das
relacdes sociais de base” teria como resultado a “lepidez ideoldgica
das elites”, que tornaria epidérmica a sucessdo de estilos de época
no plano das artes, como na seguinte passagem: “um latifandio
pouco modificado viu passarem as maneiras barroca, neoclassica,
romantica, naturalista, modernista e outras, que na Europa acom-
panharam e refletiram transformacdes imensas na ordem social”
(p- 25). Salvo engano, ndo sao nomeados nessa lista o parnasia-
nismo, o simbolismo e o realismo. Sabendo do pouco apreco de
Schwarz por parnasianismo e simbolismo, é de se pensar se ape-
nas o realismo estaria livre da fatalidade de ser uma “maneira”.
O realismo seria uma estética que independe de transformacdes
imensas na ordem social? Seria o nico estilo capaz de denunciar
corretamente a lepidez das elites diante da eternidade das relagdes
de base? Seria a separagdo do romance machadiano da l6gica das
“maneiras”? Seria o realismo a estética mais afim ao marxismo, ele
mesmo a base tedrica mais equipada para perceber o descompasso
entre a base social inerte e a fatuidade do movimento cultural no
topo? Certamente um pouco de cada coisa, mas, de qualquer forma,
isso cria uma relativa dissociacio entre alguns dos procedimentos
que compdem o ensaio, de um lado, e o estilo de época que é o foco
de “As ideias fora do lugar”, de outro.

Sendo, vejamos: para percorrer do modo mais concreto o século
XIX brasileiro, Schwarz lan¢a mio de uma quantidade expressiva
de citacdes que vio, grosso modo, das vésperas da independéncia po-
litica (é citada, na p. 24, uma declaragdo do governo revolucionario
de Pernambuco de 1817) ao Hino a Republica de 1890. Com isso,

[5] Agradeco a Rodrigo Soares de
Cerqueira pelo argumento de que
Schwarz costuma lidar de modo ndo
linear com a cronologia do século
XIX em seus textos. Agradeco tam-
bém a leitura atenta, aos comenta-
rios e as criticas de Daniel Bonomo
e dos participantes do grupo de es-
tudos Estética e Modernidade: além
de Rodrigo Cerqueira, Eliane Para-
dela Arakaki, Leandro Nascimento,
Carlos Moacir Vedovato Jr., Juliana
Giannini, Dimitri Arantes, Tauan
Tinti, Jodo Victor Silva, Matheus
Tomaz, Guilherme Marchesan, Jodo
Pace e Philippe Freitas.
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é possivel perceber que é & sucessdo dos materiais que devemos a
visualizacio do né ideolégico acompanhado pelo ensaio. Este mui-
tas vezes se configura como um mosaico oitocentista de material
primério justaposto, que o estilo com frequéncia acompanha, em-
bora uma exposi¢io clara e bem argumentada seja o fio condutor
de todo o ensaio. Schwarz nio deixa de intuiraldgica subjacente ao
procedimento: “Enfim, nas revistas, nos costumes, nas casas, nos
simbolos nacionais, nos pronunciamentos de revolu¢io, na teoria
eonde mais for, sempre a mesmacomposicdo ‘arlequinal’, para falar
comMariodeAndrade” (p.25). Ressalte-se que o texto de certama-
neira mimetiza o mosaico de losangos para reconjuntar o descon-
juntado, ndo a toa lembrando o poeta modernista, de modo talvez
um pouco envenenado. N3o custa sublinhar que o “arlequinal” de
Mario ndo é somente a enumera¢ao das contradicdes mas também
apossibilidade dadescobertae/ou criacdo de algo novo por meio da
justaposi¢do intensificada.

Nesse sentido, “As ideias fora do lugar” pode pular para a frente
e para tras nas datas, para todos os lados no recurso aos materiais,
porque o que interessa é o fundamento ideoldgico que une datas e
textos por meio dajustaposi¢ido. Logo, é a capacidade dejuntar pontos
distantes no século XIX brasileiro em uma mesma composicio que da
amedida da revelagio do ensaio. Em um texto saturado de justaposi-
¢Oes, mas distante do partido estético da montagem, pois seu foco é o
romance realista de Machado de Assis, o modernismo se torna um fio
solto, do ponto de vista tedrico, sem prejuizo de conferir musculatura
estética a forma de seu ensaio.

Esse ponto de chegada, entretanto, revela certo desequilibrio na
perspectiva tedrica de Schwarz sobre a literatura brasileira. Sua forma
pressupde que a tradi¢do ensaistica da teoria critica internacional seja
refratada localmente por questdes especificas e também por uma lin-
guagem propria. Af entram a sobriedade estética de Antonio Candido,
a recuperagao critica de hipéteses de leitura — como a volubilidade, de
Augusto Meyer, e a dialética da malandragem, de Candido —, os movi-
mentos desconcertantes e provocativos de Oswald, além de raciocinio
aum tempo claro e complexo apoiado nos diversos registros da lingua,
com destaque para o elemento coloquial, presente na prosa critica de
Manuel Bandeira e Mario de Andrade.

Vistos pelo filtro tropicalista, cuja imagem alegérica eterniza-
va o pais do pés-golpe de 1964, 0s modernistas figuram de modo
ambivalente na obra de Schwarz e, quando olhados de frente, cos-
tumam ser destacados pelos compromissos de classe, pela inge-
nuidade na visdo artistica do pais e pela indistingdo entre estética
experimental e ideologia conservadora. A acumulagio ensaistica e
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critica que a obra de Schwarz pressupde aponta, no entanto, para
o outro lado, em que a invencio artistica pode ser absorvida pelo
ensaio. Do mesmo modo, a linguagem modernista é capaz de ma-
pear e trazer a consciéncia uma hermenéutica social (expressdes,
comportamentos, marcas de classe, humor), além de ter composto
umavisio nio apenas empenhada, mas também desabusada tanto
do pais quanto da modernidade global do século XX de que o Brasil
é parte. Entre imagem arbitraria e alegérica, a maneira do Tropica-
lismo, e forga estética e intelectual que é absorvida pela forma do

ensaio critico, a obra de Roberto Schwarz parece optar por ambas.
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