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[1] Originalmente publicado na re- No romance O cura de Tours, Honoré de Balzac faz

vista Status Quacstion’s. Rivista distuds com que o abade Troubert pronuncie a ora¢do finebre da senhorita

letterari, linguistici e interdisciplinari, v. . . . .
12, 2017, pp. 45-55, sob o tirulo “Alla Gamard. O hipdcrita abade tem boas razdes para vangloriar as vir-
ricerca della completezza: il borghese

e tudes cristds dadefunta solteirona, mesmo se,em segredo, a detesta.
Ele exalta desmesuradamente avida dessa mulher, na realidade me-
diocre e mesquinha, e a transforma em histéria épica. “Le tableau de
la vie étroite menée par la testatrice”, escreve Balzac, “prit des proportions
monumentales”. Aqui beiramos o género heroico-codmico, e a despro-
porcio entre avida da mulher, que o leitor conhece, e a apologia feita
aesta por Troubert produz um efeito comico.

Um pouco mais adiante, Balzac compara o mesmo Troubert, abade
de provincia que conseguiu ser nomeado bispo,a grandissimos per-
sonagens histdricos: “Nul doute que Troubert n‘éut été en d'autres temps
Hildebrandt ou Alexandre v1”. Balzac ndo receia, portanto, comparar
Troubert a dois papas, a grandes homens de Estado. E explica que,
se Troubert fica em um nivel mais baixo, isso ocorre somente em
razdo da época em que vive, na qual a igreja “nest plus une puissance
politique”. O elogio do pequeno abade intriguista ndo tem aqui nada
de comico, embora proceda exatamente da mesma maneira que o
elogio dasolteirona. Ascende-se de repente, mas apenas no primeiro
caso despenca-se fragorosamente.

Muitas vezes o leitor de A comédia humana se vé diante de uma es-
pécie de hesitagio retdrica nas avaliagdes que Balzac faz de seus perso-
nagens. Expressdes famosissimas, como aquela que faz do pai Goriot
“o cristo da paternidade”, ou titulos como Histdria dagrandeza e da deca-
dénciade CésarBirotteau,exercemumaacio dupla, que foiapontada pela
criticavarias vezes. Deumlado,agem como parddia, e entdo a férmula
elevada emperra no detalhe degradante; de outro, transmitem um ver-
dadeiro esplendor a baixeza da realidade moderna. No primeiro caso,
o efeito é cOmico, no outro, sério.

Cito esses exemplos para afrontar uma questdo ha muito conhe-
cida, mas aindaaberta. Em 1946, Erich Auerbach afirmava que o rea-
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lismoliterario consiste nainfracio sistematicadaregradaseparagio
dos estilos (Stiltrennung), que na Antiguidade exigia a uniformidade
entre matéria, género elinguagem e mantinha a matéria baixaem gé-
nero e linguagem baixos, e a matéria elevada em género e linguagem
elevados. Realismo significa entdo tratar uma matéria baixa segun-
do as modalidades dos géneros elevados. Porém, no seio da distin-
¢do dos géneros (comédia, tragédia) também deve ser considerada
a distin¢do das modalidades de recep¢io: a participagio tragica e o
distanciamento cOmico. O carater sério do romance de costumes
moderno corresponde, portanto, a consideracdo ndo cémicade uma
matéria tratada tradicionalmente pelacomédiae portodos os outros
géneros destinados a fazerrir.

Tudo isso vale para a matéria comica em seus dois aspectos tra-
dicionais:a parte inferior do ser humano, o corpo e suas funcdes, e a
parte inferior da sociedade, as classes subalternas. O alcance demo-
cratico do romance realista moderno reside, portanto, em sua ten-
déncia a ndo fazer rir da existéncia corporal ou entdo da existéncia
popular. Ele é sério.

Nas paginas dedicadas a ele, Auerbach define da seguinte maneira
o realismo de Balzac:

Balzac possui diante desta vida, mitltipla, embebida de histéria, repre-
sentada sem rebugos, com tudo o que tiver de quotidiano, pritico, feio e co-
mum, uma posicdo semelhante d que Stendhal jd possuira: leva-a a sério e
até a considera tragicamente, nesta forma real, quotidiana, intra-histdrica.
Isto ndo existiu em parte alguma no tempo posterior ao surgimento do gosto
cldssico.(Auerbach, 1971, p.420)

Parece-me evidente que, na matéria inferior em sentido social, o
burgués e a burguesia ocupam uma parte preponderante, maior ainda
que a do povo. O burgués é a parte inferior que ascende, o povo que
adquire riqueza e poder; colocando-se no centro das representacdes,
pde em questdo as linguagens, varia as perspectivas. Visto pelo povo,o
burgués parece elevar-se; visto pela aristocracia, parece sempre atola-
do em suas origens igndbeis.

Afiguraliterariado burguésexiste bemantes de Balzace é, sobretu-
donaFrancaa partirde Moliére,uma figura comica. E plausivel pensar
que os romancistas realistas, de acordo com a teoria de Auerbach, sdo
aqueles que deixam de rir do burgués, ou que param de apresenta-lo
como um objeto ridiculo. E evidente, porém, que, no século do rea-
lismo, a imagem ridicula do burgués néo sé nio desapareceu como
desenvolveu-se imensamente: o século burgués é o aquele que ri do
burgués. O burgués é ridiculo em toda parte, sobretudo no teatro e
na caricatura. E também no romance realista? Sim, em parte. E isso
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contesta a teoria de Auerbach? Essa é a pergunta que me fago, embora
nio seja facil respondé-la.

Para isso, sera preciso analisar as fronteiras entre o ridiculo e o
sério,entender por meio de quais mecanismos aimagem do burgués
setransformaecomooleitor pode passardo distanciamento a parti-
cipagdo, da participacdo ao distanciamento. Sabemos qudo delicada
é a nogdo de “sério”, menos facil de lidar que seu contrario como
simples negacdo do comico: sério é “algo de que ndo seri”.Mas como
identificar, entdo, o elemento que interrompe a cadeia do ridiculo?
Quando e por que os descendentes literarios do senhor Jourdain
deixam de suscitar o riso? E antes ainda seria necessario saber por
que o senhor Jourdain fazia rir. Em O burgués ridiculo, Moliére faz do
burgués um mero imitador. Considerando-o de um ponto de vista
aristocratico, faz com que ele macaqueie o nobre fazendo deleumser
social vazio, sem personalidade nem valores proprios, que imita o
comportamento e alinguagem da nobreza. Entdo nos perguntamos:
aimitacdo é por sisé comica?

Amaioriadas teorias sobre o comico baseia-se sobre o sentimen-
to de uma disparidade, sobre um movimento de cima para baixo,
na realidade, ao qual corresponde um movimento inverso, ascen-
dente, no espirito de quem se diverte: um sentimento de elevagio.
Basta pensar em Hobbes e na sudden glory de quem ri — sensagio de
triunfo ao conceber a prépria superioridade diante do espetaculo
da inferioridade alheia. Basta pensar em Baudelaire e na natureza
diabdlica do riso, sempre concebido como gesto de orgulho. Tais
teorias interessam-se mais pela experiéncia de quem ri do que por
aquilo que faz rir, visto simplesmente como algo inferior. Bergson
tentara formular uma explicacdo a partir da contraposi¢io entre es-
tatico e dindmico, sem sair realmente da questdo da superioridade e
dainferioridade, umavez que em sua filosofia o elemento dinédmico
é claramente superior ao estatico.

Tudo aquilo que uma sociedade julga ruim, sejaum ambiente, seja
uma comunidade, sejaum individuo, pode se tornar objeto de comici-
dade. Na Antiguidade chamavam-no aicyog, ou turpitudo. Cicero, em
De oratore, passa em revista os tipos de feiura possiveis. Um de seus
comentadores do século XVI, Vincenzo Maggi, sintetiza-o indican-
do trés tipos de feiura que produzem comicidade: corporis causa, animi
causa e rerum extrinsecus occursantium causa. Na terceira categoria, Maggi
insere 0 exemplo da pobreza: “Ter progenitores vulgares, descender de
estirpes igndbeis, nascer pobre” (1550 [1970], pp. 91-125). Juvenal ja
constataraque “Nil habet infelix paupertas durius in se/ Quam quod ridiculos
homines facit”. Em 1840, exatamente na época em que Balzac iniciava
a concepcio do conjunto de A comédia humana, Ralph Waldo Emerson
citava um provérbio inglés que é a mera traducio da frase de Juvenal:
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“Poverty does nothingworse/ Than to make men ridiculous”. Emerson situa,
contudo, essa pobreza ridicula em uma visio mais ampla do comico:

The essence of all jokes, of all comedy, seems to be an honest orwell-in-
tended halfness; a non-performance of whatis pretended to be performed,
at the same time that one is giving loud pledges of performance. The balk-
ing of the intellect, the frustrated expectation, the break of continuity in
the intellect, is comedy, and it announces itself physically in the pleasant
spasms we call laughter.

Apobreza éridicula quando se manifesta, ainda que negada:

In this instance the halfness lies in the pretension of the parties to some
consideration on account of their condition. If the man is not ashamed of
his poverty, there is no joke. The poorest man who stands on his manhood
destroys the jest.

A palavra halfness em inglés é intraduzivel: e j4 que “mediania”
tem outro sentido, temos de recorrer a “incompletude”. O proble-
ma do burgués é que a mediocridade de sua condi¢do, sua posi¢do
intermediaria na sociedade, tudo aquilo que faz dele um ser médio,
aparece como uma incapacidade suaase completar,ase tornarintei-
ro.O burguésridiculo éjustamente aquele que temvergonhade suas
origens, diferentemente do pobre que reivindicava sua humanidade,
de Emerson.Como escapardaarmadilhado comico, se todasas suas
tentativas para se elevar revelam exatamente a modéstia de suas ori-
gens; se o proprio movimento da acdo que o promove socialmente
tornaexplicita sua necessidade de promocéo social? O burgués éum
ser intermédio apenas para si, somente aos seus préprios olhos. E
grande para os pequenos, pequeno para os grandes. E o copo meio
cheio ou meio vazio.

Comoascender sem reconhecer a baixeza do préprio ponto de par-
tida? Avergonha das origens, aquela que Emerson escondia com o ad-
vento do sentimento democrético, manifesta-se gragas & persisténcia
do sentimento aristocratico, persisténcia de que o romance moderno
dé provas incontestaveis. O mundo democratico — aquele em que,
substancialmente, ninguém mais deveria ser ridiculo porque as hie-
rarquias sociais sdo anuladas — seriaum mundo sem comicidade. Se
pensamos na democracia como uma utopia e no apenas como um
sistema politico, temos de pensar que ndo haveria mais espaco para o
castigo social, a brimade sociale, como a chamava Bergson.

Nadinimica da sociedade oitocentista, o burgués tornou-se ainda
mais ridiculo que o pobre da Antiguidade, exatamente porque passa a
tera possibilidade de se afastar da pobreza e de suas origens. E, quan-
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do sua relativa riqueza o obriga a se distinguir, pode fazé-lo apenas
imitando os nobres.

E aqui estamos diante de um ponto crucial do pensamento de
Balzac: a relagio entre distingdo e imitagdo. Tal relagdo diz respeito
também ao confronto entre Balzac e Moliére. O senhor Jourdain é
um imitador em uma sociedade cujo grupo de pessoas de origem
burguesa que pretendem se comportar como aristocratas é ainda
muito limitado. Os burgueses de Balzac, ao contrario, sdo apenas
indicios mais vistosos de uma tendéncia que ja domina toda a so-
ciedade: a imitacdo. Contudo, a imitacdo, em 1840 como em 1870,
é o instrumento paradoxal de distin¢do. Como se distinguir dos in-
feriores? Imitando os superiores. Isso valia para a época em que os
atores de Moliére encenavam para Luis XIV e sua corte e, segundo
Balzac, valia ainda mais para o seu século.

Montesquieu pensava que o espirito de igualdade fosse produzido
pelas leis das republicas: “Lamour de [‘¥galité et celui de la frugalité sont
extrémement excités par [‘égalité et la frugalité mémes, quand on vit dans une
société ou les lois ont établi ['une et [‘autre”.

Avisdo de Balzac é definitivamente contraria a de Montesquieu.
Enquanto este pensava em um principio de conformidade entre o que
as leis exigem e 0 que ocorre NOS COMPOrtamentos, Balzac, a0 contra-
rio, pensa num principio de reacdo que faz a igualdade imposta pelas
leis provocar umviolento desejo de superioridade. A sociedade demo-
cratica pés-revolucionéria caracteriza-se, portanto, por uma imensa
necessidade de distincdo, e tal necessidade produz por sua vez uma
corridadimitacdo.A democracia, vista como a sociedade dos imitado-
res, torna-se assim a condicdo mais ridicula da humanidade. O realis-
mo cético de Balzacresponde a utopiade Emerson.Ademocracia pode
ser o mundo em que ndo rimos mais de ninguém, ou entdo o mundo
em que ninguém escapa ao ridiculo.

Resta saber por que a imitaco seria intrinsecamente cémica. No
mundo moderno, a imitacdo parece se tornar um fato risivel em si.
Em um mundo que consolidou o valor da novidade contra aquele ja
superado da tradi¢io, estabelecer um modelo para si torna-se uma fra-
queza. Quem imita faz rir. Isso depende do fato de aquele que imita
revelar-se incapaz de fazer exatamente como seu modelo? Ou entdo
simplesmente do fato de que ter um modelo j& é por si s6 sinal de in-
ferioridade, de incapacidade de caminhar com as proprias pernas, de
pensar com a propria cabeca e de falar com as préprias palavras? Em
suma, isso depende da incapacidade de ser si mesmo? Dom Quixote é
ridiculo porque ndo é capaz de cumprir feitos heroicos, ou porque quer
ser outro, um novo Amadis de Gaula? O senhor Jourdain é ridiculo
porque nio consegue se comportar como um nobre ou pelo simples
fato de querer serum nobre?

NOVOS ESTUD. M CEBRAP  SA0 PAULO HV40n0! B193-202 B JAN.-ABR. 202! I (97



E provavel que a resposta a essa pergunta seja menos esquematica
que a propria pergunta. Mas resta o fato de que para 0 homem moder-
no é humilhante ceder a imitagao, pois a sociedade a considera uma
imperdoavel falta. Pois bem, o burgués imitador leva ao extremo as
consequéncias do espetaculo dessa falta, dessa lacuna do ser. Ele é o
homem vazio que sabe apenas macaquear, pois ndo tem substincia
e quer remedia-la com aparéncias ostensivas. O burgués é ridiculo
quando imita, mas ele imita sempre? A resposta é ndo, decerto. E isso
abre um novo capitulo de reflexdo. Podemos também com frequéncia
encontra-lo representado como o homem que se fez sozinho, gracas
as suas qualidades e forcas, para ser alguém bem diferente de um aris-
tocrata, para serum grande industrial,um médico ou poeta. Eevidente
entdo que o ponto de transicio entre 0 comico e o sério, no que diz
respeito ao burgués, é exatamente aquele em que se passa do burgués
que imita os nobres ao burgués que se volta contra os nobres como
entidade nova e diferente.

Se deixamos de lado por um instante a literatura e pensamos nas
concepgdes de burguesia como classe, propostas pelos tedricos da
sociedade moderna, podemos notar dois comportamentos opostos.
Para Marx, a sociedade burguesa moderna foi “construida sobre as ru-
inas da sociedade feudal” e a burguesia “criaum mundo a suaimagem
e semelhanca”. Para Max Weber, foi necessario que uma religiosidade
nova impusesse uma nova relagio entre o trabalho, o enriquecimento
e 0 mérito para permitir a afirmacdo de uma nova classe portadora de
valores alternativos em relacdo as classes que até entdo haviam go-
vernado a sociedade. As proprias no¢des de sociedade burguesa, de
economia burguesa e de época burguesa tém sentido apenas se con-
siderarmos que a burguesia é veiculo de valores inéditos e que sobre
esses valores, alternativos aos da nobreza, constréi um novo mundo.
N3o imita, portanto, antes afirma o seu ser.

Avisio da burguesia como entidade que impde a propria origina-
lidade sobre a cena da histéria foi por vezes contestada. Por Albert O.
Hirschman, por exemplo, em As paixdes e os interesses (1979). Segundo
avisio de Hirschman, “o novo surgiu do velho num grau maior do
que tem sido geralmente reconhecido”, e a cultura burguesa é ligada
a cultura aristocratica por lagos sutis e tenazes que nos impedem de
descrevé-la como um fenémeno de completa oposi¢do. Hirschman
tenta, por conseguinte, descrever “uma prolongada transi¢io ideol6-
gica como um processo enddgeno” (1979, p.7).

Quanto a democracia, se levamos o raciocinio de Hirschman para
além do campo em que ele 0 aplica, chegamos a conclusdo de que a de-
mocracia moderna nio derivou dos valores burgueses que destruiram
os privilégios de origem feudal, mas sim da expansio ilimitada dos
mesmos privilégios, uma vez que estes eram as liberdades que os no-
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bres haviam conquistado em detrimento da centralidade monérquica.
O individualismo burgués como um prolongamento do individualis-
mo aristocratico, as constitui¢des democraticas como pleno desenvol-
vimento da Carta Magna, a declaragio dos direitos do homem como
ampliacio dos direitos que os bardes ingleses haviam arrancado aJodo
Sem-Terraem1215: essavisdo juridica da democracialiberal opde-se a
visdo econdmica de Marx e a visio religiosa de Weber. Segundo a pri-
meira, 0 burgués avancaem um caminho aberto pela nobreza; segundo
as outras duas, abre-se um novo caminho.

N30 ouso entrar no calor desse imenso debate, limito-me a evo-
cd-lo para mostrar que a visio da burguesia como elemento de des-
continuidade — visdo que sem davida dominou a historiografia
pds-revolucionaria— permitia pensar o burgués como um ser novo, e
ndo como o macaqueador do qual ria o publico de Moliére. Como vei-
culo devalores novos, o burgués deixa de fazerrir, e a literatura nos diz
queelecontinuaasedaraoridiculotodavez quevoltaacairnaimitacio
dos valores alheios.

No entanto, os valores novos, a originalidade, a autonomia, tal-
vez ndo fossem suficientes para livrar o peso da heranca do senhor
Jourdain. Esses valores, essa originalidade, essa autonomia, terdo
também de se manifestar e se realizar na experiéncia social e na his-
téria para provar seu fundamento. Chegamos entdo a uma tltima
questio, a da eficiéncia.

Franco Morettiilustrou bem os vinculos existentes entre seriedade

[2] Trata-se de: The Bourgeos, e eficiéncia em seu livro sobre o burgués, publicado ha dois anos.> Sua
between History and Literature. Lon-

, analise de Robinson Crusoé mostra como a razio instrumental moderna
dres/Nova York: Verso, 2013 (edicio

brasileira: O burgués: entre a historia e e aracionalidade técnica que domina o espirito burgués plasmaram a
a literatura. Sao Paulo: Trés Estrelas,

prosa do romance. O romance seria entio realmente burgués quando
2014).[N.T.]

assume um novo estilo, “o estilo do Gtil”. Um estilo que corresponde
aonovouniversodo capitalismo,em que o trabalho se tornouumvalor,
e 0 sucesso uma prova do valor. Sobre o valor do trabalho funda-se a
moral do burgués; sobre a eficiéncia do trabalho fundam-se suas pos-
sibilidades de sucesso. O valor afirma; o sucesso confirma.

Emtodosos campos, ndo apenas no econdémico, a eficiéncia impoe
sua regra. Mas o burgués eficaz, do qual nio se rird mais, nio é apenas
o empreendedor, que no fim das contas aparece bem raramente no ro-
mance. Ele pode ser um egoista abastado, um mundano enriquecido,
um politico sem escr(lpulos, Ou até mesmo um pequeno merceeiro ouum
grande banqueiro. Pode ser um farmacéutico imbecil ou uma prosti-
tuta enriquecida.

Como o burgués manifesta sua eficiéncia? Na maioria das vezes,
mais com agdes egoistas e nocivas do que com obras louvaveis. A efi-
ciéncia é um valor em si, pouco importa se ele é aplicado para o bem
ou para o0 mal. Na passagem do comico para o sério, o que realmente
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importa é a capacidade de realizar o que se desejava. Trata-se do aban-
dono da halfness; trata-se da realizacio do inteiro.

E porissoque,emBalzac,deixamos derirdo senhor Grandetquan-
do o espetaculo de sua avareza se transforma na imposicio opressiva
de suavontade. E porisso que rimos dos Rogron, pequeno-burgueses,
quando se mostram incapazes de decorar com bom gosto sua casa;
mas, quando se revelam capazes de torturar uma crianga até a morte,
j4 ndo rimos mais. E por isso que, em Flaubert, o fracasso da opera-
¢do inspirada pelo ridiculo senhor Homais torna-se uma coisa séria
quando vemos a assustadora eficiéncia nas permanentes consequén-
cias que produz.

E porissoque,em Zola,Nanaéemum primeiro momento ridicula
quando se mete a gra-fina no teatro, mas acaba tornando-se elegante
como as duquesas, a ponto de que, escreve Zola, “elle donnait le ton, de
grandes dames I'imitaient”: imenso sucesso para um parvenu, inverter os
papéis! EmA fortuna dos Rougon, Zola dd vida a um burgués risivel que
sera transformado pela crueldade politica: “Ce fut ainsi que ce grotesque,
ce bourgeots ventru, mou et bléme, devint, en une nuit, un terrible monsieur dont
personne nosa plus rire”.

Eassim o mecanismo é claro: paro de rirquando constato aeficién-
cia da operacio realizada, isto é, quando verifico que o dano é perma-
nente. Descobrimos que esse valor tio moderno da eficiéncia encon-
tra, no terreno da comicidade, a mais antiga teoria de que dispomos: a
teoria de Aristoteles. Foi ele quem definiu a comicidade como um mal
sem destrui¢do, ou seja, um mal que ndo vai até o fim, que nio é letal. Se-
gundo o exemplo canénico de Baudelaire, é ridiculo o homem que tro-
peca e cai; exceto se — podemos acrescentar — bate a cabeca e morre.

E a falta de eficiéncia do mal que permite rir.

Retomemos, para concluir, a aparente tautologia que foi nosso
ponto de partida: o burgués é sério quando ndo é cémico. Se ndo ha defi-
ni¢io positiva da seriedade, temos de aceitar seu aspecto negativo e
perguntar quais elementos se opdem & comicidade. Identifico dois,
e proponho-o0s como critérios a serem estabelecidos: a autonomia e
aeficiéncia. No romance do século x1x, o burgués oscila entre diferen-
tes géneros e diferentes modalidades de apreensao, cai em um ou ou-
tro em fung¢do da representa¢do de sua autonomia, de sua heterono-
mia, em funcdo da representacio de sua capacidade ou incapacidade
de realizar algo. Essas alternativas fazem com que o leitor oscile entre
o distanciamento comico e a identificacdo tragica.

No primeiro romance da série Les Rougon-Macquart, Zolamostra-se
extremamente lacido a esse respeito:

Le souffle d'épopée qui emportait Miette et Silvére, ces grands en-
fants avides d'amour et de liberté, traversait avec une générosité sainte
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les honteuses comédies des Macquart et des Rougon. La voix haute du
peuple, par intervalles, grondait, entre les bavardages du salon jaune et les
diatribes de ['oncle Antoine. Et la farce, la farce ignoble, tournait au grand
drame de lhistoire.

Destaquei as palavras que indicam os géneros literarios. Se a
epopeia e o idilio pertencem a um passado remoto que pode ser re-
evocado apenas ao reconhecermos sua inatualidade; as comédias e
as farsas, ainda atuais, mas ameagadas por um crescendo de serieda-
de, veem-se obrigadas a disputar o lugar da modernidade do drama,
porque o drama faz com que seus personagens entrem na histéria,
enquanto os outros géneros os excluem, por cima ou por baixo. O
romance, como o drama, deixa os personagens burguesmente no
meio, e convida a observa-los daquele ponto de vista intermediario
que ¢, justamente, o da seriedade.
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