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DOSSIE “CRIMES”, TERRITORIOS E SOCIABILIDADE EE

APRESENTACAO:
FIGURAGOES DA “GUERRA URBANA”

Perspectivas Rio de Janeiro-Sao Paulo

http://dx.doi.org/10.25091/ VERA DA SILVA TELLES*
501013300201900030001

[] Universidade de Sio Paulo, Sio Violéncia — evioléncia urbana — é um tema aberto a
Paulo, SP, Brasil. E-mail: vs.telles@

‘ controvérsias. Talvez melhor dizer: um termo que carrega uma polis-
gmail.com

semia, a depender dos contextos e lugares a partir dos quais o termo é
mobilizado para nomear um problema a ser enfrentado. Nos termos
de Michel Misse, violéncia é uma categoria de acusa¢do, nio um con-
ceito. Representacdo de praticas muito variadas, o uso da palavra “vio-
léncia” é também performatico, enfatiza o autor, sempre convoca uma
contravioléncia e participa, portanto, do conflito que se quer investi-
gar (Misse, 2009). E uma construcio simbélica que constitui o que
descreve,diz Luiz Antonio Machado da Silvaem artigo que, publicado
em 1993, iria pautar muitas das discussdes que se seguiram no correr
dos anos (Machado da Silva,1993).

A marcagdo dos tempos aqui ndo é sem consequéncias. Naquele
iniciodedécada,a “violénciaurbana” eraum termo que comecavaacir-
cular amplamente na cena pablica (Misse, 2009) — uma linguagem
e uma gramatica politica, argumenta Machado da Silva, pelas quais o
cenario turbulento das favelas cariocas (mercado de drogas, organi-
zacdes criminosas, enfrentamentos e incursdes violentas das forcas
policiais) passava a ser descrito e nomeado como “problema”. Inter-
pretacio seletiva da realidade, diz o autor, carregada de implicacdes e
consequéncias. Como linguagem e gramatica politica, a violéncia ur-
banadeslocavae,arigor, substituiaa “linguagem dos direitos” queen-
tdo vigorava como matriz de interpretagio dos ordenamentos sociais.
Uma figuragio das complica¢des da vida social, ndo mais nos termos
de conflitos e suas formas possiveis de regulacio e negociacio, mas
nos termos de uma violéncia a ser combatida pelo controle armado
das classes populares pelas forcas da ordem (Machado da Silva, 1993).

Nesse artigo e na sequéncia de muitos outros que vieram a pablico
ainda nos anos 1990, Machado da Silva iria propor um fundo deslo-
camento nos modos de lidar e estudar a questdo da violéncia urbana.
Na mira de sua reflexdo critica estava uma figuracdo da violéncia
inteiramente construida por referéncia ao Estado — uma questdo de
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“institution building”, como diz Michel Misse (2006) em seu comenté-
rio aos escritos de Machado da Silva, de tal maneira que era (e é) nos
termos de desvios e patologias sociais que a questdo era (e é) descrita
e nomeada como problema: uma representa¢io da violéncia pela qual
esta aparece como algo posto fora das relagdes sociais, um vazio de
ordem ainvocar e justificar a intervencio das forcas da ordem (idem).
E nesse terreno que a provocacio ea contribuicio de Machado da Silva
seriam decisivas para os estudos que iriam se debrucar sobre a ques-
tao da criminalidade violenta (Grillo, 2019). Se ndo pode ser tomada
como operador analitico, para romper a circularidade autoconfirma-
téria dos usos davioléncia como conceito, seria preciso entio toma-la
como problema e questdo a ser deslindada a partir dos ordenamentos
sociais, das praticas e modelos de conduta representados como vio-
léncia urbana. Ao revés do pressuposto de um vazio de ordem, de pa-
tologias ou desvios, os registros do engendramento de uma esfera de
vidaque coexiste com o ordenamento institucional legal, mas que dele
se diferencia e que precisa ser entendido a partir de sua préprialogica.
E nesse deslocamento que a criminalidade urbana e o uso davioléncia
nos enfrentamentos com a policia e nas disputas entre as chamadas
faccdes criminosas configuram-se como questdo que Machado da Sil-
va trata de deslindar. N3o se trata de um vazio de ordem, mas de um
padrio de sociabilidade regido pelo uso da violéncia. Sociabilidade
violenta é questdo e conceito proposto por Machado da Silva (2004).

N&o é 0 caso aqui, nos limites desta apresentacéo, de discutir uma
questdo — a sociabilidade violenta — que se abriu, desde que foi lan-
cada a discussdo por Machado da Silva, a inimeras e sempre reaber-
tas controvérsias, polémicas, criticas e também desdobramentos nas
pesquisas sobre criminalidade urbana (e temas conexos) que, desde
entdo, se multiplicaram.’ Por ora, interessa apenas enfatizar que os 1] Remetoo leicor ao dossié sobre
escritos de Machado da Silva e suas questdes se tornaram referéncia ;‘_“’d‘“eS°°if‘bi“d?de"i"le’“a'f’“'

icado na revista Dilemas. Ver Wer-

incontornavel nessas pesquisas. Também para nos, quer dizer:um co- neck; Araujo (2019).
letivo de pesquisa que se articulou em torno do projeto temético “A
gestdo do conflito na producdo da cidade contemporanea” (Fapesp,
2014-18). Deslindar os nexos que articulam a producdo dos espacos
urbanos, dispositivos de controle e modos de territorializagio dos
ilegalismos populares foi questio que pautou boa parte de nossas
pesquisas. A perspectiva comparativa entre So Paulo e Rio de Janeiro
foi uma empreitada compartilhada por pesquisadores das duas cida-
des, engajados na producdo de etnografias que oferecessem prismas e
abordagens acuradas sobre os temas pertinentes a “violéncia urbana”
— os mercados informais e ilegais, o trafico de drogas, as organiza-
¢des criminosas e outros conexos. Luiz Antonio Machado da Silva foi
nosso interlocutor constante, sempre presente nos varios encontros e
seminarios de pesquisa realizados no correr desses anos.
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Nio é por acaso, portanto, que este dossié se abre justamente
com a questio da sociabilidade violenta. Nesse artigo, de coautoria
de Luiz Antonio Machado da Silva e Palloma Valle Menezes, os au-
tores buscam refletir sobre as mudancas nas dindmicas associadas
aviolénciaurbana no Rio de Janeiro. Vale dizer: aqui, dois percursos
de pesquisa que se encontram e se entrelacam na proposi¢io de ou-
tras tantas questdes. A nogdo de sociabilidade violenta é revisitada
e colocada & prova em face das reconfiguracdes da trama de relagdes
e do jogo dos atores nas favelas nas quais foram instaladas as Uni-
dades de Policia Pacificadora (UPPs). No lugar das incursdes violen-
tas da policia, uma malha cerrada de controles, de dispositivos de
vigilancia e monitoramento dos fluxos de circulagdo no territério.
Nio mais o “fogo cruzado” dos enfrentamentos violentos, mas o
“campo minado” conformado por sistemas intricados de vigilancia
e monitoramento dos espagos, de seus lugares, de seus circuitos. Em
vez da indcua discussio sobre sucessos ou insucessos das UPPs no
combate ao crime, os autores mostram toda uma reconfigura¢io da
trama de relagdes sociais sob 0 impacto desses dispositivos de con-
trole. Alteram-se rotinas e protocolos da vida cotidiana. E também
se alteram os modos como os traficantes locais passam a conduzir
seus negdcios e regular suas relacdes com a populacio local, com
seus parceiros, com seus inimigos, com as forcas da ordem.

As urps foram desativadas. Desde 2016, 0 “fogo cruzado” dos
confrontos violentos voltou. Mas o “legado” das UPPs, enfatizam os
autores, permanece nos controles militarizados da vida cotidiana —
cameras de vigilancia por todos os lados, a que agora se acrescentam
o uso de drones, helicopteros (os chamados “caveirdes voadores”) e
armamentos pesados préprios da “guerra urbana”.

Guerra é a questdo tratada por Daniel Hirata e Carolina Grillo.
Assim como “violéncia urbana” nos anos 1990, tal como discuti-
do por Machado da Silva, agora é “guerra” o termo que circula am-
plamente entre gestores urbanos, forcas policiais, especialistas de
seguranga urbana. A guerra, hoje, dizem os autores, constitui algo
como um mapa cognitivo a partir do qual os conflitos violentos s3o
figurados e postos como problema a ser enfrentado. E mais: “A guer-
ra parece ser a forma de interface preferencial entre governantes e
governados” e, no contexto das duas cidades, So Paulo e Rio de
Janeiro, é recurso discursivo que justifica avioléncia policial, execu-
¢des e exterminios, 0 uso de recursos extralegais para o combate ao
crime. Figuracdes da “guerraurbana”.

No entanto, mais do que polissemias nos modos de circulagio
e usos do termo, ha um dissenso politico-cognitivo, postulam os
autores, sobre o que é a guerra — varia¢des de perspectivas, de pon-
tos de vista, mobilizando conceitos, pressupostos e significados
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distintos quando o termo é vocalizado pelas autoridades, pelos cri-
minosos, pelos moradores, pelos movimentos sociais. Pois, entao,
é do ponto de vista do “crime”, ou melhor, do que é designado na
categoria nativa de “crime”, que os sentidos da “guerra” sio esmiu-
cados pelos autores, tomando por base um extenso trabalho etno-
grafico sobre os mercados varejistas de droga em Sdo Paulo e no
Rio de Janeiro. Sim, sio homens que se pensam em guerra — guer-
ra com a policia, guerra com fac¢des inimigas, também guerra pela
sobrevivéncia, para se manter vivos e em liberdade. Mas a “guerra”
aqui mobiliza, com varia¢des de terminologia entre as duas cidades,
um conjunto de valores, cddigos, regras de conduta, formas de agdo
(proceder, caminhada, o andar pelo certo, respeito, consideragio)
que sdo constitutivos 4 ordem do crime, mas que também circulam
nas prisdes, nas favelas, nos bairros periféricos e suas “quebradas”.
Sdo essas as pistas que os autores seguem para entender a consti-
tuicdo dos sujeitos coletivos e individuais do crime. S3o essas pistas
que os autores percorrem para entender a adesdo desses homens,
e s30 muitos, a uma “guerra interminével e, de antemao, perdida”.
Temos aqui a construcdo de uma grade descritiva e analitica que se
contrapde as versdes correntes que postulam seja a coercio tiranica
dos “comandos”, seja a desordem portadora de “tipos associais” ou
entdo a razdo instrumental que pondera oportunidades e riscos dos
negdcios criminais. Mas os autores também estdo longe de cair nas
armadilhas deumavalorizacio ingénuade umethos guerreiro— nis-
so tudo hé o registro dos efeitos da “guerra ao crime”, dessa “bruta-
lidade da guerra e da morte” que envolve e empurra esses homens a
uma condigio liminar entre resisténcia e destruicio. E isso que sera
preciso levarem conta, propdem os autores, paraentender o que esta
em jogo nesse cenério de “guerra e paz” que hoje se apresenta como
questdo publica.

Os circuitos dos ilegalismos urbanos e dos mercados ilegais
transbordam amplamente o perimetro dos enfrentamentos violen-
tos entre homens do crime e forcas policiais. Ramificam-se pelas
tramas da cidade e produzem outras territorialidades nas quais es-
tdo também cifrados dispositivos de controle dos espagos urbanos,
bem como os modos como organizagdes criminosas regulam seus
negdcios em seus proprios territdrios. Eisso que Taniele Rui nos
faz ver ao seguir os circuitos e modos de territorializagao das cha-
madas “cenas de uso de crack” nas duas cidades, Sdo Paulo e Rio de
Janeiro. Mais um lance em uma ja extensa e consolidada experiéncia
de pesquisa sobre o tema. Agora, na contraposi¢io das duas cida-
des, Taniele descortina, em torno das cenas de consumo de crack
e seus diferentes modos de territorializa¢do, uma trama complexa
— etensa — de relacdes e interacdes, entre acordos e acomodagdes,
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recusas e interdi¢des, tolerdncia e repressdo, que colocam em cena,
sob diagramas diferenciados, no tempo e no espaco, usuarios, trafi-
cantes, moradores e comerciantes locais, forcas policiais e gestores
urbanos. Sdo essas relagdes que se constelam nos lugares, pontos de
fixacio e territorializagio dos usuérios de crack, que se modificame
se alteram em um constante e reiterado deslocamento nos espagos
urbanos. Mas nio se trata de um abstrato e asséptico “jogo de ato-
res”. Nessas configuracdes que se alteram ao longo do tempo e nos
diferentes lugares em que se constelam, encontram-se os registros
dos modos como as organiza¢des criminosas regulam os merca-
dos ilicitos e 0s usos da droga nos territérios sob seu comando. Tal
como linhas de fuga que escapam aos protocolos que regem esses
mercados, os usuarios de crack se instalam nos intersticios urbanos
conforme se altera o jogo oscilante entre permissdes e interdi¢des
ao uso da droga, também entre repressio e tolerdncia nos lugares
em que passam a se concentrar. Diferentes histérias criminais se
entrelacam com diferentes histérias urbanas plasmadas nos lugares
de fixacio dos usuérios do crack. E isso que Taniele nos apresenta
ao reconstituir, nas duas cidades, as circunstancias que, a cada mo-
mento, induzem a reiterados deslocamentos dos usuarios do crack,
sempre seguidos de reterritorializa¢io, pontos de concentragio e
de gravitacdo dessas gentes sem teto e sem lugar, “refugiados ur-
banos” — ex-presidiarios, desempregados, desabrigados e outras
tantas figuracdes desses sujeitos precarios, em constante desloca-
mento e que encontram nesses lugares alguma forma de acolhimen-
to. Espacos limiares, poderiamos dizer, nos quais se entrelacam,
sob configuracdes diferenciadas nas duas cidades, linhas de forca na
produgdo de territorialidades urbanas: as capilaridades urbanas dos
mercados ilegais, os dispositivos de controle e gestio dos espagos e
as circunsténcias excludentes que produzem essalegido de “refugia-
dosurbanos” que sedeslocam pelacidade e seus territérios. Espacos
limiares que, sob a pena de Taniele, nio se apresentam, em negati-
vo, como efeitos deletérios de um problema social, mas, sim, pris-
ma pelo qual apreender — e colocar em perspectiva — essas linhas
de for¢a que produzem territorialidades e formas de sociabilidade
plasmadas nesses lugares, sempre em deslocamento, de gravitagdo
e concentracdo dessas gentes sem lugar fixo na ordem das coisas.
Finalmente, no artigo que encerra este dossié, deparamo-nos
com o nucleo duro do “poder de punir”: prisdes e o parque carcera-
rio em S3o Paulo e no Rio de Janeiro. Porém, longe de tomar a prisdo
como enclave fechado e apartado da cidade, é sob o prisma dos seus
modos de espacializagio que a questdo é tratada pelos autores. O
que faz de um territério um lugar propicio ao encarceramento — eis
o problema a se deslindar. Em outros termos: como o Estado espa-
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cializa esse dispositivo que esta no coragio do controle do crime. Na
formulacio da questdo e na abordagem proposta para com ela lidar,
Fabio Araujo, Fabio Mallart e Rafael Godoi alinham-se a um cam-
po de pesquisa que, a distdncia do carcere-centrismo predominante
nos estudos prisionais, coloca sob o foco da anélise as interfaces da
prisdo como seu fora, as dobras da prisio e territorialidades urbanas
e por onde circulam coisas, pessoas, cédigos morais e experiéncias
sociais. Aqui, os autores se voltam aos espacos nos quais o parque
carcerario se instalou nas duas cidades. O ponto de partida: as evi-
déncias de uma expansdo vertiginosa dos parques carcerarios no
correrdos tltimos vinte anos, nos dois estados. Registros palpaveis,
materializados nos espagos, da 16gica securitaria que passou a pri-
mar nas politicas de seguranca, entre o populismo penal e o discurso
daguerraao crime, guerrads drogas. Imperativos securitarios que se
manifestam, enfatizam os autores, na transicdo da figura do “preso
comum” paraado “crime organizado”, alvo central das politicas pe-
nitenciarias. Os autores reconstroem 0s varios momentos e pontos
deinflexdo dessas politicas nos dois estados, a cronologia da expan-
s3o do parque carcerario (impressionante, deve-se dizer) paraentdo
situar, no tempo e nos espaco, a ldgica que preside a construcio de
penitenciarias superprotegidas, isoladas em éareas distantes ou de
dificil acesso. Essa é a ldgica. Porém, vistos sob outra perspectiva,
prisdes e parques carcerarios apresentam dimensdes e efeitos que
transbordam o perimetro fechado de seus muros. Pois os parques
carcerarios afetam as cidades nas quais sio implantados, redefinem
dinamicas sociais e urbanas locais, produzem territorialidades. B
nesse ponto que a perspectiva comparativa se mostra fecunda. Os
autores se interrogam o que pode estar em jogo nas diferentes for-
mas de espacializacio nos dois estados. Em Sdo Paulo, dispersio
das penitenciarias em varias cidades do interior. No Rio de Janei-
ro, concentracdo em algumas cidades do entorno metropolitano.
Por suposto, ha o peso das diferencas geograficas e demograficas,
de configuracdes e morfologias urbanas. Mas ha também — e esse
é 0 ponto — modula¢des na gestdo penal do crime em resposta a
diferentes modos como as organiza¢des criminosas se articulam,
se relacionam com a cidade e se inscrevem nos territérios em que
atuam. Como dizem os autores, “diferentes geopoliticas carcerarias
espelham diferentes geopoliticas criminais”. Hegemonia do Pri-
meiro Comando da Capital (PCC) em Sdo Paulo, porém pulveriza-
da nas areas urbanas, ndo circunscrita a determinados territérios.
Fragmentacdo das faccdes cariocas em disputa pelos territérios sob
seus respectivos comandos. Diferencas, postulam os autores, que
ganham outrasignifica¢do quando colocadas em perspectivacomos
modos como o estado espacializa seus sistemas punitivos.
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No seu conjunto, na contraposicio entre os quatro artigos deste
dossié,oleitorhavera deencontraras diferentes modulacdes das dina-
micas de territorializacdo criminal, nas suas interfaces com os dispo-
sitivos de produgio e gestdo da ordem e também das tramas urbanas
nas quais se tecem formas de sociabilidade. E nisso que a perspectiva
comparativa se mostra fecunda: a comparagio entre os tempos no Rio
de Janeiro, fazendo ver a logica que prima nas (re)configuracdes das
tramas sociais do “crime” nas favelas cariocas; no contraponto entre as
duas cidades, alinha de for¢a que atravessa os diferentes modos como
os “sujeitos do crime” elaboram e vivenciam os sentidos da “guerra”
no qual estdo envolvidos; na escala das cidades, é esse contraponto
que permite apreender — e descrever —dinamicas urbanasedistintas
temporalidades inscritas nos modos de territorializagio das “cenas de
usodecrack”; finalmente, é naescala dos estados que se fazem legiveis
as diferentes “geopoliticas carcerarias” inscritas nos modos de espa-
cializagdo dos respectivos parques carcerarios, em sua relacdo com as
diferentes “geopoliticas criminais”. Diferentes modulacdes postas em
evidéncia nesse jogo cruzado de perspectivas que os artigos, lidos em
seu conjunto, nos oferecem. Para retomar o fio da meada, o inicio des-
ta apresentagio, o termo “violéncia urbana”, ou, entdo, em sua versio
atual, “guerra urbana”, é quebrado, rachado, fazendo ver a trama de
relacdes, também relacdes de poder, inscritas no mundo social. Essa é
a poténcia analitica— e critica— prépria dos trabalhos etnograficos,
tais como os aqui apresentados.

VERA DA SILVA TELLES [https://orcid.org/0000-0002-5201-8662] é professora livre-docente

sénior do departamento de sociologia da Universidade de Sdo Paulo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Grillo, Carolina C. “Da violéncia urbana a guerra: Repensando a sociabilidade violenta”. Dilemas, v. 12, n. 1,
pp. 62-92,2019.

Machado da Silva, Luiz Antonio. “Violéncia urbana: representagio de uma ordem social”. In: Nascimento, Elimar
Pereira do; Barreira, Itlys (orgs.). Brasil urbano: cendrios da ordem e da desordem. Rio de Janeiro: Notrya, 1993.
pp-131-42.

___.“Sociabilidade violenta: por uma interpretacio da criminalidade contemporénea no Brasil urbano”.
Sociedade ¢ Estado, Brasilia, v.19,n.1,pp. 53-84, jan./jun.2004.

Misse, Michel. “Sobre uma sociabilidade violenta”. In: Misse, Michel. Crime ¢ violéncia no Brasil contempordneo.
Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2006. pp. 251-68.

___.“Sobreaacumulacdo social davioléncia no Rio de Janeiro”. Civitas, v. 8, n.3, pp.371-85,2000.

Werneck, Alexandre; Araujo, Marcella (orgs.). “Dossié Sociabilidade Violenta: novas interpretacdes”. Dilemas,

v.12,1n.1,2019.

NOVOS ESTUD. ECEBRAP B SAQ PAULO BV38n03 B521-527 B SET.-DEZ. 2019 I 527






htep://dx.doi.org/10.25091/
S$01013300201900030005

DOSSIE “CRIMES”, TERRITORIOS E SOCIABILIDADE I

(DES)CI)NTINIIIDADES NA
EXPERIENCIA DE “VIDA SOB CERCO”
E NA “SOCIABILIDADE VIOLENTA”

LUIZ ANTONIO MACHADO DA SILVA*
PALLOMA VALLE MENEZES™*

Este trabalho se propde a revisitar as no¢des de “vida sob

cerco” e “sociabilidade violenta” a partir de pesquisas etnograficas realizadas na Gltima década. O artigo analisa as
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INTRODUCAO

Nas tltimas décadas grande parte do debate pblico
e académico parece girar em torno de problemas de defini¢io e con-
trole das “classes perigosas”. Essa categoria (“classes perigosas”), que
na origem dizia respeito a necessidade de segregacdo politica, vé-se
paulatinamente esvaziada, de um lado, pelos grandes contingentes
que, através de seu protagonismo e de condigdes institucionais e eco-
ndmicas favoraveis, se incorporaram a uma sociedade civil, ela mesma
muito modificadaa ponto de perderboa parte do peso relativo a nogao
de classe social; a0 mesmo tempo que, de outro lado, uma crescen-
te minoria se manifesta através de agrupamentos que extravasam as
préaticas convencionais da sociedade civil organizada e suas dispu-
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tas internas. Essa ambivaléncia do desenvolvimento social continua
provocando o sentimento de “perigo” que sempre esteve associado s
classes perigosas, mas agora,emvirtude das mudancas institucionais,
separado da referéncia & “classe” e & segregacdo politica que era o nd-
cleodasintese contida nanogio de classes perigosas.Isso pde o perigo
aonivel davidacotidiana, ou seja, dasrelacdes interpessoais diretas ou
quase (entre grupos restritos). E éisso que concentra os varios temas
abordagens que tratam da “violéncia urbana” nos tltimos anos.

Para refletir sobre as mudancas nas dindmicas associadas & vio-
léncia urbana na cidade do Rio de Janeiro, este artigo propde revisi-
tar as referidas no¢des de “sociabilidade violenta” (Machado da Silva,
1999) e “vida sob cerco” (Machado da Silva; Leite, 2008) a partir de
diferentes pesquisas etnograficas realizadas nas Gltimas duas déca-
das. O presente trabalho busca compreender as continuidades e as
descontinuidades que podem ser verificadas, por um lado, naquilo
que Machado da Silva descreveu como uma forma de vida singular na
qual a forca fisica deixa de ser um meio de acdo regulado por fins que
se deseja atingir, para se transformar em um principio de coordena-
¢do (um “regime de acdo”) das praticas; e, por outro, na experiéncia de
confinamento socioterritorial e politico que provoca nos moradores
de favelas cariocas uma intensa preocupagio com manifestacdes vio-
lentas que impedem o prosseguimento de suas rotinas e dificultam a
manifestacdo publica de suas demandas.

Tendo como base trabalhos etnograficos coordenados e realizados
tanto pelos autores como por outros pesquisadores do Rio de Janeiro
ede Sdo Paulo que vém estabelecendo diferentes tipos de interlocugdo
com 0s conceitos em questdo, 0 presente artigo terd como foco a ana-
lise de trés momentos diversos. Inicialmente retomam-se algumas
reflexdes sintetizadas no livro Vidasob cerco publicado ha dez anos (em
um momento pré—“paciﬁcagﬁo”). Posteriormente, serao mapeadas
as transformacdes que a inauguracio das Unidades de Policia Paci-
ficadora, no fim de 2008, gerou na vida cotidiana regular das favelas
cariocas, no chamado “mundo do crime” e também no préprio debate
académico.Por fim, tentar-se-4 compreender o momento atual, inves-
tigando os efeitos da chamada “crise” das UPPs e do recrudescimento
dos conflitos violentos no Rio de Janeiro.

ENTRE A “METAFORA DA GUERRA” E A “PACIFICAGAO”

Desde o seu surgimento, ha mais de um século (Valladares, 2005;
Zaluar; Alvito, 2004), as favelas sempre foram vistas como uma espé-
cie de quisto que ameagava a organizagio social da cidade (Machado
da Silva, 2002). No entanto, os atributos que compdem o contetdo
do que é definido como “o problema favela” modificaram-se significa-
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tivamente a partir dos anos 1980.A “violéncia urbana” alterou o lugar
das favelas no imaginario da cidade (Machado da Silva, 2008). Com
a expansao do trafico de drogas, 0 aumento dos confrontos armados
entre diferentes faccdes criminosas e os conflitos entre esses grupos
criminosos e a policia, houve uma superposicio do “problema da se-
guranca” com o “problema das favelas”.

As principais organizagdes do trafico a varejo no Rio de Janeiro —
que surgiram dentro do sistema penitenciario durante a ditadura mi-
litar — estabeleceram-se nos morros cariocas e passaram a disputar
esses territorios. Essadisputalevouaumaintensa “corridaarmamen-
tista” entre comandos, uma vez que a atuagio dessas fac¢des cariocas,
assimcomoagestaodasatividades que elas exercem,encontra-sedire-
tamente relacionada com as disputas em torno do dominio territorial
das favelas (Misse, 2007).E tal dominio, como também a reproducio
dessas organizagdes criminosas, provavelmente ndo seria possivel
se ndo existissem constantes acordos e trocas politicas com agentes
publicos, dos quais policiais — que detém o uso legal das armas e de
informacdes estratégicas — constituiriam um dos principais tipos.

Como as organizagdes criminosas se estabeleceram nas favelas ca-
riocasealise expandiram,esses territorios passaramaser vistos “como
ovalhacoutode criminosos queinterrompem, real ou potencialmente,
as rotinas que constituem a vida ordinaria na cidade” (Machado da
Silva, 2010, p.297). E, consequentemente, as favelas deixaram de ser
tematizadas na “linguagem dos direitos” e passaramaser processadas
na “linguagem da violéncia urbana”. Quer dizer: houve um “reducio-
nismo de uma linguagem que restringe o tratamento dos problemas
(no caso, a manutengio da ordem publica) a uma guerra contra ati-
vidades que perturbam o prosseguimento rotineiro da vida social”
(Machado da Silva, 2010, p.293). E importante ressaltar que a culpa
dessa guerra foi atribuida aos moradores de favelas que passaram a
ser criminalizados, tornando-se o tipo ideal do Outro que precisa ser
afastado a qualquer preco.

Em decorréncia desse processo de criminalizacdo dos moradores
de favelas, cresceu o clamor por uma acdo “dura”, que passou a dirigir-
-sendo tantoa grupos sociais especificos, mas ao controle e segregacio
territorial de dreas urbanas tidas como perigosas. Assim, como afirma
MachadodaSilva, fechou-se “o circulo de ferro que redesenha o espaco
dacidade, na formulacdo dominante, a partir da relacio entre ‘violén-
ciaurbana’ e ‘sociabilidadeviolenta”.Deumlado,a “sociabilidadevio-
lenta” ameaca a integridade fisica e patrimonial de toda a populacio
dacidadeeafetanegativamente a continuidade das rotinas cotidianas;
de outro, a “violéncia urbana” limita a discussdo do assunto ao aqui
e agora e 4 busca de uma impossivel solucdo definitiva (Machado da
Silva,2008,p.26).
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Vale lembrar que Machado da Silvadefiniua “sociabilidade violen-
ta” como uma forma de vida singular na qual “a violéncia se libera da
regulagio simbolical...]. Elase tornaum fimem si mesma, inseparavel
de sua funcdo instrumental como recurso para a acdo. [...] Ela é sua
propria explicacdo e se autorregula” (2010, p. 286). Segundo o autor,
a parcela mais estavel e poderosa dos traficantes em “bocas”, que tém
sua base quase sempre em favelas, construiu uma forma de vida aut6-
noma, diferente da dos moradores comuns, e tornou-se responsével
por uma ordem social que submete os moradores. Nessa ordem, as
acdes sdo coordenadas quase exclusivamente por referéncia a escala
de fora fisica (e suas extensdes: armas etc.). Os atores nio compar-
tilham valores comuns que poderiam regular o uso da violéncia na
realiza¢io dos desejos, limitando-a, assim, a condicdo de um meio en-
tre outros para a obtengio de fins. A (quase) Gnica consideracdo dos
atores da “sociabilidade violenta” é a capacidade de resisténciado que
(outros seres humanos ou coisas) estiver impedindo a realizacdo de
seus desejos imediatos. Em resumo, como define Machado da Silva,
“na sociabilidade violenta, quem tem mais for¢a usa os outros, assim
como artefatos (armas etc.) para impor sua vontade sem considerar
principios éticos, deveres morais, afetos etc.” (2008, p- 21).

A emergéncia dessa ordem social contribuiu para configurar a re-
presenta¢do do conflito social no Rio de Janeiro como uma guerra
(Leite, 2012), cujo mecanismo central passou a ser as operagoes po-
liciais realizadas em favelas “dominadas” pelos portadores da “socia-
bilidade violenta”. Diante do carater sedentario das empresas locais
dovarejodedrogas,as politicas estaduais de seguranca pablica, como
apontam Misse, Grillo, Teixeira e Neri (2013), tenderam a centralizar
sua estratégia no enfrentamento pontual ao trafico através de opera-
¢cSes policiais em favela que visam efetuar, com regularidade varia-
vel, prisdes e apreensdes de armas, dinheiro e material entorpecente.
Quando essas operagdes tém inicio, quase inevitavelmente, ocorrem
confrontos entre policiais e traficantes. Tais enfrentamentos geram
frequentemente como “efeitos colaterais” mortes nem sempre aci-
dentais.Isso porque, nesse tipo de agdo policial, 0 exterminio acabou
tornando-se umadas estratégias paraavitria sobre o inimigo, ja que
“com facilidade” é “admitido que situacdes excepcionais — de guerra
— exigiam medidas também excepcionais e estranhas d normalidade
institucional e democrética” (Leite, 2012, p. 379). E possivel dizer,
portanto, que “a policia passou a adotar cada vez mais uma politica
de exterminio” (Misse, 2011), na qual a morte de traficantes por po-
liciais durante operagdes realizadas em favelas é ndo s6 tolerada, mas
também desejada e premiada.!

Apartir de toda essa configuragio, a rotina das favelas, nas altimas
décadas, passou a constituir-se, sobretudo, pela virtualidade de con-

[1] Entre1995 e 2000, os policiais
militares e civis do estado do Rio de
Janeiro que praticaram atos consi-
derados de bravura pelo comando da
corporagio — que resultavam, recor-
rentemente, na morte de supostos
criminosos — foram premiados com
a chamada “gratificacdo faroeste”.
Criada em novembro de 1995 pelo
general Nilton Cerqueira, secretario
de Seguranca no governo do Rio de
Janeiro de Marcello Alencar, a gratifi-
cacio estimulou confrontos e mortes
es6 foi suspensanoano 2000.Muito
recentemente, o estimulo ao extermi-
nio voltou a ser defendido explicita-

mente pelo establishment.
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flitos violentos que podem irromper a qualquer momento nesses ter-
ritérios. As manifestacdes violentas que ameacam a rotina da parcela
da populacio que vive em favelas resultam da contiguidade territorial
inescapavel com os bandos armados ligados ao comércio de drogas
ilegais e com a atuagio pouco previsivel e quase sempre violenta da
policia e das milicias. A proximidade entre esses atores provoca nas
populagdes que ndo moram em favelas uma grande desconfian¢a em
relacio aos “favelados”.

Viver em tais circunsténcias gera o que Machado da Silva e Leite
(2008) chamam de “vida sob cerco”, isto é, uma experiéncia de confi-
namento socioterritorial e politico que causa nos moradores de favelas
uma intensa preocupacio com manifesta¢des violentas que impedem
o prosseguimento de suas rotinas e dificultam a manifestagio publica
de suas demandas. Tal experiéncia é produzida por “eventos fora de
controle, em graus e intensidade muito maiores do que aquela que
atinge o conjunto da populacio da cidade, igualmente assoberbada
porepisddios violentos que se repetiam sem cessar” (Machado da Sil-
va; Leite, 2008, p. 35). E um dos eventos pouco previsiveis que mais
desestabiliza a rotina da populacio carioca, em geral, e a dos morado-
res de favelas, em especial, sio os tiroteios.

Cavalcanti (2008) sugere que a possibilidade constante de irrup-
cdo de tiroteios constituiu-se como um dos principios estruturantes
da fenomenologia da vida nas favelas. Isso porque a expectativa do
fogo cruzado causa uma constante preocupagio entre os moradores;
ela afeta em larga medida a mobilidade dessa parcela da populacio; e
impacta também o proprio espaco construido da favela, por meio de
esforcos constantes de garantir lugares seguros (idem, p.37). E possi-
vel dizer, portanto, que as potenciais trocas de tiros tiveram um papel
central no modo como o medo e a incerteza relacionados a “violéncia
urbana” foram vivenciados pelos moradores de favelas cariocas nas
Gltimas décadas, umavez que “a constante iminéncia de tiroteios pro-
duz uma temporalidade concretamente experimentada como uma
antecipaco, como uma quase espera pela proxima ocorréncia, engen-
drando uma série de rotinas de evitar e avaliar riscos” (idem, ibidem).

Valelembrar que os tiroteios em favelas cariocas no inicio dos anos
2000 eram considerados um “problema ptblico” ndo s6 por afetar
o cotidiano dos habitantes da cidade, mas também por atingir inter-
nacionalmente a imagem da “cidade maravilhosa”, em especial em
um momento em que ela estava tentando se tornar sede de grandes
eventos esportivos e atrair grandes investimentos internacionais.
Quando Sergio Cabral Filho assumiu o cargo de governador do es-
tado do Rio de Janeiro, em 2007, e nomeou José Mariano Beltrame
como secretario de Seguranga, a “violéncia urbana” era considerada,
sendo o principal, decerto um dos principais problemas e desafios a
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seremenfrentados noestado. Aquele eraum momento de crescimento
econdmico no pais. Os governos federal, estadual e municipal, depois
dedécadas dedisputasintensas, estavam trabalhandojuntos paraque
o Rio se tornasse sede da Copa do Mundo de 2014 e dos Jogos Olim-
picosde2016.Apesardisso, 0s indices de criminalidade e, sobretudo,
de homicidios eram tidos como um dos pontos criticos para que se
garantisse a recep¢io dos grandes eventos. Foi nesse contexto mais
amplo que, em novembro de 2008, comegou a ser testado o projeto
das Unidades de Policia Pacificadora (UPPs).

Quando surgiu, o projeto de “policiamento de proximidade” foi
encarado pelo governo do Estado do Rio de Janeiro, pela midia e por
uma grande parcela da populagio carioca como uma luz no fim do ta-
nel para o problema da “violéncia urbana”. Dados empiricos produzi-
dos por diversos pesquisadores nos primeiros anos ap6s o inicio do
processo de “pacificacdo” possibilitam listar os seguintes elementos
como indicadores do inicial sucesso das UPPs: a) o temporario de-
sarmamento do trafico em favelas “pacificadas” — ou, pelo menos, a
reducdo do porte ostensivo de armas de fogo por outros atores que ndo
apolicia—, que, associado & forte diminuicdo das incursdes policiais
esporadicas e dos tiroteios, levou a uma dréstica reducio dos homi-
cidios e da violéncia armada em geral, ndo s6 no interior das favelas,
como também no seu entorno (Cano; Borges; Ribeiro, 2012); b) a re-
ducdo da arbitrariedade e da violéncia policial nas reas onde as UPPs
estavam operando (Machado da Silva, 2010), que estaria relaciona-
da a0 “maior controle social, interno e externo, sobre a corrupcio e o
abuso de poder praticados por policiais” nos territérios ‘pacificados’”
(Musumecietal.,2013);c) aqueda nos nimeros de “autos de resistén-
cia” (Misse; Grillo; Teixeira; Neri, 2013, p.9), 0 que parecia indicar que
a UPP poderia ajudar a “civilizar” a policia ou que poderia tornar-se
uma “politica de protecio da populagio contra a prépria policia e o
alto grau de letalidade das incursdes policiais” (Misse, 2014, p. 682);
d) a maior liberdade de ir e vir dos habitantes que, em conjunto, aca-
bava melhorando significativamente o sentimento de seguranga entre
os moradores diretamente afetados pela UPP (Musumeci et al., 2013;
IBPS,zoo9;Cecip,zow;SouzaeSilva,zow;Burgos etal.,2011;Cano
etal.,2012;Oliveira;Abramovay, 2012;Rodriguesetal., 2012; Serrano-
-Berthet, 2013); ) a ampliacio das expectativas positivas quanto a
seguranca para toda a populacio da cidade, incluindo boa parte dos
moradores nas localidades-alvo de sua implantagdo no futuro e até
mesmo 0s segmentos mais abastados, que ndo precisavam (nem que-
riam) UPPs onde viviam (Machado da Silva, 2010).

Além de todos os efeitos listados acima, a redu¢io dos confrontos
armados em 4reas “pacificadas” gerou, além de um breve alivio inicial
na experiéncia de “vida sob cerco” (Machado da Silva; Leite, 2008)
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vivida por moradores de reas com UPP,uma transformagio qualitativa
dessa experiéncia, que sera narrada na préxima se¢ao. Em termos ge-
rais, parecem ter ocorrido mudangas no que Thévenot denominou de
“regime de familiaridade” (Thévenot, 2006), geradas pela ampliacio
de umavigilancia fragmentada no territério das favelas “pacificadas”.

ENTRE A “SOCIABILIDADE VIOLENTA” E 0 “JOGO DE GATO E RATO”

A chegada da UPP nio significou o inicio da presenca de agentes
doEstado,nemasaidadetodos os traficantes das favelas “pacificadas”
—comoasanélises apresentadas pelamidiacostumavamapontarnos
primeiros anos de “pacificagio” —, mas sim uma transformacdo nas
modalidades de presenca desses atores nos territérios favelados. Se
antes da UPP as relagdes entre traficantes e policiais eram pautadas
basicamente pela alternincia entre confrontos armados e negociacdes
envolvendo “arregos” (propinas para os policiais, em troca da libera-
¢do das préticas criminais dos bandos de traficantes), apés a inau-
gura¢io do projeto houve uma temporaria reducio dos confrontos ea
relagio entre esses atores passou a repousat, sobretudo, nalégica davigi-
lancia e do monitoramento matuos, conforme sera comentado adiante.

Em um primeiro momento depois da ocupacdo policial do Santa
Marta e da Cidade de Deus (primeiras favelas da cidade a receberem
UPP), alguns jovens que tinham postos mais altos na hierarquia do
comércio varejista de drogas ilicitas deixaram temporariamente essas
favelas e, entre os que ficaram, poucos enfrentaram a policia. Acuados
pela presenca das UPPs, os bandos de traficantes ficaram impedidos
de continuar seu comércio, o qual chegou a ser interrompido, para,
logo em seguida, voltar a ocorrer, porém de modo muito discreto.
Contudo, esse cenario nio permaneceu intato por muito tempo. Os
jovens traficantes notaram que, no auge do projeto das UPPs, ndo era
possivel retomar por completo o dominio territorial da favela, dada a
superioridade do poder armado do Estado e 0 enorme apoio da socie-
dade (inclusive de boa parte dos moradores de favelas). Além do mais,
saltava aos olhos que nesse primeiro momento ndo havia clima para
restabelecer a negociagdo do “arrego”, perceberam que nio seria eficaz
confrontar os policiais cotidianamente. Ou seja, a l6gica da for¢a seria
suicidio, assim como a tradicional negociacio politica era inviavel.

Assim éque os traficantes foram forcados a perceber, logo no inicio
daimplantagio das UPPs, que precisariam mudar suas estratégias de
atuagdo para continuarem agindo na favela. Por isso, logo comecaram
a investigar a atuagio dos policiais da UPP, monitorar por onde eles
passavam e mapear quem fazia parte de cada plantdo e como cadaum
desses grupos costumava trabalhar, para, assim, reorientar sua atua-
¢do, tornando-a ajustada ao novo ambiente da favela. Assim, a forca

NOVOS ESTUD.  CEBRAP B SAO PAULO BV38n03 B529-55! ESET.-DEZ. 2019 I 535



“sedentarizante” do fuzil deu lugar a observagio atenta dos olheiros
e 2 comunicagao “flexibilizante” dos celulares e walkie-talkies usados
para monitorar os fluxos de circulacio pelo territério. E, desse modo,
os mecanismos de monitoramento ganharam centralidade naatuagio
cotidiana dos traficantes sediados nas favelas “pacificadas”.

Apbs a inauguragio das UPPs, os traficantes entenderam que nio
podiam mais ter — e, em certo sentido, ndo precisavam — o dominio
ostensivo do territério para continuarem a venda de suas mercadorias.
Contudo, eles tiveram, para isso, que transformar suas condi¢des de
existéncia para continuarem subsistindo no novo ambiente pos-UPPs.
Nessa novalégica, o “traficante ideal” ou o “ideal de traficante” deixou
de serapenas pautado pelavalorizacio dadisposicio para o confronto, pas-
sando a ser também avaliado, em grande medida, por sua capacidade de
manter-se “na atividade”, ou seja, permanecer vigilante e sempre atento
aquilo que est acontecendo ao seu redor, fazendo calculos e antecipa-
¢des do que pode vir a ocorrer logo em seguida. Dito de outra maneira,
o ambiente deixou de ser favoravel a reproducio da “sociabilidade vio-
lenta” e a maior parte de seus “portadores” foi forcada a “civilizar-se”.

Vale notar quealégicado monitoramento éimportante no s para
o trafico, mas também para a UPP. Isso porque os policiais também
passaram a monitorar todos os “movimentos suspeitos” dentro das
favelas. O monitoramento foi atil paraqueeles, poucoa pouco, fossem
mapeando “‘quem é quem” e descobrindo como os traficantes estavam
atuando. Entender o modo de atuacdo do trafico no novo contexto
e monitorar a movimentacdo dos traficantes passaram a ser praticas
fundamentais para que os PMs pudessem, assim, escolher o melhor
momento para “dar o bote” e capturar os “inimigos”.

No periodo p6s-UPP, tanto policiais quanto jovens envolvidos
com comércio varejista de drogas em favelas passaram a usar com re-
corréncia uma expressao para nomear a forma de interacio que subs-
tituiu temporariamente a légica do confronto em areas “pacificadas”
“jogo de gato e rato”. Essa dindmica baseia-se mais nas antecipagdes
reflexivas da acdo do outro do que na for¢a. Como explicou um mora-
dor da Cidade de Deus certa vez: “gato e rato é tipo Tom e Jerry. Nunca
viu esse desenho, nd0?”. Levando a sério a sugestdo nativa de que o
gato ocupao papel da policiae o rato,o do tréfico, é possivel levantar os
seguintes pontos para refletir sobre essalogica de interagio:

a) O gato e o rato compartilham permanentemente 0 mesmo terri-
tério e ambos ndo desconhecem que o outro esta perto durante as
24 horas do dia.

b) Gato e rato compartilham o mesmo territério, mas ndo 0 mesmo
ambiente. O ambiente do rato é muito mais detalhado, cheio de bu-
racos e esconderijos. A percep¢do do rato é mais infinitesimal, ele
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conhece muito mais rotas de fuga, por isso captura-lo neste territério
torna-se tdo complicado.

¢) Entre o gato e o rato existe uma relacdo de poder que é assimétrica.
Ou seja: 0 rato sabe que ndo pode enfrentar o gato diretamente, razdo
pela qual, enquanto o gato tenta a captura, o rato tenta a fuga.

d) Enquanto o gato possui mais for¢a, o rato é mais agil, ligeiro e me-
nor. Em situacdes “normais”, o rato, mesmo quando avistado pelo
gato, quase sempre consegue escapar, seja entrando em pequenas
frestas, seja sumindo do campo de visdo do gato. Dai porque o pro-
blema do rato é ndo apenas ser visto, mas sobretudo evitar ser visto
ou pego desprevenido.

e) O gato, por sua vez, sabe que é mais forte e mais lento que o rato.
Entdo, as suas chances de captura concentram-se sobretudo nos mo-
mentos de desatencdo e de relaxamento do rato. De modo a antecipar

”

[2] “Dar o bote” ¢ uma expressio o melhor momento para “dar o bote’
utilizada por traficantes para fazer

/> 0 gato precisa, entdo, mapear
refertocia a0 moments o qual o1 e monitorar o territério, como também conhecer muito bem o modo
policiais conseguem capturar algum como funciona o comportamento do rato.

deles com um “flagrante”.

Com essas semelhancas estabelecidas, é importante ratificar que,
nos primeiros anos apds a inauguragio da UPP, com o jogo de “gato
e rato”, alogica do confronto direto saiu de cena temporariamente e
assumiram o protagonismo as taticas de engano e a logica das arma-
dilhas. Pois 0 que estava em jogo nesse contexto do “gato e rato” era
menos a forca bruta do confronto e mais a agio calculada que antecipa
o erro de percepcdo e de atencdo do outro. Era na boa dissimulacio de
seus proprios movimentos e na capacidade de fazer o outro ter uma
percep¢do equivocada sobre a sequéncia de acontecimentos que a 16-
gica da captura se fundamentava. Dai porque a antecipagao “do que o
outro espera” (e “do que o outro espera que eu espere”, “do que o outro
espera que eu espere que ele espera” e assim ad inifinitum) se intensifi-
cava e uma espécie de reflexividade calcada em antecipacdes emergiu
da nova configuracio dareciprocidade de expectativas.

Aldgica do gato e rato, embora possa envolver dindmicas bastante
violentas, diferencia-se significativamente da “sociabilidade violenta”,
porque tem como ponto de partida alégica da alteridade e o reconhe-
cimento do outro como alguém que precisa ser observado, mapeado,
analisado. Ou seja, 0 que esti em jogo é muito mais a reflexividade e a
antecipagio das a¢des do outro considerado inimigo do que alégica da
forca. Esse tipo de interagio envolve a necessidade — tanto por parte de
policiais como de traficantes — de um constante calculo de suas acdes
(objetivado na vigilancia fragmentada) para tentar, assim, antecipar o
erro de percepgio e de atencio um do outro. Por isso, um morador da
Cidade de Deus afirmou que para atuar no trafico hoje é preciso “ser
matematico” para calculara melhor hora de agir. Eumjovem associado
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ao comércio varejista da mesma favela sugeriu que depois da UPP “a
adrenalina (de atuar no trafico) est4 na mente”, ou seja, baseia-se me-
nos na forca e no poder das armas e mais na “atividade” (ou seja,emum
esforco mental, em um exercicio de atencio constante).

Alguns moradores sugerem que essa l6gica, por um periodo, mos-
trou-se mais vantajosa para o trafico do que alégica do enfrentamento
porque,de certaforma, eramaislucrativa. Como resumiuum morador:

[...] por um periodo, eles eram obrigados a trabalhar de gato e rato e ga-
nhavam muito mais dinheiro. Policia fazia a seguranga deles contra invasdo
de alemdo. Ndo tinha tanto gasto com armamento, nem munigdo e também
ndo perdia tanto dinheiro. O que perdia era um pouco de droga que estava
na boca vendendo quando era pego. Mas tinha muito mais lucro porque ndo
tinha aquela coisa de perder muito dinheiro igual perdem quando policia
chega de surpresa em operagdo e leva um monte de fuzil, pistola, droga, di-
nheiro,dando um prejuizo grande paraaboca. (Trecho de entrevistacom
um morador da Cidade de Deus)

AINTENSIFICACAO DA PROXIMIDADE FiSICA E DO MEDO DA “CONTAMINACAQ”

Durante o periodo em que o projeto das UPPs estava em seu auge,
o imperativo de “estar na atividade” produzia uma permanente ten-
sdo psicoldgica nos policiais e nos traficantes que monitoravam
constantemente o ambiente da favela para tentar antecipar as a¢des
do inimigo. Tensdo essa que também passou a ser vivenciada coti-
dianamente pelos moradores desses territérios “pacificados” que,
em sua maioria, tentavam ser neutros em rela¢io ao “jogo de gato e
rato”, mas que, por outro lado, ndo podiam simplesmente ignorar
a sua existéncia e as consequéncias desse “jogo”. Um morador da
Santa Marta afirmou, certa vez, que desde a chegada da UPP tomava
muito cuidado para nio desagradaranenhumdos “dois deuses” que
mandam na favela, pois se desagradasse a um poderia ser tachado
dex9 (delator), e se despertasse a desconfianga do outro poderia ser
condenado por associa¢io ao trafico. Um jovem da Cidade de Deus
também falou dessa mesma preocupacio:

O morador fica oprimido. Olha s6, se vocé mora aqui, vocé é criado aqui,
s6 porque vocé pegou uma certa amizade com um policial, s6 porque vocé
levou um copo d'dgua, o trdfico te oprime. Se vocé é um morador que mora
aqui hd ndo sei quantos anos e se acostumou com o trdfico e ajuda o trdfico,
o policial te oprime. Entdo tu fica acuado, porque tu tem que ficar no meio de
tudo e de todos, mas ndo se deixar levar por nenhum deles. Tem que ser que
nem um poste, tem que ficar parado e intato. (Trecho de entrevista
com um morador da Cidade de Deus)
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A expressdo “tem que ser que nem um poste” designava a forma
da “mobilidade” cotidiana nas favelas naquele momento, em que o
projeto das UPPs estava no auge de sua expansdo. Essa (i)mobilidade
sevinculava a um sentimento de “paralisia” frente aos posicionamen-
tos em relacdo ao trafico e a policia. Nesse contexto, o dilema passou
a ser como transitar pelo territério sem que, no entanto, esse transito
implicasse um ato de adesdo a um dos lados. Daf a necessidade de
introduzir uma importante nuance, pois, embora o discurso oficial
apontasse quea “mobilidade” nas favelas tinha aumentado coma che-
gadada UPP— e parte da populagdo confirmasse que passouacircular
com menos medo na favela com a reducio dos tiroteios —, muitos
moradores apontavam que a contiguidade territorial cotidiana com
traficantes e policiais havia gerado também uma paralisia paradoxal.
Paralisiaessaque seimpunhaexatamente porque a maiorliberdade de
transito pelo territério, que ampliou a capacidade de irevir dos mora-
dores — considerando a redugio de tiroteio —, resultou naampliagdo
do risco potencial de “contaminacdo” que essa mesma “liberdade” de
transito gerou. Em suma, o aumento potencial da mobilidade fisica
correspondeu a um crescimento real da tensio psicoldgica.

Amplamente explorada por Mary Douglas (1976), a no¢io de
“contaminagdo” na antropologia est4 associada a uma discussao so-
bre o puro e 0 impuro como fenémenos que transcendem a esfera da
assepsia fisico-bioldgica. Sujeira e limpeza constituem marcas sim-
bolicas que estabelecem e conformam padrdes de coeréncia cultural,
naturalizando e impondo posturas, formas e comportamento mais ou
menos adequados. Segundo Douglas, a ideia de sujeira implica a no-
cdodesistema,istoé,0conjunto deelementoslogicamente solidarios,
considerados nas suas relagdes. Evitara sujeiraé, portanto, um proces-
so de arrumacio, que tenta garantir que a ordem de eventos fisicos ex-
ternos estejaem conformidade com aestrutura de ideias. Nas palavras
da antropdloga, “as regras de contaminaco, em esséncia, proibem o
contato fisico” (Douglas, 1976, p.112), umavez que implicitamente ja
antecipam as possiveis sancdes que aqueles que forem contaminados
poderdovirasofrer. Todavia, nem sempre é possivel — ou mesmouma
questdo de escolha — evitar ter contato com objetos, pessoas ou situ-
acdes que tém um potencial contaminador. Logo, a contaminacdo por
vezes torna-se praticamente inevitavel.

No caso das favelas cariocas, a populagdo que nelas habitavem ten-
do, nas Gltimas décadas, suaimagem recorrentemente “contaminada”
pelacontiguidade territorial inescapavel comuma minoriaque integra
osbandosarmadosqueatuam nessas areas. E natentativade enfrentar
os estigmas derivados das imagens de “conivéncia”, os moradores de
favelas “desenvolvem um permanente esfor¢o para provar ao restante
dapopulacio dacidade que sdo pessoas ‘de bem’, honestas, confiaveis,
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pacificas e sem participacdo ativa na ‘sociabilidade violenta’”. Ou seja,
eles empreendem esforcos para tentar garantir uma “limpeza moral”
(Leite, 2008; Birman, 2008; Rocha, 2011; Mattos, 2014).

Aestigmatizagdo da favela e de seus moradores, apesar de ser ante-
rioraociclodeostensividade do trafico nas favelas, sem dtvida ganhou
muita for¢a nas altimas décadas com a presenga, nesses territérios,
dos traficantes — personagens que encarnam a representagio sobre
violéncia urbana. Pode-se dizer que, com 0 aumento da visibilidade
e presenca do trafico, os territérios favelados passaram a ser menos
estigmatizados pela pobreza — embora ainda continuem sendo — e
mais pela violéncia. Por isso, Burgos etal. (2011) sugerem que um dos
efeitos mais esperados daimplementacio das UPPs era que, com a ex-
pulsio dos traficantes armados das favelas, elas poderiam estabelecer
gradualmente novas relacdes com o seu entorno, superando a situagdo
atual de segregacio.

Dada aimportincia do trdfico para a produgdo de uma forma especifica
de segregagdo, fortemente centrada na acusagdo da favela e de seus mora-
dores como portadores de uma “cultura davioléncia”, pode-se esperar que a
“pacificagdo” da favela no minimo produza mudangas importantes na sua
imagem externa e, portanto, no contetido da segregagdo atualmente vigente.
(Burgosetal.,2011,p. 83)

Como os autores sugerem, o estigma e adesconfiancadas camadas
mais abastadas da cidade em relacdo aos “favelados” talvez possam
ter sido um pouco reduzidos nos primeiros anos apds a inauguragdo
das UPPs. No entanto, 0 medo da “contaminacao” e de suas possiveis
consequéncias — ndo s6 navida civica e politica da cidade, mas espe-
cialmente na esfera da sociabilidade dentro do préprio territério da
favela— continuou e continua sendo um problema constante para os
moradores da Cidade de Deus e do Santa Marta. Os “jogos de conta-
minag¢do” com os quais essa parcela da populacio tem que lidar coti-
dianamente dentro de seus territdrios de moradia complexificaram-se
ainda mais depois da chegada das UPPs.

Quando falamos em “jogos de contaminag¢io”, estamos nos refe-
rindo ao conjunto de: a) objetos, pessoas e situagdes com potencial
“contaminador”;b) tentativas de antecipacio dessa possibilidade por
parte “de quem pode ser contaminado”; ¢) circulagdo de informagdes
sobre situagdes “suspeitas” (por meio de “fofocas”) que podem gerar
uma “contaminacio”; d) apresentagio de acusacdes diretas ou indi-
retas (através de piadas e brincadeiras) a alguém que pode ter sido
“contaminado”;e) esforcos de “limpeza moral” que ocorremapés uma
contaminacdo inevitavel; ) expectativas — compartilhadas coletiva-
mente, por exemplo, via rumores — de sancdes que ja foram e/ou que
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[3] Uma jovem moradora de uma
favela “pacificada” afirmou certa vez
que foge de um “desenrolo” como
“quem foge da cruz”. Ela aponta que
evita desenrolar: “porque a gente
nunca sabe como um desenrolo
pode acabar. Pode ser que tudo se re-
solva no papo, mas também pode ser
quevocé leve ouveja alguém levando
um tapa na cara, uma madeirada ou
até mesmo pode acabar em morte!
Entdo, é sempre melhor evitar ir para

um desenrolo!”.

podem vir a ser aplicadas futuramente em casos de “contaminacdo”.
Logo, o termo “jogo de contaminagdes” refere-se a uma experiéncia
que envolve praticas e percepcdes compartilhadas.

O quadro abaixo mostra como a convivéncia cotidiana com esses
dois agentes pouco previsiveis e potencialmente arbitrarios e violen-
tos — a policia e o trafico — obrigou os moradores a se preocuparem
constantemente com possiveis consequéncias de atos corriqueiros
dentro da favela. Nesse espaco tensionado em que todos se tornaram
potencialmente monitorados, disseminou-se um medo permanen-
te de que esses atos banais viessem a produzir uma “contaminacio”
que podia, por sua vez, acabar desembocando em uma situagio critica
(comouma “dura” ouum “desenrolo”).3 Embora esses momentos cri-
ticos possam ser “contornados”, sempre ha o risco de que eles tenham
um desfecho violento, que pode envolver desde humilhacdes até

AQﬁES COTIDIANAS QUE MUITOS MORADORES EVITAM

Circular por ou estar em um lugar “suspeito”

(ex: préximo de bocas ou da sede da UPP)

Ter contato com traficante, policial ou Fazer algum comentério (positivo ou

alguém préximo de um dos dois negativo) sobre o trafico ou sobre a policia

+

POSSIVEIS DESDOBRAMENTOS DESSAS ACOES = CONTAMINAGAQ

Ser considerado um “X9” (por traficantes)

Ser considerado conivente com o trafico ou ser considerado

um traficante (por policiais)

MOMENTO CRITICO

“Desenrolo” (situacdo em que é questionado por traficantes)

“Dura” (situagio em que é questionado por policiais)

VIOLENCIA

A situagio pode ser contornada

Ou podem acabar ocorrendo reagdes violentas e arbitrarias de traficantes (que podem

humilhar, agredir, matar) ou de policiais (que podem bater, “forjar”, prender ou até matar)

+

DENUNCIA

Caso venha a ocorrer alguma arbitrariedade, as chances de um
morador fazer uma dentncia sdo reduzidas (principalmente contra

traficantes, mas também contra policiais)

Mesmo que a dentincia ocorra, as chances de ela

“ x » o
n3o dar em nada” sio enormes
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graves agressdes causadas tanto por traficantes como por policiais.
Porisso,0s moradores evitavam a0 maximo esse tipo desituacio, pois
conheciam os riscos envolvidos e reconheciam que, uma vez que uma
violéncia ocorresse, muito provavelmente ela ndo poderia ser denun-
ciada no espaco publico e, mesmo que fosse, o risco de “ndo dar em
nada” ou de sofrerem alguma represalia era enorme.

O fato de sentirem-se permanentemente “monitorados” e, por
isso, terem que aumentar a vigilancia de si, empreendendo esforcos
cotidianos — como tentar controlar, a0 méximo, onde, como, quan-
do e com quem circulam, falam ou estabelecem algum outro tipo de
contato —, acabou gerando nos moradores de favelas “pacificadas”
uma sensacdo de estarem constantemente vivendo em um “campo
minado” (Menezes, 2015; Ost; Fleury, 2013; Mendonca, 2014). Essa
expressdo indicaa existéncia de um imperativo de realizacdo constan-
te de antecipagdes navida cotidiana em &reas “pacificadas”. Antecipa-
cdes essas que, diferentemente das brilhantes anélises goffmanianas,
ndo se reduziam ao risco de “perdera face” (Goffman,1967), mas sim
de perdera propriavida.

CRISE DAS UPPs E 0 “LEGADO” DA “PACIFICACAO”

Desde que as UPPs foram criadas, moradores de diversas favelas
afirmavam saber que o projeto tinha data para acabar. Muitos acredi-
tavam que 2016 seriaoano dos Jogos Olimpicos noRio de Janeiroedo
fimda “pacificacdo” — embora, oficialmente, o término ndo tenhasido
decretado em 2016, ano que foi marcado por amplas transformacdes
nos ambitos federal, estadual e municipal.

Em 2017 houve um aumento significativo dos homicidios no Rio
de Janeiro, e 0 nimero de mortes violentas no Estado se aproximou
daqueles registrados antes das UPPs.# E no ano seguinte, logo apds
o carnaval de 2018, foi anunciado o inicio da intervencio federal na
seguranca publica do estado do Rio de Janeiro,5 que durou até 31 de
dezembro do mesmo ano. Duas semanas apds ter assumido a rela-
toria da Comissdao da Camara de Vereadores criada para acompanhar
a intervenco federal, Marielle Franco — que, a partir de uma longa
trajetéria como defensora dos direitos humanos, tinha sido eleita ve-
readora em 2016 com uma expressiva votagio — foi assassinada em
um ataque que tambémvitimou o motoristado carroem que ela se en-
contrava, Anderson Gomes.5 No mesmo ano, Jair Bolsonaro foi eleito
presidente daRepublica,e Wilson Witzel, governador do Rio de Janei-
ro. Ele iria substituir o entdo governador Pezdo, que, no entanto, ndo
concluiu seu mandato porque teve prisio decretada em novembro de
2018 —doisanosapdsaprisdode Cabral —, sobaacusagio dereceber
dinheiro desviado durante os sete anos em que foi vice-governador.”

[4] Foram 6.731 casos de mortes
violentas ocorridas no estado do
Rio de Janeiro em 2017, sendo 1.124
mortes causadas pela policia. A taxa
de homicidios decorrentes de in-
tervengio policial ficou em 6,7 por
100 mil habitantes, a maior taxa
desde 2008, quando foram inau-
guradas as primeiras UPPs. Fonte:
<https://noticias.uol.com.br/coti-
diano/ultimas-noticias/2018/01/18/
rio-fecha-2017-com-maior-taxa
-de-mortes-violentas-dos-ultimos
-oito-anos.htm>. Acesso em:

23/12/2018.

[5] O general do Exército Walter
Souza Braga Netto tornou-se in-
terventor no estado, assumindo a
responsabilidade do comando da Se-
cretaria de Seguranga, Policias Civil
e Militar, Corpo de Bombeiros e do
sistema carcerario no estado. Como
aponta Miagusko, “uma das causas
que motivaram fortemente a inter-
vencao na politica de seguranca do
estado ndo foram apenas as imagens
que circularam com o ataque a turis-
tas ou moradores por assaltantes. O
que parece ter motivado foi o aumen-
to do roubo de carga no estado, os
custos do transporte e a logistica da
chegada de produtos na regido me-
tropolitana e, sobretudo, na capital”
(Miagusko, 2018, p.160).

[6] Compartilhamoscom Leite, Ro-
cha, Farias e Carvalho (2018) a certe-
za de que o assassinato de Marielle,
ocorrido no dia 14 de mar¢o de 2018,
“foi um crime politico, por seu ativis-
mo denunciando as arbitrariedades
e crimes perpetrados pelos aparatos
estatais de repressio” (p.3).

[7]  Fonte: <https://www.bbc.com/
portuguese/brasil-46384697>. Aces-
soem:28/12/2018.
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[8] Policiais deixaram de fazer
rondas frequentes pelo territério
das favelas “pacificadas” e passaram
a ficar apenas parados dentro da
sede da UPP. Segundo comandantes
de diversas upps, patrulhar todo o
territério das favelas ndo era mais
possivel porque o efetivo do projeto
foi muito reduzido. Em 2017, cerca
de 3 mil policiais (33% do efetivo do
programa) foram realocados para o
policiamento da capital e regido me-
tropolitana, e as UPPs passam a ser
subordinadas aos batalhdes. Fonte:
<https://noticias.uol.com.br/cotidia
no/ultimas-noticias/2017/08/22/
em-meio-a-onda-de-violencia-1j
-enxuga-upps-e-3000-pms-vao
-policiar-grande-rio.htm>. Acesso em
15/01/2019. No mesmo ano, a verba
das urps foi radicalmente cortada.
Se em 2017 a verba de manutengao
do projeto era de R$ 5,4 milhdes,
em 2018 as 38 unidades receberam
apenas R¢$ 10 mil. O total, irrisério,
equivale a R¢$ 833 por més, ou R$
27 por dia para cada uma das upps.
Fonte: <https://oglobo.globo.com/
rio/a-upp-ja-acabou-so-estamos
-aguardando-ordem-para-sairmos
-daqui-diz-policial-22188130>. Aces-
s0 em: 15/01/2019. Em 2018, houve
ainda uma decisdo do Gabinete de
Intervencio Federal de que doze urps
seriam extintas e sete seriam absorvi-
das por outras unidades com a justifi-
cativa de que certas unidades estavam
“em locais de grandes confrontos,
ondeas forcas de seguranca perderam
o controle”. Fonte: <https://oglobo.
globo.com/rio/intervencao-anuncia
-fim-de-12-upps-mudancas-em -outras
-sete-unidades-22631936>. Acesso
em15/01/2019.

[9] Assim como Leite, Rocha, Fa-
rias e Carvalho (2018, p. 11), com-
preendemos “a militarizacdo como
uma forma de governo, o que signi-
fica que o poder ndo emana apenas
das institui¢des [...] mas pode ser
observado circulando em diversos
contextos a partir de seus diferen-
tes agentes e funcionarios [...], das
igrejas, das ONGs, dos trabalhadores
dos programas sociais, do mercado,
e muitas vezes do crime. Todos estes

personagens também governam”.

[10] Conforme aponta Rocha acer-
tadamente: “a intervencio federal na
area de seguranca publica do estado
do Rio de Janeiro, ainda que seja um
marco nasinalizacdo do esgotamento
do projeto da ‘pacificacao’, ndo modi-

No bojo das transformag¢des mencionadas, as UPPs foram progres-
sivamente desmontadas. Embora o consenso que ajudava a sustentar
oprojetojativessecomegadoasequebrardesde 2013,comocaso Ama-
rildo (Menezes; Corréa, 2017; Resende, 2019), apés os Jogos Olimpi-
cos de 2016 o processo de desmonte das UPPs se intensificou ainda
mais com o enfraquecimento da chamada “policia de proximidade”,
a reducio do efetivo do orcamento e, posteriormente, a do nimero
de unidades de UPPs existentes.? Tais redu¢des foram publicamente
justificadas pelo fato de que o projeto de “pacificacdo” ja ndo estava
mais cumprindo um de seus principais objetivos, a saber, o de evitar
confrontos e mortes violentas em favelas “pacificadas”.

A reintensificacio dos confrontos armados que ocorreu com a
“crise” do projeto ndo significou uma volta ao cenario pré-UPPs,
como matérias de jornais e até alguns pesquisadores sugerem. Os
atores que vivem, trabalham e/ou circulam em favelas hoje estdo ten-
do que lidar com um cenario ainda mais complexo e dramatico do
que o de uma década atras. Isso porque 0s anos 2000 foram marca-
dos por um incremento significativo da militariza¢do da vida coti-
diana carioca (Leite; Rocha; Farias; Carvalho, 2018),9 que teve como
seu apice a declaracio da intervengio federal na seguranca pablica
do estado do Rio de Janeiro.™°

Nesse processo, que legados a UPP deixou para o debate publico
e avivéncia cotidiana da violéncia urbana no Rio de Janeiro? Defen-
demos que a UPP deixou, pelo menos, dois “legados” cujos efeitos
poderdo ser sentidos por muito mais tempo do que a existéncia do
projeto propriamente dito. O primeiro foi a intensifica¢do do uso
ndo s6 de dispositivos de guerra — como armamento pesado, “ca-
veirdo” terrestre, “caveirdo” voador, tanques do Exército e da Mari-
nha usados durante as ocupacdes, entre outros —, como também
de dispositivos — cameras, celulares, drones etc. — e técnicas de
vigilancia — que envolvem ndo s6 uso desses dispositivos, mas
também tentativas de monitorar os aparatos de monitoramento uns
dos outros. Ou seja, intensificaram-se as dindmicas de vigilancia e
contravigilancia nos territérios das favelas cariocas de modo signi-
ficativo. O monitoramento da favela por parte do trafico e da policia
ndo é algo novo. Mas o uso de dispositivos de vigilancia na favela se
diversificou e se intensificou com o passar do tempo.

Vale notar que os dispositivos de confronto, assim como o mo-
nitoramento, continuam sendo usados de forma complementar e
intensiva tanto por agentes estatais como criminais, conﬁgurando
situacdes que oscilam nas fronteiras porosas do legal e do ilegal, do
licito e do ilicito (Telles, 2010). Uma pratica tanto de PMs como de
alguns traficantes que se tornou recorrente nos ultimos anos, por
exemplo, é a de abordar moradores e pedir suas senhas de celular
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para buscar informacdes no aparelho e tentar confirmar e/ou coibir,
assim, possiveis delacdes. Devido a essa pratica, muitos moradores
de favelas adquiriram o habito de apagar as mensagens trocadas em
seus celulares em razdo desse tipo de revista, ja que ha um medo ge-
neralizado de que qualquer troca de mensagem possa ser considera-
da, pela policia, envolvimento com trafico e, pelos traficantes, prova
de que a pessoa seria um possivel X9." Como resumiu um morador
do Santa Marta, “um dos principais medos de quem mora na favela
hojeéserrotuladoxg, porque os caras estio paranoicos comisso e s6
tende a piorar. Eles ndo respeitam mais morador e ficam na ‘noia’ de
que todo mundo pode denunciar eles a qualquer momento”.

O aumento da “noia” (da preocupacio) diz respeito ndo sé ao
medo de dentncias feitas por moradores, mas também ao uso de
novas tecnologias no territério das favelas. Inicialmente, a policia
instalou cimeras de vigilancia em favelas “pacificadas”. Posterior-
mente, em alguns territérios com UPP, traficantes também instala-
ram 0 mesmo tipo de equipamento para monitorar a circulacéo de
policiais. Além disso, a policia passou a usar de forma muito mais
frequente caveirdes voadores e drones, como resumiu um morador
da Cidade de Deus em 2018:

Agora, eles usam vdrios tipos de coisa. A policia bota o drone muitas
das vezes quando é dia de baile. Muitas vezes no final de baile de manha
temdrone. |.... ] Temtambém o helicéptero azulzinho, que agente chama de
X9, que também fica voando, filmando ld os moleques. |.... ] O dguia passa
ld 56 quando tem trocas de tivos. Passa ld dando uns rasantes sinistros. Dd
até medo. O dguia é da Pm. Do Bope é o “caveirdo” voador. Até o barulho
dele ¢ diferente. Geral tem medo dele. Aquele aqui quando passa tem
snipers'>que ficam ali sé apontando.

Outro morador da mesma favela sentenciou que “agora esta tudo
mais vigiado. Antigamente, ndo existia drone. Hoje, ja tem e ele filma
todo mundo. Para piorar, dizem que esse cara falou que ia 1 em Israel
comprar um drone que atira”, fazendo referéncia ao fato de o entio
recém-eleito governador do Rio de Janeiro, Wilson Witzel, ter anun-
ciado, no fim de novembro de 2018, que iria para Israel comprar cin-
quentadrones capazes ndo s6 de filmar,como também de atirar.s Esse
drone que filma e atira sintetiza, em um Gnico dispositivo, a hipdtese
de que continua a existir, mesmo apds o ocaso das UPPs, uma sobre-
posicdo dos regimes de “fogo cruzado” e de “campo minado”, de troca
de tiros e de monitoramento e vigilancia reciproca permanentes. Isso
porque, porum lado, o drone suscita e incrementa a preocupacio com
avigilancia constante do territério na favela e dos fluxos de circulacio
de pessoaseobjetos nele existentes. Por outro, ele apavora porque abre

fica sua logica; pelo contrario, a partir
do que pudemos identificaraté entéo,
radicaliza a l6gica da militarizacéo”
(2018, p.235).

[11] Em 2018, ouvi comentarios de
que PMs estariam andando encapu-
zados pelo Santa Marta, e rumores
apontavam que algumas das pessoas
que andavam com rostos cobertos
seriam X9 que estariam circulando
pelo morro com policiais para passar
informagdes sobre a atuacio do trafi-
conolocal.

[12] Em marco de 2019, Witzel con-
firmou que atiradores de elite da poli-
cia ja estdo sendo usados para matar
traficantes nas favelas: “Os snipers sao
usados de forma absolutamente sigi-
losa. Eles ja estio sendo usados, s6
ndo ha divulgacao. O protocolo é cla-
ro: se alguém esta com fuzil, tem que
ser neutralizado de forma letal”. Fon-
te: <https://oglobo.globo.com/rio/
snipers-ja-estao-sendo-utilizados
-so-nao-ha-divulgacao-diz-witzel
-sobre-acao-da-policia-23563496>.
Acesso em:30/04/2019.

[13] O governador eleito anunciou
que pretende “conhecer um modelo
de drone equipado com uma arma,
capaz de atirar enquanto sobrevoa
uma regido. O equipamento, usado
pelas forcas israelenses em acdes na
fronteira com os territorios palesti-
nos, pode ser utilizado em opera¢des
de seguranca no Rio. Witzel e Flavio
Bolsonaro querem, ainda, obter in-
formagcdes sobre um equipamento de
leitura facial que pode ser instalado
nos transportes publicos do estado”.
Fonte: <https://extra.globo.com/
noticias/extra-extra/witzel-flavio
-bolsonaro-vao-israel-comprar
-drone-que-faz-disparos-23206958.
html>. Acesso em:15/01/2019.
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[14] Fonte: <https://veja.abril.com.
br/politica/wilson-witzel-a-policia
-vai-mirar-na-cabecinha-e-fogo/>.
Acesso em:15/01/2019.

[15] “Jair Bolsonaro deu a sua recei-
ta para resolver a guerra da Rocinha,
num grande evento promovido, na
semana passada, pelo BTG Pactual.
Uma solugdo simples — e idiota.
A uma plateia de mil executivos do
mercado financeiro, Bolsonaro disse
que mandaria um helicéptero der-
ramar milhares de folhetos sobre a
favela, avisando que daria um prazo
de seis horas para os bandidos se
entregarem. Findo este tempo, se a
bandidagem continuasse escondi-
da, metralharia a Rocinha. Sinal dos
tempos, foi aplaudido pelo publico.”
Fonte: <https://blogs.oglobo.globo.
com/lauro-jardim/post/solucao
-de-bolsonaro-para-rocinha.htmb.
Acesso em:15/01/2019.

[16] A repercussdo de falas como
essas pode ser sentida no cotidiano
das favelas, antes mesmo de Bol-
sonaro ter sido eleito e empossado
presidente da Republica. No Santa
Marta, poucos dias antes das elei-
¢Ges, alguns policiais da UPP grita-
ram com moradores durante um
momento de tensdo dizendo que:
“Agora é o bonde do Bolsonaro.
Acabou o sossego de vocés!”.

duas possibilidades:a) ade a policia poder estar virtualmente presen-
te, monitorando o territério a qualquer momento, sem que para isso
seja necessariaa presenga fisica de policiais naarea; b) a de matar, sem
que para isso sejam necessarias maos humanas para atirar. O drone ¢,
portanto, o simbolo da continuidade do processo, por vezes impes-
soal, de militarizagdo da vida no Rio de Janeiro e, especialmente, nos
territorios das favelas.

Tal processo conta com a aprovacio e o apoio de uma parcela
grandeda populagio. Uma provadisso é que, mesmo sem haver pena
de morte no Brasil, um candidato que afirmava publicamente que a
policia podia e devia atirar em todo e qualquer potencial criminoso
queestejanasruas dacidade portando um fuzil foi eleito governador
do estado do Rio de Janeiro. Na visdo de Wilson Witzel, para que
os policiais atirem ndo é necessario que a pessoa esteja mirando ou
ensejando algumaameacacomaarma. Em suas préprias palavras: “o
correto é matar o bandido que esta de fuzil. A policia vai fazer o cor-
reto:vai mirarna cabecinhae... fogo! Parando tererro”.* Afirmagdes
semelhantes® ja vinham sendo feitas pelo entdo candidato a Presi-
dénciaqueapoiouacandidaturade Witzel parao governo do estado.
Jair Bolsonaro, em diversos momentos de sua campanha — como
emumaentrevista que deuaovivo no Jornal Nacional —,afirmou com
todas as letras que policiais que matam “bandidos” ndo devem ser
processados, mas sim condecorados.'¢

Além da intensificagio da vigilincia e do controle nas favelas, e do
refor¢o do discurso que legitima violéncias e arbitrariedades ocorri-
das nesses territérios, um segundo “legado” deixado pelas UPPs foi
a criagdo de um repertério acumulado, uma espécie de estoque de
conhecimento a partir do qual moradores — assim como policiais e
traficantes — aprenderama investigar situacdes indeterminadas e de-
senvolveram formas de atuar em ocupacdes policiais “permanentes”.
O intenso e longo periodo de convivéncia entre esses atores durante
o chamado processo de “pacifica¢io” fez com que todos adquirissem
um know-how que podera ser usado futuramente em outras experién-
cias de ocupacio de favelas.

Porum lado, agentes estatais aprenderam muito sobre como apri-
morar suas formas de controle e monitoramento do territério das fa-
velas. Por outro, agentes envolvidos com trafico de drogas também
acumularam novos saberes, técnicas e aprimoraram seu modo de atu-
ar em 4reas com presenga estatal ostensiva. Moradores narram, por
exemplo, que durante a interven¢do militar na Cidade de Deus, houve
um periodo inicial em que o “clima” na favela ficou muito préximo ao
do inicio da UPP e que “o trafico se adaptou rapidinho e continuou
vendendo drogas na encolha, s6 no estica, porque ja tinha aprendido
como fazerisso muito bem coma pacificacdo”. Jovens envolvidos com
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o comércio varejista de drogas aprenderam a atuar mesmo com a pre-
senga mais continua dos agentes estatais no territério, como explicou
um morador da Cidade de Deus:

Se o “caveirdo” vier aqui todo dia, 24 horas por dia, como aconteceu na
semana passada, o trdfico ndo para mais de vender. Eles jd sabem vender de
outra formase for preciso. As pessoas comecam a se adaptar rapidinho. [.... ]
Aos poucos o bandido perde o medo e também ndo vai ficar enfrentando o
tempo todo a policia se sabe que ela naquele dia ndo vai sair. Eles ndo vio
ficar gastando munigdo d toa e correndo risco de perder arma. Eles vio co-
megar a brincar de gato e rato. Vio ficar de um lado e os policiais do outro.

Assim como Machado da Silva, na década de 1960, narrava que
0 jogo do bicho ora funcionava na “cana dura”, ora na “cana mole”,
no caso das favelas pds-pacificagdo, em alguns momentos, “a légica
do gato e rato” passou a prevalecer, enquanto em outros a l6gica do
confronto e do enfrentamento ganhou centralidade. Por isso, embora
ndo seja possivel falar de um processo de transformacio permanente,
podemos notar que novas formas de interacdo entre policia e trafi-
co foram experimentadas com mais intensidade na tltima década. E,
consequentemente, os conhecimentos e técnicas acumulados a partir
dessa experiéncia passam a fazer parte do estoque de conhecimento
desses atores e podem ser acionados quando necessario.

CONSIDERACOES FINAIS

O projeto das UPPs, inicialmente, envolveu uma dupla crenca ou
aposta de que a experiéncia poderia, por um lado, promover uma “pa-
cificagio” ndo s6 do territdrio propriamente dito das favelas, mas tam-
bémda prépriapolicia,” criando condicdes para permitirumareforma
mais ampla na corpora¢io.’® E, por outro lado, alguns pesquisadores,
como Luiz Eduardo Soares, apostavam que o projeto das UPPs acaba-
ria por gerar também uma modernizacio da economia do trafico:

O modelo de organizagdo e operagdo do trdfico de drogas no Rio sempre
foi irracional e tenderia a tornar-se insustentdvel. E muito caro manter con-
trole armado e ostensivo sobre territSrios e populagdes, dividindo lucros com
policiais. Exercer esse controle exige a organizagdo de equipes numerosas,
disciplinadas, hierarquizadas, dispostas a assumir riscos extremos. Os be-
neficios podem ser obtidos com muito menos gastos e riscos, quando se opera
com estruturas leves, adotando-se vendas por delivery ou por agentes néma-
des, circulando em dreas selecionadas — como ocorre nas grandes cidades
dos paises centrais. As UPPs — dtimo programa, sem ditvida, necessdrio —,
ao sepultarem o antigo regime, induzem, paradoxalmente, @ modernizagdo

[17] Em2o11,Burgosetal.relataram
que os moradores entrevistados pa-
reciam ter a esperanca de que a UPP
promovesse uma “pacificacdo” da
prépria policia. Eles acreditavam
que a “nova policia” poderia conta-
minara “velha policia”. Como apon-
tavam os autores: “A questdo central
que esta em jogo na experiéncia da
UPPndo étantoado seuefeito pontu-
al em cada favela, seja no acesso aos
servicos puiblicos ou no florescimen-
to dos negdcios, mas, sim, a de sa-
ber em que medida essa experiéncia
criara condi¢des que venham per-
mitir a universalizacio dessa nova
policia, pautada pelo respeito aos
direitos dos moradores das favelas e
periferias, de que a UPP parece ser um
ensaio” (2011, p. 91).

[18] Em 2011, Luiz Eduardo Soa-
res afirmou que o desafio das urps é
“transformar o programa em politica
publica,ouseja, dota-lo de universali-
dade e sustentabilidade, o que exige o
envolvimento do conjunto das insti-
tui¢Ses policiais em suaaplicagdo. No
Rio, ndo ha esta hipétese, tal o nivel
de comprometimento das policias
com o trafico,as milicias ea criminali-
dade em geral. Portanto, sem a refun-
dagio das policias ndo havera futuro
paraas upps. Elas se limitardo a inter-
vengdes topicas, insuficientes para
mudar o panorama geral da seguran-
ca publica, e continuardo a conviver
com nichos policiais, milicianos ou
nido, que tém sido fonte de violéncia
e ndo instrumentos da ordem cidada
edemocratica. No Rio, é preciso exor-
cizar a retérica tdo patética quanto
mascaradora do bem contra o mal e
inscrever a mudanca das policias no
centro da agenda pablica”.
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[19] Agentes do trafico (principal-
mente com POSfOS maiS altOS na
hierarquia) se tornaram mais “ra-
cionais” economicamente, diversi-
ficando os negocios de forma mais
sistematica, investindo, por exemplo,
na compra e construcdo de quitine-
tes para alugar. Ou mesmo lucrando
de outras formas. Grillo aponta, por
exemplo, que “os rearranjos de poder
produzidos pelas urps introduziram
novas tensdes as dinimicas crimi-
nais, em especial na relacdo entre
traficantes e assaltantes. Durante
os anos de expansio das unidades,
traficantes buscaram reprimir a atu-
a¢io de assaltantes para evitar uma
ocupagio ou possibilitar uma ne-
gociagdo com as forcas ocupantes, o
que possivelmente colaborou para a
diminui¢io da incidéncia de roubos”
(Grillo, 2016). Essa dindmica parece
ter se transformado novamente e sdo
fortes os indicios de que hoje, ap6s o
fracasso das UPPs e a volta dos tiro-
teios no espago das favelas (Menezes,
2015), o trafico tenha deixado de re-
primir a atuacdo de ladrdes e esteja,
pelo contrario, participando do lucro
dos roubos (Grillo, 2019, p.70).

[20] “Traicdes, prisdes e batalhas
perdidas” levaram, por exemplo, a
Amigos dos Amigos (ADA) — que
era uma das mais poderosas organi-
zag¢des criminosas do Rio de Janeiro
—aperder muitos de seus territorios.
Fonte: <https://projects.theintercept.
com/brasil/o-fim-de-uma-faccao/>.
Acesso em:20/04/2019.

[21] Muitos sio os relatos que
apontam que milicianos de varias
areas, na Gltima década, passaram
a comercializar nio s6 servicos di-
versos associados é. Seguranga, mas
também drogas ilicitas: “Ha uma dé-
cada, usar drogas em areas de milicia
era terminantemente proibido, para
‘prote¢do das criancinhas’. Mas as
milicias — que vendiam favelas de
‘porteira fechada’ — hoje também
vendem drogas e sdo concorrentes
do trafico. Dependendo da estraté-
gia do negdcio, até alugam bocas de
fumo de traficantes”. Fonte: <https://
theintercept.com/2018/04/05/
milicia-controle-rio-de-janeiro/>.
Acesso em: 20/04/2019. Por outro
lado, mesmo antes da chegada da urp,
moradores de favelas como a Cidade
de Deus relatam que os traficantes
estavam lucrando nio s6 com a ven-
da de drogas, mas que passaram a

diversificar seus ganhos econémicos

da economia do trdfico. Ndo o digo para criticar o programa, vale sublinhar,
mas para analisar suas condicdes de possibilidade, seus efeitos e suas pers-
pectivas futuras. Até porque essa modernizagdo, considerando-se a inviabi-
lidade de extinguir o negdcio das drogas, serd benéfica, reduzindo as armas
em circulagdo e a violéncia, além do despotismo a que sdo submetidas tantas
comunidades. (Soares, 2011, p.2)

Embora a possibilidade de a UPP ajudar a “pacificar” a policia te-
nha se mostrado pouco factivel e a tal modernizacio do trafico, es-
perada por Soares (2011), ndo tenha ocorrido em sua completude,
levantamos aqui a hipdtese de que as experiéncias associadas ao pro-
jeto na ultima década, em alguma medida, contribuiram para acelerar
um processo de racionalizagdo da “sociabilidade violenta” que ja se
encontrava em curso.

Luiz Antonio Machado da Silva desenvolveu a nocio de sociabi-
lidade violenta na virada dos anos 1980 para 1990, como uma forma
geral deinteraciodestituidado que Norbert Elias chamou deautocon-
trole dos atores. Como ja foi dito acima, tratava-se de um tipo histéri-
co completamente utilitarista, dirigido por pulsdes e nio por valores
intersubjetivamente compartilhados. O exemplo mais acabado da so-
ciabilidade violenta é o “bicho louco” — representacio que enfatiza o
carater incontrolavel e aleatério das praticas de alguns traficantes. Na
época, areflexdo foi feita a partir da analise empirica que sugeria forte-
mente queesses atores eram os “portadores” (outravez Weber, ao final
de A ética protestante e o espirito do capitalismo) do “espirito” do trafico.

Mesmo com o passar do tempo, a no¢io de sociabilidade violen-
ta ndo perdeu completamente sua vigéncia, especialmente porque as
empresas do trafico se conformam a nocéo weberiana de “capitalis-
mo aventureiro” até hoje, na medida em que ndo ha regulacio estatal
visando disciplinar e limitar a competicio entre elas. No entanto, a
nogao se enfraqueceu, devido ao amplo processo de racionalizagio das
atividades de acumulacio econdmica do trafico.

Tal processo relaciona-se com uma série de transformacdes ocor-
ridas na Gltima década que n3o teremos espaco para explorar detalha-
damente neste trabalho — mas algumas delas s3o: a) a intensificacdo
deumaracionalidade econdmica naorganizagio do comérciovarejista
dedrogas;*b) as mudancas nas relagdes de forcas entre facgdes;>° ¢) o
crescimento e a expansio do PCC;d) o crescimento das milicias —ea
reducdo das diferencas entre traficoemiliciaa partirdeum processode
“traficalizacdo” das milicias e “milicializacdo” do trafico.

Ao tratar de alguns dos processos acima, Grillo (2019) afirma que,
desde que as UPPs entraram em “crise” em meados de 2013, intensi-
ficaram-se as disputas armadas entre comandos criminais pelo con-
trole dos pontos de venda de drogas em territérios de favelas. Assim,
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comecou a ocorrer um redesenho “das fronteiras geopoliticas entre as
facgdes no Rio de Janeiro. Os Amigos dos Amigos (ADA), até pouco
tempo a segunda mais importante faccdo do estado, perderam terri-
térios para 0 Comando Vermelho (CV) e o Terceiro Comando Puro
(TCP), estando 2 beira da extingdo”. Nesse contexto, a ruptura da
alianca entre o Primeiro Comando da Capital (PCC), oriundo de Sao
Paulo, e 0 CV (Manso; Dias, 2018) também teve impacto nas dinimi-
cas dos conflitos armados entre faccdes nas favelas cariocas.>

No bojo dessas transformagdes, o que estamos chamando de ra-
cionalizagio da “sociabilidade violenta” é um processo que envolve,
por um lado, a perda de centralidade e poder dos portadores da “so-
ciabilidade violenta” na hierarquia do trafico e, por outro, alteracdes
na propria concepcdo do que é um “bom traficante” ou do tipo de tra-
ficante que é mais valorizado dentro do préprio “mundo do crime”.
Isso significa que os chamados “portadores da sociabilidade violenta”
ja ndo ocupam mais tantos cargos de alta hierarquia no trafico como
no passado. E, embora a “disposi¢io” e o “ethos guerreiro” continuem
sendo elementos muito valorizados dentro da hierarquia do trafico,
exemplos de traficantes que tém um perfil distante do “bicho louco”
passaram a ganhar mais espaco nas fac¢des e também mais destaque
no debate ptblico sobre violéncia urbana.

Umexemplodesseoutro perfil de traficante que tem ganhado mais
espaco e destaque é o caso do Nem da Rocinha. Quando lhe pergun-
taram, por exemplo, 0 que pensava sobre a pacificagao de favelas, ele
respondeu o seguinte: “Eu sempre perguntei pro meu pessoal: 0 que
tu quer? Trocar tiro com policia ou curtir o baile na Rocinha? Porque
se quiser trocar tiro ndo tem baile, a policia vem pra cima e fecha tudo.
Claro que eles sempre preferiram o baile”.s Segundo ele, essa estra-
tégia de manter o nivel de crimes violentos o mais baixo possivel de
formaadeixarapolicia (eamidia) longe fez daRocinha, nos primeiros
momentos apds a “pacificagio”, uma das favelas mais lucrativas do
Rio de Janeiro para o trafico, movimentando em torno de 15 milhdes
de reais por més.2

Tal exemplo reforca que o eixo principal, mas nio o tnico, da
racionalizacdo parece ser a substitui¢do dos “portadores” da so-
ciabilidade violenta e dos traficantes com lacos interpessoais nas
localidades onde atuam por quadros mais autdnomos em rela¢io
as raizes locais e, a0 mesmo tempo, por liderangas menos irra-
cionais. Por outro lado, o carater altamente autoritario e perso-
nalizado da organizacio interna do trafico permanece, levando a
queo funcionamento dos “tribunais” que julgam a¢des tidas como
desviantes — cuja atividade é denominada de “desenrolo” na lin-
guagem popular — seja pouco previsivel e dependa do sempre
cambiante mood do “dono do morro”. Mas, ainda que seja parcial,

cominando o fornecimento de gas,
gatonet, internet e mototaxi. Em
alguns casos, o “dono” do trafico
também era 0 “dono” da prestacio de
alguns desses servicos. Em outros, o
“dono” presenteava alguém proximo
que passava a administrar o servico;
em retribuicio, o presenteado repas-
sava paraodonouma parte dos lucros

ouum valor fixo todos os meses.

[22] E importante lembrar, como
ressalta Grillo, que “as narrativas
sobre aliangas, rupturas e rivalidade
entre os comandos tendem a pressu-
por que sejam todos eles grupos de
mesmo tipo, hierarquicamente orga-
nizados e coesos, competindo entre
si pelo controle do mercado ilegal de
drogas em regides diversas do pais.
As mengGes a presenga ou auséncia
do rcc ou do cv em certas regides
tendem a reproduzir uma percepcao
desses coletivos como entidades abs-
tratas, fetichizadas, simultaneamen-
te fantasmagéricas e personificadas
— como 0530 0 Estado, 0 mercado ou
Deus. Tal percepcéo ¢ enormemente
distinta do saber acumulado sobre
esses comandos a partir de pesquisas
realizadas no Rio de Janeiro (Barbo-
sa, 1998, 2005; Misse, 1999, 2003;
Grillo, 2013) e em Sio Paulo (Telles;
Hirata, 2010; Feltran, 2011, 2018;
Biondi, 2010, 2018; Marques, 2014;
Hirata, 2018), nas quais a horizonta-
lidade e o aspecto de rede dessas or-
ganizacdes foram sistematicamente

ressaltados” (Grillo, 2019, p. 72).

[23] Fonte: <https://brasil.elpais.
com/brasil/2018 /03/13/politica/
1520947959__760179.html>. Aces-
50 em:20/04/2019.

[24] Na mesma entrevista, ao ser
questionado sobre possivel envol-
vimento com o PCC, Nem, apesar de
negar filiagdo a fac¢do de Sio Paulo,
indicou que, na visdo dele, o mode-
lo de negécios do grupo paulista é
mais eficiente “e menos violento” do
que o das fac¢des fluminenses. Ele
mencionou a tese de que o grupo cri-
minoso foi responsavel pela queda
dos homicidios no estado (Feltran,
2011, 2018): “Sem o pcC Sao Paulo
ia virar um inferno. Quem vocé acha
que acabou com a violéncia 142 Foi o
Estado por acaso?”, questiona. Nem
ndo acha, no entanto, que o PCC con-
seguiria ter sucesso em uma possivel
empreitada no Rio. Nas palavras dele:
“é outra coisa. Sdo muitos interesses

diferentes, as vezes é tao baguncadaa
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situagiolaquendiodinem prachamar hdum processo de racionaliza¢do que afeta tanto a capula quanto

i izado”. hetps://brasil. o e L .
de rime organizado”, htepsi//bras a base da organizacio do trafico. O mais importante talvez seja
elpais.com/brasil/2018/03/13/

politica/1520947959_ 760179. enfatizar que os “bichos loucos” continuam incontrolaveis, mas
huml. Acesso em: 20/04/2019. tendem a ser substituidos porliderancas menos atrabiliarias (Ma-
chado da Silva, 2017).

No periodo deauge da UPP na Cidade de Deus, uma parte da favela
era dominada por um “dono” mais “bicho louco”, que incentivava o
enfrentamento constante com a policia. Ja outra parte da favela, do-
minada por outro dono, tinha orientagdo para todos evitarem o con-
fronto, uma vez que ele atrapalhava os ganhos econdmicos da boca.
Durante um periodo, esse segundo “dono” chegou a proibir bandidos
de atirarem na 4rea para evitar problema com a UPP. Como resumiu

um morador:

Cada dono de morro tem sua doutrina. Tem uns que ndo gostam de es-
culachar. O amigo daqui ndo quer esculachar ninguém. O ritmo dele é botar
dinheiro no bolso e ficar miliondrio. Ele ndo quer que mate ninguémnafavela
porque ele também quersairda cadeia e ficarem liberdade. Porque, matando
vagabundo na favela dele, acaba caindo nas costas dele e ficando mas dificil
para ele sair depois. Dependendo da favela é diferente. Ld do outro lado, eles
jd mandam matar e jogam para o jacaré. Eles ndo querem saber, ndo. Se for
caso de X9, entdo, eles tacam ou tocam no latdo e botam fogo na pessoa viva

ouddo para o jacaré comer. (Trecho de entrevistacom um morador da
Cidade de Deus.)

Esses dois exemplos de “donos” de diferentes areas da Cida-
de de Deus mostram como “portadores da sociabilidade violenta”
continuam existindo e agindo de forma extremamente agressiva
em muitos casos. Mas, a0 mesmo tempo, com frequéncia cada vez
maior, traficantes que se mostram mais movidos por certa raciona-
lidade econémica que se sobrepde a ldgica da forca pela forga estio
chegando aos pontos mais altos da hierarquia do trafico. Como
resumiu um morador da Cidade de Deus: “Dentro do mundo do
crime, o que eles consideram bom traficante hoje é 0 que vende
muito, o que tem cabeca. Ndo adianta mais sé ter disposicio e ser
brabo como antigamente”.

Paraencerrar,éimportante salientar que 0 processo deracionaliza-
cdo da “sociabilidade violenta”, além de parcial, também ndo é linear e
pode envolver momentos de “avancos” e “retrocessos”, idas e vindas.
Todavia, parece ser uma tendéncia que merece ser acompanhada e in-
vestigada, uma vez que tem relacio direta com uma série de outros
processos fundamentais paraa compreensdo da “violénciaurbana” no
atual cenario do Rio de Janeiro.
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RESUMO

O artigo explora o dissenso politico-cognitivo do conceito de
“guerra” do ponto devistaespecifico do “crime” em So Paulo e no Rio deJaneiro. Exploraessa perspectiva por meio de duas
cenas descritivas que permitem aproximagdes das praticas criminais nas duas cidades. Para tanto, aanélise versasobreuma
ética que a0 mesmo tempo forja e move os “guerreiros” para os caminhos incertos do crime, da vida e da morte.
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Paramima lutapelasobrevivéncia temaspectos de guerra, tal
adistancia que me separa daqueles que formam as elites cegas
que ndo percebem que s a divisdo das riquezas pode levar a
uma paz real.

William da Silva Lima, Quatrocentos contra um: uma
histéria do Comando Vermelho

INTRODUCAO

“O governo brasileiro declara guerra ao crime orga-
nizado. Guerra moral, guerra juridica, guerra de combate. N&o temos
penanem medo de criminoso”, afirmou o presidente daRepublica, Jair
Messias Bolsonaro, em carta lida ao Congresso Nacional no dia 4 de
fevereirode 2019,' pouco mais deum més apds asua posse. No mesmo
dia, o ministro da Justica, Sérgio Moro, apresentou o seu “pacote anti-
crime”, numa reunido em Brasilia com governadores de doze estados
brasileiros. O pacote propde uma série de medidas — como a redugao
da maioridade penal e 0 fim da progressdo de regime — que visam ao
endurecimento penal, a revogacio de algumas garantias constitucio-
nais e a diminuicdo das restri¢des legais ao uso da forga letal por poli-
ciais. Se o discurso de “guerra ao crime” nio é certamente novidade,?
podemos hoje afirmar que ele se amplificou.

Enquanto o governo declara guerra a abstracao concreta do “crime
organizado” e se propde a aprofundar as politicas de exterminio e en-
carceramento em massa que ja vigoram ha algumas décadas, aqueles
que seencontram do outrolado dessa trincheiraja se pensam também
hé algumas décadas em permanente estado de guerra. “Paz, justica e
liberdade” foi o lema adotado pelos dois maiores e mais conhecidos
comandos criminais do pais, o Comando Vermelho (CV) e o Primeiro
Comandoda Capital (PCC), formados no interior das prisdes nas dé-
cadasde1970€1990, respectivamente. Ambos tiveram como objetivo
inicial pacificar as “guerras” entre quadrilhas no interior do sistema
penitenciario, regulando o convivio entre detentos, e mobilizar a mas-
sa carceraria para reivindicar melhores condices de encarceramento.
Num contexto de luta pela sobrevivéncia, os comandos nascem como
organizacdo politica que imp&e uma determinada paz para se colocar
em guerra. Procuram estabelecer um estado de “paz entre os ladrio
e guerra com a policia”, como dizem os membros do PCC. E, tantas
vezes, lancam-se em guerra também contra outros comandos, outros
sujeitos coletivos do “crime”, sem, contudo, perder de vista a reivindi-
cacdo de paz que é inseparavel da guerra.+

Moradores de favelas do Rio de Janeiro e de tantas outras cidades
onde ha conflitos armados queixam-se de viver em meio ao fogo cru-
zado das guerras entre traficantes e policiais e entre fac¢des rivais do

[1] Ver “Governo declara ‘guerra’
ao crime organizado, diz Bolsona-
ro em mensagem ao Congresso”.
Portal Gi1, 04/02/2019. Dispo-
nivel em: https://g1.globo.com/
politica/noticia/2019/02/04/
governo-declara-guerra-ao-crime
-organizado-diz-bolsonaro-em
-mensagem-ao-congresso.ghtml.
Acesso em: 06/04/2019.

[2] Marcia Leite (2000) aponta
que a disseminagio da “metafora da
guerra” como chave interpretativa
pararefletir sobre o problema da cha-
mada “violéncia urbana” tem inicio
dadécadade19go.

[3] OPCC posteriormente inclui-
ria “igualdade” no lema (Biondi,

2010).

[4] Seguimos aqui algumas das
consideracdes de Proudhon (2011,
p-24), para quem “a paz demonstra
e confirma a guerra; a guerra, por sua
vez, ¢ uma reivindicacdo da paz. Eo
que alenda messianica afirma: o Paci-
ficador é um conquistador, cujo reino

se estabelece pelo triunfo”.
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[5] Sobre o ponto de vista dos mo-
radores de favela a respeito dos con-
flitos violentos, ver a coletanea Vida
sob cerco, organizada por Machado da
Silva (2008).

[6] Conversas com Gabriel Feltran,
Vera Telles, Rafael Godoi, Taniele Rui,
Adalton Marques, Karina Biondi,
Michel Misse, Antonio Rafael Barbo-
sa, Diogo Lyra, Natasha Neri, Fabio

Mallart, entre outros.

trafico de drogas.s Clamam pela paz. Enquanto isso, movimentos so-
ciais e ativistas pelos direitos humanos protestam: “Néo ¢é guerra! E
genocidio! E massacre!”. E desse embate de perspectivas emerge uma
Gnica certeza: a de que ndo ha consenso sobre o que é guerra e de qual
guerra se esta falando. Como sera argumentado neste artigo, a guerra
vivida pelas pessoas que se pensam em guerra ndo é a mesma guerra.
A paz que se busca também ndo é a mesma paz. Se hoje a “metaforada
guerra” (Leite,2000) —se é queaguerraé metafora — constitui um
mapa cognitivo para refletir sobre os conflitos violentos, deve ser feita
a ressalva de que a guerra é conceitualizada de modo muito distinto,
dependendo da perspectiva a partir da qual é enunciada.

Adotamos neste artigo o ponto de vista do “crime”, isto é, das
pessoas que alegam fazer parte desse “sujeito coletivo de contornos
indefinidos” (Barbosa, 2013, p. 123) ou “movimento” que atravessa
territrios (Marques, 2014; Biondi, 2018), designado pela categoria
nativa “crime”. Ndo o ponto de vista do Estado nem o das pessoas
quevivem no fogo cruzado, mas a perspectiva daqueles que descrevem
suas experiéncias de vida como a “vida do crime” ou “vida loka” (Mal-
vasi, 2012), expressdes que designam “o drama cotidiano das vidas
precarias, incertas, sempre no limiar entre a vida e a morte” (Hirata,
2018). Daqueles que se pensam em permanente guerra com a policia,
com os membros de outros comandos e, principalmente, pela sobre-
vivéncia e pela liberdade. Indagamos qual é a guerra e qual é a paz de
queelesestdo falando. Distanciamo-nos também das abordagens que
interrogam os comandos criminais a partir de suas estruturas hierar-
quicas e das decisdes de seus lideres. No se trata de contestar a rele-
vanciadessas abordagens, mas dedirecionar o olhar paraas dinimicas
criminais e ndo para as formas que delas resultam.

As reflexdes aqui apresentadas baseiam-se em trabalho de campo
etnografico junto aos “homens do crime” ligados a0 PCC e a0 CV, em
um bairro de periferia de Sdo Paulo e em favelas cariocas, respectiva-
mente. Resultam também de mais de uma décadadeinterlocucio com
colegas que produziram detalhadas etnografias sobre as dinimicas
criminais nas duas cidades.® Mas a conjuntura em que escrevemos
este artigo é distinta daquela em que essas pesquisas foram realiza-
das. E distinta também daquela em que realizamos uma comparagio
do varejo de drogas em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro (Hirata; Grillo,
2017). A conjuntura atual nos impele a refletir menos sobre as par-
ticularidades de cada contexto e mais sobre os movimentos que os
atravessam. Sobre o que coloca uns e outros, inimigos e aliados, lado a
lado, na mesma “correria”.

Escrevemos em tempos de celebracio aberta do exterminio, de
triunfo dos discursos de lei e ordem e de reptdio & manutencio de
garantias civis, que se alimentam do sentimento de inseguranca da
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populacido. A ampla defesa de solucdes extrajudiciais ou a criagdo de
amparo legal para certo tipo de “justicamento” se confundem como
“solucdo” para o problema da violéncia. Por um lado, porque no se
procura mais esconder e sim exaltar que a extralegalidade e a morte
s30 as formas de atuacdo do Estado frente & questdo criminal. Por ou-
tro, porque a guerra parece ser a forma de interface preferencial entre
governantes e governados — e seu motor de propulsdo, justificativa e
expansio ¢ a guerra contra o crime.

Ja hé algum tempo a guerra contra o crime organizado vinha ser-
vindo de pretexto para acionar dispositivos de exce¢io, sitiar popu-
lagdes e incapacitar os indesejaveis, com a finalidade de garantir a
extragao, posse e circulagdo de riquezas. Agora, entretanto, o lastro
democratico que ainda estabelecia alguns limites ao exterminio pare-
ceestarafundando. A gestdo de territérios e populagdes quejaha déca-
das funciona a partir das formas de racionalidade politica neoliberais
(Dardot; Laval,2016) produziu solu¢des de expertise apoiadas nas te-
orias daoportunidade criminal,em que o criminoso eravisto por meio
das suas escolhas racionais. Isso passou a se articular de forma mais
intensa com o neoconservadorismo, que, apoiando-se nos simbolos
do sofrimento, do suplicio e da vitima, atualizava a figura do monstro
ou do inimigo social por meio do novo urbanismo militar (Graham,
2017). No ponto de encontro dessas duas perspectivas heterogéneas,
colocou-se em xeque o ideal correcional como forma de restabelecer
as fraturas do social, seja porque os individuos seriam irrecuperaveis,
seja porque saberiam exatamente o que fazem e escolheriam racional-
mente suas op¢des (Garland, 2001). O fato é que a articulacdo entre
neoliberalismo e neoconservadorismo vem no mundo todo induzin-
doum processo de desdemocratizagio (Brown, 2003).

Em terras brasileiras, a novaalianca entre neoliberalismo, neocon-
servadorismo e militariza¢do assume a dianteira do movimento de
abandono da aposta de fortalecimento das institui¢des democratico-
-liberais, em favor de uma necropolitica (Mbembe, 2018).7 Parece ter [7] Mbembe (2018) desenvolve a
nogio de “necropolitica” para se re-

se esgotado a esperanga na consolidagio do “Estado democratico de

.2 . . . . ferir as formas contemporaneas de
Direito” que pautou o debate socioldgico sobre a violéncia desde o soberania que subjugam a vida ao
poder da morte, criando “mundos de

inicio da década de 1980. Se outrora a ampliacdo do acesso a Justica h 0s c€
morte” e submetendo populagdes &
e, consequentemente, do processamento institucional dos conflitos condicio de “mortos-vivos”.
apresentava-se na cena publica como solucdo para a violéncia, o que
restou dessa aposta foi uma cega adesdo ao combate & “impunidade”,
agora despida das preocupag¢des com as garantias civis que antes a
acompanhavam. Ja ndo se trata mais de superar o gap entre a lei e sua
aplicagio (Pinheiro, 1997), mas de torcer a lei para transforma-la em
arma de guerra, ou “lawfare” (Weizman, 2009).
Como entido compreenderaadesdo de tantos milhares auma guer-

ra interminavel e, de antemo, perdida, sem o triunfo no horizonte?
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Parece-nos que isso mantém relacio com um dissenso politico-
-cognitivo sobre o que é a guerra:autoridades, criminosos, moradores
e movimentos sociais enunciam frequentemente 0 termo “guerra",
mas apoiando-se em conceitos diferentes, com pressupostos, carac-
terizacdes e significados distintos, quando ndo opostos. O desen-
tendimento das partes bloqueia a possibilidade de constru¢io de um
mundo comum (Ranciére, 1996). No pretendemos tratar os varios
mundos que se estruturam nesse dissenso, mas sim explorar a pers-
pectiva do “crime”. Nesse sentido, argumentaremos que a guerra, em
seu curso, enseja a paz que se estabelece entre guerreiros por meio da
buscapelaestimaalheia. Ndoapaz como pontode chegadae sim como
caminho — proceder, caminhada — que conduz, tanto quanto a guer-
ra, a honra e a gléria do guerreiro, que s3o o respeito e a consideracdo.
Argumentaremos que a formagio de rivalidades pensadas como
guerra éinseparavel de considera¢des sobre a paz.

Aqueles que matam e se conduzem em dire¢ao @ morte nio o fazem
por pouco apreco pelavida ou baixo autocontrole, mas porque buscam
uma forma de vida valiosa. Pensam-se guerreiros e, como tais, perse-
guem a honra e a gléria por meio da exposi¢io. “Expdem seus corpos
em aventura de morte” (Contamine, 1980), mas procuram também
preservar a propria vida. Em sua luta pela sobrevivéncia, conceituali-
zada como guerra, ha sentidos politicos que nunca sdo considerados
como tal, como a exposi¢io publica, a capacidade de “dar a palavra” e
de realizar promessas de futuro, de responsabilizacio de seus atos.

Assim, partindo da exposicdo de dois casos etnograficos —umna
cidade de S3o Paulo e outro no Rio de Janeiro —,empenhamo-nos em
refletir sobre as ideias e valores, formas de acio e de relacio centrais
paraa constitui¢io dos sujeitos coletivos e individuais do crime.

CASO I: FITA DE MIL GRAU

Na “cena” encontram-se dois carros, sete homens, quatro no car-
ro da frente, trés no carro de tras. O lugar é a rodovia Ayrton Senna,
caminho alternativo e paralelo & principal conexdo rodoviaria entre
Rio deJaneiro e Sdo Paulo,arodovia Presidente Dutra. Mais precisa-
mente, estamos no primeiro pedagio da rodovia Ayrton Senna, pré-
ximo ao municipio de Itaquaquecetuba, na Regiio Metropolitanade
S3o Paulo, em parte contigua a Zona Leste da cidade. E final da tar-
de e os sete homens dividem-se em dois carros, portando pistolas,
granadas, fuzis, munigdo e explosivos que usariam para explodir e
furtardinheiro de caixas eletronicos de banco. No primeiro carrovio

[8] Nomes ficticios, que podem quatro homens, e, no de tras, um Chevrolet Astra 2.0, estdo Paulo,
também ser encontrados no livro de

; : o “piloto”, Ricardo e, no banco traseiro, Rogério.® Os trés observam
Hirata (2018) para o entendimento

de suas trajetorias. que o carro da frente passou pelo pedagio, mas quando se aproxi-
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mam da cabine de cobranga percebem que uns quatro homens da
Policia Rodoviaria Federal estdo logo a frente. Esses policiais apon-
tam lanternas para dentro dos carros que passam, para enxergar no
lusco-fusco do final da tarde, e estdo armados. “Porra, que merda!”,
diz Paulo. Ricardo ja segura sua pistola Glock e Rogério, sua.40.
“Calma, ladrdo, vamo passar batido, relaxa.”

Quando as luzes das lanternas iluminam o interior do carro, nem
a tentativa de Paulo de conversar com os policiais impede as suspeitas
destes. Um deles, que segura numa méo a lanterna e na outra uma
pistola, ordena: “Encosta!”. Mas o que Paulo faz é acelerar e furar o
bloqueio policial, e imediatamente varios tiros sio disparados contra
o Astra. “Vai, vai, vai!” E o carro segue acelerando na longa reta até o
pedagio. Paulo olha no retrovisor e vé trés viaturas da Policia Rodo-
viaria Federal de tipo picape. O Astra consegue vencer as viaturas na
rodovia, que logo em seguida tem uma curva acentuada, mas ha nesse
ponto muitos carros nas duas pistas. Paulo vai atravessando os carros
entre as pistas, assim como as viaturas que o seguem.

No meio da curva, uma carreta transportando carros esta na fai-
xa da esquerda, ha outro caminhio & direita, “Vou passar”, diz Paulo,
quase fechando os olhos. “Foi Deus ali naquele momento, eu tenho
certeza, o carro diminuiu, ndo tinha como passar e a gente tava muito
rapido.” Continuam em alta velocidade até encontrar uma saida pela
direita que leva ao outro lado da rodovia, procuram entéo circular nas
quebradas de Itaquaquecetuba e, agora, ja ndo veem mais as viaturas
dapolicia. “Caralho!” “Mano, que fita!”

Paulo e Ricardo olham para o banco de tras e percebem que Rogé-
rio esta ferido, o sangue lava o corpo inteiro do parceiro, que murmu-
ra algumas coisas que nio entendem, parece estar meio “acordado e
meio dormindo”, encostado no assento. “Rogério, caralho, fica com
ndis, porra!l” O banco comeca a ficar ensopado de sangue, eles estdo
circulando em um lugar que ndo conhecem e com o carro inteiramen-
te cravejado de balas. “Mano, temo que levar ele pro hospital!” “Nao
tem jeito, temo que trocar de carro, sendo fodeu!” Quando o corpo de
Rogério cai por inteiro no banco, Ricardo vé que o tiro fez um buraco
em sua cabeca. “Carai, acho que o Rogério td morto, mano! Té vendo o
cérebro dele, mano!”

No meio de ruas com pouca movimentacdo de carros e pessoas,
avistam umaluz, ha sons, parece forr6,é um bare um carro esté parado
na frente. “Vamo 14, mano!” O carro todo furado paraem frente ao bar.
Paulo e Ricardo saem, apontando as armas para todos que estdo por
ali, “De quem ¢ essa Ranger aqui? D4 a chave, vai, sendo vamo matar
todo mundo!”. De dentro do bar sai uma mulher gritando, xingando-
-0s, um homem atras dela grita “Cala a boca, mulher” e a empurra.
Desarmado, ele diz:
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« ’ .7 . ”
Que porra éessa? Aqui é o crime!

“Firmeza”, diz Paulo, abaixando a arma, seguido de Ricardo.

“Sou o dono do baredo carro, qual é a situagio?”

“Irm30”, diz Paulo, “maior respeito aqui por vocé e a sua que-
brada, mas tamo em uma fita de mil grau, tem um parceiro nosso
que tomou um tiro na cabeca e a gente tem que trocar de carro pra
levar ele no hospital. Na humilde, mas precisamos do seu carro

p p
prafazeresse corre, se pd o caraji até morreu, temos que levarele
pro hospital.”

“Firmeza, entendi a fita, deixa eu ver o irmdo...” Ele segue para
o carro. “Puta merda... olha sé, vai vendo a ideia, eu vou pegar o
parceiro de vocés e levar no hospital aqui em cima, cés num vio
roubar meu carro, mas tém minha palavra que eu levo ele 14, deixo
elel4, firmeza?”

13 . ” .

Firmeza total, mano”, sentencia Paulo.

“Firmeza, entdo, boa sorte pra vocés no seu corre, pega 0 meu
nmero de telefone que a gente se fala.”

“Euvou passar pros parceiro e pra familia dele o telefone, fir-
meza?”

“ . ”

Firmeza.

Paulo insere o nimero em seu celular, entra no carro com Ricardo
e segue & procura de outro carro na quebrada. “Passa o niamero pros
meninodabicaefalapraelesavisaremamulherdoRogério mais tarde,
quando a gente souber o que rolou”, diz Paulo para Ricardo, que ime-
diatamente entra em contato com os parceiros na Zona Sul. De fato,
todos os parceiros na quebrada ja estio a par do que estd acontecendo,
assim como os outros quatro que iam no carro da frente, que ja tinham
“abortado” a fita dos caixas eletrdnicos.

Seguindo na quebrada, avistam um Chevrolet Corsa entrando na
garagem de um pequeno sobrado. “Para, para, para.” Um casal de mais
ou menos quarenta anos chegava em casa. O Astra é abandonado um
pouco a frente, o casal é colocado no banco traseiro do Corsa e entdo
elescomecamaexplicarahistoria: “Desculpa peloincomodo, estamos
aqui em uma situacdo e vamos precisar do carro de vocés, cés vao ter
que ir com a gente sendo a policia pode vir atrds. Garanto que nao vai
acontecer mais nada fora esse inconveniente. Quando a gente chegar
em casa, vamos botar gasolina no carro e vocés voltam, se precisar al-
guém volta com vocés. Como a gente pega a Ayrton Senna daqui?”.
O homem, um pouco mais calmo que a esposa, procura conversar
para garantir que estdo em seguranca. “Pode confiar, aqui é o certo.”
O homem passa a indicar o caminho de saida de Itaquaquecetuba e
pergunta para onde vdo. “Pra Zona Sul, mano”, diz Ricardo. “Vai ter
que encher o tanque”, diz 0 homem, “tem pouca gasolina.” No posto,
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enquanto o tanque do carro é abastecido, Paulo percebe que a mulher
esbogaalguns sinais para os frentistas. “Olha s, dona, se alguém per-
ceber o que estd acontecendo aqui pode ficar feio pra gente e pravocés.
Seapoliciavieratras de néis, ndis numvaise entregar, pode sobrartiro
pra tudo quanto élado. N6is qué chegar em casa bem e vocés também,
nio é? Ajuda néis ai, vai?”

A mulher se acalma e eles comecam a conversar sobre a fita, o blo-
queio da policia, a ajuda no bar, a histéria da familia de Rogério, e o
longo caminho até a Zona Sul fica um pouco mais tranquilo. Na che-
gada em frente & “biqueira”, enquanto os parceiros enchiam o tanque
do Corsaparaoretornodo casal,como prometido,afamiliade Rogério
ja estava por ali, preocupada com a sua situacdo — segundo a tltima
noticia do homem que o levara ao hospital, ele fora internado no CTI,
em coma. Rogério ficaria ainda seis meses internado nesse mesmo
hospital, até subitamente acordar,demorando algumas semanas para
recobrar a memoria. Nio se lembra de quase nada da fita, mas esta até
hoje com a bala, calibre .40, na caixa craniana. Seu retorno a vida foi
tdo surpreendente que seus exames sao apresentados em congressos
especializados pelo cirurgido que o operou. “Parece até que estou pen-
sando melhor agora, s6 ndo posso mais comer carne de porco, essas
paradas fortes”, diz Rogério.

Nagquelanoite,amulherdeRogériolevou o casal paradentrode sua
casa, ali perto, para oferecer-lhe 4gua com acticar. Na conversa com os
familiares do rapaz, o casal ficou comovido com o desespero da mu-
lher dele e se prontificou a leva-la ao hospital junto com duas amigas.
Mais umaviagem daZona Sul paraItaquaquecetuba se fazia,agoraem
sentido contrério.

CASO 2: MISSAO DE RESGATE

Tato,® dono do morro em uma famosa favela carioca, foi capturado [o] Todos os nomes sio ficticios.

Esse caso é narrado em maiores deta-

pela policia dentro de casa. A favela cujas “bocas de fumo” ele chefiava les s tese de Grillo (2013),
fora recentemente ocupada para a implantagio de uma Unidade de

Policia Pacificadora e ele estava se refugiando num morro aliado, onde

foi preso. Durante a operacdo da Policia Civil foram também desen-

terrados e apreendidos fuzis e pertencentes a “firma” local do trafico.

A facilidade com que os policiais chegaram & casa de Tato e ao paiol,

marcado com um risco de tinta no muro, levou os traficantes locais a

executarem um membro da “boca”, sob a acusacio de ser ele 0 “X-9”,

um informante policial.

Como Tato era muito conhecido e considerado no Comando
Vermelho, foi organizada uma missio para resgata-lo durante o seu
translado para atender a uma audiéncia judicial. Informacdes sobre
o horério e o trajeto da transferéncia do preso foram transmitidas
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pelo advogado de Tato aos seus parceiros, que elaboraram um plano
deinterceptacido do comboio. Para o resgate, foram mobilizados trés
carros roubados em que se distribuiram doze bandidos de diferen-
tes favelas do CV.

Todos se reuniram na noite anterior para planejar a acdo, em uma
favela cuja firma era considerada,  época, como a mais “forte” da fac-
¢do e que servia de moradia para diversos donos de morro mais vul-
neraveis a operagdes policiais. Fausto, o responsavel do trafico local,
recebeu os amigos de maneira hospitaleira: providenciando casas para
passarem a noite e carros para usarem na missao e sugerindo que se
refugiassem em um de “seus” morros, situado préximo ao local onde
seria realizado o resgate.

O responsavel do morro em que Tato fora capturado escalou para
participar da missdo quatro bandidos reputados por sua “disposicio”,
entre os quais Thomas, que relatou esta histéria. Eles escolheram as
armas que iriam utilizar, optando por fuzis menores, que pudessem
ser manipulados no interior de carro, como o fuzil de assalto Colt
AR-15 A2 e 0 ParaFAL 7,62 mm. Os quatro dirigiram-se em um carro
roubado a favela estabelecida como o ponto de encontro para o pla-
nejamento da missdo. O carro foi conduzido por Thomas, que, sendo
um assaltante experiente, era considerado o melhor piloto da favelae,
portanto, assumia o volante em todas as missdes de que participava.

Na véspera da agdo de resgate, os doze participantes contaram
com a companhia de importantes liderancas do trafico no Rio de Ja-
neiro, com quem conversaram, fumaram maconha e jogaram ronda,
um jogo de cartas que envolve apostas de dinheiro. Ao narrar esses
fatos, Thomas demonstrou grande entusiasmo e satisfacéo por ter
tido a oportunidade de se descontrair ao lado dos bandidos mais
prestigiados da faccdo, tendo, ainda por cima, ganhado quinhentos
reais no jogo. Ele disse ter ficado constrangido por ndo poder fazer
apostas a altura das de alguns donos de morro, preocupando-se em
ndo deixar isso transparecer.

Na manhi seguinte, um “bonde” de trés carros possantes com vi-
dros bem escuros — com Insulfilm G-5 — e contendo quatro homens
e quatro fuzis cada saiu para tentar efetuar o resgate de Tato. Dirigi-
ram-se ao bairro da Zona Norte em que a interceptacio aconteceria e
circundaram mais deumavez o trecho onde eraaguardadaa passagem
do comboio de transporte de presos. Ja tinham avistado o seu alvo
quandoumaviaturada Policia Militar “colou atras” eaproximou-se do
carro pilotado por Thomas. Antes mesmo que os policiais sinalizas-
sem para o carro encostar ou iniciassem disparos de arma de fogo, os
bandidos que estavam no banco traseiro comegaram a atirar contra a
viatura por detras dovidro,estourando-o por completo. Bandidos que
estavam em um dos outros carros também passaram atirando, dando
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cobertura aos companheiros, a0 passo que o terceiro carro empreen-
deu fuga devolta para a favela de onde haviam saido.

Com os vidros quebrados dando visibilidade aos quatro bandidos
armados, Thomas pilotou o veiculo em dire¢io a favela que Fausto su-
gerira como refagio. No caminho, uma segunda viatura de policia os
perseguiu, travando com eles um segundo tiroteio. Thomas teve aim-
pressdo de ver o policial que conduzia o veiculo com a cabega caida ao
volante,deduzindo que estivesse baleado. Sobre o tiroteio, ele comen-
tou: “Vocé nio tem nogio do desespero que é varios fuzil apertando
a0 mesmo tempo no meio da [nome do bairro]. Parecia cena de filme.
Em plena luz do dia, geral se tacando no chio ou correndo sem saber
pra onde. Mas fizemos um estrago. Deixamos dois gols bolinhas no
caminho, todos furados, e acho que um deles ficou pegado”.

Ambos os carros que estavam em fuga conseguiram chegar a fa-
vela de destino sem que ninguém estivesse ferido. Eles explicaram ao
“plantdo daboca” 0 que acontecera, estando ja prevenidos sobre a pos-
sibilidade de uma entrada abrupta de veiculos com homens armados.
Isso impediu que houvesse uma reacdo armada no acesso a favela. Os
oito bandidos foram imediatamente conduzidos ao responséavel local,
que lhes aconselhou: “Nédo dou meia hora pro morro tampar de Bope
atras devocés. Aqui ndo d pravocés ficarem, no. O morro é pequeno.
Vocés vio acabar rodando”.

Algunsdeles sugeriram deixaralios fuzisesairapé,aoque Thomas
retrucou: “Sem o meu fuzil eu ndo vou a lugar nenhum. Tao dizendo
que o morro vailombrar e vamo largar os bicos aqui pra perder? Como
éque euvou chegarla no morro, inteiro, e sem o bico? E euvou explicar
isso como?”. Todos concordaram em voltar com as armas em m3os, 0
que dificultava bastante o trajeto. Eles foram direcionados a uma sa-
ida por tras do morro e entraram com as oito “vassouras” — como se
referiram aos fuzis — em umavan de transporte alternativo da coope-
rativalocal que os levaria até afavela de origem da misséo. O motorista
ficou exposto ao imenso risco de eclodirum novo tiroteio ou de acabar
preso, além de ser submetido ao calor, que Thomas descreveu como
infernal,devidoaimpossibilidade deabrirasjanelasdoveiculo,apesar
de serum dia quente em pleno verdo carioca.

Chegando ao seu destino, s oito puderam se separar e Thomas co-
mecou abuscarum carro pararetornar com seus trés companheiros para
casa. Disse ter ficado “bolado com a atitude” de Celinho, um dono de
morro a quem pediu um carro [roubado] emprestado, seguindo orien-
tacdo de Fausto. Celinho disse ndo ter o carro, demonstrando desprezo.
“Fiquei decepcionado com o cara, aé. Cheio de marra. Mas também
ele se deu mal. Eu fui falar com o Ronaldinho, parceiro dele que é
responsavel lana|favelaque ‘pertence’ aCelinho] e que tirouvarios anos
comigo 14 no [ presidio Bangu] 3 e ele mandou buscar o carro.”
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Apesar de todos os contratempos, os quatro chegaram de volta ao
lar s3os e salvos. Ndo conseguiram resgatar Tato, mas consideraram
o saldo da missdo positivo, pois nenhum deles foi morto, preso ou
ferido, além de nio terem perdido nenhum fuzil do morro.

DO PROCEDER A CONSIDERACAO

No Rio de Janeiro, “bandidos” que nem sequer se conhecem sdo
colocados em relacdo para conjuntamente arriscarem suas vidas e sua
liberdade em uma missdo, cuja finalidade é resgatar um preso que
tampouco lhes é pessoalmente querido. Em S3o Paulo, “ladrdes” en-
tregam o corpo quase moribundo de um amigo a um desconhecido,
que o conduz ao hospital. Nas cenas descritas, algo é evocado e atra-
vessa relacdes improvaveis entre aqueles que delas fazem parte. Essa
possibilidade de criar equivaléncias entre o que aparentemente esta
afastado ou ndo tem a mesma medida é toda a poténciaem ato do que
pretendemos discutir.

Nas situacdes narradas, nio sdo apenas a coer¢io, o uso da forca
ou a intimidagio que obrigam os atos de seus participes. O homem
no bar, desarmado, n3o se intimida diante dos trés ladrdes armados,
reverte a situagdo verbalmente e entdo opta por socorrer o ladrio ba-
leado; 0s membros do bonde sentem-se lisonjeados e nio coagidos
a arriscar suas vidas e sua liberdade em uma missdo tdo ousada. O
autointeresse poderia ter afastado todos dessas situa¢des evidente-
mente enroscadas o mais rapido possivel. Arecompensa que os aguar-
dava nfo era uma farta soma em dinheiro ou um novo cargo que lhes
conferisse poder.

Em ambos os casos, trata-se de uma relacio ética situada em um
territério distinto do que poderia ser caracterizado como desvio,
monstruosidade ou maximizacio entre meios e fins. E uma relacio
ética que se forja na guerra por guerreiros, em uma histéria social que
constréi uma memoria coletiva (Hirata, 2018). “So mil territérios
conectados a0 mesmo nome”, escreve Adalton Marques (2014), no
melhorestudo sobre o chamado “proceder”. Territérios ndo se referem
apenas as quebradas de Itaquaquecetuba e da Zona Sul da capital pau-
lista, mas também aqueles que conectam os “ladrdes” Paulo, Ricardo
e Rogério com 0 homem no bar, que anuncia “Aqui é o crime!”, terri-
térios que conectam “bandidos” de diferentes firmas do trafico numa
missdo que nio concerne individualmente a nenhum deles. H4 uma
surpreendente recorréncia de cenas mais ou menos préximas que re-
velam a capacidade de um nome estar presente néo apenas entre “ho-
mens do crime”, mas também entre pichadores, baloeiros, praticantes
do futebol de varzea, rappers, funkeiros, perueiros, pastores, dentre
muitos outros. Trata-se de uma reflexdo acerca do “certo”.
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Segundo Hirata (2018), 0 proceder remete a um ideal de conduta
que procura dar forma ao terreno incerto do “sobreviver na adversida-
de” ou, como colocado por Marques (2014, p.43),a “algumas jungdes
singulares de regras e instru¢des sobre condutas, em continua trans-
formagio”. A palavra “proceder” possui menor relevancia no contexto
carioca do que em Sdo Paulo, entretanto, Grillo (2013) ressalta o em-
prego de uma série de categorias nativas — como disciplina, respeito,
caminhada, consideragio, mente e visdo — que circulam em torno do
nucleo conceitual do proceder, guardando em comumo sentidodeum
alinhamento com o que se entende por “certo”. Para tragar uma traje-
téria gloriosa no crime, adquirindo consideragio e respeito entre os
demais criminosos, é preciso agir sempre pelo certo, 0 que é um tanto
diferente do “bem comum”. O certo é o norte da conduta no crime,
mas ndo esta escrito em lugar algum, e s6 se aprende a agir pelo certo
ao longo da experiéncia da vida no crime.

Enquanto se preparava para participarde outramissio de resgate
frustrada, dessa vez em um hospital, Thomas foi interpelado pela
sobrinha: “O que é que vocé vai ganhar com iss0?”. Ao que Thomas
sorriu e respondeu: “Existe no crime uma palavra chamada ‘conside-
racio’. Eu prefiro chamar de ‘otarice’, mas ndo sou eu que invento es-
sas coisas. Elaja existia antes de eu entrar pra boca”. A consideragio
é uma espécie de notoriedade e reconhecimento pablico, é o capital
social mais importante que se pode acumular no crime. Conquista-
-se a consideracdo acumulando-se “lutas pelo crime”, participando
de fatos memoraveis e tracando uma “caminhada” sem “mancadas”,
sempre “do lado certo da vida errada”.

Atentar-seabuscapelavalorizagio pessoal, pelaestimaalheiae por
um lugar na memoria coletiva dos bairros, favelas e comandos é essen-
cial para a compreensio da formagio desses sujeitos que se expdem a
morte. Permite-nos refletir sobre ideias e valores que atravessam os
territdrios de prisdes, favelas, quebradas, bairros periféricos etc. e sdo
tdo basais para a ordem do crime quanto a possibilidade de uso da
forca. Ideias e valores relacionados a honra que antecedem a prépria
formagio dos comandos, aparecendo, por exemplo, na pesquisa reali-
zada por Ramalho (1979) ainda na década de 1970, naextinta Casade
Detencio de S3o Paulo, conhecida como Carandiru.

As imagens mais recorrentes do senso comum sio de traficantes
associais e de cooptacio dos moradores pela economia das drogas
ilicitas. Mas, longe de serem associais, esses individuos so o topo
de uma escala social que valoriza certo tipo de conduta associada
a figura do guerreiro. Os criminosos ndo sdo as Gnicas pessoas a
conduzir-se segundo esses codigos de posturas, mas, entre os tipos
sociais que se portam segundo uma ética guerreira, suas historias
devida destacam-se por sua dramaticidade épica e tragica. Entre os
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mais jovens, essa é uma qualidade que os fascina, o que faz desses
personagens (entre outros) modelos de conduta e de admiragdo.
E é através da valorizacio desse tipo social guerreiro que se pode
compreender que os negdcios ilicitos encontrem sempre pessoas
dispostas a fazer parte de sua organizagao.

Seé claro que existe um fascinio exercido pelo poder e pelo dinhei-
ro — afinal, estamos falando de rapazes pobres —, é verdade também
que isso por si s6 ndo explica a adesdo ao crime, porque os habitantes
dos bairros pobres sdo cientes dos altos riscos desse tipo de atividade.
Conhecem pessoas que foram assassinadas e que passaram anos no
“Inferno” da priséo, situa¢des corriqueiras em seu circulo social pré-
ximo. Néo acreditamos que somente o célculo entre os rendimentos
de poder e dinheiro e os riscos assumidos possam explicar a escolha
portrabalharem atividades tdo perigosas como o tréfico de drogas e os
roubosamaioarmada.Escolhaessaque,énecessariolembrar,costuma
ser feita por rapazes muitos jovens. Para além de uma racionalidade
instrumental, o que deve também ser levado em consideragio nessa
decisdo sdo as experiéncias sociais das pessoas.

Em seu trabalho pioneiro, Alba Zaluar (1985) chama a atencio
para a categoria “revolta”, acionada para expressar a percepcao de hu-
milhagdo associada ao “trabalho honesto” do pobre e oprimido. Paraa
autora, a revolta “baseia-se numa concep¢io de justica social e honra
masculina” (p.163) e opera como justificativa da adesdo dos jovens
aum “etos guerreiro” (Zaluar, 1994). A revolta, contudo, é interpre-
tada pela autora a partir do que ela nega, do mundo do trabalho que
ela desvaloriza. E, desse ponto de vista, a participacdo dos jovens em
quadrilhas criminosas é entendida como reacdo de individuos des-
vinculados face a0 desmantelamento das redes pessoais de controle e
socializacdo (idem).

No entanto, 0 que nos interessa aqui ¢ prospectar o terreno do
que se produz a partir da revolta e ndo propriamente o que ela recusa.
Quais sio as linhas que conduzem & valorizacio pessoal em face do
desmoronamento do mundo do trabalho, que empurrauma massade
trabalhadores em dire¢do ao trabalho precario, intermitente ou “sem
formas” (Oliveira, 2003), & experiéncia de “viracao” (Telles, 2006).
Interessa-nos aquiacessar os movimentos que transformam em guer-
reiros aqueles que lutam pela sobrevivéncia em meio a adversidade,
reposicionando o sentido de sua dignidade pessoal. Estamos nos re-
ferindo a umavontade de poténcia que pode conduzi-los a a morte.

Abusca pelo respeito é um tema que atravessa nio apenas os estu-
dos nacionais ja citados que abordam o engajamento criminal de jo-
vens pobres como também alguns estudos internacionais, a exemplo
da pesquisa de Bourgois (2003) em um bairro latino de Nova York.
Uma grande diferenca com relagio ao cenério descrito por este autor
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é que, em cidades como o Rio de Janeiro e S3o Paulo, a construcio do
respeito se da no interior da estrutura hierdrquica das firmas locais do
trafico e dos comandos que convencionam os meios para a obtengo
de prestigio e poder, a0 passo que no El Barrio de Bourgois o empre-
endedorismo autdnomo e o individualismo parecem determinantes
paraaconquista da fama, dinheiro e sucesso.

Ao mesmo tempo, é através dessa ldgica de “fazer-se respeitar pe-
los outros” que parte da hierarquia social do crime é construida. No
se trata aqui de ignorar o recurso 4 forga fisica como elemento sig-
nificativo para a formagao das rela¢des de poder que caracterizam os
comandos. A periculosidade de um individuo é certamente um trago
que lhe confere respeito. No entanto, sem a observancia as regras do
proceder, elao conduz em dire¢do @ morte pelas maos de seus proprios
parceiros,com quem sera incapaz de estabelecerum convivio. Trata-se
do equilibrio, assinalado por Marques (2014), entre ser “cabuloso”
— que é ser firme e perigoso — e “humilde”. Uma pessoa pode ser as
duas coisas a0 mesmo tempo, pois um “nio se faz cabuloso nas costas
dos humildes, sendo, portanto, humilde também” (p. 64). Segundo
Lyra(2013),a “humildade”, tao valorizada pelos “garotos armados do
morro” que pesquisou, congrega consideracdes sobre reciprocidade,
respeito e responsabilidade.

Para além do medo que podem inspirar ou do dinheiro usado no
pagamento de seus funcionarios, os patrdes de Sio Paulo e os donos
de morro do Rio de Janeiro sdo figuras “consideradas” e “respeitadas”
acima de tudo pela sua histéria pessoal, pela longa série de episddios
que remetem a um complexo sistema de trajetdrias em comum com
outros membros do “crime”. A histéria de um traficante ou um ladrio
é uma narrativa de atos espetaculares e situagdes memoraveis,'® que [10] Para Arendt (1981), a acdo é do
almejam um lugar na histéria coletiva da favela, do bairro ou da pro- i::im do memorével, diferente do

portamento, andnimo.

priacidade. S3o histérias que colocam em cena uma rede de pequenos
percursos individuais que passam por momentos de aliancas e rivali-
dades entre coletivos, lealdades e traicdes, lutas contra tentativas de
usurpacio e prote¢des entre amigos, busca de poder ou submissdes.
O prestigio de um “bandido” carioca ou um “ladrdao” em So Paulo se
deve a valorizagio da “caminhada” de um individuo no bojo da cons-
trucdo deuma histéria coletiva, a partir da qual sdo produzidas as rela-
cdes de “amizade” (Barbosa, 1998), diferencas de status e relacdes de
poder que dio forma aos comandos.

0 GUERREIRO: DISPOSIGAO E PALAVRA
Falarparticularmentedafigurado guerreiro é compreendercomo
ele da forma a sua existéncia a partir de um conjunto conflituoso de

forcas. Isso significa ndo se deixar conduzir em dire¢do a morte.
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[11] Seriaimportanteretomarocon-
ceito de contraconduta de Foucault
(2004), particularmente para refletir
sobre a guerra estatal ou a necropoli-
tica de Mbembe (2018).

[12] A cidadania grega nio se asso-
ciava a prote¢do, mas sim a exposicao
ptblica, como bem notou Foucault
(2009).

[13] “Aéticanido éantes detudo essa
forma de vida como fluxo indiferen-
ciado das forcas?”, indaga Fréderic
Gros (2006).

[14] As consequéncias de se consi-
derar a palavra como promessa de fu-
turo poderiam ser pensadas a luz da
segunda dissertacdo do classico livro
de Nietzsche A4 genealogia da moral
(1998).

O caso especifico dos criminosos e suas praticas relacionadas ao
proceder parecem ser claros em relagdo as formas através das quais o
guerreiro lida com a morte. A relagdo com a guerra e a morte travada
pelos sujeitos do crime parece ser menos construida pelo calculo
racional dos riscos ou uma loucura insana ligada ao consumo e o
poder, e muito mais por uma reflexdo acerca das dindmicas obscuras
que podem conduzir & morte ou & manutencio da vida. Certa vez
Paulo disse, a respeito do proceder: “Todo mundo estava cansado
dos caminhos que levam a morte”.

Nao poracasoo proceder opera sempre proximo a morte. Trata-se,
sobretudo, de evitar a morte, evidentemente nio pelo medo que faz
furtar ao conflito, mas pelo valor da vida. A vida é o valor que coloca
a morte como o centro da reflexo de uma conduta que é o proceder,
talvez uma contraconduta,uma oposi¢io a condu¢io das condutasem
dire¢do a morte."

Isso, porém, ndo signiﬁca que 0 guerreiro tem como buscaa pro-
tecdo, mas sim a exposi¢do. Exposi¢do da condi¢do mortal e vulne-
ravel para se colocar & prova diante das dificuldades e ndo se subtrair
delas. O atributo que permite ao guerreiro se expor em aventura de
morte é designado, no caso dos homens do crime, pela categoria na-
tiva “disposi¢io”. Deumlado, ela se refere & “disposi¢do para matar”
(Zaluar,1994) e,de outro, a coragem de se expor a morte e a destreza
necessaria para evita-la. A disposicdo remete a uma conjungao entre
bravura e frieza, que se revela na velocidade do instante e é avessa a
hesitagio. Um experiente ladrio carioca assim a definiu: “E planejar
e tomaraatitude. E fazer e ndo pensar nas consequéncias. Se pensar
demais nio faz”.

Acoragem do guerreiro, porém, nio se restringe ao sentido militar,
envolve também o sentido politico, ou seja, a coragem da exposi¢io
puablica.’> A exposicdo é uma caracteristica do dominio do agir sobre
arealidade do mundo e seus conflitos. Em todas as circunstincias em
que a imprevisibilidade e uma aparente desordem estio colocadas
como acondicdoapriori,0s guerreiros constroem os rumos de sua pro-
pria histéria, produzem a sua existéncia como forma singular e exem-
plar,como formavaliosa devida.3 Porisso a caracteristica principal do
guerreiro éasua palavra. Aimportanciadovalor da palavra se encontra
no valor ético da responsabilidade, ou seja, da capacidade de respon-
der sobre si no futuro.” Essa é a maneira de desafiar a dindmica alea-
téria do futuro sempre incerto e de suas circunstancias imprevisiveis.
Ao empenhara palavra e se comprometer sobre os seus atos no futuro
diante dos outros, estabelece-se a fiabilidade de certo compromisso.

Ojogo das “belas palavras” ou do discurso retérico que séo pro-
nunciados aos outros é desprezado pelo guerreiro, que considera
isso “enrolacio” ou falsidade, trata-se de certo combate da falacia
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e da adulacdo. O “papo é reto”, objetivo, tem que ser feito “bolinha
com bolinha” e, a0 menor indicio de rodeio retdrico, é taxado de
“papo torto”, 0 que é inaceitavel. Além disso, “o papoéums6”. A
palavra deve ser a mesma do inicio ao fim. Mudancas numa histéria
contada ou na “tese” apresentada sio acusadas de “dar dois papos”,
oqueimediatamente desacreditaa palavrado orador. Tudoisso seda
no sentido da exposi¢do como um colocar-se a prova, de se mostrar
para os outros, de se encontrar apto a se confrontar francamente a
partir da enuncia¢io diante de outros.

A correspondéncia entre atos e palavras e sua demonstragio se-
param os que usam do recurso retdrico apenas para se esconder e nao
para se mostrar. A realidade conflituosa do mundo nio é o lugar da
ndo correspondéncia entre inten¢des certas e as suas contaminagdes,
mas o lugar da revelagio de uma verdade; portanto, as circunstancias
instaveis eincertas davida sdo oslugares onde é possivel compreender
a coeréncia das pessoas, ndo as isentar de suas faltas. Ao contrario do
“verme” que distorce a palavra empenhada ou se justifica para mudar
um acordo, o guerreiro nio se sente pressionado pelo que foi prome-
tido, mas estabelece uma seguranca para si e aos outros para o futuro.

Trata-se de uma capacidade de construir o tempo futuro, por-
tanto, procedimento quase inverso ao enquadramento juridico mo-
ral da responsabilidade, sob o qual se responde pelo que se fez no
passado. Ao contrario de contratos e c6digos escritos, que podem
ser revistos, modificados e anulados em um momento posterior, a
palavraempenhadaéessa promessade construgio do futuro preten-
samente certo que se da a partir de certa conduta, um proceder, em
um presente incerto.

E por essa razio que as formas de resolugio de conflito, chamadas
de “debates” em S3o Paulo e “desenrolos” no Rio de Janeiro, em nada
se parecem com aformado tribunal, pois se tratade uma sensibilidade
juridica (Geertz,1997) radicalmente outra. Trata-se de uma ritualiza-
¢do da guerra entre guerreiros, portanto, ndo a identificagio entre jus-
tia e paz ou a OpOsi¢ao entre guerra e justiga, mas sim a continuagao
da disputa entre as partes, que se colocam em prova. S3o a expressio
publica dos conflitos, por meio de procedimentos de debate oral entre
as partes em litigio, que procuram desprestigiar uma a outra, argu-
mentando em referéncia ao certo.

Das “pequenas causas” aos “casos devidae morte” (Feltran, 2010),
os debates e desenrolos s6 ocorrem se houver uma “repercussio”, se
alguém levar um desentendimento adiante, “esticar o chiclete” (Bion-
di, 2010) e tentar “botar o outro na bola”, reivindicando que ele esta 5] O sistema de provas ¢ iden-

«“ ” “ ” :
errado” e que, portanto, deve ser “cobrado”. Encontramos aqui algo tificado historicamente no direito

o . < . anico e, ,diferente d
muito préximo ao sistema de provas:'s o que ocorre n3o é uma infra- germanico & porianto, ¢lierente ¢as
formas do inquérito e do exame (Fou-

¢do, mas um dano para uma das partes, que se apresenta como adver- cault, 2005).
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[16] Intervencdes em favor de uma
das partes sdo permitidas, mas envol-
vem sempre riscos. Como observou
um traficante carioca: “Pra se meter
num desenrolado em defesa de um
amigo, vocé tem que ter muita certeza
de que o cara ta certo, porque se ele
estiver errado, vai rodar tu e ele. Nego
vai achar que tu ta fechando com a

mancada do cara” (Grillo, 2013).

[17] A relagio entre pacificacio e
guerra parece ser intrinseca ao colo-
nialismo externo e interno, como as-
sinalaram Todorov (2010) e Oliveira
(2014).

saria em uma disputa regulamentada e ndo em uma acio publica e
mediada, ou seja, 0s personagens principais sio dois ou duas partes,®
nio trés, sendo uma neutra. Normalmente os arbitros da contenda,
membros da faccdo, ndo se colocam entre as partes como neutros e
enunciadores daverdade, mas sim como quem garante a regularidade
dos procedimentos de enfrentamento verbal. No caso das favelas ca-
riocas — mas ndo das prisdes —, a autoridade investida no dono de
morro introduz uma figura de arbitrio que possui a prerrogativa de
decidir quem sera cobrado e como. Ainda assim, ele frequentemen-
te Opta por apenas ouvir as partes e aguardar o consenso. A verdade
dessas disputas emerge da exposi¢io ptblica das duas partes em um
confronto verbal, que deve estabelecer o certo, ou seja, 0 equilibro em
relagio ao suposto dano mediado pelas provas de importancia e fia-
bilidade social, a justeza com relacdo a ética guerreira e a garantia da
promessa de futuro selada com a palavra.

CONSIDERAGOES FINAIS

E essa ética que a0 mesmo tempo forja e move os guerreiros para
os caminhos incertos do crime, de vida e morte. S3o as mesmas tri-
lhas que fazem os guerreiros viverem em funcio de dar forma a uma
vida considerada valiosa, com seus atos memoraveis, sua coragem de
exposi¢ao publica e sua responsabilizacio pela palavra, que também
podem desaguar na eliminaco de suas vidas e de outros. Seguindo a
direcdo apontada por Bourgois (2003), trata-se de uma zona liminar
entre a resisténcia e a autodestruicio.

Esse limiar, que constitui o territério analitico que estamos ten-
tando pontuar, é bastante diferente daquele que produz a condugio
davida para a morte, do “fazer morrer” da l6gica bélica de guerra ao
crime organizado, mas encontra-se associado a ela. Isso porque pode-
riamos facilmente encontrar as filia¢des das guerras conduzidas con-
tra o crime organizado no colonialismo interno e externo das guerras
de conquista— cujo sentido foi sempre a pacificacio, feita através do
exterminio. Por outro lado, a formacio da ética guerreira que procura-
mos trabalharé o “efeito colateral que seu sistema fez” (Racionais MC’s,
2018), efeito ndo previsto cujo contetdo é expresso através da guerra.

Portanto, as relacdes entre essas diferentes guerras aparecem em
primeiro lugar como dissenso, ou seja, pela diferenca de seus conceitos:
nfo se trata de dois lados da mesma guerra, mas de mundos e guerras
diferentes, distintas em seus pressupostos, maneiras de agir e horizon-
tes ético-politicos. N3o ha entendimento possivel entre aqueles que es-
tdo pensando e operacionalizando a guerra contra o crime organizado e
os guerreiros que buscam dar forma a suas vidas no turbilhdo de forgas
desordenadas que constituem as vidas no crime. Por outro lado, existe
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concretamente uma continuidade de seus efeitos letais, que age inces-
santemente produzindo os dois sentidos incomunicéaveis de guerra na
medida em que engendra as for¢as que submetem os seus participes a
brutalidade daguerraedamortee osempurra paraessacondicioliminar
de resisténcia e autodestruicio.

A guerra e a paz como questdes publicas brasileiras terdo que ser
entendidas nesse seu duplo, como dissenso e continuidade.
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DOSSIE “CRIMES”, TERRITORIOS E SOCIABILIDADE I

POR ENTRE TERRITORIOS VISIVEIS
E TERRITORIOS INVISIBILIZADOS

Mercados ilicitos e cracolandias de Sao Paulo e Rio de Janeiro

http://dx.doi.org/10.25091/ TANIELE RUT*
S01013300201900030004

RESUMO

Resultado de etnografia realizada em espacos de consumo e
comércio de crack nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro, entre 2009 e 2016, este artigo descreve diferentes conforma-
¢des territoriais de regides estigmatizadas como “cracolandias”. A partir da observacao dos mercados criminais de cada
cidade, s3o expostos eixos empiricos que permitem ensaiar correlacdes entre as dinimicas de varejo e a produgio dos
territérios de consumo.

PALAVRAS-CHAVE: crack; comércio varejista de drogas; facdes criminais;

territorios

Crack Market and Production of Space in Sao Paulo

and Rio de Janeiro

ABSTRACT

This article describes, using the results of an ethnography car-
ried out between 2009 and 2016 in spaces of crack consumption and trade in the cities of Sdo Paulo and Rio de Janeiro,
different territorial conformations of regions stigmatized as “cracolandias” (crack lands). Observing the criminal markets
of each city, empirical axes are exposed in order to propose correlations between the retail dynamics and the production of
consumption territories.

KEYWORDS: crack; drug market; criminal gangs; territories

[] Universidade Estadual de Cam- Crack é cocaina configurada a partir de uma “nova
f;;‘;“esl'ef‘;‘gg:z?{.f:ﬁraSil' E-mail: tecnologia que faz do seu excesso um produto barato para um mer-
cado pobre” (Agar, 2003). Embora tendo chegado ao Brasil no fim
da década de 1980, é possivel datar apenas a partir dos anos 2000 0
processo de visibilidade urbana de aglomerados de consumidores da
droga estigmatizados pelo neologismo “cracolandia” e a consequente
transformagio destes em problemas ptblicos de grande proporgao.
Desde entéo, 0 assunto movimenta muito a midia, acdes policiais re-
pressivas, servi¢os assistenciais e de satide, a vida dos habitantes das
grandes cidades e, inclusive, foi um dos motes da campanha eleitoral
para a Presidéncia da Reptblica em 2010, da qual se saiu vencedora

[1]  Ver https://www.youtube.com/ . .
watch?v=MdhUbOpKnYs. Dilma Rousseff (Partido dos Trabalhadores).:
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Em seu primeiro governo, em torno dos eixos de apoio e autoridade,
entre 2011 e 2014, cerca de 1 bilhdo de délares foram destinados ao
plano Crack, E Possivel Vencer, que financiou projetos de prevencéo
ao uso de drogas, veiculos policiais de ronda e monitoramento, inter-
nacdes em clinicas psiquidtricas, tratamento ambulatorial, ideias ino-
vadoras de reducio de danos, centros religiosos de recuperacio, aces
de fiscalizagdo policial nas fronteiras do pais e, ainda, uma pesquisa
estatistica nacional (Fiocruz, 2014), que estimou 370 mil consumi-
dores nas capitais entre 2012 e 2013 — cerca de 0,81% da populacio
dessas cidades e nimero bem menor que os milhdes alardeados anos
antes, quando o panico moral (Reinarman; Levine, 1997) anunciava
uma epidemia que se alastrava pelo pais.

O golpe parlamentar e as eleicdes municipais de 2016 conferiram
novos contornos ao assunto. Acompanhado do fechamento de emer-
gentes canais de participacdo social e do recrudescimento do discur-
so bélico e de apoio ao aparato policial, ao discurso manicomial e ao
encarceramento massivo, na cidade de Sao Paulo, mais investimento
na performance policial propiciou a multiplicagio de formas de fazer
sumiressa populacao do centro da metrépole (Mallartetal.,2017); na
capital fluminense, o fim das Unidades de Policia Pacificadora (UPP) e
aintervencdo federal militarizada reconfiguraram o cotidiano de fave-
las, a disputa entre fac¢des, o protagonismo das milicias e, como ndo
poderia deixar de ser, a vida dos que, em situacdo de rua, usam muito
crack. Caldo quente para a elei¢do de Jair Bolsonaro em 2018.

Se é esse 0 panorama mais amplo, ele sozinho ndo da conta de ex-
plicara conformagio de territorialidades do crack. Por isso, proponho
aqui tratar de outras politicas, outras economias, outras moralidades:
aquelas relativas aos mercadosilicitos. Considerando que ha disputas
e ordenamentos distintos na producéo urbana, numa leitura retros-
pectiva, apoiada por sobre os ombros de ampla literatura que nos tlti-
mos anos tem se dedicado ao estudo etnografico do chamado crime,3
estabeleco algumas aproximacdes e distanciamentos a partir dessas
cenas, tracando um breve panorama histérico dos mercados de crack
com o intuito de refletir sobre efeitos e reflexos heterogéneos destes
na produgio territorial.

Profundamente engajada em incursdes empiricas e dialogos bi-
bliograficos, pesquisei 0 assunto#circulando por espacos de consu-
mo e comércio da droga nas cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro,
entre 2009 e 2016. Especificamente as ruas proximas a Esta¢io da
Luz, em Sio Paulo, onde se localiza a mais famosa territorialidade
de consumo de crack no pais; e uma modesta esquina do complexo
de favelas na Maré, no Rio de Janeiro. Ambos aqui serdo abordados
a partir de histérias urbanas com temporalidades muito distintas.
S3o Paulo ja vai completar quase trés décadas de uma “cracolandia”
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[2] Ver http://www.ebc.com.br/
noticias/2015/04/governo-investiu
-em-quatro-anos-r-36-bilhoes-no
-combate-drogas-diz-senad.

[3] Paraum excelente balanco des-
sa bibliografia, ver Aquino e Hirata
(2018).

[4] Ver, especialmente, Rui (2014).
Destaco aqui, para fins especificos
deste artigo, 0 agradecimento ao pro-
grama Drugs, Security and Demo-
cracy Fellowship, do Social Science
Research Council (SSRC-EUA), e a
Coordenacdo de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior (Capes)
por financiarem a pesquisa compara-
tiva Rio de Janeiro-Sio Paulo entre os
anos de 2014 e 2015, e ao grupo do
projeto tematico “A gestdo do con-
flito na produgio da cidade contem-
porénea: a experiéncia paulista”, da
Fundagdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sio Paulo (Fapesp), coor-
denado por Vera Telles, cuja interlo-
cugdo esta na origem deste dossié.



centralizada, extremamente visivel, estudada e midiatizada. O Rio
de Janeiro tem uma histéria recentissima com a substancia, e as ce-
nas de uso de crack sdo praticamente invisibilizadas. Retomar de
modo contrastivo essas diferentes conformacdes territoriais, ten-
tando entendé-las a luz de distintas dinAimicas dos mercados crimi-
nais, é, portanto, o esfor¢o deste texto.

ECONOMIAS MORAIS

Ha poucas informacdes sobre a entrada do crack no Brasil. Os re-
gistros mais concretos apontam que ele teria chegado e se territoriali-
zado inicialmente na periferia leste da cidade de S3o Paulo. Dentre as
localidades, o bairro de Sdo Mateus figurou como o de mais intenso
comércio e consumo, sendo referenciado pelo jornal Folha de S.Paulo,

[5] CE “Jovem viciado em crack & em junho de 1992, como “o Bronx paulistano”s — numa associagao
morto pela PM: Policia diz que S.0.P,,

_ com o Bronx nova-iorquino, o famigerado polo de consumo e comér-
17, trocou tiros com soldados; colegas

de Sao Mateus, o Bronx paulistand, cio de crack dos Estados Unidos na década de 1980. Na descricio de

negam tiroteio”. Folha de S.Paulo, Marcos Uchoa, no primeiro livro-reportagem dedicado ao assunto,
25/06/1992 (grifos meus).

é possivel notar, de forma estigmatizada, a reposi¢io dessa alcunha:

Vamos a Sdo Mateus [ ....], um dos primeiros “portos seguros” do cra-
ck em Sdo Paulo. O interesse é resgatar sua historia, ampliar seu perfil e
conhecer mais detalhadamente o local onde as pedras fizeram os primei-
ros estragos. [ ...] Cerca de 600 mil pessoas moram neste bairro pobre
da Zona Leste, uma caricatura dos becos do Bronx, em Nova York [ ...].
Criangas e adolescentes usam drogas sentados na cal¢ada, traficantes nas
esquinas e nas imediagdes das escolas. Ficil acreditar que ndo podia haver
cendrio mais apropriado para os primeiros passos do crack em Sdo Paulo.

(Uchoa, 1996, p.34)

Corroborando esses relatos, reportagem de junho de 1991 do di-
ario Folha de S.Paulo noticiou que o “crack é vendido na regido” e que
criancas com idade entre sete e doze anos estavam “viciadas” na dro-

[6] Cf.“Crack é vendido na regido’. ga.® Em junho do ano seguinte, uma matéria de meia pagina do mes-
Folha de S.Paulo, 03/06/1001. . — - ,

ofha de S.Paulo, 03/06/1991 mo veiculo, intitulada “Jovem viciado em crack é morto pela PM”,7
[7] Cf. “Jovem viciado em crack é informou que um adolescente de dezessete anos fora morto a tiros na
morto pela PM”. Folha de S.Paulo,

v, localidade. Segundo um boxe da matéria, essa era a 132 morte conta-
bilizada de criancas e adolescentes consumidores de crack na regido,
entre dezembro de 1991 e abril de 1992. As reportagens indicavam
que ndo o consumo, mas as rela¢des conflituosas com traficantes da
droga e, principalmente, com policiais eram as principais causas do
exterminio desses garotos.

Os relatos sdo, com as devidas ressalvas, fontes importantes, por-

que também raras, do que possivelmente ocorria nas periferias da
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cidade quando do advento do crack nessas areas. Mais do que a refe-
rida existéncia de uma concentracio do comércio e uso de crack nas
periferias, destaco o tipo de contexto espacial e social do uso dadroga,
completamente imerso em relagdes violentas.

Apartir de trabalhos como os de Alessandra Teixeira (2012) e Bru-
no Paes Manso (2012),é possivel compreender mais especificamente
esses homicidios. Ambos observam como a chegada do crack ajudou
amudar tanto o esquema do trafico na metrépole quanto o perfil dos
seus participantes, ja que a expansio do mercado atraiu pessoas com
idade mais baixa para o negécio. Na formulagio de Teixeira (2012, p.
16), 0 crack era “um elemento desestabilizador sobre um mercado ain-
daem consolida¢do”.

Para Manso, a venda de crack serviu para acelerar os conflitos de
mercados evizinhanca, bem comoa tensdo em relacdo a reprovacio de
certos usos e usuarios da droga. Segundo ele, foi nesse periodo que a
construgio da figura do “viciado”, do “noia”, como alguém incapaz de
seguirqualquertipo deregra transformou esse tipourbanoemumdos
alvos preferenciais do assassino (Manso, 2012, p.228). Assim, “mais
doqueautoresdevioléncia,os dependentes aparecem, nos anos 1990,
como vitimas preferenciais daqueles que matam” (idem). Isso se con-
firma também nas entrevistas que o autor realizou com autores desses
crimes e nos inquéritos de chacinas porele analisados, nos quais eram
recorrentes os casos de dizimagio de “rodinhas de garotos” conheci-
dos por fumar crack.

De modo mais contextualizado, no Brasil,0os anos 1990 sdo marca-
dos pela redemocratizacio formal, reestruturacio produtiva, abertura
econdmica com reflexos especificos na expansio de rotas de varios
mercados, inclusive os ilicitos e especialmente os de cocaina e crack
— que ja haviam estagnado nos Estados Unidos (Reinarman; Levine,
1997). S3o também esses mesmos anos que ficaram caracterizados
pelo recrudescimento dos indices de crime violento na cidade de Sdo
Paulo. Nas palavras de Gabriel Feltran,

O desemprego estrutural que chegou a 22% na Regido Metropolita-
na de Sio Paulo no final dos anos 1990, a informalizagdo dos mercados
e as altissimas taxas de lucro das atividades ilegais elevaram os indices
de criminalidade violenta. O controle desses mercados emergentes gerava
corrida armamentista e uma guerra aberta nas periferias da cidade.

‘Muita mde chorou” nas madrugadas de sagudes de hospitais, Insti-
tutos Médico-Legais e cemitérios. Uma geragdo traz ainda hoje as marcas
desse periodo, talvez por ainda muito tempo. [...] Nas periferias é comum
que 0sanos1990 [...] sejam lembrados como “a época das guerras”. (Fel-
tran, 2012, pp. 238-9)
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[8] Em outubro de 1992, para con-
ter uma rebelido, policiais militares
invadiram a Casa de Detencio de Sdo
Paulo (Carandiru) e assassinaram 111
pessoas (nameros oficiais). Para ler
mais sobre o assunto e seus desdo-
bramentos no presente, ver Machado
eMachado (2015).

[9] ComobemnotaLessing (2008,
p-59), “nesse momento histérico, a
maioria das cidades brasileiras nao
oferecia a traficantes internacionais
organiza¢des criminosas grandes o
bastante e com infraestrutura capaz
de estabelecer uma rede de distribui-
cao hierarquica (na maioria das vezes
operavam com a venda a inimeros
distribuidores médios, que por sua
vez abasteciam mercados locais frag-
mentados). O CV, ao contrério, pa-
rece ter deliberadamente procurado
os traficantes internacionais, apre-
sentando-se como uma organizacao
criminosa capilarizada, detentora de
uma rede de distribuicdo pronta”.
Para Lessing, o dominio do sistema
penitenciério foi central para esse

fortalecimento.

O crack aterrissa no Brasil, especificamente na cidade de Sao Pau-
lo, portanto, em cenario de aumento do crime violento acompanhado
de transformacdes econdmicas e transi¢do democratica incipientes.
Especificamente em S3o Paulo, enquanto numerosas “guerras” acon-
teciam nas periferias da cidade, no interior das prisdes do estado, pro-
fundamente reconfiguradas pelo Massacre do Carandiru,® nascia a
faccdo criminal Primeiro Comando da Capital (PCC),em 1993, reivin-
dicando melhorias das condigdes prisionais e alianca entre os presos,
dosando violéncia, convencimento e consentimento dos pares.

Tal histérico anota que a consolidagdo do mercado de crack se
deu em periodo anterior a constituicdo da hegemonia do pcc em Sao
Paulo, em meio a um mercado de drogas ainda em disputa e a a¢des
arbitrarias de grupos de exterminio compostos sobretudo por poli-
ciais que elegeram consumidores da droga nas periferias como suas
vitimas preferenciais. Esse cenario me parece importante para sugerir
comoafugadapossibilidade concreta de assassinatos e retaliacdes fez
com que muitos desses consumidores migrassem e se refugiassem no
centro da maior cidade do pais, especialmente no entorno da Estago
daLuz. Nesse sentido, creio ser possivel pensar a conformagio da cra-
coléndia, desde seu inicio eaolongo de todaa décadade 1990, a partir
das conexdes com o que se passava nas franjas da cidade.

O Rio de Janeiro, por sua vez, foi a grande cidade brasileira onde o
crack mais demorou a chegar. S6 uma década depois de So Paulo, a
partir dos anos 2000, é que se teve noticias da droga sendo comercia-
lizada no municipio do Rio. Ninguém parece contestaraversdo de que
isso s aconteceu por decisdes morais e de mercado das fac¢des crimi-
nais cariocas, que, no entanto, desde o final dos anos 1970 e durante
toda a década de 1980, ja disputavam territérios da cidade entre si e
com a policia, bem como o controle das vendas de cocaina no varejo.

A datacio histérica da cocaina como ponto de inflexdo na histé-
ria do trafico carioca parece estar associada a consolidacdo, a partir
daentradada Coldmbia, das rotas de trafico internacional de Bolivia
e Paraguai, através dos aeroportos de Rio de Janeiro e Sdo Paulo,com
destinoa Europa(Misse,2003).9Nas boas palavras de Arias (2006,
p.297), “a densidade das favelas e a corrupcao policial que caracte-
rizaram tais dreas tornaram-nas lugares ideais para abastecimento
e baldeacdo de cocaina”. De modo instigante, essa histéria mostra
que “n3o foiademanda, mas[foram] aenorme ofertaeareduciodos
precosavarejo’ (Misse,2003,[s.p.]) as principais responséaveis pela
mudanca econdmica.

Mas por que essas fac¢des, que travavam uma “guerra particular”
(Lund; Moreira Salles, 1999) em confronto na disputa pelo comércio
de cocaina, ndo disputaram ao longo dos anos 1990 o mercado de cra-
ck —algo que ja ocorria em Sdo Paulo, por exemplo — é a pergunta
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que ressoa enigmatica. O “mistério carioca” (Barbosa, 1998) exata-
mente onde parece haver maior “concentra¢io do mercado de drogas”
(Lessing, 2008) aponta para uma série de percepgdes morais do pré-
prio trafico sobre o crack: ora tido como substéncia com alto poten-
cial destrutivo, incapaz de gerar lucro por muito tempo; ora pensado
como droga que poderia atrapalhar todo 0 esquema da “boca”,*° caso
algum funcionario passasse a consumir — o que se agrava no caso
de uma dindmica varejista armada; ou ainda tomado como produto
que destruiria as relacdes de vizinhanga em decorréncia de pequenos
furtos por parte dos consumidores. Percepcdes morais que, ao longo
dosanos2000,entraramemdisputacomaaltarotatividade de capital
proporcionada por esse comércio, com mudangas nas rotas de trafico
internacional e com a necessidade de novos parceiros comerciais fora
do Estado. Um célculo moral e monetario bastante delicado, portanto,
que ndo deve ser desconsiderado.

Para langar mao de uma exemplificagio extrema, no Complexo da
Maré, onde fiz pesquisa, um ex-dono da favela NovaHolanda chegoua
fazer uso problematico de crack, tendo inclusive procurado tratamen-
to em instituicdes religiosas e depois em uma clinica de reabilitagio
emum estado bem distante, onde inclusive foi preso.” Ainda ali mes-
mo, durante uma conversa noturna, um integrante do Comando Ver-
melho (CV) me contou que, desde que se colocou em pauta o comércio
da droga, ele votou e votara varias vezes pela interrup¢io da venda de
crack — “Aqui ndo é como Sio Paulo”, ele me disse, “tem que valer a
moral, ndo o mercado”. Reconheceu, entretanto, que sua opinido ndo
é partilhada por outros membros da faccio, atentos a lucratividade e
ao giro rapido desse comércio. “Sabe como é,né? Ninguém acha certo
vender, mas viram que o negdcio da grana. Tem que pensar como uma
empresa também.”

Fato parece ser que a entrada mais macica de crack no Rio se deu
concomitantemente a0 enfraquecimento do CV (entdo a principal fac-
¢do carioca) ao longo das primeiras décadas de 2000, a saturagdo do
mercado de cocaina entre 2001 € 2006, a crescente cobranca de poli-
ciais que preferiam extorquir'> e prender traficantes a expulsa-los de
seus territorios e, ainda, aos possiveis novos acordos comerciais com
o PCc, em decorréncia de rompimento de acordos e aliangas de forne-
cimento antigos e novas fronteiras de mercado. O socidlogo Michel
Misse resume o que se passou:

O enfraquecimento da principal facdo, o CV; na época em que surgia
e se fortalecia em Sdo Paulo o PCC permitiu que acordos se estabelecessem
entre essas redes, mas sabe-se muito pouco sobre sua extensdo. Um dos in-
dicadores de que existe essa ligagdo é a entrada do crack no Rio
de Janeiro, sempre evitada pelo CV quando este estava fortalecido.
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[10] Parauma 6tima descrigio sobre
a“boca”,verGrillo (2013), pp.80-94.

[11] Ver: http://extra.globo.com/
casos-de-policia/traficante-da-nova
-holanda-se-internou-em-clinica
-da-paraiba-para-se-livrar-do-crack
-12372876.html e http://oglobo.
globo.com/rio/chefe-do-trafico-da
-favela-nova-holanda-esteve-
internado-em-clinica-de-
reabilitacao-na-paraiba-12373149.
Acesso em:16/07/2015.

[12] Como o préprio Michel Misse
(2011) observa, extorquir ndo é a me-
lhor palavra,umavezque o que de fato
havia era um rearranjo do poder que

interessava a ambas as partes.

[13] E nesses primeiros anos da
década de 2000, precisamente em
2001, que ocorre o que ficou conhe-
cido como Massacre de Capitan Bado
(na fronteira Brasil-Paraguai), quan-
do o traficante Fernandinho Beira-
-Mar ordenou a morte dos filhos e
do préprio Jodo Morel, seu antigo
distribuidor e aliado. Esse é um fato
importante para entender a mudanca
dosacordos comerciais doatacado de
drogas no Rio, bem como a possivel,
mas ainda pouco estudada, relagiao
CV-PCC. Em junho de 2016, a exe-
cucdo de Jorge Rafaat nessa mesma
fronteira iniciou o rumor de rompi-
mento darelagio CV-PCCe, por con-
seguinte, novas disputas.



Outro indicador do enfraquecimento do CVfoi o surgimento da ADA (Ami-
gos dosAmigos), que seinterpds naantiga e permanente disputoz entreo CVe
o chamado Terceiro Comando. (Misse, 2011, [s.p.], grifos meus)

Apartirde2005€2006,entdo,0 consumo publicode crack ficou
mais evidente na capital carioca (Rosales; Barnes, 2011) ea figurado
“cracudo” passou a condensar a sintese do tipo de uso de crack que
nio se deve fazer e do tipo de pessoa que nio se deve ser (Brandao,
2015; Verissimo, 2015). Além disso, e como bem anotaram Fragoli
Jr.e Cavalcanti:

Avenda e o consumo de crack rapidamente transformaram as pré-
prias dindmicas do trdfico nas dreas em que se instauraram, gerando
uma nova estrutura de gestdo e de vendas da droga, mas também es-
forgos cotidianos do proprio trdfico na ordenagdo dos espagos sob a
sua influéncia, tendo em vista as novas territorialidades produzidas
pelas tensdes entre os fluxos e as permanéncias dos usudrios de crack.
(FragoliJr.; Cavalcanti, 2013, p. 74)

Assim, chama a aten¢do que, diferentemente do caso paulista,
em que o consumo de crack ficou mais evidente numa cracolandia
central que perdura ha praticamente trinta anos, nao se verificouum
fenémeno propriamente de territorializa¢do do consumo de crack
no Rio de Janeiro (Fragoli Jr.; Cavalcanti, 2013). As pequenas cenas
de consumo da droga, que nio chegavam a ultrapassar o nimero de
duzentas pessoas, se fixaram temporalmente em espacos bastante
delimitados dos morros, favelas e areas populares do Rio de Janeiro,
longe de certa visibilidade ptblica. Fluidas, elas se deslocavam e se
reordenavam a cada conjuntura.

TERRITORIALIZAGOES

Nesse sentido, inquieta pensar como as diferentes economias mo-
rais criminais em torno desse comércio permitem apreender configu-
racdes territoriais diversas.

Em S3o Paulo, aqueles que se deslocam para o Centro ao longo
da década de 1990 encontram-se com as mais distintas marginalida-
des, com pessoas em situagio de rua, prostitutas, egressos do sistema
prisional. A j& estabelecida “regido moral” (Park, 1915) da cidade, co-
nhecida desde os anos 1960 como Boca do Lixo, por concentrar esta-
belecimentos boémios e uma rede de casas e hotéis, além da praticade
prostituicdo, jogos de todos os tipos e consumo de dlcool, anfetaminas
e maconha, frequentes e dependentes da cumplicidade policial, passa
agora por significativas transformagdes, pois “a economia da prosti-
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tui¢do entrava em declinio e o comércio de drogas comecava lenta-
mente a ganhar alguma referéncia como negécio criminal no plano
da cidade, difundindo-se em multiplos territérios e agenciamentos”
(Teixeira, 2012, pp.10-1).

Eis muito resumidamente o processo que permitiu que muitos
dos hotéis e pensdes que antes hospedavam viajantes e prostitutas
passassem a receber, ao longo dos anos 1990, usudrios e vendedores de
crack, que chegavam de muitos lugares e, como dito, no raro fugindo
das 4reas periféricas e da “guerra” entre traficantes e policiais e destes
contraeles — o que sedimentou o solo espacial e social de nascimento
daestigmatizada cracolandia.

Quanto a esse termo, ainda levou cerca de meia década para apare-
cer na imprensa. Em consulta aos acervos dos dois principais jornais
da cidade, observa-se que a primeira vez que o vocabulo apareceu no

diario O Estado de S. Paulo foi em agosto de 1995, enquanto na Folha [14] Ver “Policia reforca combate
de S.Paulo a primeira men¢io é de maio de 1996.% Dessas primeiras : t;agjam“ O Estado ds S. Faulo,
07/08/1995.

aparicdes do termo, destaco dois pontos. Primeiro, os dois jornais uti-
lizam a expressdo “conhecida como cracolandia”, indicando que aarea [15) Ver “PM afirma ter recap-
turado 2 dos fugitivos”. Folha de
jaestava sendo conhecida por esse nome, antes de este ser neles veicula- S.Paulo, 14/05/1996. Disponivel
em: http://wwwi.folha.uol.com.br/
fsp/1996/5/14/cotidiano/23.html.
dacracolandia, era, sobretudo, como “reduto de venda” (Uchoa, 1996, Acesso emjun. 2014.

do. Segundo, e 0 mais relevante, é que, em principio, quando se falava

p.73),como “ponto de droga”,ou mesmo como local de preparacio do
crack—algo que pode ser corroborado em consultaa primeira pesqui-
sasobre a 4rea, de Mingardi e Goulart,em1999:

A maioria do crack comercializado na drea é preparado nas “cozi-
nhas”, locais da regido ou proximidade onde a mistura é feita numa escala
maior, mais industrial. [ ...] temos dados que indicam que muitas delas
funcionam nas proximidades, ou seja, na prépria drea da cracoldndia, o
que indica que boa parte do crack vendido nesta drea é também ai prepa-
rado. Segundo entrevistas com antigos funciondrios do Denarc, até poucos
anos atrds praticamente todo o crack consumido era fabricado na drea.
[...] Com 0 aumento da demanda, parte do crack jd é fabricado fora da
drea. (Mingardi; Goulart, 2001, p.34)

Interessante perceber que a area ficou “conhecida como cracolén-
dia” em razdo dos pontos de venda da droga e da sua preparacio. Pos-
teriormente, entretanto, tornou-se o local em que menos se apreende
crack na cidade de Sao Paulo.® Tal movimento, observado retrospec- [16] Ver, por exemplo, “Em SP, apre-

ensdo de crack é maior longe da area
da cracolandia”. Folha de S.Paulo,
2000, especialmente na sua segunda metade, que a densa concen- 27/6/2010.

tivamente, permite indicar que é s6 fundamentalmente na década de
~ ’ . . . ~ g A R

tracdo de usuarios nessas imediacdes passou a denotar “cracoléndia

como lécus sobretudo de consumo, com uma configuragio mais pro-

xima a da atualmente compreendida. S¢ a partir dai a area ganhou
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projecio nacional e internacional, configurando-se na mais famosa
territorialidade do crack no pais. Em seu auge, entre 2008 e 2009,
a area chegou a concentrar, durante a noite, 2 mil consumidores da

drogaem um quarteirdo.
E verdade que muita coisa aconteceu na histéria criminal de Sao
[17] Para mais detalhes, ver Feltran Paulo nesses vinte anos.” Para o que aqui me interessa, destaco que
(2012).

os deslocamentos de usuérios de crack para essa regido central ja tém
causas e justificativas diferentes das que os informaram ao longo dos
anos 1990. Com a hegemonia dos ideais do Pcc no tecido urbano, a
possibilidade de ser morto é menor, muito menor; pois, como alitera-
tura especializada vem indicando, um processo de “pacificacio” teria
seinstalado nas franjas dacidade, quando ficou generalizadaaideiade
[18] Esse é também um dos remas que “ndo[se] pode mais matar” nesses espagos.’®

;‘j::i‘?s por Hirata e Grillo, neste O crack e seus consumidores, entretanto, nunca deixaram de ser
negativamente valorados. Mais que a maconhaeacocaina, o crackesta
associado a degradagdo moral, 4 falta de controle, ao desrespeito aos
lacos comunitarios (como roubos na vizinhanca). Proscrito nas ca-
deias do estado, é gerido de modo estrito fora delas. A falta de controle
individual e social nesse novo contexto, se ndo é mais punida com a
morte, permanece sendo regulada. A pratica de interditar consumi-
dores indesejados, isto ¢, “ndo vender, ndo oferecer nem usar” com
relagio a pessoas que estdo desenvolvendo usos considerados proble-
maticos e abusivos de drogas, causando conflitos no bairro (Biondi,
2011), é importante, a meu ver, na producio da mobilidade e naainda
maior concentracio de pessoas no Centro.

Sim, porque a interdi¢io — e esse é 0 ponto — também induz
fluxo: uma vez interditado em uma “biqueira”, o usuario tem que
procurar por outra para continuar o uso; se interditado nessa outra,
procurara por uma terceira, e assim por diante; de modo que nio é
complicado supor que, nessa sucessdo de interdi¢des, ele facilmente
pode chegar ao Centro, a cracoldndia. O caminho de volta no é,
contudo, simples de ser refeito. Tal dispositivo é importante para
sinalizar como praticas e decisdes tomadas por comerciantes da
droga ao longo dos anos 2000 seguem contribuindo para deslocar
consumidores problematicos de crack pela cidade. Ndo me parece
aleatério, nesse sentido, a cracolandia se tornar questdo de grande
interesse publico do pais a partir de 2008. A oferta da droga ja era
imensa e talvez tenha sido o periodo de maior incidéncia das ideias
do pcc nos bairros.

Desde ai situo meu trabalho etnografico interessado, num pri-
meiro momento, em compreender essa dindmica territorial e oferecer
descricdes que se contrapdem & depreciagio politica e moral da regizo.
O trabalho foi se derivando para conhecer a fundo a socialidade lo-
cal e as redes de amizade, troca e afeto, indicando como esse espaco
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funciona a semelhanca da metéafora do bazar cunhada por Ruggiero e
South (1997) e trabalhada também por Telles e Hirata (2007) e Telles
(2009), numa dindmica de ocupacio territorial e venda da droga ex-
tremamente diferente da que se observava nas bordas da cidade.

Como descrevi com mais detalhes em Rui (2014), nas periferias
urbanas, consumidores agrupam-se em barracos, em 4reas distantes,
longe davisibilidade de conhecidos e parentes. Nesses locais, a dina-
mica de venda ndo ocorre de modo fracionado, apenas é realizada por
meio da compra da pedra de crack inteira, com nota de papel, nada de
moedas. Ao contrario, na area central, na cracolindia, extremamente
visiveis, os consumidores podem a qualquer horado diacompraruma
pedradecrack grande por dez ou quinze reais, fazerlascas dela e reven-
dé-la porum minimo de cinquenta centavos'® — o que possibilita que
o crack se torne moeda e seja utilizado para trocar, comprar e vender,
com muita facilidade, sapatos, roupas, cigarros, alimentos, achados do
lixo, materiais reciclaveis. Eassim queseconfiguraatristerealidadedo
que é, sem contradicdo, um dos “mercados mais competitivos e frag-
mentados”, no qual “revendedores individuais autdnomos, vivendo a
beiradaextincdo, [operam| com margens de lucro infimas e incapazes
de gerar qualquer superavit” (Lessing, 2008, p. 46). Na pratica, essa
dinémica borra as fronteiras entre os tipos penais do traficante e do
usuério de drogas. E, na pratica, muitos usuérios cumprem pena de
prisdo por traficar fragmentos de crack (Mallart; Rui, 2017).

Aindanosdiasatuais,com desdobramentos multiplos, a cracolan-
dia segue como um dos principais epicentros das questdes sociais,
urbanas e politicas do Brasil, movimentando opera¢des policiais, ser-
vicos de satde e de assisténcia social dos mais variados niveis de go-
verno (municipal, estadual e federal — que disputamentre sio melhor
“tratamento” ); atores como ONGs, igrejas, ativistas, jomalistas, pes-
quisadores.O PCCestaali, interessado novarejo de crack, mas sabe-se
muito pouco sobre a real extensdo desse comércio, praticamente nada
sobre seu faturamento.

Considerando a necessidade de mais estudos especificos sobre a
questdo, pororaassinaloaparticularidade do mercadovarejistade cra-
ckem S3o Paulo e indico o quanto conflitos entre traficantes, policiais
e consumidores duranteadécadade 1990,assim como microdecisdes
de venda ou de interdicio da venda em cantos variados da cidade ao
longo dos anos 2000, podem se correlacionar com o deslocamento
de um contingente enorme de usuarios de crack. Dessa perspectiva,
a cracoléndia pode ser pensada como o maior polo de concentragio e
refugo desses sujeitos.

Emtodaasuahistéria, muitas foramas incursdesviolentas que, via
operacdes policiais espetaculares, violéncia cotidiana e prisio de pes-
soas, tentaram erradicar essa territorialidade do espaco urbano, mas o
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[19] O fracionamento da droga é
mais possivel no mercado varejista de
drogas do Rio de Janeiro do que no de
Sio Paulo, em razio de diferencas im-
portantes acerca de sua territorializa-
¢do. Para mais detalhes sobre isso, ler
o excelente artigo de Hirata e Grillo
(2017), que compara as atividades de
venda varejista de drogas nas duas ci-
dades. Para o espago deste texto, indi-
o que o que se via na cracolandia era
completamente diferente do restante
da cidade de Sao Paulo.



[20] Para analises criticas sobre as
UPPs, ver Machado da Silva (2010),
Barbosa (2012) e 0 “Dossié Unidades
de Policia Pacificadora-Cevis”, orga-
nizado por Machado da Silva e Leite
(2014; 2015). O trabalho mais con-
sistente e de longa duragio sobre as
UPPs é o de Palloma Menezes (2015).

[21] Importante notar, portanto,
quea pesquisando seestendeatodaa
Maré, considerada o maior complexo
de favelas (dezesseis) do Rio de Ja-
neiro, com uma populagio de aproxi-
madamente 130 mil habitantes. Um
morador uma vez atentou para o fato
de que “a Maré é uma invengio para
os de fora, quem mora aqui fala que é
do Parque Unido, de Nova Holanda,
da Baixa do Sapateiro”.

pontoanotaréqueelaresiste, firme, no coracio da maior metrépole da
América Latina. Argumento, a partir do exposto, que elaresiste porque
sua histéria e configuragio transbordam dela mesma e se conectam a
histéria urbana e do mercado criminal do crack na cidade de Sdo Pau-
lo. Tendo a circulacio gerida também pelos mercados ilicitos, muitos
consumidores da droga, mesmo em contexto de grande intervengio
policial, realmente ndo tém como sair dessa localizagio.

No Rio de Janeiro, é interessante pensar como o tema do crack se
torna pablico nos anos de 2012 e 2013, quando centenas de usuarios
foram vistos zanzando pela avenida Brasil. Aqui, a histéria se conecta
adasinterveng¢des naentdo cidade-sede de grandes eventos esportivos
— Copa das Confederagdes (2013), Copa do Mundo (2014) e Olim-
piada (2016) —, a implantacdo da entdo politica-modelo de policia-
mento comunitario, as Unidades de Policia Pacificadora (UPPs),2° as
obras urbanisticas que se espalharam a toda a velocidade pela cidade
desde entdo. E, como ndo poderia deixar de ser, a relacio entre isso
tudo e adinidmica das fac¢des cariocas.

Segundo Fragoli Jr. e Cavalcanti (2013), essa visibilidade se ini-
cia com a ocupagio militar do Complexo do Alemdo em dezembro de
2010,queteria produzidouminchaco no nimero deusuarios decrack
nas cenas de consumo de Jacarezinho e Manguinhos. Os constantes
conflitos entre os consumidores da droga e o trafico chegaram inclu-
sive a culminar na interrup¢io da venda de crack no local, justificada
pelos traficantes em razdo das correntes intervengdes policiais que os
“cracudos” atraiam. Com a efetiva implantagdo da UPP no local em
outubro de 2012, a situagdo explodiu na avenida Brasil.

Assim, expulsos de regides em que se iniciou o processo de “paci-
ficacdo” e travando tensas relagdes com os traficantes, os consumido-
res da droga, errantes pela avenida, apareceram & cidade, a imprensa,
ao pais. Deslocados, a0 mesmo tempo que tentavam se esquivar das
acdes de recolhimento compulsério da Prefeitura do Rio, reiniciaram
seus “esforcos territorializantes” (Fragoli Jr.; Cavalcanti, 2013) por
canteiros, tapumes, arredores e calcadas da avenida Brasil e de de-
terminadas areas do Complexo da Maré, na extenséo entre o Parque
Unido, Rubens Vaz, Nova Holanda e o Parque Maré.>* Tamanha visibi-
lidade induziu a¢des do poder publico, reclamacdes mil dos morado-
res e motoristas e precisou ser minimizada.

O interessante dessa histdria, que presenciei, é que foi acordado
entre a associagdo dos moradores, o CV e usuarios que estes deixas-
sem a avenida Brasil e passassem a ocupar uma esquina da favela, a
fim de fazer diminuir as incursdes policiais. O lugar para onde fo-
ram levados era uma 4rea liminar, estruturada de antigos depésitos
industriais e apartada das areas residenciais e das ruas comerciais.
Inicialmente, a cena de uso constituia-se de ndo mais que quinze
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barracos de lona preta que abrigavam os consumidores, muitos dos
quais nio eram da Maré. Eles ficavam por ali apenas durante o dia,
mas voltavam para a avenida durante a noite, j que a esquina ficava
exatamente na divisa estabelecida internamente como demarcacio
entre o CVe o Terceiro Comando (TC).

Acompanharolocal etnograficamenteaolongo dos anos de 2014 e
2015 possibilitou-meverificar a passagem de uma situagio em que os
usuarios de crack estavam instaveis em barracos frageis de lona, bas-
tante castigados em dias de chuva, permanecendo na esquina durante
o dia, mas deslocando-se para a rua Sete de Mar¢o e para a avenida
Brasil todas as noites, para uma fixagio que foi se intensificando e se
estruturando, especialmente depois daentradado Batalhdo de Opera-

¢cdes Policiais Especiais (Bope), em 30 de marco,>* e, posteriormente, [22] Uma instigante descrigio dessa
ocupagio pode ser lida em Barnes

do Exército, ambos “forcas” instrumentais ao processo embrionério, o
2014).

mas nunca efetivado, de “pacificar” a Maré.

Embora num primeiro momento tenha havido certo temor em
relacdo ao que aconteceria com os usuarios durante a presenca do
Exército — eles, inclusive, esperavam pelo pior e ha relatos de que
muitos nesse periodo voltaram a Manguinhos e Jacarezinho (ja em
situa¢do menos conflituosa) —, o fato concreto é que, também em
razdo de negociacdo com a associagio de moradores e a ONG Redes
daMaré, eles nio foramimportunados.A presencadas “forcas de pa-
cificacdo”, a0 contrario, cooperou paraafixagio dessacenadeuso,na
medida em que, sobretudo, provocou a diminui¢io dos confrontos
entre 0 CV e 0 TC nessa zona de fronteira. Desse modo, o ponto a ser
destacado é que a “pacificacio” empreendida pelo Estado ao atuar
sobre o conflito entre fac¢des, nesse caso, colaborou para territoria-
lizar os usuarios de crack nessa esquina.

Ao longo de todo 0 ano de 2014, os barracos de lona preta foram
dando lugar a barracos fixos de madeira, decorados com méveis e
providos de energia elétrica, que alimentava frigobares, televisores e
aparelhos de radio e DVD. As principais formas de ganho que tais usu-
arios desenvolveram ali se concentraram em “garimpar” latinhas de
aluminio e reciclaveis, consertar pecas quebradas, prestar pequenos
servicos para moradores e roubar fora da Maré. Embora tenha me dito
que todas as “bocas” na Maré vendiam crack (confirmando a renta-
bilidade do negécio), o presidente da associacdo de moradores tinha
claro que, “quando o trafico quiser, acaba a cracolandia”.

Mais fortalecida territorialmente,a manutencio da “comunidade”
criada era, entretanto, constituida de um equilibrio precario. Alguns
conflitos ficaram mais evidentes ao longo do estudo. Certa vez, uma
das minhas interlocutoras estava com as pernas bastante machuca-
das. A versdo inicial que me deu foi que tinha ido cobrar a divida de
uma mulhere o filho desta interveio. Disse que, quando deu as costas,
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ele pegou um pedaco de madeira e bateu com forga em suas pernas

— a perna esquerda especialmente, em que ele teria batido “mais de

quatro vezes”, estava muito inchada. Perguntei se ninguém a havia

protegido, ela disse que até tentaram, mas que o filho da mulher “era

bandido”. Ao meu ouvido, contudo, disse, baixo, que no fundo estava

com muita vergonha, porque, se a vissem machucada daquele jeito,

poderiam pensar que ela tinha feito algo errado. Evitou a rua durante

todo o periodo de recuperagio. Em outra ocasido, uma usuaria teve os

dedos damio quebrados, acusada de uma tentativa de roubo na Maré.

Conversei com sua mae, moradora da Nova Holanda, e ela estava bas-

tante preocupada, dividida entre as responsabilidades do trabalho e as

idas ao hospital paravisitara filha nos dias seguintes ao ocorrido. Tais

conflitos mostram a geréncia total & qual estdo sujeitos esses usuarios.

Com efeito, foi a criacio de uma cena de consumo mais fixada que

fez emergir acdes assistenciais e sanitarias do Estado. Além disso, en-

tre janeiro e julho de 2015, um novo momento se demarca a partir da

efetiva consolidacio do interesse da ONG Redes da Maré pelo local.

Em parceria com o Centro de Estudos de Seguranca e Cidadania

(CEseC) e o Nacleo Interdisciplinar de A¢do e Cidadania (NIAC/

UFRJ),comapoio financeiro da Open Society Foundation (OSF),uma

equipedaONG passaaatuardiretamente nolocal, incialmente fazendo

um levantamento da populagio fixada e, com o transcorrer das ativi-

dades, oferecendo oficinas de fotografia e um cineclube aos usuarios

[23] Ver Redes da Maré ¢ CESeC da droga.?s Produzindo conhecimento mais qualificado sobre o local,

(2016). o levantamento realizado enumera que, no ano de 2015, havia cerca de

setenta moradores fixos, distribuidos em dezesseis barracos. Observa

também que ndo ha possibilidade deexpansdo dessacenade consumo

eque o “direito a moradia” é regulado, mas que ha certarotatividade de
pessoas chegando e saindo.

A constatacdo de que ndo eram mais muitos os usuarios de crack
no local e de que a maior parte deles estava ja bastante fixada, sem
causar um grande problema de visibilidade para a cidade ou de con-
flito no interior da Maré, eraem certa medida partilhada pelos servi-
cos publicos. Tal fixagdo “pacifica” e “controlada” veio acompanhada
da percepcio, expressa por um dos membros da equipe da ONG, de
que os usuérios foram sendo como que abandonados por tais ser-
vigos, que teriam voltado a atencdo para outras cenas de uso e para
outros casos politicamente mais “urgentes”. Como vem fazendo ha
anos no governo das popula¢des pobres, o Estado parece bem saber
calcularahoradereprimir, de comparecer e criar servicos de atengio
edepoisdepraticamente desaparecer. Os que permanecem nessaes-
quina, os que realizam o trabalho de acompanhamento, entretanto,
operam a partir do ja tacitamente sabido: “Quando o trafico quiser,
acabaa cracolandia”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Foi propdsito deste texto esbocar, a partir de duas histérias urba-
nas especificas, possiveis correlacdes entre mercado de crack e histéria
criminal, aludindo, com isso, a produgio de deslocamentos de usué-
rios da droga, sempre seguidos de reterritorializacGes e zonas de con-
centragdo e refugo.

No caso de Sdo Paulo, em que apenas uma tnica faccdo criminal
detém hegemonia, as dindmicas varejistas de drogas e os fluxos que
elas induzem acabaram por conformar um ponto de territorializa-
¢do muito central do crack. Aglutinando centenas de pessoas que,
realmente, ndo tém para onde ir, sobretudo porque ndo tém para
onde “voltar”, elas sdo resignadas a permanecer, mesmo em situa-
¢des de extrema violéncia e persegui¢io policial. Ali, movimentam
causas, recursos, saberes, dizeres, terapéuticas, muita droga e muito
dinheiro. E gente demais que vive assim, deslocada e refugiada na
cracoléndia paulistana.

O casodo Rio deJaneiro, por suavez, apresenta outra reflexao: dis-
putas mais acentuadas entre Estado e fac¢des deslocam usuarios de
crack pela cidade sem a conformacio, por exceléncia, de um ponto de
concentracdo. Presenciei uma tentativa bem pequena disso, ao etno-
grafar a producéo de um fendmeno de acomodacio e territorializagdo
invisibilizada ao publico no interior da Maré, permitida, entretanto,
auma quantidade bastante delimitada de pessoas, com o Comando
Vermelho gerindo os conflitos. E menos gente que consegue viver as-
sim, fixada e estritamente regulada.

Sido, portanto, duas histérias urbanas e criminais, duas formas
possiveis de dindmicas mercantis que parecem refletir territorializa-

¢des do crack bastante distintas. Da cracolandia mais visibilizada do

[24] Ver: https://oglobo.globo.com/

“ . . B R . . . opiniao/favelas-cracolandias-que
favelas e cracolandias que ninguém vé” 24 na cidade do Rio de Janei- “ninguem-ve-12751986.

pais, em So Paulo, a um exemplo mitido do que se passa em muitas

ro, estdo expostos alguns eixos empiricos que, me parece, auxiliam a

. o . < s Recebid blicaca
pensar conjuntamente dindmicas de varejo e producdo de territorios cemroppey e
em 6 de maiode 2019.

de consumo. Aprovado para publicagio
em 7 deoutubro de 2019.
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RESUMO

Se o parque penitenciario paulista se caracteriza pela disperso
deunidades pelo interior do estado, no Rio boa parte das prisdes concentra-se em um tnico bairro da capital. Neste artigo,
contrastamos esses arranjos heterogéneos, perseguindo diferencas e ressonéncias, e procurando jogar luz sobre as condi-
¢des de possibilidade que sustentam a atual e reiterada aposta governamental na segregacio carceréria.
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ABSTRACT

While the S3o Paulo penitentiary park is characterized by the
dispersion of units throughout the state, in Rio de Janeiro most prisons are concentrated in a single neighborhood of the
capital. In thisarticle we contrast these heterogeneous arrangements, pursuing differences and resonances, and seeking to
shed lighton the conditions of possibility thatunderpin the currentand repeated governmental bet on prison segregation.
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2005; Godoi, 2017). Todavia, no 4mbito das politicas penais, bem

cOomo no senso comum, a prisdo insiste em figurar como “mundo
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a parte”, como espaco “fechado” que tem o poder de neutralizar os
que encerra. A ideia de que, pela segregacio que promove, “a prisdo
funciona” como forma eficaz de controle do crime é um dos pilares
da racionalidade governamental contemporanea que, em seus efei-
tos, gerou, de norte a sul, o chamado processo de massificacio do
encarceramento (Garland, 2001).

Tomamos como ponto de partida o artigo de Ferguson e Gupta
(2002),que postulam a analise das formas de espacializagio do Esta-
docomoumavia proficua paraacompreensio da governamentalidade
neoliberal. Segundo os autores, mesmo num momento histérico mar-
cado pela profusdo de fluxos e agéncias transnacionais de natureza
diversa, também por reiterados programas de “reducdo do Estado”, a
figuracdo de um Estado verticalizado e englobante — que, a0 mesmo
tempo, esté acima e abarca uma “sociedade civil” — ndo deve ser con-
siderada como representagio ideoldgica, no limite, falsa. Ela é cons-
truida e sustentada por um conjunto de discursos e praticas passiveis
de observacdo e analise. O estudo dos modos pelos quais o Estado se
espacializa, como ele se instancia nos territérios através de documen-
tos, edificios e agentes, é um atalho para discernir o lugar e o papel de
tal instituicdo nas praticas de governo.

Neste trabalho, tomamos essa inspiracdo para analisar a pri-
sdo. Trata-se de explorar algumas das bases empiricas que sus-
tentam a imagem da prisdo como solucio para todos os males, na
exata medida em que afasta do convivio social um amplo contin-
gente de “sujeitos perigosos”. Logicamente, as muralhas da pri-
sdo constituem o indice empirico mais imediato dessa segregacio
fundamental. No entanto, nio é sobre sua materialidade e simbo-
lismo que nos debrucaremos. Nio se trata de indagar o que faz de
um edificio uma prisdo, mas o que faz de um territério um lugar
propicio (ou ndo) ao encarceramento. Abordaremos os modos de
espacializa¢do do carcere como “sistema”, como forma de punigio
que funciona no seio da sociedade. Mais do que a constituicio de
uma unidade delimitada por um perimetro, interessa-nos a sua
distribuicio diferencial pelo territério em relacio com outras uni-
dades e outros espacos — dai a centralidade do processo de con-
formagdo de parques penitenciarios.

Ressalte-se que enfocaremos as prisdes dos estados de Sdo Paulo
e Rio de Janeiro. Em primeiro lugar, porque esses estados concentram
praticamente a metade da populacio presado pais. Em segundo lugar,
porque apresentam formas de espacializacdo muito distintas, sendo
antagbnicas: enquanto o parque penitenciario paulista se caracteriza
pela dispersdo de unidades pelo interior, em terras cariocas boa parte
das prisdes concentra-se num tnico bairro da capital. Resta esclarecer
que ndo se almeja uma comparagdo exaustiva. Antes, busca-se con-
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trastar arranjos heterogéneos, perseguindo diferencas e ressonancias,
sem deixar delangarum feixe deluz sobre as condi¢des que sustentam
aaposta no encarceramento.

SAO PAULO E RIO DE JANEIRO

O Brasil é um dos paises que mais encarceram. Dados do Depar-
tamento Penitenciario Nacional demonstram que, em junho de 2016,
726.712 pessoas estavam presas em todo o territério da Federagio—o
que corresponde a352,6 presos por 100 mil habitantes (Depen, 2017,
p.7). Em nimeros absolutos, a populacdo carceraria brasileira s¢ é
menor do que a dos Estados Unidos e da China (1CPs, 2019).

Para melhor compreender os processos sociais, econdmicos e po-
liticos que produzem e sustentam esse quadro, é preciso considerar
que as cifras nacionais encobrem uma realidade heterogénea. Ainda
que nos ultimos anos as agéncias federais venham assumindo cres-
cente protagonismo na area, as mais decisivas politicas e estratégias
de controle do crime ainda s&o produzidas pelos governos estaduais
(Vasconcelos et al., 2018). Ademais, é nessa escala que se definem as
estruturas e as praticas de administra¢do do sistema de justica, ndo
s6 diferentes, mas desiguais (Ipea, 2013). Finalmente, deve-se ter em
vista que os territdrios estaduais circunscrevem mercados criminais
heterogéneos, onde se apresentam possibilidades variadas de acumu-
lagdo. A escala estadual, logo, se mostra pertinente para a analise da
dinimica do encarceramento.

Dados veiculados pelo Depen (2017, p. 8) apontam Sio Paulo
como o estado que conta com a maior popula¢io penitenciaria do
pais:240.061 encarcerados — o correspondente a 33% do contingen-
te brasileiro. O Rio de Janeiro abriga 50.219 presos — cerca de 7% do
total nacional. Tais dados sdo suficientes para mostrar a importancia
deumaabordagemarticulada desses dois contextos, responsaveis por
praticamente 40 9% das pessoas presas. Se os nimeros absolutos ja su-
gerem uma distincia importante entre os aparatos carcerarios desses
estados, a diferenca se mostra ainda mais pronunciada em termos re-
lativos:ataxadeencarceramentoverificadano estadode Sao Pauloéde
536,5/100 mil habitantes, enquanto no Rio de Janeiro é de 301,9/100
mil. Nesse primeiro exercicio de aproximagio, outra diferenca é digna
de nota: 31,69 dos presos de Sdo Paulo sdo provisérios, enquanto, no
Rio de Janeiro, o nimero de presos que ainda ndo foram julgados cor-
responde a 40,1% do total (Ibidem).

Segundo informagdes da Secretaria de Administragdo Penitencia-
ria(SAP), S3o Paulo,em 2018, contava com 171 unidades pulverizadas
pelo estado: 86 Penitenciarias, 44 Centros de Deten¢do Proviséria
(CDPs), 22 Centros de Ressocializacdo (CRs), 15 Centros de Pro-
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gressao Penitenciaria (cpps),3 Hospitais de Custddia e Tratamento
Psiquiatrico (HCTPs), 1 Centro de Reabilitacdo Penitenciaria (CRP),
onde vigora o Regime Disciplinar Diferenciado (RDD).J4 a Secretaria
de Estado da Administracdo Penitenciaria do Rio de Janeiro (Seap),
no mesmo ano, reportava 52 estabelecimentos: 11 Penitenciarias, 15
Cadeias Publicas, 7 Institutos Penais, 10 Presidios, 1 Col6nia Agricola,
1 Unidade Materno-Infantil,4 Hospitais Penais, 1 Patronato,1 Casado
Albergado e 1Instituto de Pericias.

A taxonomia das prisdes em Sdo Paulo parece corresponder a0s
regimes de reclusio previstos na legislacio penal brasileira: CDPs
para presos provisérios, penitenciarias para cumprimento de pena
em regime fechado, CPPS para cumprimento de pena em regime
semiaberto, CRs para presos considerados de baixa periculosidade,
CRP para presos “problematicos”, HCTPs para cumprimento de
medida de seguranca. A despeito da lei, nio ha em S3o Paulo ne-
nhuma instalacio destinada ao cumprimento de pena em regime
aberto. Entretanto, a nomenclatura dessas unidades encobre uma
realidade complexa. Por um lado, a mistura de detentos de diferen-
tes estatutos legais é acentuada. E comum encontrar um nGmero
expressivo de presos condenados nos cDPs, inclusive aqueles que
alcancaram o “beneficio” do semiaberto. Da mesma forma, ha pa-
vilhdes inteiros de penitencidrias que abrigam presos provisérios.
Com efeito, o critério mais relevante que opera na distribui¢io dos
detentos é a faccdo. Em Sio Paulo, mais de 909% das unidades sio
para presos vinculados, direta ou indiretamente, a0 PCC; o restante
¢ dividido entre coletivos, como o Comando Revolucionario Bra-
sileiro da Criminalidade (CRBC) e o Terceiro Comando da Capital
(TCC). Tamanha despropor¢do provoca uma diferenciacio pratica
entre unidades “favoraveis” e de “oposicéo”, que também se mostra
na divisdo interna entre “convivio” e “seguro” (Marques, 2014).

J4 no Rio de Janeiro, a taxonomia carceraria é distinta: as Ca-
deias Publicas abrigariam presos provisérios; as Penitenciérias, os
que cumprem pena em regime fechado; os Institutos Penais, presos
em regime semiaberto; Patronato e Casa de Albergado, os que cum-
prem pena em regime aberto. De todo modo, segundo dados do CNJ
(2016), existem presos e presas sob regime fechado em Institutos
Penais; provisérios e condenados em Cadeias Ptblicas etc. Como
em S3o Paulo, no Rio de Janeiro, a mistura de presos com diferen-
tes estatutos legais ¢ a regra. A segmentacdo dos espagos segundo o
critério faccional também é estruturante, mas, ao contrario de Sio
Paulo, os coletivos se distribuem por um espaco mais fragmenta-
do, dividido entre o Comando Vermelho (CV), o Terceiro Comando
Puro (TCP), os Amigos dos Amigos (ADA), outros coletivos meno-
res, além de milicianos e “neutros”.
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Nio se devem compreender os contrastes entre 0s contextos pri-
sionais paulista e carioca — em termos de unidade e fragmentagio —
sem considerar as dindmicas criminais mais amplas que ultrapassam
os perimetros das prisdes e que capilarizam a presenca e a atuagio das
faccdes nos territérios urbanos. Hirata e Grillo (2017) vém refletindo
sobre as diferengas entre CV e PCC no que concerne a estruturagio do
mercado varejista de drogas. Em didlogo com tais anélises, sugerimos
algumas marcacGes relevantes. No Rio de Janeiro, o pertencimento
territorial de origem do preso éum dos mais estratégicos critérios para
a alocagdo no sistema prisional: um morador de um morro “contro-
lado” pelo CV, por exemplo, tem como destino uma prisio da fac¢io.
Em Sio Paulo, o territério de origem ndo tem a mesma relevancia, haja
vistaqueo presoéalocadoemumaunidadeapartirdeavalia¢des sobre
a sua ‘caminhada” (Biondi, 2010), principalmente sobre as prisdes
pelas quais transitou. Trata-se de diferentes geopoliticas carcerarias,
que espelham diferentes geopoliticas criminais: a fragmentacdo dos
comandos nos morros cariocas corresponde uma fragmentagio das
prisdes no estado. Em S3o Paulo, a hegemonia do PCC nas prisdes se
relaciona com outra forma de a faccao habitar a cidade: ela ndo se en-
contraintimamente ligada aum territdrio circunscrito, mas pulveriza-
da porvarias areas urbanas, territorializando-se circunstancialmente.

De fato, as questdes aqui esbocadas — a hegemonia do PCC em
S&o Paulo, bem como a fragmentagio das fac¢des cariocas — sdo am-
plamente conhecidas. Entretanto, esse contraste ganha renovada sig-
nificagio quando colocado em perspectivacomas consideracdes sobre
o modo como cada estado espacializa os seus sistemas punitivos.

PULVERIZAGCAO E CONCENTRAGAO

As prisdes paulistas sdo divididas em cinco coordenadorias admi-
nistrativas, cada uma responsavel por diferentes por¢des do territério:
Coordenadoria da Regido Metropolitana (Coremetro), Coordenado-
riadoValedoParaibae Litoral (CVL), Coordenadoriada Regido Central
(CRC), Coordenadoria da Regido Noroeste (CRN) e Coordenadoria
da Regido Oeste (CRO). Na tabela abaixo, detalhamos a distribui¢io
de unidades prisionais e de cidades-sede por tipo de estabelecimento
e coordenadoria administrativa.

No interior mais distante do estado, sob a gestdo da CRN e CRO, 0
nmero de prisdes administradas por coordenadoria e a quantidade
de cidades em que estdo distribuidas sio maiores do que nas demais
areas. Na Coremetro, a capital concentra 12 prisdes, enquanto no ex-
tremo oposto, na CRO, existem apenas duas cidades com um méaximo

(1] Dados populacionais do 1acE de 3 unidades: S3o José do Rio Preto (443 km da capital, com 408.435
(2010). habitantes),’ com 1 CR feminino, 1 CPP e 1 CDP, e Lavinia (593 km,
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COREMETRO CvL CRC CRN CRO Total

Unidades 30 19 39 43 40 171
Cidades 9 10 23 26 29 97
Penitenciarias 8 8 18 25 27 86
CDPs 17 7 8 7 5 44
CRs o 1 10 7 4 22
CPPs 3 2 3 4 3 15
CRP o o o o 1 1
HCTPs 2 1 o o o 3

Elaboracio nossa (informagdes da Coordenadoria Administrativa da Secretaria de Administracao Penitenciaria

de Sao Paulo, em dezembro de 2018. Fonte: <http://www.sap.sp.gov.br/>. Acesso em jan. 2019).

8.782 hab.), com 3 penitenciarias masculinas. No estado de Sio Pau-
lo, é possivel observar dois circuitos penitenciarios bem demarcados:
de um lado, no territério metropolitano, um circuito de Centros de
Detencdo Proviséria; de outro, um circuito interiorizado de peniten-
ciarias (ZomighaniJr., 2009).

No centro metropolitano, ndo obstante a concentragio de CDPs,
o parque penitenciario tende a ser mais diversificado do que no inte-
rior distante. A regido metropolitana concentra Hospitais Penitenci-
arios e unidades voltadas para o encarceramento feminino, enquanto
na CRN e CRO prevalecem as penitenciarias masculinas. Mesmo no
interior, ha uma afinidade entre as dimensdes municipais e a diversi-
dade do parque penitenciario. Os municipios que abrigam um parque
penitenciario diversificado costumam ter maiores dimensdes do que
aqueles que s6 abrigam penitenciarias. Por exemplo, os municipios de
Bauru e Sio José do Rio Preto, polos urbanos regionais, abrigam CRs,
CDPs e CPPs; municipios pequenos como Itirapina (214 km, 15.528
hab.) e Lucélia (574 km, 19.885 hab.) s6 possuem penitenciarias.
A tabela acima juntamente com os dados detalhados permitem su-
gerir o ponto a reter: a ampla pulverizacio do sistema carcerario pelo
territorio estadual e a constituicio do interior distante — o chamado
funddo — como territdrio privilegiado para o cumprimento das penas.

Jaa Secretaria de Estado da Administracio Penitenciaria do Rio de
Janeiro (Seap), ao apresentar oficialmente as unidades que compdem
o sistema carcerario, as reparte em trés categorias: Unidades Prisio-
nais do Complexo de Gericind; Unidades Prisionais da Grande Nite-
r6i e Norte/Noroeste; e Unidades Prisionais do Grande Rio. Na tabela

596 ESPACIALIZANDO A PRISAO BRAFAEL GODOI, FABIO ARAUJO E FABIO MALLART



abaixo, detalhamos a distribui¢do de unidades prisionais e cidades-
-sede por tipo de estabelecimento e categoria.

Praticamente a metade do sistema carcerario do estado do Rio
deJaneiro se concentrano Complexo Prisional de Gericind, diante
daVila Kennedy, em Bangu, zona oeste da capital. O Complexo se
encontraatras deum batalhdo da Policia Militar,entre uma reserva
ambiental,umaterro sanitario eumcampo de treinamento militar,
abrigando 10 das 11 Penitenciarias fluminenses, 3 dos 7 Institutos
Penaise3 dos 4 Hospitais Penais do estado, constituindo-se como
o territério privilegiado para o cumprimento de penas e medidas
de seguranga. A cidade do Rio de Janeiro abriga outras 8 unidades:
1 CasadeAlbergado, 1 Instituto de Pericias, 1 Patronato, 2 Institu-
tos Penais e 3 Presidios. Portanto, 33 das 52 unidades se concen-
tram na capital. A maior parte das unidades restantes localiza-se
naregido metropolitana:o municipio deJaperi(a7o kmdacapital,
95.492 hab.) dispde de 1 Cadeia Publica e 2 Presidios; Magé (50
km, 227322 hab.) abriga 2 Cadeias Pablicas e 1 Colonia Agricola;
S3o Gongalo (25 km, 999.728 hab.) possui 2 Cadeias Pablicas;

Complexo Grande Niterdi e Grande Rio Total
de Gericind Norte/Noroeste
Unidades 25 14 13 52
Cidades 1 5* 4 o
Penitenciarias 10 1 o 1
Cadeias Publicas 6 6 3 15
Institutos Penais 3 2 2 7
Presidios 2 3 5 10
Hospitais Penais 3 1 o 4
Outros e . e 5

Elaboracdo nossa (informacdes da Secretaria de Estado de Administracdo Penitenciaria do Rio de Janeiro,
em dezembro de 2018. Fonte: <http://www.rj.gov.br/web/seap/exibeconteudo?article-id=473780>. Acesso

em jan. 2019).

*Embora Magé se localize no Grande Rio, a Seap dispde as unidades que ficam nesse municipio ao lado das que
ficam em Niterdi, Sio Gongalo, Campos dos Goytacazes e Itaperuna.

** Além de Japeri e da propria capital, a Seap inclui entre as Unidades Prisionais do Grande Rio as que se situam
em municipios distantes como Volta Redonda e Resende, no sul do estado.

*** O Complexo de Gericiné e algumas unidades do Grande Rio ficam na capital do estado.

**** Unidade Materno-Infantil.

% Coldnia Agricola.

e Casa do Albergado, Patronato e Instituto de Pericias.
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e Niteréi (15 km, 487.562 hab.) abriga 1 Hospital de Custédia e
Tratamento Psiquiatrico, 1 Cadeia Publica, 1 Penitenciaria e 2 Ins-
titutos Penais. As unidades situadas no interior se dividem em 4
municipios: no norte, Campos dos Goytacazes (275 km, 463.731
hab.) possui1 Cadeia Ptblica e 2 Presidios; ao seu lado, Itaperuna
(313 km, 95.841 hab.) dispde de 1 Presidio; enquanto, no sul, ha1
Cadeia Ptblica em Volta Redonda (127 km, 257.803 hab.) e outra
em Resende (146 km, 124.316 hab.).

A intensa concentraco territorial é a marca distintiva do sistema
prisional do estado do Rio de Janeiro. Sob essa concentracdo, é possi-
vel identificar uma légica inversa daquela que vigora em Sdo Paulo: as
unidades maisvoltadas paraa prisdo proviséria— Presidios e Cadeias
Pablicas — distribuem-se em um territério relativamente amplo, en-
quanto penitenciarias para cumprimento de pena em regime fechado
estdo quase todasem Gericind.Ao contrario de Sao Paulo, ndo existem
pequenas cidades abrigando unidades prisionais da Seap.

As diferentes configuracdes dos parques penitenciarios devem
ser confrontadas tendo-se em vista diferencas geograficas, demo-
graficas e histdricas. O estado do Rio de Janeiro é bem menor que
Sdo Paulo, contabiliza apenas 92 municipios, enquanto no estado
vizinho ha 645. Ademais, dos 15.989.929 habitantes do Rio de
Janeiro, 11.835.708 — ou 74% — vivem na 4rea metropolitana;
6.320.446 na capital. Dos 41.262.199 residentes de Sio Paulo,
19.683.975 — 489% — estdo na regido metropolitana, enquanto
11.253.503 na capital. Tais consideracdes ajudam a matizar as di-
ferencas que severificam entre os sistemas prisionais dos estados,
sem anular a possibilidade de discernir estratégias de encarcera-
mento distintas: a pulverizacio dos espacos de reclusio em Sio
Paulo e a concentracio no Rio de Janeiro.

A discrepancia entre os modos de espacializagdo de cada sis-
tema punitivo nio deve obscurecer a “légica de relegacio” (Com-
bessie, 1996) que opera em ambos os territérios. A construcio do
Complexo Prisional de Gericiné num bairro afastado e de dificil
acesso, ao lado de um antigo lixdo, indica o lugar que o estado do
Rio de Janeiro destina aos presos — tanto quanto a instalagdo de
penitenciarias nos canaviais do interior de S3o Paulo. Entretanto,
vale dizer que a construgdo de prisdes em lugares afastados dos
centros urbanos n3o é novidade.

No desenvolvimento histérico das institui¢Ges punitivas, antigas
e modernas, sempre esteve presente uma forte inquieta¢io quanto ao
lugar mais apropriado para as praticas da punicao (Foucault, 1999).
Nadeportagio, no degredo, no banimento,desde os tempos coloniais,
a imposicdo da distancia ja era considerada elemento estratégico.
Distanciar os criminosos, temporéria ou definitivamente, foi, desde
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muito cedo: 1) um modo de reforgar a seguranga de sociedades que se
consideravam assoladas pelo crescimento da criminalidade; 2) uma
maneira de modular a intensidade das penas impostas, combinando
o maximo rigor com a benevoléncia de nio matar; e 3) um meio de
atender a determinados interesses econdmicos e politicos das classes
dominantes (Ekirch,1985).

Na histéria das prisdes no Brasil, a mesmalégica também ope-
roudesde muito cedo.No RiodeJaneiro,até o séculoxviil,a Cadeia
da Relacdo funcionava no térreo do Senado da CAmara, no morro
do Castelo, ntcleo originario da cidade. Em 1808, o edificio foi re-
quisitado pela recém-chegada corte portuguesa e os presos foram
transferidos para o Aljube, antiga prisio eclesiastica situada no
sopé do morro da Conceicdo. Na década de 1830, escravos puni-
dos eram detidos e acoitados no Calabouco, também situado no
morro do Castelo, enquanto civis se distribuiam entre o Aljube e
determinadas celas ou pavilhdes de fortalezas militares da ilha de
Santa Barbara e dailha das Cobras, na baia de Guanabara (Aradjo,
2009, pp. 21-2). A Casa de Correcdo do Rio de Janeiro, a primeira
penitenciaria a se pretender moderna no pais (Koerner,2006), foi
construida entre 1834 e 1850, num terreno anteriormente ocupa-
do poruma chacara, no Catumbi, fora do perimetro urbano (Brito,
1925, p. 180). Assim se constitui a matriz do que viria a se tornar
o Complexo Prisional da rua Frei Caneca. Como a insuficiénciaea
degradagio das prisdes existentes no Rio de Janeiro ja eram, mais
umavez, patentes no final do século X1X,em 1894 comeca a funcio-
nara Coldnia Correcional de Dois Rios, naIlha Grande, em Angra
dos Reis,a150 quilometros da capital (Santos,2004) — elevando
aoutro patamar a escala de distancia da punicio.

Em S3o Paulo, a Casa de Camara e Cadeia, que desde 1787 fun-
cionava em plena urbe — no antigo Largo de Sio Gongalo, atual
praca Dr. Jodo Mendes — foi substituida, em 1852, pela Casa de
Corre¢io de Sdo Paulo, construida naavenida Tiradentes. Naquela
época, a cidade ndo passava do vale do Anhangabat, de modo que
a prisdo também se encontrava fora do perimetro urbano. Apés a
explosdo demografica davirada do século, quando as autoridades
locais foram escolher a 4rea para a construcio da Penitenciaria do
Estado, raciocinaram da mesma forma, optando por um terreno
mais afastado, do outro lado do rio Tieté, no Carandiru. Quan-
do inaugurada — em 1920 — a Penitenciaria do Estado também
se encontrava concreta e simbolicamente distante do perimetro
urbano. Vale ressaltar ainda que, em 1907, 0 estado de S&o Paulo
inaugura a sua propria prisao insular, a Colénia Correcional da
Ilha dos Porcos, em Ubatuba, a mais de 200 quilémetros da capi-
tal (Salla,1999).
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HISTORIAS DO PRESENTE

Trés movimentos, a partir dos anos 1980, conduziram os parques
penitenciarios de Sao Paulo e do Rio de Janeiro as atuais figuragdes: a
politica continuada de expansdo de vagas; o longo processo de desa-
tivagio e substituicdo de antigas unidades; e a responsabilizacio dos
6rgios de administracdo penitenciaria pela custddia de presos provi-
sorios, anteriormente alocados em carceragens de delegacias. Como
esses movimentos estdo relacionados, precisam ser abordados em
conjunto. Embora os trés se verifiquem nos contextos estudados, é
certoqueapoliticadeexpansdo devagas foi mais salienteem Sio Paulo
do que no Rio,enquanto as desativa¢des e substitui¢des parecem mais
decisivas em terras cariocas. Ja a transferéncia de competéncia sobre a
custédia dos presos provisorios foi fundamental nos dois contextos.

EmboraBangujacontasse comcincounidades,oanode1988 mar-
caa consolida¢io da sua efetiva conversdo em um “complexo”. Nesse
ano, o governador Moreira Franco (1987-91) inaugurou a primeira
unidade de seguran¢a maxima do pais: Bangu 1. Como se sabe, nesse
periodo as faccdes ja eram realidade no sistema carcerario carioca. O
CV, cujaorigem remete ao final dos anos 1970, jaatuavano mercado de
drogas e disputava territérios, nas prisdes e favelas, com o arquirrival
Terceiro Comando (TC). Bangu 1 nasce como promessa de neutraliza-
cdodos “chefdes do crime organizado”. Sua criagio assinalaumainfle-
x30 na politica penitenciaria estadual. S3o conhecidas as tentativas da
gestdo anterior,do governador Leonel Brizola (1983-87),de democra-
tizar o espaco prisional e respeitar direitos humanos, seja nas prisdes
ou nas favelas. Também j4 foram debatidas as alegadas consequén-
cias dessas orienta¢des para o fortalecimento do “crime organizado”
(Coelho, 2005). Bangu 1 aparece como a concretiza¢io de uma nova
abordagem governamental sobre o problema carcerario, que toma a
repressdo como tonica geral e o “crime organizado” como tema central.

A segunda gestdo Brizola (1991-94) — em boa medida pautada
pelos mesmos ideais da primeira — nio pdde reverter esse quadro.
Duas foram as suas principais contribuicdes  atual conformacio do
parque penitenciario carioca: a desativacao do Instituto Penal Candi-
do Mendes, na Ilha Grande, e a construcio da Penitenciaria Alfredo
Tranjan (Bangu 2),ambas em 1994. Lemgruber, entdo diretora do De-
partamento do Sistema Penitenciario (Desipe), relata os bastidores
daelaboracdo e execucio do plano de desativagio e demolicio do pre-
sidio da Ilha Grande, dias antes de o governador renunciar ao cargo
para concorrer & Presidéncia. Na ocasido, derrubar aquela centenaria
prisdo era, sobretudo, um ato simbélico, mas também néo deixava
de ser uma reagio pragmatica aos custos econdmicos e politicos de
sua manutengio (Lemgruber; Paiva, 2010). A distancia e o isolamento
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insular dificultavam e encareciam a logistica de abastecimento da uni-
dade, além de afrouxar os controles sobre os funcionarios. Casos de
violagdes de direitos, corrup¢ao e desvio de recursos convertiam a pri-
30 mais num problema que numa solugio. Fazia muito ela também
havia deixado de figurar como a fortaleza intransponivel de outrora.
O presidio da Ilha Grande era o ber¢o do CV, primeiro lugar onde a
fac¢do pode demonstrar sua forca por meio de intimeras rebelides,
mortes e, principalmente, fugas — a mais lembrada a de Escadinha,
de helicoptero,em 1985. A inauguragio de Bangu 2, ja sob a gestdo do
vice-governador Nilo Batista, demonstra que, aquela altura, nenhum
gestor poderia se furtar ao imperativo de oferecer respostas “duras” ao
“crime organizado”.

As politicas de expansio de vagas e de concentracdo penitenciaria
em Bangu foram refor¢adas nas gestdes seguintes. O governador Mar-
celo Allencar (1995-98) inaugurou, em 1997 a Penitenciaria Serrano
Neves (Bangu 3) e deu inicio a construcio da Penitenciaria Jonas Lo-
pes de Carvalho (Bangu 4) — sob os mesmos auspicios que levaram
a criagio de Bangu 1 e 2: 0 isolamento das liderangas do “crime orga-
nizado” em ultramodernas prisdes de “seguranca méxima”. Em 1999,
quando Bangu 4 foi inaugurada, o complexo ja era sinénimo exclusivo
de “tranca dura” e figurava como o principal territério de encarcera-
mento no Rio.

Todo esse periodo foi atravessado por fugas, rebelides e operagdes
de resgate em carceragens de delegacia que, espalhadas pelo territé-
rio urbano, estavam sob responsabilidade da Secretaria de Seguranca
Puablica. Para superar esse quadro, o governador Anthony Garotinho
(1999-2002) propds o programa Delegacia Legal (Caldeira, 2013)
que, entre outras medidas, previa a desativagio de carceragens e a
construcdo de Casas de Custddia sob a responsabilidade do Desipe.
Garotinho encaminhou a construgio, sob regime de urgéncia, de 11
unidades — inauguradas entre 2000 e 2004. Dessas 11 novas Casas
de Custédia, 5 foram abertas em Bangu, 3 no interior, 2 na regido me-
tropolitana e 1 em Benfica, na capital.

A governadora Rosinha Garotinho (2003-06) ndo s6 procurou
concluir as obras de seu antecessor, como realizou outras — por
exemplo,aconstrucio da Penitenciria Pedrolino Werling de Oliveira,
inaugurada em Bangu, em 2006. Foi também responsavel pela cria-
¢do da Secretaria de Estado da Administra¢do Penitenciaria (Seap),
extinguindo o Desipe e desvinculando a administracdo penitenciaria
da Secretaria de Justi¢a. Mais do que empreender uma politica de ex-
pansao de vagas, a governadora iniciou o processo de reconfiguracio
do parque penitenciario, através da reacomodagio de prisdes inteiras.
No correr do processo foi diminuindo a importéncia relativado Com-
plexo Prisional da rua Frei Caneca, até a sua extingdo. Em 2003, 0 Pre-
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sidio Feminino Nelson Hungria foi a primeira prisio desse complexo
aserdesativadaeimplodida,apds outraunidade, de mesmo nome, ser
inauguradaem Bangu. Em 2006, foram desativadas as penitenciarias
Lemos Brito e Milton Dias Moreira, e a Casa de Custédia Romeiro
Neto — substituidas por outras de mesmo nome, em Bangu, Japeri e
Magé.Em 2010, sobagestdo do governador Sérgio Cabral (2007-14),
foiavez de o Presidio Hélio Gomes vir abaixo, completando o proces-
sode desarticulacdo do complexo.

Desde muito cedo, a imersdo das prisdes da rua Frei Caneca no
tecido urbano foivistacomo problematica. A proximidade do morro
de Sdo Carlos,do sambddromo e da area central sempre incomodou
autoridades. Em tempos de especulacio imobiliaria, de megaeven-
tos e de Unidades de Policia Pacificadora (UPP), a permanéncia foi
ficando insustentavel. A continua expansio do complexo de Gerici-
né foiacondicdo necessaria paraa sua desativacdo. Em seu lugar, foi
construido um condominio do Programa Minha Casa, Minha Vida.
Apésofimdohistéricocomplexo —entre 2011e2014 — o governa-
dor Sérgio Cabral inaugurou 5 novas unidades de detencio provisé-
ria— desde 2010, chamadas de Cadeias Publicas: 2 em Bangu, 2 em
Sao Gongaloe1em Magé (Caldeira, 2013).O mandato subsequente,
de Luiz Fernando Pezdo (2014-2018), foi marcado por crises politi-
cas e fiscais. No sistema carcerério, ocorreu uma Gnica inauguragio
de cadeia publica, em Resende, em 2016. No periodo, destaca-se a
transferéncia da Cadeia Pablica José Frederico Marques, a “porta
de entrada” do sistema fluminense, do Complexo de Gericind para
Benfica — dando lugar, em Bangu, & Cadeia Publica José Antonio
da Costa Barros; também a cessiao da Penitenciaria Vieira de Fer-
reira Neto, em Niteréi, 4 Policia Militar, para o funcionamento de
seu Batalhdo Especial Prisional, o que gerou a conversio da Casade
Albergado Francisco Spargoli Rocha em penitenciaria.

Em S3o Paulo,adécada de 1980 também marca o inicio do proces-
so de forte expansdo e ampla reconfiguragio do parque penitenciario.
Aquela altura, ja existiam diversas prisdes espalhadas pelo interior,
mas o maior volume de vagas e de presos ainda se concentrava no
Complexo do Carandiru, na capital. Como no Rio de Janeiro, o sis-
tema era administrado por uma agéncia subordinada a Secretaria de
Justica:a Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciarios do Es-
tado (Coespe). Como Brizola, Franco Montoro (1983-87), o primeiro
governador democraticamente eleito, assumiu o poder comprometi-
do com uma agenda de respeito aos direitos humanos e melhoria das
condi¢des devida na prisdo. Seu secretario de Justica, José Carlos Dias,
procurou promover uma “politica de humanizag¢io dos presidios”
(Teixeira, 2009), que previa a democratizacio do ambiente carcera-
rio, algumas melhorias na infraestrutura e o combate & superlotagio,
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através da expansdo de vagas. Como no Rio, tal programa foi alvo de
resisténcias e prontamente acusado de favorecer o “crime organiza-
do”.Embora em Sdo Paulo ainda ndo existisse algo como o CV, boatos
sobre a existéncia de uma organizacio de presos chamada Serpentes
Negras foram suficientes para frustrar os planos do governo (Alvarez;
Salla; Dias, 2013). O fantasma do “crime organizado”, reverberando o
que se passava no Rio de Janeiro, j era suficiente para pautar as politi-
cas penitenciarias paulistas.
A saida de Dias demarcou uma inflexdo no interior da prépria
gestdo de Montoro: do programa de humanizagio dos presidios s6
[2] Em trabalho recente, Marques restaram as politicas de expansdo do sistema.> Entre 1083 € 1987, 0
(2018) oferece uma reflexdo sobre os

sistema carcerario paulista cresceu 509 — de 14 a 21 unidades (Salla,

nexos histéricos, sociais e epistémi-
cos que se estabeleceriam entre essas 2007,p.77)-Agestdo de Orestes Quércia (1987-91) intensificou esse

ZZli:;:if:f;‘i:;ff:i;lﬁi::ﬁ ’ processo. Em 1989, o parque penitenciario paulista j4 acumulava 28
unidades e, no ano seguinte, 37 (idem) — o que representa um cresci-
mento acumulado de 1649 na década.

Ex-secretario de Seguranca Publica de Quércia, Luiz Anténio
Fleury Filho foi eleito governador (1991-94) e, como uma de suas pri-
meiras medidas, transferiu a Coespe para a pasta da Seguranga Pabli-
ca, sinalizando a disposi¢do do governo para o enfrentamento com
a populagio presa. O resultado é conhecido: a execucio, pela Policia
Militar, de a0 menos 111 presos na Casa de Detengdo de Sdo Paulo,em
2 de outubro de 1992, no episddio que ficou conhecido como Massa-
cre do Carandiru. O Massacre fazia explodir o problema prisional no
centro daarena politica e inscrevia naagenda governamental o desafio
de desativar a maior unidade prisional do pais — a Casa de Detencéo,
com capacidade para 3.250 presos, mas que abrigava mais de 6 mil
(Salla, 2007, p. 77). Em 1993, Fleury criou a Secretaria de Adminis-
tracdo Penitenciaria, desvinculando-a de qualquer outra secretaria —
dez anos antes de a medida ser tomada no Rio de Janeiro. No mesmo
ano,o governador ensaiavaas primeiras providéncias deliberadas para
promover a desconcentragdo do parque penitenciario, através da Lei
8.524/93, que previa a criacdo de vagas prisionais num raio de cem
quilémetros de distancia do centro metropolitano. No final de seu
governo, o estado ja contava com mais 6 unidades prisionais, 3 delas
alocadas naregido central e 3 naregido oeste.

Em1996,0 governador Mério Covas (1995-2001) assumiu publi-
camente, perante a Comissdo Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH), 0 compromisso de desativar a Casa de Detencio; o governo
federal endossou o plano, reafirmando-o em seu Programa Nacional
de Direitos Humanos (PNDH) e providenciando verbas para a cons-
truiode 22 unidades (idem, p.81). Ao término do primeiro mandato,
em 1998, Covas ja havia inaugurado 16 novas penitenciarias, 3 delas
na RMSP, 3 na regiao central, 4 na regido noroeste e 6 no oeste. Nesse
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periodo, também foi desativado o antigo presidio da rua do Hip6dro-
mo, nazona leste.

Embora ndo tenha concluido o segundo mandato, Covas teve tem-
podeconsolidaras bases daatual cartografia do parque penitenciario.
Em 1999, inaugurou mais 3 penitencirias no interior, 2 no extremo
oeste do estado e 1 na regiio central. Em 2000, inaugurou um total
de11unidades: 6 CDPse1 CPP na RMSP;1 CDP e 0 primeiro CR na re-
gido central;e mais 2 penitenciarias naregido noroeste. O crescimento
do parque penitenciario na década de 1990 foi de 979%. A criagio dos
CDps, preferencialmente em territério metropolitano, marca um pon-
to de inflexdo no processo de responsabilizacio da SAP pelos presos
provisérios. Vale ressaltar a sincronia dessa medida com o Programa
Delegacia Legal, no Rio de Janeiro.

Apésamortede Covas, o sistema penitenciario paulista passou, sob
a gestdo de Geraldo Alckmin (2001-02), pela maior e mais rapida ex-
pansio ja registrada. Foram 38 novas unidades inauguradas no biénio.
A regido metropolitana foi contemplada com mais 3 CDPs e 1 HCTP;
a regido do Vale do Paraiba e litoral passou a abrigar 4 novos CDPs, 2
penitenciarias, 1 CR e 1 HCTP.A regiio central recebeu 6 CRs e 2 CDPs;
a regido noroeste, 4 CRs, 1 CDP e 2 penitenciarias; e a regido oeste, §
penitenciérias, 2 CPPs, 2 CRs,1 CDP e 1 CRP. Sem minorar a escalada
expansio,éimportante salientar que tal crescimento ndo se deu apenas
com a construcdo de novas unidades. Por exemplo, boa parte dos 13
CRs inaugurados ja funcionava como cadeia ptblica ou carceragem de
delegacia,de modo queadatadainauguracioregistraaincorporagiode
sua gestdo a pasta da administracdo penitenciiria— e ndo a edificacio
de novo espago. A SAP também registra como inauguracio a mudanga
formal dafinalidade deumedificio prisional. A prisdo de Parelheiros, na
zona sul da capital, ja foi inaugurada trés vezes:em 1990 como Casa de
Detengao, em 2002 como CDP, e em 2009 como penitenciaria. Esse
periodo também foi marcado pela desativacio e demoli¢io da Casa de
Detencio no Carandiru,dez anos apds o Massacre.

Em 1993, 0 PCC foi fundado no Anexo da Casa de Custédia de
Taubaté, Vale do Paraiba, proclamando as mesmas palavras de or-
dem do CV— “Paz, Justica e Liberdade”; replicando, pelo menos no
primeiro momento, sua estrutura organizativa (Biondi, 2010; Dias,
2013); e estabelecendo, entre outros objetivos, a intencio de evitar
“que ocorra novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorri-
do naCasade Detencio” (Souza, 2007, pp.12-3).Juntamente com o
parque penitenciario, a fac¢do se propagou pelo estado, multiplican-
do as ocorréncias de rebeliGes, fugas e acdes de resgate. A existéncia
do PCC, sua expansio e forma de atuagdo aumentavam a pressio
pela desativacdo das vulneraveis carceragens de delegacias, incrus-
tadas no tecido metropolitano. Em 2001, a primeira megarrebeliio
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do PCC — que contou com 29 unidades rebeladas e mais de 28 mil
presos envolvidos (Salla, 2006, p. 276) — foi determinante para
a retomada dos planos governamentais de desativagio da Casa de
Detencdo — um dos epicentros do episédio — e para a intensifica-
cdo daexpansio prisional interiorizada que se verificou sob a gestdo
Alckmin. Depois desse episddio, na tentativa de isolar as liderancas
da fac¢do, diversos presos foram transferidos para unidades de es-
tados vizinhos; foi instaurado o Regime Disciplinar Diferenciado
(RDD) em duas das mais antigas unidades do interior paulista —
em Presidente Venceslau e Avaré; e, em 2002, foi inaugurado o CrRp
de Presidente Bernardes — a primeira prisdo de “seguranca maxi-
ma” do estado. A partir de entdo, distincia, isolamento e seguranca
se tornaram indiscerniveis na racionalidade governamental.

Como governadoreleito, Alckmin (2003-06) inaugurou mais 37
unidades, seguindo a mesma dinimica de constru¢des e conversdes
e 0 mesmo padrio territorial estabelecido nas gestdes anteriores.
Em 2003, deu inicio ao processo de conversio do “Cadeido de Pi-
nheiros” nos atuais CDPs; e, em 2005, foi responsavel pela conver-
sdo da histdrica Penitenciaria do Estado na Penitenciaria Feminina
deSantana(PFS) — atualmente, o maior presidio feminino da Amé-
rica Latina. Seu sucessor, José Serra (2007-10), foi mais “modesto”:
inaugurou 9 prisdes. Concluiu a conversdo do “Cadeio de Pinhei-
ros” nos 4 atuais cDPs; transformou o antigo Centro de Observacio
Criminoldgica (COC), no Carandiru, em Centro Hospitalar do Sis-
tema Penitenciario; converteu o CDP de Parelheiros em penitenci-
aria, construiu 1 CPP na regido oeste e 4 novos CDPs — 1 no litoral,
1 na regido central e 2 na regido noroeste. No final dos anos 2000,
Sdo Paulo ja acumulava 147 unidades prisionais.

Outra vez eleito e reeleito, Alckmin (2011-18) inaugurou mais 24
unidades, todas no interior, entregando-nos o quadro que aqui anali-
samos.Foram construidas 1 penitenciaria feminina no Vale do Paraiba;
5 penitenciarias,2 CDPse1CPPnaregiao central; 5 penitenciarias,
4 CDPse1CPPnaregidonoroeste;e3 CDPse2 penitenciarias naregiao
oeste. Sem alterar substantivamente a configuragio territorial do sis-
tema, esse ultimo periodo foi marcado por uma maior diversificagao
do parque penitenciério interiorano, com o aumento do nimero de
CDPs e deunidades femininas — 5 das 13 penitenciarias construidas.

Os modos de espacializa¢io dos parques penitenciarios em Sio
Paulo e no Rio de Janeiro, embora divergentes, concretizam, na es-
cala local, os efeitos de processos transnacionais, que promovem a
massificacio doencarceramento e caracterizamaatual governamen-
talidade neoliberal: 0 declinio do ideal ressocializador, o populismo
penal,as guerras contrao crime e as drogas, as politicas de tolerancia
zero, as demandas por penas exemplares e retributivas, as novas ra-
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cionalidades criminoldgicas etc. (Garland, 2005). A especificidade
brasileira parece residir na centralidade que as fac¢des assumem na
constituicdo dos problemas que animam as decisdes governamen-
tais. Nesse sentido, as discrepancias nos modos de espacializacio
de cada parque penitenciario aparecem como meios diferentes para
se atingir um mesmo fim, com modula¢des singulares de escala de
distancia e de tatica de isolamento.

CONTRASTES E RESSONANCIAS

O percurso analitico até aqui realizado nos conduz a uma espécie
de aporia: estamos diante de parques penitencirios contrastantes,
mas cujo desenvolvimento histérico se mostra similar. Quais fatores
produzem o efeito de diferenciacio? Qual o denominador comum
que subjaz em uma e outra cartografia? Se a histéria nos mostra que
as diferencas sdo, no limite, superficiais, qual o sentido em continuar
perseguindo-as?

Em primeiro lugar, ressalta-se que a pulverizacio do parque peni-
tenciario paulista e a concentracio do carioca resultam, sobretudo, de
disposi¢des governamentais circunstanciais, animadas pela conjun-
tura imediata — segundo a sucessdo de “crises” prisionais; baseadas
num repertério de agdo restrito — a aposta no encarceramento; e li-
mitadas pelo “estoque” territorial disponivel para cada gestdao. Com
efeito, sejaremotaou recente,a histéria mostra que tanto em S3o Pau-
lo quanto no Rio de Janeiro a politica penitenciaria é, por defini¢io,
contingente — o que ndo quer dizer que, a cada momento, nio seja
informada por determinada lgica.

No que tange as formas recentes de espacializacio de cada par-
que penitenciario, vale considerar que a prospeccio de territérios
vocacionados (ou ndo) para o encarceramento passa por fatores de
ordem econdmica. Para as autoridades governamentais tais ques-
tdes s30 tdo ou mais relevantes do que as penaldgicas. Em Sio Paulo,
a instalagdo de prisdes em pequenos municipios do interior dis-
tante foi anunciada como politica de inducio de desenvolvimento
econdmico (Sabaini, 2012; Silvestre, 2012). No Rio, também eram
de ordem econdmica as preocupacdes em torno de episédios que
marcaram a histéria recente do parque penitenciario. A presenca do
Complexo Prisional na Rua Frei Caneca, no seio da cidade, depre-
ciava o valor de mercado dos imdveis e terrenos com potencial de
especulagdo; os planos de desativa¢do do presidio da Ilha Grande
levaram em considera¢io o potencial da indastria do turismo que
ali se instalaria; e 0 desmembramento do “bairro” de Gericind vi-
sava minorar os entraves que as institui¢des prisionais impdem ao
desenvolvimento econémico de Bangu (Brito, 2012).
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Fatores da politica eleitoral também devem ser considerados: em
S&o Paulo, a hegemonia do PSDB no governo estadual durante mais
de duas décadas foi determinante para a manutengio de uma politica
continuada de ampliacdo de vagas. Em contrapartida, no Rio de Janei-
ro,aalternéncia de poder pode elucidar a relativa timidez da expansao
do parque penitenciario. Ndo obstante, mesmo entre as diferentes
gestdes do PsDB em Sdo Paulo é possivel identificar ritmos diferencia-
dos de expansdo — entre Alckmin e Serra, por exemplo; e por outro
lado, mesmo no Rio, é possivel discernir linhas de continuidade nas
politicas dos diversos governos — como a construcéo de penitencia-
rias de “seguran¢a maxima” em Bangu. Esses s3o s6 alguns dos con-
dicionantes possiveis dos modos de espacializagdo divergentes que
se verificam em tais parques penitenciarios. Uma pesquisa mais mi-
nuciosa sobre os processos decisorios e as negociacdes envolvidas em
cada momento da expansio prisional certamente permitiriaampliara
relagdo de fatores explicativos. No entanto, percorrer essa progressao
deacontecimentos nio seria suficiente para apreenderalégica que in-
forma as decisdes e estabelece os limites das negociatas, barganhas e
acordos circunstanciais.

O mesmo raciocinio se aplica as causas remotas e constantes his-
téricas: nem a estruturagio do Complexo Prisional de Gericind, nem
o processo de expansio interiorizada do parque penitenciario paulista
se explicam pela resiliente 16gica de relegacio que orienta as praticas
punitivasdesde o periodocolonial. Seelaéimportante paracompreen-
der o papel que adistanciavem desempenhando no desenvolvimento
das formas de punicio, nio determina nem explica o mapa recente das
prisdes cariocas e paulistas.

A atualizacdo dessa logica de relegagio é que precisa ser qualifica-
da,eénesse sentido que o estudo dos processos de espacializa¢io nos
interessa. A construcdo de modernas prisdes distantes dos vicios da
cidade, a instalagdo de coldnias agricolas e “prisdes abertas” em areas
rurais e a proliferacio de penitenciarias de “seguranca maxima” sio
fendmenos distintos, que se desenvolvem em espacos de experiéncia
heterogéneos, cada qual ligado a um particular horizonte de expecta-
tivas (Koselleck, 2006). Em Itirapina, interior de S3o Paulo, ha uma
enorme discrepancia entre os processos de implantagio e recep¢io de
suas duas penitenciarias (Silvestre, 2012).A primeira, de 1978, come-
cou a funcionar sem maiores turbuléncias; sua localizagio aspirava a
facilitarareabilitagdo dos presosvia trabalho agricolae progressivain-
tegracdo avida pacatadacidade. O espaco de experiénciae o horizonte
deexpectativas que informavam seu processo de instalacdo eram mais
préximos daqueles que conformaram o funcionamento das primeiras
Casas de Correco, no século XIX,do que de suaunidadevizinha, vinte
anos depois. A segunda, a P2 de Itirapina, inaugurada em 19938, foi
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contestada por autoridades locais e por cidaddos comuns, temerosos
do aumento da criminalidade, das fugas e rebelides que marcavam os
anos 1990. Sua localizagio foi pensada em outros termos, nio como
meio de facilitar a reintegracio social do preso, mas de refor¢ar seu
isolamento. Discrepancia analoga severificaem Bangu, cuja paisagem
em boa medida ainda rural, nos anos 1940, mostrava-se favoravel a
instalacdo de unidades para tratamento de presos tuberculosos e para
a reabilitacdo de mulheres presas e que, a partir de 1980, vai figurar
como territério de “seguranga maxima” paraa neutralizacio das forcas
do “crime organizado”.

Aanalisedasatuais configuracdes deambos os parques penitencia-
riosede seus respectivos processos de formacdo indicaque um territé-
rio se torna mais propicio ao encarceramento namedidaemque parece
incorporar e, a0 mesmo tempo, desdobrar a solidez das muralhas. Tal
efeito resulta, tanto na pulverizacio paulista quanto na concentragio
carioca, de certo equacionamento entre escalas de distanciamento e
taticas de isolamento. Em S3o Paulo, o distanciamento se impde na
escala das centenas de quilometros e as unidades prisionais se inse-
rem num meio absolutamente indspito, entre pastos e plantacdes de
cana. No Rio de Janeiro, 0 Complexo de Gericind se situa nos confins
dacapital,aumadistanciaque se multiplica pela precariedade do aces-
s0. De todo modo, a relativa proximidade do ambiente urbano parece
compensada por um entorno que se mostra mais hermético: a mata
fechada de uma reservaambiental, o cordio deisolamento de um ater-
ro sanitario, o perimetro de seguranga de um campo de treinamento
militar, o reforco de um batalhio da P™m.

Se é certo que os parques penitenciarios de So Paulo e do Rio de
Janeiro se distinguem entre si, é certo também que compartilham uma
mesma diferenca em relacio ao passado. Distinguem-se do passado
quantitativamente, pela escala de encarceramento que viabilizam, e
qualitativamente, em dois outros sentidos: pelo perfil das unidades
construidas e o modo como a disténcia é figurada no interior das tati-
cas governamentais. Durante muito tempo, o “afastado” eo “interior”,
por suas qualidades rurais, eramvistos como lugares apropriados para
aalocagio de Casas de Corregio einstitutos penais agricolas, que pro-
metiam preparar os internos para o convivio social. O campo figurava
em oposi¢do ao urbano; desempenhava duplo papel terapéutico: de
privar os condenados dos vicios dacidade, e de introduzi-los em diné-
micas sociais pacatas. A partirdos anos 1980, proliferam as prisdes de
regime fechado e “seguranca maxima”. A distincia torna-se fator que
duplicaa segregacio das muralhas.

Em S3o Paulo, o campo deixa de ser qualificado por suas pro-
priedades terapéuticas para ser apreciado em suas potencialidades
securitarias; nio estd emrelagio de oposicdo ao urbano, mas de com-
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plementaridade. Rural e urbano ja ndo conformam unidades apar-
tadas; s3o paisagens socioespaciais coextensivas (Brenner, 2013). A
construcdo de uma unidade na area rural de um pequeno municipio
interiorano,emvez derepresentar suaextracio doambiente urbano,
implica uma conexao desse territério com a urbanidade metropoli-
tana. No Rio, a distdncia de Bangu também néo evoca qualquer po-
tencial terapéutico. A concentracio de prisdes no territério converte
elementos da paisagem metropolitana, como um aterro sanitario e
uma reserva ambiental, em dispositivos de seguranca, que, junta-
mente com o Exército e a Policia Militar, reforcam as muralhas. O
bairro distante ja ndo se opde ao centro da metrépole. Ao concentrar
tantas prisdes, é ele mesmo uma centralidade, um polo dinimico
que redesenha e desdobra o tecido metropolitano, articulando cir-
cuitos e constituindo-se como um potente conector urbano (Rui;
Mallart, 2015). Nesses termos, ainda que motivados pela intencio
de isolar, cada parque penitenciario, com sua figura¢io, gera uma
particular experiéncia da cidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Exploramos a construgdo empirica e histérica do ideal de isola-
mento carcerario. O reconhecimento de que a prisao se define por seus
atravessamentos (Barbosa, 2005, p. 317) ndo modifica o fato de que,
nas representagdes de governantes e governados, ela segue figurando
como um mecanismo de contencio e de exclusio total.

Os muros da prisio materializam e anunciam a segregacio da for-
ma mais evidente. Porém, a localizacdo da instituicdo prisional tam-
bém cumpre papel decisivo na concretizagdo e na comunicacio dessa
segregacdo. A imagem da prisdo-ilha, como meio apartado de seu am-
biente circundante, durante tempos, foi sustentada por uma efetiva
pratica de insulamento. A edificacio de uma moderna institui¢do in-
crustadanumambiente primitivo e natural foi aformamais recorrente
de produzir e fazer ver sua necessaria alteridade.

Arté recentemente, esse distanciamento compulsério ¢ a repre-
sentacdo do isolamento traziam consigo a promessa de um retorno.
Afastar era uma forma de reaproximar aqueles que, por seus atos, se
distanciaram da sociedade. No momento presente, tal promessa ja
ndo compde o horizonte. O isolamento ndo s6 se converteu em um
fim em si mesmo, como também se tornou justificavel mesmo para
aqueles sobre os quais ndo pesa mais do que uma acusacdo. A perda
de énfase do ideal de ressocializa¢do por um imperativo securitario
se manifesta na transicio da figura do “preso comum” para o “crime
organizado”, objeto central das politicas penitenciarias. A constru¢io
de unidades em areas suficientemente distantes, a desativacio de an-
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tigas prisdes imersas no tecido metropolitano e a progressiva transfe-
réncia da custédia de suspeitos das delegacias espalhadas pela cidade
para determinadas institui¢des especializadas em confinamento sdo
alguns dos expedientes que — nos Gltimos tempos — reforcaram e
propagarama renovada figuracio da prisdo comoum “mundoa parte”.
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As desigualdades sdo extremas no Brasil. Essa con-
dicdo se perpetua através de uma mirfade de mecanismos formais
(institucionais) e informais (culturais). Ndo tenho aqui a pretensio
de apresentar uma avalia¢do completa do tema.> Pretendo apenas
expor alguns aspectos econdémicos e sociais que diferenciam a nossa
situacdo daquela da maioria dos paises do planeta. Uma vez enten-
dido o quadro, a chance de se viabilizar uma agenda mais eficaz de
desenvolvimento aumentaria. Na esséncia, estou falando de se atacar
o0 quanto antes as desigualdades para deslanchar um circulo virtuoso
de crescimento inclusivo e sustentavel.
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Nio ha contradi¢io entre os objetivos de crescer e distribuir no
Brasil de hoje. O Estado arrecada mal (a tributacio distorce a aloca-
cdo de recursos e é regressiva), gasta mal (pois investe pouco e parte
relevante dos gastos ¢é regressiva) e sobra pouco para investir no so-
cial. Paraliberar recursos, sera necessario reformar mais a Previdéncia,
reformar o Estado (em particular a parte administrativa) e promover
uma relevante reducéo de subsidios e gastos tributarios. Esses pas-
sos deveriam por si reduzir a desigualdade de renda, além de liberar
recursos para usos melhores, que nos aproximariam de um ideal de
igualdade de oportunidades. A seguir, os detalhes.

1.BREVE PANO DE FUNDO E QUADRO ATUAL

Na transi¢do de uma economia baseada na agricultura para uma
movida por industrializacdo e urbaniza¢io, o Brasil cometeu um erro
fatal: optou por e insistiu em um modelo fechado, de substitui¢do de
importa¢des, com grande peso do Estado na producdo e pouca énfase
em educacio, produtividade e igualdade. As consequéncias dessa es-
colha ndo transpareceram por um bom tempo, pois a economia cres-
ceu muito do pés-guerra até 1980. Durante esse periodo a renda per
capita do Brasil dobrou como propor¢ao da americana. Mas ao final da
década de 1970 comecaram a surgir sinais claros de que o modelo se
esgotara, com destaque para a aceleracdo da inflacdo e 0 aumento do
endividamento externo. Fragilizada, a economia nio resistiu aos cho-
ques dejurosedo petréleo, e desembocou nachamada década perdida
(198121993),quando a rendaper capita caiu cerca de 109%. A desigual-
dadedarendado trabalho medida pelo coeficiente de Gini manteve-se
alta durante todo esse periodo, como mostra o Grafico 1.3

Na década de 1990, a partir da promulgacio da Constitui¢io de
1988, foram plantadas as bases para as redu¢des da pobreza e da de-
sigualdade, que viriam a ocorrer sobretudo a partir de 2001. Os mais
pobres se beneficiaram da queda da inflagdo e das politicas sociais de
FHC, turbinadas por Lula em seus dois mandatos. Exemplos incluem
programas como Bolsa Familia e Beneficio de Prestagio Continuada,
aumentos no salario minimo, a universalizacio do ensino fundamen-
tal e melhorias relevantes em indicadores da satde.

Os ganhos foram relevantes, embora hoje saibamos que menores
do que se imaginava a época, por duas razdes. Em primeiro lugar, es-
tudos de Marcelo Medeiros e Fabio A. Castro (2018)4 e Pedro H. de
Souza (2016) usando dados do imposto de renda demonstraram que
afatiadarenda dos mais ricos era bem superior aquela estimadaa par-
tir das pesquisas domiciliares. Mostram também que essa fatia vem
se mantendo alta e relativamente estavel ha décadas. E, finalmente,
recalculam o coeficiente de Gini a partir dos novos dados, chegando
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a conclusio de que a desigualdade passou a cair muito lentamente a
[s] Como ilustrado pela Figura 42 partir de 2006.5 Em segundo lugar, a desigualdade vem aumentando
em Souza (2016). desde 2015, em fung¢io de uma recuperacio lenta e desigual da forte
recessdo observadaa partir de 2014.

Emdirecdo contrariavao abordagens quelevamem conta o impac-
to distributivo de gastos publicos em areas como satde e educagio.
Os trabalhos de Nora Lustig para a América Latina sugerem impacto
[6] Ver, por exemplo, Lustig (2016) positivo, sobretudo naarea da satde. Esse impacto apontadadire¢do
ereferénclas ld citadas. de oportunidades para a politica publica, mas nem de longe elimina a
necessidade de se fazer mais a respeito da desigualdade.

Além da desigualdade persistente, ha que se ter em mente tam-
bém a relevante falta de mobilidade entre estratos de renda. Esse é um
aspecto importante da desigualdade. No caso brasileiro o problema
fica claro quando se analisa 0 quanto a escolaridade do filho esta con-
dicionada & escolaridade do pai. Pela Pesquisa Nacional por Amostra
de Domicilios (PNAD) de 2014, cerca de dois ter¢os dos filhos de pai
sem instrucdo permanecem sem instrugio ou ndo completam o ensi-
no fundamental. Esse nimero é melhor do que 0s 879% de 1996, mas
[7] Agradeco a Paulo Tafner por segue bastante elevado.

esses dados. Uma analise mais com-

leta pode ser encontrad em Mahl. Embora a reducdo da desigualdade verificada a partir da virada do

meister etal. (2010). século tenha sido significativa, o Brasil segue muito desigual quando
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comparado com a maioria das economias avangadas e de renda média,
como veremos a seguir. Dentre os muitos problemas destacam-se a
mé qualidade dos servigos publicos (objeto de crescentes queixas da
populacio), e a precariedade dos empregos (a informalidade segue
alta) e do saneamento (metade dos lares ndo tem esgoto adequado).

2.0IMPACTO DA ACAO DO ESTADO SOBRE A DESIGUALDADE NO BRASIL

Nioé segredo € tampouco exagero observar que muita gente enri-
queceu no Brasil pelavia da captura do Estado. Exemplos recentes in-
cluem subsidios do Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico
e Social (BNDES), desoneracdes tributarias, gastos tributarios e ou-
tros. Essa forma de enriquecimento constitui um verdadeiro veneno
social, e voltarei a0 tema mais adiante.? [8] Os graficos desta seio foram
gentilmente fornecidos pela profes-

O Grafico 2 mostraacarga tributaria incidente sobre a renda bruta

e . . . . sora Rozane Siqueira, da Universi-
familiar, ou seja, a renda acrescida de transferéncias (839 das quais dade Federal de Pernambuco, e fazem
parte do relatério Efeito redistributivo

correspondem a aposentadorias e pensdes). Chama a aten¢io a ho- do redistributiy
. . P . . N L. L da politica fiscal no Brasil (Ministério
rizontalidade da incidéncia, ou seja, a tributacdo dos varios quintis da Fazenda, 2017).
é aproximadamente a mesma, subindo levemente no tltimo. Para as
classes de menorrenda, destacam-se os impostos sobre o consumo. O
imposto de renda das pessoas fisicas adquire peso apenas no quintil
de renda mais alta.
No Gréfico 3 comparam-se as transferéncias, que somam & renda

das familias,comos tributos, que subtraem. Quando as transferéncias

GRAFICO 2
Tributos como Proporgao da Renda Bruta
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GRAFICO 3
Efeito Liquido dos Tributos e Transferéncias sobre a Renda das Familias
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GRAFICO 4
Coeficiente de Gini em cada Estagio da Distribuigao de Renda
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excedem os tributos, tem-se impacto distributivo positivo. O maior
impacto positivo ocorre no quintil do meio, em fun¢io do grande nt-
mero de aposentadorias, que tém como piso o salario minimo.

No Grafico 4 calcula-se entdo o impacto sobre o coeficiente de Gini
dos impostos e transferéncias para o Brasil em 2015. Ocorre uma re-
ducdodadesigualdadede1o pontos,umaquedaimportante.As trans-
feréncias sdo responsaveis pela maior parte da queda.
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GRAFICO 5

Coeficiente de Gini antes e depois das Transferéncias e Tributos Diretos: Brasil e 0CDE, 2015 ou Ultimo Ano Disponivel
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O Grafico 5, acima, mostra os coeficientes de Gini antes e depois
da aco direta do Estado para o Brasil e para os paises da Organiza-
¢do para a Cooperagio e o Desenvolvimento Econémico (OCDE), que
inclui paises de renda média. A queda na desigualdade causada pela
a¢io do Estado no Brasil é relevante, mas inferior aquela observada na
maioria das economias avancadas. N3o é consolo, mas é bem maior
do que aquela observada na maioria dos paises de renda média. In-
felizmente, tanto em uma medida quanto em outra, o Brasil é 0 mais
desigual daamostra.

Outra forma de se visualizar o impacto da agdo do Estado sobre
a distribui¢io de renda é comparar o valor das transferéncias sociais
como propor¢io da renda do primeiro e do décimo decis da renda.
Presume-se queas transferéncias devem beneficiar proporcionalmen-
te mais os mais pobres. O Grafico 6 deixa claro que o Brasil é dos que
mais transferem para os mais ricos, e 0 que menos transfere para os
mais pobres!

Finalmente, 0 Grafico7 mostra parao Brasil ovalordas transferén-
cias por extrato de renda em termos absolutos. Fica claro que quase a
metade vai para o quintil mais rico!

Em suma, muitoemboraadesigualdade de renda tenhadiminuido
nos altimos vinte anos, ainda ha um longo caminho a percorrer. O
Brasil segue sendo dos mais desiguais do mundo. Os pobres pagam
quase 0 mesmo imposto como propor¢io de sua renda que os mais
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GRAFICO 6
Brasil: Transferéncias sociais como % da renda para 12 e Gltimo decil
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GRAFICO 7
Distribuicdo das Transferéncias Monetarias por Estrato de Renda (2015)
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ricos, mas recebem pouco em troca. O Estado ndo cumpre o seu pa-
pel,agindo com frequéncia como um Robin Hood s avessas. Volto ao

tema mais adiante.
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3.0 QUE FAZER?

Existe ampla literatura sobre desigualdade e crescimento. O sinal
e a direcdo causal entre as variaveis dependem das circunstancias de
cada pais, cada qual com sua histéria e suas institui¢des. Para uma ex-
celenteresenhadaliteraturarecomendoaleiturade texto de autoriade
Marcos Mendes (2013).

Meu foco neste artigo é no canal que vai da desigualdade para o
crescimento. Além da desigualdade de renda, a desigualdade de opor-
tunidades no Brasil é imensa. O quadro se agrava ainda mais quando
parte relevante da desigualdade decorre de praticas patrimonialistas,
de captura do Estado, corporativismo e corrup¢io. Nesse ambiente,
predominam a instabilidade politica, o desalento e a descrenca geral
no sistema politico. Florescem também populismos de todos os ma-
tizes, que com suas propostas frequentemente simplistas, enganosas
e ruinosas impedem uma discussdo desapaixonada sobre as grandes
questdes que importam para o bom futuro do pais.

Posto de outra forma, a desigualdade é um veneno, que dificultaa
constru¢io de uma agenda de reformas necessaria para o crescimento.
Sem crescimento as oportunidades de melhoria do padrio devida das
pessoas sdo muito escassas. Ou seja, 0 combate & desigualdade é mais
do que um imperativo moral — é condi¢do necessaria para a constru-
cdoeexecu¢ioumaagendade crescimento sustentavel e inclusivo. Por
isso ndo se deve repetir o erro dos anos 1960 e 1970, quando se defen-
dia o crescimento do bolo antes de seu fatiamento. Afinal, o PIB per
capita do Brasil ndo avanca como propor¢io do americano ha cerca de
sessenta anos, tendo caido nos tltimos quarentaanos. Esse desempe-
nho mediocre sugere que no caso do Brasil de hoje mais desigualdade
prejudica o crescimento.

Uma resposta eficaz ao quadro de estagnagio desigual passa obri-
gatoriamente por aumento dos investimentos publicos nas grandes
areas sociais: educagio, satde, infraestrutura, saneamento, transpor-
tes, seguranca, meio ambiente. Uso aqui o termo investimento, e nao
gasto, pois sdo de fato desembolsos geradores de grandes retornos em
temos da produtividade das geracdes atuais e futuras, e da qualidade
devida em geral. Falo aqui em financiamento ptblico, ndo necessaria-
mente provisao pﬁblica (tema para outro artigo). Ou seja, 0 governo
pode prover diretamente servicos nas areas mencionadas acima, ou
pode subcontratar o setor privado para fazé-lo, mediante objetivos
claros e passiveis de avaliacio periddica.

Além de investir mais no social, cabe também um esfor¢o para au-
mentar a produtividade do Estado, ou seja, cabe melhorar a gestdo do
Estado comvistas a entregar mais e melhores servigos e bens ptblicos

[9] Ver:Abrdo, Fraga Neto e Sundfeld
por unidade de gasto publico.? (20199).
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GRAFICO 8

Gasto Primario do Governo Geral (% do PIB)
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[10] Para o resto desta secio, salvo
paraos dados sobre o nimero de fun-
cionarios, foram escolhidos os paises
de renda média ou alta, para os quais
estao disponiveis dados para o gover-
no geral e para as trés categorias de
gastos com previdéncia e seguridade
social, linhas 271, 271 e 273 do banco
de dados do Fundo Monetario Inter-
nacional (EMI). As conclusdes gerais
ndo sdo afetadas quando se trabalha

com uma amostra maior.
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Chile

Cabeentdoapergunta:de ondeviriam os recursos para financiar os
investimentos necessarios para impulsionar ocrescimento e reduzira
desigualdade? Defendo a seguir que da redu¢io dos gastos com previ-
déncia, funcionalismo e subsidios regressivos.

4.FUNCIONALISMO E PREVIDENCIA

Examinemos algumas caracteristicas do gasto pablico no Brasil

(dados de2017):

() O gasto primario (ou seja, excluindo juros sobre a divida pablica)
do governo geral (todas as esferas) é alto em comparagdo com pai-
ses de renda média.
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(ii) O gasto com funcionalismo e previdéncia é bastante elevado, es-
pecialmente como propor¢io do total dos gastos, quando atinge
0s 809%. Visto dessa forma, o Brasil é um ponto fora da curva. Os
demais gastos estdo muito comprimidos, inclusive os investimen-
tos publicos (estdo perto de 19 do PIB, tendo nas Gltimas décadas
chegado aum pico de cercade 59 do PIB).
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GRAFICO 9
Gastos do governo com previdéncia e funcionalismo (% do PIB)
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GRAFICO 10
Gastos do governo com previdéncia e funcionalismo (% do gasto primario)
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Vejamos agora a parte do funcionalismo.

(iii) Tanto como propor¢ao do PIB quanto como propor¢ao do gasto
total, o Brasil gasta bem mais do que a maioria dos paises do
Ocidente (China e India sdo casos a parte, dada a elevada parti-
cipagdo do Estado em suas economias).

Parte desse excedente vem da relativamente alta participagdo de
empregos publicos no total de empregos do pais:

GRAFICO II
Gastos do governo com funcionalismo (% do PIB)
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Fonte: IMF Government Finance Statistics

GRAFICO 12
Gastos do governo com funcionalismo (% do gasto primario)
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Fonte: IMF Government Finance Statistics
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GRAFICO 13
Funcionarios publicos como % do Total de Emprego
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Héa que selevarem conta também o elevado prémio salarial que rece-
bem os funcionarios do governo federal, em comparacio a assalariados
do setor privado com qualificacdes semelhantes. Em trabalho recente,
Gabriel Nemer Tenouri e Naercio Menezes Filho (2017) estimam que
para os funcionarios do governo federal esse prémio gira em torno de
609%. Para estados e municipios os autores ndo detectam prémio, mas
o estado falimentar de muitos desses entes sugere que seria OpOrtuno ir
mais fundo naanalise das suas estruturas de custos e carreiras.

Os gastos com previdéncia mostram resultados semelhantes aos
do funcionalismo:

(iv)Em ambas as métricas o Brasil gasta relativamente muito, o que

surpreende, sobretudo dada a demografia relativamente jovem

do pais.
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GRAFICO 14
Gastos do governo com previdéncia (% do PIB)
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Fonte: IMF Government Finance Statistics
GRAFICO 15
Gastos do governo com previdéncia (% do gasto primario)
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Fonte: IMF Government Finance Statistics

Cabe aqui uma pequena digressdo sobre o caso do Chile. Ao ado-
tar um regime de capitalizacdo, por defini¢do as receitas e (no futuro,
que chegou) despesas da previdéncia ptblica foram reduzidas. No en-
tanto, as diferencas entre sistemas nio sio tio grandes quanto pode
parecer: para garantir alguma renda de aposentadoria as pessoas ou
poupam em conta propria (capitalizacdo) ou contribuem via impos-
tos (reparticdo), mas emambos os casos algum custo elas tém. As con-
sequéncias distributivas e os riscos incorridos pelas pessoas diferem
entre sistemas de acordo com o modelo e seus pardmetros.
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Podemos agora concluir esta secdo: como vimos acima, compa-
racdes internacionais mostram que os gastos com funcionalismo e
previdéncia no Brasil estio muito acima dos observados em paises de
renda média. Estamos em 809 do total dos gastos primarios. Sabe-
mos que os gastos com previdéncia e seguridade social do Brasil sdo
elevadissimos paraum pafs relativamente jovem (Tafner; Nery, 2019).
Também hé sinais claros de que os gastos com o funcionalismo repre-
sentam um ponto fora da curva.

Proponho que se aprofunde a anilise e a discussdo do tema, com
vistas & eventual reducio dessa proporcio, por exemplo, de 809 para
cerca de 609% do gasto publico total. Como o gasto publico chega a
359% do PIB, seria possivel imaginar umaeconomiade 7 pontos do PIB
(209% x 359%). Trata-se de meta ambiciosa, a ser perseguida de forma
estrutural e gradual, digamos ao longo de dez anos.

O uso desses recursos seria uma importante decisio politica. Mi-
nha preferéncia recairia sobre aumentar investimentos sociais (para
reduzir desigualdades e aumentar oportunidades e produtividade) e
recuperarasatde financeirado Estado (parareduziragrandeincerteza
que paira no ar, e para consolidar um patamar mais baixo da taxa de
juros que o governo paga sobre suadivida, hoje relativamente baixaem
funcio da profunda recessdo que o pais vive). Ainda assim, um gasto
com previdéncia e funcionalismo de 609% do gasto total seguiria no
topo da faixa que engloba a maioria dos paises.

Para tanto, seria necessario reformara Previdéncia e o Estado, cada
qual gerando a médio prazo cerca de metade do resultado.

Como mencionado acima, uma reforma do Estado voltada para me-
lhorara gestio do funcionalismo contribuiria também paraum aumen-
toda produtividade do préprio Estado,uma clarae razoavel demandada

sociedade. Afinal, quem nio quer melhor educaco, satide e seguranga? [1] Uma opcio seria a reforma
do RH do Estado, apresentada por
Abrio, Fraga Neto e Sundfeld (2018;
que reduziriam as desigualdades ao longo do tempo, essas reformas 2010b).

Por fim, vale registrar que, além de liberar recursos para gastos

deveriam contribuir diretamente para a reducio da desigualdade. No
caso da Previdéncia, esse critério requer que o esforco do ajuste recaia
proporcionalmente mais sobre os que mais recebem (ou seja, o coe-
ficiente de Gini dos pagamentos da Previdéncia deveria cair, ou seja,
melhorar). Idem para gastos com o funcionalismo.

Ambas as reformas estdo fadadas a enfrentar fortes resisténcias
politicas. O argumento usual afirma que os beneficios vém aos poucos
e sdo dispersos enquanto as perdas ocorrem de chofre e tém impacto
concentrado. Em geral os que sdo mais atingidos se mobilizam contra
areforma, enquanto a maioria se mantém apatica.

A resposta a esse desafio passa por um lado por mecanismos sua-
ves de transi¢io, e por outro pelo entendimento quanto ao potencial
impacto que as reformas teriam sobre a confianga, o que destravaria
um ciclo de crescimento acelerado, sustentavel e inclusivo.
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O impacto direto sobre o emprego do que se propde aqui merece
um estudo mais detalhado. Se a op¢ao politica for canalizar as eco-
nomias obtidas pelas reformas para investimentos sociais, parte da
economia advinda de gastos com o funcionalismo talvez deixasse de
ocorrer. Mas a esséncia de reforma do Estado é fazer mais com menos.
Adicionalmente, e me parece bem razoavel que, nesse contexto, gastos
com tecnologia aumentariam bastante. N3o vejo nada no caso brasi-
leiro que sugira que a médio prazo os gastos com funcionalismo no
Brasil nio possam convergir para padrdes internacionais.

De qualquer forma, cabe abrir uma terceira grande frente de com-
bate & desigualdade, que deveria ser posta em pratica o quanto antes
para dar autoridade moral ao projeto como um todo. Listo abaixo as
oportunidades mais importantes.

[12] Esta seco e a seguinte usam 5.GASTOS TRIBUTARIOS, SUBSIDIOS INDEVIDOS E OUTROS'>

dados do excelente relatério 32 Orga-

mento de Subsidios da Unido (Ministé-

rio da Economia, 2019). Usa-se a expressio “gasto tributario” quando a autoridade oferece

uma reducéo de tributos através de desoneracdes e regimes especiais.
Esse tipo de medida reduz a carga tributaria sem reduzir as aliquotas
mais altas dos impostos. E, portanto, uma forma de subsidio.

5.1. Subsidios diretos e indiretos

Penso aqui nas praticas que sio fruto de esforgos sistematicos de
uso do aparelho de Estado para fins privados, conhecido na literatura
internacional como rent seeking. Alguns exemplos incluem:

(i) Subsidios de crédito:empréstimos com taxas de juros inferiores
as praticadas no mercado vém sendo oferecidos sobretudo pelo
BNDES desde sempre, frequentemente sem justificativa econ6-
mica ou social. Esses subsidios atingiram um pico de 1,89% do
PIB em 2015. Com a criagio da Taxa de Longo Prazo (TLP), um
novo indexador para empréstimos do BNDES, e com a queda
da Selic, pardmetro usado para calcular o subsidio, a conta caiu
parao,3% do PIB,umaenorme economia fiscal jaocorrida. Esses
subsidios ndo sdo contabilizados como despesa primaria, mas
tém impacto econémico.

(ii) Falta de concorréncia: 0 aumento das margens de lucro das em-
presas é um dos fatores que explicam 0 aumento da desigualda-
de em boa parte do mundo. Existem vérias formas de se enxergar
esse fendmeno, dentre elas o crescimento da fatia do capital na
renda nacional dos Estados Unidos. No caso do Brasil, a falta de
concorréncia teve até ha pouco tempo uma dimenséo explicita:
o estimulo a criacdo de campedes nacionais, hoje pelo visto de-
sativado. Tem também um lado internacional, que se manifesta
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através do protecionismo, fator de aumento das margens de lu-
cro das empresas, um equivoco histérico de nosso modelo de
desenvolvimento. Note-se que ndo apenas o nivel médio de pro-
tecio tarifaria no Brasil é elevado como é elevada também a va-
ridncia das aliquotas do imposto de importagio. Essa varidncia
carece de justificativa econdmica e social, o que sugere alto grau
de capturado Estado. A respostaadequada seriauma redugio da
médiaedavaridnciadasaliquotas doimposto de importacio,ou
seja, uma abertura da economia (implantada de forma gradual,
digamos de cinco a oito anos). Os ganhos para a sociedade ocor-
rem através do barateamento dos precos de produtos e servigos
consumidos pela populagio.

(iii)Contratos e compras: o relacionamento de empreiteiras e forne-
cedores com o governo em todos os seus niveis é notério, assim
como suas consequéncias nefastas paraaqualidade dademocracia
do Brasil. Algum progresso ocorreu nessa area como resposta aos
varios escandalos desvendados ao longo dos anos. Mas s6 o tem-
po dird o quanto se avangou.

(iv) Regimes especiais de tributacdo: outra forma de subsidio, ampla-
mente utilizada. Seu custo saiu de 29 do PIB em 2003 para os
atuais 4,3% do PIB, cerca de 209% da receita administrada pela
Unido. Destacam-se aqui o Simples Nacional (discutido abaixo),
a Zona Franca, as entidades sem fins lucrativos, a agricultura, de-
soneracdes e dedugdes.3 A despeito da natural resisténcia dos be-
neficiados a qualquer tentativa de reforma, seria razoavel ter como
meta uma economia de 2% do PIB em dez anos, com retorno do
beneficio agregado ao patamar observado em 2003.

5.2.Imposto sobre a renda do trabalho (IRPF)*

As regras atuais do imposto de renda oferecem amplo espago para
correcdes de naturezadistributiva. Todas deveriam ser objeto de quan-
tificagio e debate, levando-se em conta custos e beneficios. Vejamos os
principais exemplos:

(i) Aaliquota marginal mais alta do imposto de renda esti em 27,59%,
nivel baixo para padrdes internacionais. Alguns argumentam que
aessaaliquotasedeveriasomaracontribuicio patronal paraa Pre-
vidéncia. Mas esta existe para financiar um sistema previdenciario
extravagante, como ilustram os dados discutidos neste trabalho.
Essa contribui¢do deveriaem algum momento ser substituida por
impostos melhores, inclusive sobre a renda, passando assim a fa-
zer parte da carga tributaria geral. Além disso, muitas empresas
fazem uso da participa¢do nos lucros e resultados (PLR), que dis-
pensa a contribui¢io patronal.
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[13] Ver Ministério da Economia
(2019), Tabela 3, p.19.

[14] Os temas discutidos nesta sub-
secdo e na seguinte vém sendo objeto
de discussdo em textos de Rodrigo
Orair e Sérgio Gobetti e outros, como
Bernard Appy. Um bom resumo com
mais referéncias pode ser encontrado

em Orair e Gobetti (2019).



(ii) A chamada “pejotizagdo” (o termovem de PJ, “pessoajuridica”, e é
usado paracasos em que individuos vendem seus servicos como
empresa) permite que sobre individuos dealtarendaincidauma
aliquota de imposto de renda muito inferior aquela da tabela do
Imposto de Renda de Pessoa Fisica (IRPF). Do que se trata? Os
regimes especiais do imposto de renda paraempresas pequenas
(o Simples, limitado a empresas com faturamento inferior a R$

[15] Ocusto fiscal daopcio de decla- 4,8 milhdes por ano, e 0 imposto sobre o lucro presumido,’ fa-

lr;rdslzl;ie:olz: :,r:;:n;j:uii?dei?: turamento maximo de R$ 48 milhdes) permitem que o clculo

mas deveria estar. do imposto de renda devido seja feito a partir de uma aliquota
que incide sobre o faturamento (ao invés do lucro real). Como
essas aliquotas sio muito inferiores as do IRPF, e como dividen-
dos sdo isentos do IRPF, os que se beneficiam desses regimes
acabam pagando pouco imposto. O setor de servicos é o grande
beneficiario desse regime regressivo. Advogados, por exemplo,
pagam aliquota de 4% no Simples, o que, mesmo descontadas
as despesas do negdcio, se traduz em uma aliquota efetiva muito
inferior a do IRPF. Em sua origem, esses regimes foram criados
para combater a evasdo num quadro de fiscalizacdo muito difi-
cil. Hoje em dia 0 quadro é outro, essas aberra¢des precisam ser
corrigidas o quanto antes.

(iii) Dedugdes da renda no calculo do IRPF de gastos com educacio e sat-
de: essas dedugdes sdo claramente regressivas quando vistas sob
um prisma estritamente distributivo. Como sua eliminacdo atin-
giria naveia o que no pais se costuma chamar de classe média (re-
ferida aos padrdes dos paises avancados), formadora de opinido
que é, seria de esperar uma reagio politica forte.

As corre¢des aqui propostas levariam a um aumento da carga tri-
butéaria, em grande parte uma consequéncia da eliminagio de gastos
e subsidios tributarios, salvo no que toca a uma elevagio da aliquota
mais alta do IRPF.

5.3.Imposto sobre a renda do capital

Arendado capital é tributadaatravés do imposto de renda pago pe-
las empresas (IRPJ) e pelas pessoas através de imposto de renda sobre
dividendos, juros de aplicacdes e ganhos de capital (IRPE).

Atualmente no Brasil as empresas que nio se encaixam nos re-
gimes especiais discutidos acima pagam até 349 sobre seus lucros.
Dividendos sio isentos do IRPF (para evitar a dupla tributacio) e
juros e ganhos de capital estdo sujeitos a aliquotas que variam de
22,5 9% a15%.

A tributagdo da renda das empresas no Brasil deve acompa-
nhar a tendéncia de queda observada internacionalmente. Para
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nio desonerar a renda do capital, os dividendos deverdo passar a ser
tributados. Tal providéncia seria necessaria de qualquer forma, como
parte daeliminagio dos subsidios dos regimes especiais de tributagao
de empresas mencionados acima.

Finalmente, observa-se que investidores com patriménio ele-
vado podem criar fundos fechados, que permitem o diferimento da
tributacio até o resgate das cotas do fundo. Com o diferimento, a
aliquota efetivamente paga cai significativamente. Vejo aqui duas
opgdes a considerar: ou se eliminam os veiculos de diferimento
de imposto, ou se cria uma alternativa sem custo para todos os
investidores, ndo apenas os mais abastados (uma conta de inves-
timento isenta de imposto até o resgate, respeitado um periodo
minimo de investimento). Essa alternativa seria regressiva do
ponto de vista distributivo, mas contribuiria para uma eleva¢io
da poupanca nacional.

5.4.Imposto sobre herangas e doagdes

O imposto sobre herancas e doacdes é fixado pelos estados.
Hoje observam-se aliquotas que vdo de 4% a 89%. Muitos paises
adotam aliquotas marginais bem mais altas, chegando a 459% do
caso dos Estados Unidos. Parece-me desejavel aumentar a aliquo-
ta desse imposto. No caso americano, hd um limite de isencio ele-
vado para o total de doagdes feitas ao longo da vida, o que protege
o incentivo 4 poupanca da maioria. Uma vez atingido o limite, a
aliquota comega a subir gradualmente. Algo assim deveria ocorrer
no Brasil.

5.5. Informalidade

A pesada oneracio da folha de pagamento parece ser parte de um
quadro de elevada informalidade, por sua vez um elemento relevante
do ponto de vista distributivo. Esse tema tem que ser repensado, em
conjunto com outras politicas pablicas. O assunto merece bem mais
do que esta breve mencio.

5.6. Impacto distributivo das taxas de juros elevadas*® [16] Agradeco a Marcelo Medeiros
No Brasil, desde sempre taxas de juros reais tém sido extraordina- pelaprovocacio.
riamente altas, as maiores do planeta. Ganham os poupadores e per-
dem o0s que tomam empréstimos.

N3o h4 ainda contribuicio sistematica da academia sobre o tema.
Ataxadejuroséenddgena.Portanto, aanalise requer uma modelagem
mais geral e bem mais complexa. Mas alguns pontos merecem desta-
que, enquanto se aguarda uma anélise mais completa.

No contexto global, a questdo vem a reboque de um longo periodo

de taxas de juros negativas em termos reais. Os principais ganhadores
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tém sido os detentores de ativos, que se valorizaram muito no perfodo.
E os perdedores mais visiveis foram os aposentados, que na fase final da
vida tipicamente tém suas poupangas aplicadas emativos de baixo risco.
Aqui, hd que selevarem contaalguns aspectos especiais, que tém
aver com a realidade das taxas de juros efetivamente disponiveis
paradiferentes parcelas da populagdo. Para os mais pobres, as taxas
dejuros paraaaplicacio de recursos tém sido menores do que a taxa
bésicado mercado. Exemplosincluem o Fundo de Garantia do Tem-
pode Servico (FGTS),a poupangae muitos produtos parainvestido-
res pequenos, sobre os quais incidem altas taxas de administragio.
Do lado das empresas e dos mais ricos, verifica-se 0 oposto: tomam-
-se empréstimos a taxas relativamente baixas, e aplicam-se a taxas
demercadoeem produtos quealongo prazo tendemacomandarum
prémio deriscointeressante (acdes,imdveis, ativos internacionais).
Como mencionado acima, as benesses do BNDES encolheram
muito. Os demais aspectos vém se beneficiando dos bons esfor¢os
do Banco Central e sua iniciativa BC+ e de outras similares no pas-
sado, que através de mais transparéncia e de aprimoramentos regu-
latérios vém estimulando a concorréncia no setor. Merecem mencao
as novas oportunidades advindas do uso de tecnologias modernas,
em particular o surgimento das chamadas “fintechs”, que com seus
baixos custos tém pressionado para baixo os precos dos servigos
financeiros e para cima as taxas de aplicacdo acessiveis a clientes
pequenos. Mas ainda temos um longo caminho a percorrer.

5.7.Conclusdo

Osexemploslistados acimaindicam que existem mais reformas ca-
pazes de reduzir diretamente a desigualdade e, a0 mesmo tempo, abrir
relevanteespaco fiscal parainvestimentos sociais. Estimo que,alémdas
economias ja obtidas com as reformas do BNDES e dos impactos dire-
tos de agdes em prol da concorréncia, seria possivel contar com mais
3 pontos do PIB por ano a partir da eliminacdo dos subsidios e gastos
tributarios mencionados acima. Estamos falando aqui de eliminar boa
parte da chamada Bolsa Empresario, que, como estamos vendo, possi-
bilitaria uma economia de cerca de 5% do PIB. Essa economia poderia
ser obtida gradualmente ao longo de, digamos, cinco anos.

6. CONSIDERACOES FINAIS

Comego com um breve resumo do que expus acima:

I Adesigualdade vem diminuindo h4 anos (embora nio recente-
mente), mas segue elevada, em termos absolutos e em compa-

racdo internacional. Temos que fazer mais.

NOVOS ESTUD.  CEBRAP B SAO PAULO V38n03 B 63-634 I SET.-DEZ. 2019 I G 3(



B Hé muito espaco para a agdo do Estado, tanto do lado di-
namico (investindo mais em igualdade de oportunidades)
quanto do estatico (eliminando subsidios e regras tributa-
rias regressivos).

I Os gastos com previdéncia e funcionalismo s&o elevados em
termos absolutos e em comparago internacional, e repletos de
iniquidades. Portanto, atacar a desigualdade requer reformas
impactantes da Previdéncia e do Estado.

B Os recursos assim liberados se destinariam a aumentar signi-
ficativamente investimentos sociais. Nao detalhei aqui onde e
como investir na area social, assunto essencial, mas que ultra-
passa os objetivos deste artigo.

I Comoareducio das desigualdades ocorreria em boa parte atra-
vés de expressivo aumento em investimentos de alto retorno
social e reduziria o espago para politicas populistas (em geral
pouco produtivas e causadoras de crises macroecondmicas),
nio ha narealidade contradicdo com o objetivo de crescimento,
muito pelo contrario.

Os niimeros expostos aqui parecem enormes: estou falando de
economizar cerca de 3 pontos do PIB em cada uma de trés grandes
areas: funcionalismo, previdéncia e subsidios. No entanto, como pro-
curei demonstrar, enormes mesmo s30 as distor¢des a corrigir, tanto
diretamente, através das reformas aqui citadas, quanto indiretamente,
através de um melhor direcionamento dos recursos liberados.

Penso ser imprescindivel que uma parte da economia de recursos
sejadestinadaarecuperar de forma crivel e estrutural a saade financei-
ra do Estado brasileiro. Tal esfor¢o deveria ocorrer de forma gradual
e seria amplamente recompensado através de um circulo virtuoso de
menos incerteza, mais investimento e mais crescimento. Estimo que
seria necessario definir como meta um superavit primario de cerca de
3 pontos do PIB, a ser atingida em trés anos. Em cenarios plausiveis
(e provéveis, se o Brasil caminhar na direcdo proposta aqui) de cres-
cimento e taxa de juros, esse saldo primario levaria a uma gradual e
necessaria queda na divida pablica medida como propor¢do do PIB.
Gradual, para minimizar os custos do ajuste, necessaria, para retornar
arelagio divida ptblica/PIB a um nivel em torno de 509 do PIB. Jul-
go que tal nivel permitiria a um pais com nosso complicado histérico
macroecondmico algum espaco para uso de politica fiscal anticiclica,
como feito em 2008/9.

As propostas aqui listadas levam a uma discussao de natureza po-
litica. Mas antes de se explicitar o espago de op¢des, é fundamental o
entendimento de que ndo estamos diante de um jogo de soma zero.
Com mais crescimento, inclusivo e sustentavel, os perdedores em
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termos absolutos deveriam ser apenas aqueles a quem se subtrairiam
privilégios, como por exemplo aqueles oriundos de aposentadorias,
pensdes, salarios, rendas e vantagens tributarias descabidos. E quem
deve definir o que é descabido é a sociedade, através de seus represen-
tantes eleitos, a partir de um debate pablico, organizado em cima de
dados e fatos apresentados de forma clara.

Este trabalho pretendeu dar uma contribui¢do nessa direcio,
organizando em grandes blocos o leque de op¢des. O processo or-
camentario implicitamente lida com os tépicos apresentados aqui,
mas de forma pulverizada, pouco clara e voltada para o curto prazo.
Perde-se assim a noc¢do de causa e efeito, de custo e beneficio, de
quem ganha e quem perde.

Para concluir, vejamos um exercicio com nimeros aproximados,
que refletem uma estimativa da economia obtida com cada fonte de
recursos, de forma gradual em até dez anos, como mencionado acima
(nGimeros em pontos percentuais do PIB):

B Funcionalismo (3)
B Previdéncia(3)
I Subsidios e gastos tributarios (3)

Os 9 pontos do PIB poderiam em tese se destinar a alguma
combinacio de:

I Aumento do saldo primario fiscal (3, a meu ver obrigatério por
um bom tempo)
Investimentos sociais (satde, educacdo, saneamento etc.)
Outros investimentos de elevados retornos sociais (infraestru-
tura, pesquisa basica etc.)

I Reducio da carga tributaria (ou seja, do tamanho do Estado)

Nunca é demais mencionar que todas as atividades do Estado de-
vem ser rigorosa e regularmente avaliadas, a partir de critérios de efi-
ciéncia e equidade.

Isto posto, em geral na politica a maquininha de calcular sé tem
a operacdo de somar: as caréncias sio de fato imensas e as respostas
vém através de mais gastos e subsidios, sem levar em consideragio a
responsabilidade fiscal e sem um célculo transparente e rigoroso de
custos e beneficios sociais. Como resultado, chegamos  atual estag-
nacio desigual. Seria de todo desejavel que os partidos politicos se
posicionassem de forma clara quanto ao tema, da maneira proposta
aqui. Dessa forma, o dilogo entre reais possibilidades e preferéncias
sociais seria muito mais produtivo. Listo a seguir algumas alternati-
vas, a titulo de exemplo.
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Umaopcio extrema seriareduzira carga tributariaematé 6 pontos
percentuais. Seria uma op¢ao conservadora, que espelharia ceticismo
quanto a agio do Estado.

Outra opgio seria a manutengio dos privilégios embutidos nas
trés fontes de recursos (ou seja, nio fazer as reformas e ajustes). Essa
opgao conta com o apoio dos beneficiarios do modelo atual.

A minha opcio seria fazer as reformas e ajustes e assim viabilizar
aumento relevante dos investimentos sociais, que ademais se bene-
ficiariam dos ganhos de produtividade do Estado obtidos com uma
reformaadministrativa. Assim seria possivel reduzir as desigualdades
e acelerar o crescimento.

Varias combinagdes representariam opcdes politicas possiveis. Recebido para publicasdo
em 11 de setembro de 2019.

Nao d mais para tapar o sol com a peneira e postergar decisdes que Aprovado para publicacio

afetam avida de milhdes de pessoas. em 2 de dezembrode 2019.
NOVOS ESTUDOS
CEBRAP
ARMINIO FRAGA NETO [https://orcid.org/0000-0002-0512-0728] ¢ sécio da Gavea Investi- 115, set.—dez. 2019
mentos e presidente do conselho do Instituto de Estudos para Politicas de Satide (IEPS). Pp-013-634
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RESUMO

Este ensaio apresenta alguns dos resultados de uma pesquisa
sobre os oficiais do Exército Brasileiro, patrocinada pela Capes, no ambito do Edital Pro-Defesa. Trata-se de um survey na-
cional, cujo questionério foi enviado a 20.435 oficiais da ativa e possibilitou a construcio de um banco de dados contendo
as respostas de 2.423 entrevistados. Serdo apresentadas as percepcdes desses oficiais acerca da instituicdo em que atuam
e dademocracia brasileira.
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ABSTRACT

This essay presents some of the results of a survey of Brazilian
Army officers, sponsored by Capes, within the scope of the Edital Pro-Defesa. It s a national survey, whose questionnaire
was sentto 20,435 active officers and allowed the construction of a database containing the answers of 2,423 respondents.
The perceptions of these officials about their institution and about Brazilian democracy will be presented.
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No ano de 2008, 0 Ministério da Defesa, sob o co-
mando de Nelson Jobim, lancou o segundo edital de um programa
paraestimulara cooperacio entre institui¢des civis e militares em tor-
no de iniciativas voltadas ao ensino, a pesquisa e a formacéo de recur-
sos humanos na area de defesa e seguranca. Financiado com recursos
da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(Capes), o Pré-Defesa fora concebido em 2005 como uma politica
publicade ciénciaque sevaleriados recursos humanos e dainfraestru-
tura de instituicdes de ensino superior para ampliar a reflexdo acerca
da soberania nacional e dos desafios envolvidos na projecao do Brasil
no mundo. Deuma perspectiva republicana, ainiciativa sinalizava po-
sitivamente para a interagao entre institui¢des do Estado brasileiroe a
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sociedade civil, visando a0 acompanhamento de temas que até entdo
eram exclusivos a inteligéncia e &s institui¢des militares.! [1] A pesquisa foi realizada por
, , . Eduardo R: , Maria Alice Re-
No contexto do fim da década de 2000, 0 pais conhecia uma ex- varco maposo, Maria Aice T

zende de Carvalho e Sarita Schafell
pansdo econdmica associada a redugdo da pobreza, e uma politica ¢ publicada como livro: Para pensar o
Exército brasileiro no século XXI (Rio de

externa pautada pela necessidade de conter as investidas dos blocos JancirorEdoms PUC-Rio,2013).

europeu e norte-americano em prol do “livre comércio”, reconhecida-
mente desvantajoso para paises mais pobres. Crescimento interno e
certo ativismo no plano internacional foram as rotas de fuga do gover-
no brasileiro para escapar da onda de escindalos que quebrava sobre
ele. Como afirma Perry Anderson (2011), nem mesmo uma parcela
de votantes no presidente Lula era indiferente as dentincias acerca da
distribuico ilegal, pelo PT, de fundos a parlamentares. Mas a econo-
mia em crescimento propiciava maiores chances de emprego e maio-
res esperancas & massa de eleitores, que, pouco a pouco, desatentou
dos malfeitos. Enfim, conquistas materiais em um contexto de crise
mundial evitérias simbdlicas, expressas no reconhecimento que seto-
res influentes da opinido internacional devotavam ao presidente Lula,
fizeram com que,em seu segundo mandato (2007-2010),0 Brasil —o
“B” dasigla BRIC, posteriormente BRICS — emergisse como poténcia
global, compelindo diferentes agéncias governamentais a um trata-
mento mais atento aquela proje¢do do pais no plano internacional.
Naquele ano de 2008, o departamento de ciéncias sociais da
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) se de-
dicava & expansio da sua pés-graduacio, com a construgdo do pro-
grama de doutorado. E para isso concebeu o engajamento do corpo
docente em uma pesquisa coletiva e transdisciplinar, que consoli-
dasseainteracdointelectual entre colegaseainclusiodeum nimero
razoavel de pés-graduandos. Por iniciativa de Sarita Schaffel, entdo
coordenadora do Centro de Estudos de Pessoal e Forte Duque de
Caxias (CEP-FDC), se teve acesso ao Edital Pro-Defesa I1 e, poste-
riormente, a recursos da Capes para a realizacio de um survey nacio-
nal sobre o perfil social e valorativo do oficial do Exército Brasileiro.
Trago essa petit histoire de um departamento universitario em meio
a apreciagdo de uma conjuntura politica apenas para sublinhar que,
naquele momento, o recrutamento de pesquisadores pelo consércio
Ministério da Defesa/Capes nio requeria especialistas na questio
militar nem restringia o universo tematico das propostas, o que su-
gere alguma disposi¢do em ampliar o circulo de interlocutores em
torno de problemas concernentes as For¢as Armadas. A propostada
PUC-Rio tinha como titulo Sociologia das For¢as Armadas e, como jus-
tificativa, a necessidade de, em meio a redefini¢io do papel do Exér-
cito Brasileiro sob a democracia, conhecer o perfil de seus oficiais.
Apbs 2008, vieram 4 luz mais duas edi¢des do Pro-Defesa: (a) em
2013,ano em que adegradagio davida nas cidades brasileiras arrastou
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[2] Sobre as edicdes do Progra-
ma Pré-Defesa, ver www.defesa.
gov.br/ensino-e-pesquisa/defesa-e
-academia/pro-defesa. Acesso em:
08/06/2019.

[3] A propésito dessa especiali-
zago, é significativo o resultado do
altimo edital do Pré-Defesa www.
capes.gov.br/images/stories/down-
load/editais/resultados/26112018
Edital 27 PRO_ DEFESA__
Resultado__preliminar.pdf. Acesso
em: 08/06/2019.

[4] Quando de sua criacdo, o Pro-
-Defesa pretendeu responder ao
diagnéstico de diferentes matizes
da opinido democratica brasileira
acerca do distanciamento entre as
Forcas Armadas e as esferas politi-
ca, econdmica e académica do pais.
Tal perspectiva transparece nos
discursos do entdo ministro Nelson
Jobim (2009) e do deputado fe-
deral Raul Jungmann, do rrs, ao
assumir a presidéncia da Frente
Parlamentar da Defesa Nacional,
em 2008 (Jungmann, 2009).

[5] Audiéncia publica, como se
sabe, é um dos mecanismos de par-
ticipagdo democratica previstos na
Constitui¢io de1988 (Inciso 1, § 22
do Artigo 58), que consiste no dia-
logo entre entidades da sociedade
civil e autoridades estatais em tor-
no de temas considerados de gran-

de relevancia.

multiddes em uma sequéncia de protestos por todo o pais; e (b) em
2018, ano de drésticas mudancas no cenério politico, agravadas por
um processo de sucessdo presidencial que dividiu a sociedade e que
ter efeitos ainda ndo totalmente divisados nas instituicdes envolvi-
das no Pré-Defesa: as Forcas Armadas e a Universidade.>

Dessas edi¢des, pode-se dizer que, seja pelas mudangas politicas
do periodo, seja pelas referidas a interesses mais imediatos do con-
sércio, seja ainda como efeito da disputa pelo monopélio da compe-
téncia na 4rea, tanto o perfil dos pesquisadores quanto a agenda de
pesquisa se tornaram cada vez mais adstritos a certas identidades
profissionais e a determinados campos tematicos. Houve, assim, o
recuo das ciéncias histéricas e deu-se énfase em tecnologias de de-
fesa.3 Publicadas em contextos ja afetados pela dinimica da crise
politica que tinha inicio, as edi¢des de 2013 e 2018 ndo mais refle-
tiam a inten¢do de fazer de temas militares um problema pablico.
Consolidados no 4mbito de departamentos universitarios, os grupos
de pesquisa do Pré-Defesa continuam a seguir a 16gica do trabalho
académico e a adensar a produgio nessa area, porém ndo necessaria-
mente lograram ampliar a percep¢do que a sociedade tem dela. Em
outras palavras, os temas da defesa e seguranca deixaram de ser uma
eventual tépica da democracia politica brasileira, como parecia ser a
intencdo do Ministério da Defesa e da Capes no contexto de criagao
do programa (Jungmann, 2009),4 refluindo para os lugares onde
sempre estiveram.

Enfim, ensaiando uma cronologia, pode-se dizer que,aolongo dos
Gltimos quinze anos (2005-2019), a aproximacio entre civis e mili-
tares no Brasil, a se tomar como parémetro o Pro-Defesa, conheceu
dois momentos.Até 2012, a estabilidade institucional do Estado bra-
sileiro e a inscri¢do mais destacada do pais no cenario internacional
favoreceram a sele¢io dos temas da defesa e seguranca como aspectos
relevantes do debate publico-politico (Neri, 2012). Indicio disso é o
advento do Livro Branco da Defesa Nacional (LBDN), novo marco le-
gal e politico da atuagio das Forcas Armadas brasileiras, que, em sua
fase de elabora¢io, fez uso de audiéncias pablicas em algumas capitais
do pais (Ministério da Defesa, 2012).5

Contudo, nos anos que se seguiram, o Brasil conheceu acentuado
declinio econdmico, com estagnacio da sua capacidade de investi-
mento e recuo da atividade econémica — fatores que costumam in-
cidir fortemente sobre as condi¢des de vida e trabalho da populacéo
urbana. Lutas sociais, logo amplificadas pela crise politica, e retragdo
do pais no cenario internacional podem ter pesado na alteragdo das
relacdes entre civis e militares. Tal sugestdo é corroborada pela nome-
acdo de um militar, Joaquim Silva e Luna, como ministro da Defesa
do governo Michel Temer — algo inédito desde a criagio da pasta,em
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1999 —,aquem se seguiu 0 atual ministro, também militar, Fernando
Azevedo e Silva.

Com base nessa contextualizacdo, se pretende conferir uma du-
pla dimenséo a este ensaio. Em primeiro lugar, ele devera apresentar
alguns dos resultados obtidos poruma pesquisa sobre o Exército Bra-
sileiro, realizada no ambito do convénio celebrado entre o Departa-
mento de Ciéncias Sociais da PUC-Rio e 0 CEP-FDC em atencio ao
Edital Pré-Defesa de 2008, que estabelecia a necessaria associagdo
entre institui¢des de ensino civis e militares. Tal pesquisa assumiu a
forma de um survey nacional, cujo questionario foi enviado a 20.435
oficiais da ativa e foi respondido consistentemente por 2.423 entre-
vistados, isto é, um pouco mais de 119 do total de destinatarios, o que
possibilitou construir um banco de dados com significincia estatis-
tica.® No que se leré a seguir, mobilizam-se, pois, alguns aspectos do
perfil sociodemografico dos respondentes, de suas percepcdes acerca
da instituicdo em que atuam e de sua atitude diante das democracias
contemporéaneas, construidos a partir das respostas fornecidas ao
questionario em 2013.

Como foram longos os passos subsequentes da pesquisa, pode-se
perceber discretas transformagdes que se operavam entre os militares,
sobretudo ao se cotejar aquilo que era extraido das respostas ao ques-
tionario e o que, de forma impressionista, se passou a recolher das redes
sociais 4 medida que avangava o calendario eleitoral de 2018. E certo
que a percepgio desses deslocamentos ndo tem valor documental, mas
acentua o entendimento de que surveys sio ilustracdes fugazes de certas
configuracdes sobre as quais importa refletir— sio ilustracdes fugidias,
em movimento, esbocadas como paisagens ou retratos a aquarela.

Porisso,a segunda dimensaodo presente ensaio consiste nava-
lorizacdo de aspectos que extrapolam o survey, entregando aos lei-
tores ndo apenas os elementos contextuais de sua realiza¢do, mas
também insights,impressdes acumuladas no tratamento dos dados e
sugestdes para trabalhos futuros. Mesmo a bibliografia consultada
sobre militares — e sobre militares no Brasil —, tendo a marca da
apropriacdo poradventicios, podera introduzirinteressantes disso-
nancias no campo, quer pela sele¢do dos textos, quer por alterar in-
terlocucGes e debates estabelecidos, mas, principalmente, por tentar
conjugar uma longa tradicdo de estudos sobre o Exército Brasileiro
com dados recentes sobre essa corporagio.

RELAGOES CIVIS-MILITARES NO BRASIL: UMA ABORDAGEM
E de José Murilo de Carvalho (2005) a observacio de que, ape-

sar da forte e tradicional presenca dos militares na histéria politica do
pais, até a década de 1970 foram poucos os trabalhos que buscaram
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[6] Entre os oficiais respondentes,
60,1% correspondem aos militares
combatentes, isto ¢, aqueles que fo-
ram formados pela Academia Militar
das Agulhas Negras. Os combatentes
se distribuem entre as armas-base
(Infantaria e Cavalaria) e as armas de
apoio ao combate (Artilharia, Enge-
nharia e Comunicacdes). Foram os
infantes os que mais atenderam ao
survey (23,5%), e, nesse conjunto, os
oficiais superiores — majores, tenen-

tes-coronéis e coronéis.



analisaras peculiaridades do Exército Brasileiro. Ele proprio escreveu,
no fim dos anos 1960, quando cursava o doutorado na Universidade
Stanford, alguns artigos com essa orientacéo, instigados, provavel-
mente, pela constatacdo da autonomia com que as Forgas Armadas
irromperam no cenério politico em 1964 (Carvalho,1968).

Em 1971, Edmundo Campos Coelho e Alfred Stepan publicaram,
respectivamente, Em busca de identidade: relagdes civis-militares no Brasil
e The Military in Politics: Changing Patterns in Brazil, dando vulto a uma
matriz analitica que buscava articular a acdo politica dos militares a
suas caracteristicas institucionais. No interior dessa matriz, tais auto-
res representavam as duas vertentes mais salientes: a que enfatizavaa
dinémica organizacional das Forcas Armadas e a que destacava a vin-
culagio entre militares e classes sociais — mais propriamente entre
Exército e camadas médias.

Em um trabalho que se tornou um cléssico sobre as Forgas Ar-
madas na Primeira Repuablica, Carvalho (1974) investiu claramente
numa analise organizacional, selecionando variaveis da estrutura-
cdo do Exército, tais como o tipo de recrutamento, de treinamento
etc., e as associando a um comportamento politico que diferenciava
essa forca, por exemplo, da Marinha. De fato, essa abordagem tem
gozado de grande prestigio nos estudos sobre o Exército Brasileiro,
consagrando uma concepgio de integragio e de coesdo organizacio-
nal alcancadas a partir de técnicas de formagio, de rituais de confra-
ternizacdo e disciplinarizagdo (Castro, 1990). Parece ter concorrido
fortemente para a hegemonia desse tipo de anélise a concordéncia
de os proprios militares, em que pesem seus conflitos e os distintos
graus de adesdo a ela, comungarem da percep¢io de que sio eficaz-
mente socializados. Trata-se, pois, de um caso em que uma inter-
preta¢io socioldgica da corporacio passou a ser vivida como sua
natureza. Nesse sentido, “ser um militar”, para os oficiais do Exército
Brasileiro, é serimbuido de uma culturacomunitaria, que se caracte-
riza pelo permanente aperfeicoamento de habilidades e por valores
exclusivos ao grupo. E parte dessa cultura, ademais, que o grupo se
veja predominantemente articulado em torno das ideias de dedica-
¢do ao oficio e sacrificio de seus interesses pessoais.

A questao, contudo, é a de como essa organizagao interage com a
sociedade, pois os modelos fechados de organiza¢do nio s6 ja foram
deslocados por teorias organizacionais que operam com a ideia de sis-
temas abertos ou contingenciais (Torres, 2008), como também vém dei-
xando de corresponder & autoconsciéncia castrense. Desde a década
de 1990, 0 Exército tem conhecido uma crescente heterogeneidade
em seus processos de socializa¢do por diferentes motivos: quer em
virtude do ingresso de quadros com diploma universitario, que fazem
apenas uma breve passagem pela Escola de Formagio Complementar
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do Exército (ESFCEX); quer pelachegada de mulheres; querainda pela
multiplicagdo das atividades-meio da corporagio, operadas por mili-
tares com formacao tecnoldgica ou cientifica que tém como referéncia
circuitos sociais cada vez mais ligados aquelas atividades e distantes
dacaserna, tais comoasredes internacionais de pesquisadores. Assim,
embora a formacio de oficiais combatentes continue sendo exclusi-
vidade da Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN), diferentes
padrdes desocializagdo compdem, hoje, a fei¢io institucional do Exér-
cito Brasileiro.Isso contribui para a revisdo daideia de homogeneida-
de de seus membros, corroborando o trabalho de Edmundo Campos
Coelho (1985), que ja entendia a coesdo institucional e o carater mo-
nolitico daquela organizagdo como “variaveis analiticas” e nio como
“atributos” institucionais.

Algumas evidéncias dessa mudanga no ambito do oficialato po-
dem ser extraidas das respostas dadas ao questionario. Foram, por
exemplo, os entrevistados em postos mais elevados — coronéis e ge-
nerais — 0s que se mostraram mais compassivos naavaliacdo do siste-
ma de educagio continuada que caracteriza a formagio dos oficiais do
Exército (Raposo, Carvalhoe Schaffel, 2019).Isso pode significar que,
paraos mais seniores,aidentidade militaré menos o resultadodeuma
formacio académica exigente, e mais o exercicio de uma vocagio. Tal
hipétese vai ao encontro da posicao de Charles Moskos (1977), para
quem, se a formagao ndo é tida como aspecto central ao desempenho
do militar, é provavel que o modelo acionado para definir a inscri¢do
dos militares na corporacio seja o vocacional. E esse o modelo que
melhorexpressaas concep¢des ortodoxas do militaretalvez sejaoque,
embora em declinio, ainda predomine no Exército Brasileiro.

Entre os oficiais mais jovens, porém, o resultado verificado foi ou-
tro:a formacéo évalorizada e crescem as exigéncias nesse ambito, com
demandas por habilitagdo especifica. Para eles, portanto, é possivel
que o modelo de inscri¢io seja o profissional. O fato de os responden-
tes jovens avaliarem criticamente sua formacdo ao longo da carreira—
com rechago um pouco maiora Escola de Aperfeicoamento de Oficiais
(ESAO)7 —merece investigacdo aprofundada, pois a imagem desfa- [7] Aksaoéumdesdobramentoda
Missao Militar Francesa, trazida ao

voravel que os oficiais de menor patente tém a respeito de uma escola o e e
Brasil apos a Primeira Guerra Mun-

estratégica a aquisicao de saberes concernentes as atribuicdes do ofi- dial para reestruturar e modernizar

. 1 . d f ~ ﬁ . 1 , o Exército. Conhecida como “a casa
Clalato superior sugere que seu processo delormagao profissiona esta e .
do capitdo”, seus cursos visam a ca-

aquémde suas necessidades oude suas expectativas. Combaseapenas pacitar esses oficiais para o exerci-

nesse survey, entretanto, nio se pode ir além dessa sugestéo. cio do comando.
De resto, é a propria ideia de vocagdo que vem sendo posta em xe-

que.Deacordo coma populacio pesquisada, elando é mais o principal

fator paraaescolhada carreiramilitar, tendo sido suplantada pelaideia

de estabilidade no emprego (Raposo; Carvalho; Schaffel, 2019, p.74). Al-

teragdes no recrutamento de cadetes, atestadas pelo alto namero de
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filhos de pai e mie com formagao universitaria e pos-graduagdo com-
pleta(idem,p.73), sugerem queas transformacdes estruturais no mer-
cado de trabalho brasileiro tém tornado a carreira militar e as demais
carreiras de Estado atraentes também para segmentos das camadas
médias ja estabilizadas (Werneck Vianna; Carvalho; Burgos, 2018).
Essa possibilidade contraria o entendimento frequente de que larga
maioria do Exército é constituida de egressos de familias pobres que
almejam ascender socialmente.

Considerando-se que a escolaridade de pais e mies é um impor-
tante indicador de origem social, o Exército Brasileiro apresenta, hoje,
um cenario dividido (Raposo; Carvalho; Schaffel, 2019, p. 62): cerca
de metade dos oficiais provém das camadas médias superiormente es-
colarizadas (459% dos pais € 299% das mies), e a outra metade, de seg-
mentos que ainda deparam com obstaculos a chegada a universidade,
principalmente as mulheres, alcancando, na melhor das hipéteses, o
ensino médio (529 dos pais e 699 das mies).

Porém, aescolaridade dos pais nio fornece, isoladamente,um qua-
dro preciso da proveniéncia social dos respondentes, sendo impor-
tante complementa-lo com informacdes acerca da ocupagio de seus
progenitores. Ainda que o questionario ndo contemple essa questdo, é
possivel conceber, com base na literatura existente, que boa parte des-
ses pais com formacdo universitaria sejade oficiais que ingressaramna
AMAN na década de 1980, filhos — eles, sim — de militares de baixa
patente, oriundos de familias pobres. Celso Castro (1993, p.226), es-
crevendo sobre o tema no inicio dos anos 1990, apontou que, aquela
época, 0 ingresso na AMAN representava “um meio de ascensio social
dentro do préprio Exército”, e que parcela consideravel dos oficiais su-
periores na década de 2020 “seriam os filhos de oficiais subalternos e
pracas dos anos de1990”.

Tem-se,em resumo,um quadro em que 45% da populacio entre-
vistada descende de pais com ensino superior completo, podendo
estes ser civis — ameagados pela retracdo do mercado de profissdes
tradicionais — ou militares que, a ser correto o prognéstico de Celso
Castro, se graduaram e pds-graduaram no interior da prépria cor-
poracdo. Assim, a op¢ao mais votada — “estabilidade no emprego”
— traduz essa nova configuracdo social e institucional do Exército
Brasileiro, em que o oficial carrega cada vez menos contetdos et-
nograficos correspondentes ao modelo vocacional, tendendo a se
orientar pela ideia de profissdo (Raposo; Carvalho; Schaffel, 2019,
p.77). A énfase dos entrevistados na capacitacio profissional, sua
exigéncia por melhor formagio, a demanda por acesso a vantagens
conferidas a outras carreiras de Estado s3o, enfim, expressdes do
gradual abandono das formas tradicionais de inscri¢do dos oficiais
do Exército na carreira.
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Enfim, pode-se dizer que estd em curso uma escalada do modelo
profissional no Exército Brasileiro, em sintonia com a tendéncia ob-
servada em paises sul-americanos que também passaram por longas
ditaduras militares. Isso significa exércitos nacionais mais permea-
veis a0 “mundo externo” e com perfil aproximado ao de outros gru-
pos profissionais. Contudo, essa porosidade nio garante, por si s6,
mudancas de fundo nem na institui¢ao militar, nem na relacio desta
com a sociedade. E, no Brasil, tais mudancas conhecem, ainda hoje,
grandes limites.

O primeiro se refere & formag¢do militar que, em sociedades de-
mocraticas, é regulada por institui¢des que fogem ao controle da
corporagdo,emboraaquisejaobraexclusivados militares. No Brasil,
como se sabe, “o Ministério da Educacdo reconhece os cursos de
formacio de suboficiais e oficiais do ensino fundamental, médio e
superior,atribuindo equivaléncia com o sistema educativo nacional,
mas ndo possuia prerrogativa de avalid-los” (Winand; Saint-Pierre,
2007, pp- 67-8), fun¢ido que compete aos Estados-Maiores e a suas
respectivas diretorias e departamentos de ensino das diferentes For-
cas. Na Argentina, em contraste, as institui¢des de ensino militar
aceitamalunos civis e ndo exigem que os professores sejam militares
(idem). H4, portanto, um crescente intercAmbio do Exército Brasi-
leiro com a sociedade, seus temas e interesses, mas nio de forma a
alterar substancial eimediatamente seus procedimentos formativos
e suaideologia profissional.

A questio do recrutamento de mulheres é outro exemplo dessa
tensdo entre a permeabilidade da instituicdo ao “mundo externo” e
as precaugdes institucionais em relacdo as mudancas. Ao longo dos
anos 1990, as mulheres tiveram acesso a algumas fungGes e atividades
no Exército — administragio, saide e ensino —, mas no aquelas de
maior prestigio, ligadas diretamente ao nicleo combatente da corpo-
ragio (Gomes, 2018). Foi apenas com a aprovagio da Lei n.12.705, de
8 de agosto de 2012, e com sua implementacdo, em 2017, que teve ini-
cio a formacio de mulheres como oficiais combatentes, o que significa
suaadmissio na Escola Preparatéria de Cadetes do Exército (EsPCEx)
e 0 prosseguimento de sua capacitacdo na AMAN. A formacao dessa
primeira turma sera concluida em dezembro de 2021. A partir dai, se
tudo der certo, os oficiais percorrerdo as patentes de segundo-tenente,
primeiro-tenente, capitio, major, tenente-coronel, coronel, general de
brigada, general de divisdo, general de exército e, s entdo, comandante
do Exército Brasileiro. Assim, o primeiro grupo feminino a ingressar
na EsPCEX somente chegard ao topo da carreira— e ndo serdo todas as
jovens quela chegario —em2063,0 que é,obviamente, um diferencial
dos militares em relacio a outros segmentos profissionais e a mesmo a
outras carreiras de Estado.
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Por fim, também o Ministério da Defesa,concebido como momen-
to importante no processo de abertura das institui¢des militares ao
“mundo externo”, pois prevé a subordinagio dos comandantes das
Forcas Armadas a um ministro civil, ndo conseguiu subtrair qualquer
parcela de autonomia deciséria daqueles comandos, que prosseguem
atuando como trés Forcas independentes (Zaverucha, 2005; Winand;
Saint-Pierre,2007) e, desde 2018, sob a regéncia de um ministro mi-
litar. Desse modo, a pratica dos militares tem sido muito lentamente
ajustada s mudangas que ocorreram no Brasil no fim do século XX e
mesmo as mudancas que vém sendo observadas em sua prépria re-
presentagio de si.

EXERCITO E DEMOCRACIA

O tema da profissionalizacio, tdo saliente nos estudos militares
realizados por cientistas sociais desde 0s anos 1980, tem sido predo-
minantemente examinado sob a clave da sociologia politica, e ndo da
sociologia das profissdes, constituindo um dos eixos do debate sobre
a consolidagio da democracia no pais. Assim, por exemplo, para Ste-
pan (1973), a profissionalizacio seria um eficiente antidoto a atuacio
politica dos militares, na medida em queisso levaria suaatividadea se
concentrar na defesa do Estado contra as ameacas externas. Contudo,
esse mesmo autor reconhecia que a atuagio castrense fora afetada por
um “novo profissionalismo” que,urdido na Escola Superior de Guerra
(ESG), preconizava a seguranga interna, a ampliacdo do papel insti-
tucional das For¢as Armadas e a assungio dos aspectos, segundo ele,
inerentemente politicos da profissio militar.

Uma década mais tarde, ja no contexto da transi¢io a democracia,
Edmundo Campos Coelho (1985) aprofundou a sugestdao de McCann
(1979) e afirmou que a chamada “doutrina da ESG” ndo chegou a ser
um corpo original e coerente de preceitos. Para esse autor, aquilo que
Stepan consideravao “novo profissionalismo” sempre esteve presente
entre oficiais do Exército Brasileiro, como evidencia a atuacio do ge-
neral Goes Monteiro durante a Era Vargas (Coelho, 1985, p.10). Nesse
sentido, tanto a ditadura militar quanto o Estado Novo — anterior a
existéncia da ESG — foram momentos de forte vigéncia do profissio-
nalismo militar, em que o Exército “se unificou em prol do fortaleci-
mento do Estado contra as oligarquias e pela imposicio centralizada
de modelos de organizagdo nacional” (idem, pp. 14-5). E quando, em
fins dos anos 1970, os militares comecaram a se dividir acerca de sua
permanéncia ou nio no poder, foi também o profissionalismo que,
visando & unidade da corporacdo, garantiu a “distensao lenta, gradual
e segura” (idem, p. 15; Mathias, 1995). Portanto, no Brasil, o que se
chamoude “novo profissionalismo” militar seriauma permeabilidade
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da corporagio a questdes politicas que tem como limite a preservagio
daintegridade da instituicdo.

Hoje, ha que se considerar a possibilidade de uma redefinicdo das
atribui¢des do profissional militar, que ndo mais se caracterizaria pela
defesa do Estado nacional contra inimigos externos ou pela amplia-
¢do do papel institucional do Exército e das demais Forgas, mas por
seuenvolvimento em missdes humanitarias — de paz, de preservagio
ambiental, de evacuacdo de populacdes vivendo em éareas de risco, de
combate ao trafico de armas e drogas, apenas para mencionar algu-
mas possibilidades. Tais missdes, contudo, podem ser mais ou menos
requeridas e aprovadas pelas sociedades a que se destinam, e corres-
ponder mais ou menos & experiéncia e ao treinamento dos militares.
No caso do Exército Brasileiro, por exemplo, as missdes de combate
ao trafico de drogas e armas dividem a populacdo pesquisada — 519
se manifestou a favor, 499, contra, com maior resisténcia entre capi-
tdes e majores. De qualquer modo, embora se possa antever uma pre-
disposicdo dos exércitos a corresponder as expectativas da sociedade
civil globalizada, esses sdo ainda episddios especificos, em contextos
determinados, que ndo chegam a demarcar um “novissimo profissio-
nalismo” militar.

Além desse debate sobre a politica praticada pelas organiza¢des
militares, as décadas de 1980 e 1990 foram ricas em estudos com-
parados sobre democracias (Inglehart, 1997; Norris, 1999), trazen-
do referéncias importantes para a analise da situagdo brasileira.
A despeito da multiplicidade de casos abordados, duas matrizes se
impuseram ao debate: aquela que percebe o fenémeno democratico
como fruto de uma prévia cultura de direitos e liberdades; e aquela
que toma a democracia como efeito da acio racional de atores, sem
a necessidade de consensos normativos prévios por parte da socie-
dade. Em um caso, adverte Carole Pateman (1980), a democracia
“seria autossustentada”; no outro, sua estabilidade dependeria de
“selves democraticos”, sem que se esclarega satisfatoriamente como
eles emergiriam.

Assim, nos anos finais do século passado, com a chamada tercei-
ra onda de democratiza¢gio do mundo (Huntington, 1994), a ideia
de uma cultura politica ajustada & democracia e necessaria a sua
sustentacdo se tornou recorrente. A propria Constituicio brasileira
de 1988 concebe um tipo de experiéncia democratica que valoriza
ndo apenas o livre funcionamento do sistema representativo, mas
também uma cultura de direitos e liberdades cuja construgéo tem
condicdes previstas e mecanismos estabelecidos no corpo mesmo
da Carta(Werneck Viannaetal.,1999). Enfim, a democracia politica
foi o debate determinante daquela conjuntura de transi¢do ao poder
civil, mas pouco se observou a respeito das concep¢des de democra-
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cia que povoavam — e ainda povoam — a imaginacio dos militares.
Afinal, a que democracia os oficiais do Exército se referem quando
se dizem democratas?

Algumas questdes que compdem o questionario procuraram cer-
car essa matéria. Em uma delas, indagou-se sobre os fatores que com-
prometem ou fragilizam a democracia no Brasil, oferecendo algumas
opgdes que poderiam ser reunidas em trés eixos principais: (a) desar-
ranjos na relagio entre os Poderes; (b) desarranjos na representacio;
() auséncia de uma cultura civica consolidada no pais. As respostas
que predominaram foram “baixo nivel educacional da populacéo”,
apontada por quase metade dos respondentes (49%), e “corrup¢io”
(39%),ainda que, nesse caso, ndo se tenha como discriminar se a cor-
rupcio dizia respeito somente aos politicos ou também aos eleitores
(Raposo; Carvalho; Schaffel, 2019, p. 86). De qualquer modo, “pouca
instrugdo” e “corrupcao” sdo ambos contetidos associados aos atores
do sistema representativo liberal — representantes e representados:
estes, por ndo deterem a racionalidade e as habilidades exigidas pela
experiéncia democratica; aqueles, por fazerem uso de suas credenciais
para proveito proprio ou para beneficio de individuos ou grupos.

Os oficiais mais antigos do Exército Brasileiro, em postos
mais elevados, s3o 0s que mais relacionam a baixa escolarizacio
da populacio brasileira aos riscos trazidos a democracia: cerca de
70% dos generais de brigada, por exemplo, destacaram essa re-
lagio (Raposo, Carvalho e Schaffel, 2019, p. 89). E, diante de um
enunciado mais contundente acerca da aptiddo dos eleitores —
“o(a) eleitor(a) brasileiro(a) ndo sabe votar” —, o percentual de
respostas positivas atingiu 93,49%, com maior concentragao nos
postos iniciais da carreira.

Bem menos que as op¢des anteriores, foram assinaladas como
disfuncionais & democracia a “falta de organizacio politica do povo”
(4,29%) e a “falta de tradi¢io partidaria” (0,49%). Tais alternativas s3o
aproximaveis ao que Carole Pateman (1980) identifica como instan-
cias sociais de treinamento para a tomada e a aceitagio de decisdes
coletivas — paraa construgio, portanto, deuma cultura participativa,
adequada a vida democratica. Em resumo, talvez se possa dizer que,
para os oficiais entrevistados, a democracia ¢, de fato, fruto da relagdo
mais estrita entre individuo e sistema politico, e ndo do ambiente cul-
tural e normativo em que esse individuo se move.

Tal entendimento foi posto & prova com uma questio testada an-
teriormente em pesquisa sobre cidadania e direitos realizada no am-
bito do convénio firmado entre o Centro de Pesquisae Documentagio
de Histéria Contemporanea do Brasil da Fundagdo Getalio Vargas
(cPpOC/FGV-Rio) e o Institutode Estudos da Religido (Iser) (Carvalho
etal., 1979). Transposta para a atual pesquisa, a questdo visava aferir
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os afetos militares para com a cultura politica e a trajetdria institucio-
nal do pais. A pergunta “o (a) sr(a) poderia nos dizer que aspectos do
Brasil, de forma geral, o(a) fazem sentir orgulho de ser brasileiro(a)?”
foram oferecidas nove op¢des de resposta. A preferéncia dos militares
recaiu sobre “riquezas naturais” (15,7%), “mistura de racas” (13,7%) e
“unidade nacional” (13,29) — ou seja, sobre um conjunto de referén-
cias do romantismo oitocentista, do periodo de formagio nacional.
“Democracia” (7,59%), por sua vez, foi a pendltima alternativa entre
possiveis objetos de orgulho dos militares, estando & frente apenas da
op¢io “lideranca na América Latina” (6,49%).

Como sevé, o resultado traduz uma fraca correlacio entre orgulho
e democracia. O orgulho de ser brasileiro se apresenta ancorado em
uma “origem”, em um passado mitico, que fornece uma representacio
burocratica— no sentido de irrefletida— do “nés nacional”. O percur-
s0,0 caminho, o processo de aperfeicoamento de nossas experiéncias
coletivas, a possibilidade de construcio de um consenso normativo
acerca do “bem” e do “publico” sdo contetidos expressivos que, se-
gundo os oficiais entrevistados, ndo encontram tradugdo na ideia de
democracia. Esse é um resultado que se distribui de modo uniforme
por todas as patentes e permite inferir que, para os entrevistados, o
individuo, seu aparato psicoldgico e mental, é a chave exclusivade um
sistema politico poreles reduzido ao momento eleitoral — o que pode,
segundo Carole Pateman, ameagar a sustentabilidade democratica.

Por fim, uma terceira questdo acerca da relacio entre Exército e
politica, ja agora nos anos 2000, dizia respeito a perda de poder por
parte dos militares e aos avancos e retrocessos da democracia brasi-
leira. As posicdes mais nitidas — e, portanto, ideais para a finalida-
de deste ensaio — foram: (a) as que consideraram que ndo haveria
riscos de retrocesso politico (Hunter, 1997); (b) as que apontaram
a infiltra¢do de militares no aparelho burocratico estatal, de onde
continuariam a exercer tutela indireta sobre os processos politicos
(Gées, 1984); e (c) aquelas que sublinharam a continuidade da in-
geréncia militar na politica brasileira, mesmo ap6s o fim do regime
autoritario (Aguiar, 1986; Zaverucha, 2000; Zaverucha; Teixeira,
2003). Assim, excluidas as posi¢des otimistas, a percepcio tende
a ser, em graus variados, a de que o Exército continuaria a manter
enclavesemoutros setores do Estado, atuando com certaautonomia
e gozando de prerrogativas (Zaverucha, 2005).

Contudo, em 2013, um pouco mais de uma década ap6s iniciado
o debate sobre avancos e retrocessos autoritarios no Brasil, as res-
postas ao survey revelam militares que se sentem pouco influentes
no espago publico brasileiro e pouco interessados em ampliar sua
presenca nessa esfera (Raposo; Carvalho; Schaffel, 2019, p. 94). In-
dagados sobre as instituicGes que consideravam menos influentes
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ou destituidas de qualquer influéncia na vida republicana, aponta-
ram,em primeiro lugar, “militares” (9719%), seguidos por “cientistas
e intelectuais” (94,99%) e “técnicos do governo” (89,5%). As ins-
tituicdes tidas como as mais influentes no Brasil seriam “ televi-
530" (89,6%), “bancos” (85,5%) e “Congresso Nacional” (82,19).
Ja quando perguntados sobre as instituicdes que deveriam exercer
maior influéncia sobre a sociedade brasileira, os oficiais entrevista-
dos destacaram “cientistas e intelectuais”, com um percentual joco-
samente amplificado — 96,49%. No que se refere a essa indagacio,
o interesse maior talvez resida, porém, no fato de que para 209 dos
respondentes a influéncia dos militares sobre a sociedade brasileira
deveria ser “nenhuma”.

VOLTANDO AO INiCIO

1999, criacdo oficial do Ministério da Defesa como um comando
unificado das trés Forgas, exercido por ministros civis;2003-2004, or-
ganizacdo de um ciclo de debates sobre defesa e seguranga, sob a dire-
¢do do ministro José Viegas Filho e com a participagio de intelectuais
representativos de diferentes correntes de opinido; 2005, criagio do
Pré-Defesa, programa da Capes voltado ao estabelecimento de redes
civis-militares de cooperagio cientifica; 2008, aprovacio da Estratégia
Nacional de Defesa (END),coordenada pelos ministros NelsonJobim
e Roberto Mangabeira Unger, com a inten¢ao de aproximar a socieda-
de eauniversidade dos temas da defesa e seguranca; 2009, criacao da
Frente Parlamentar da Defesa Nacional, presidida pelo deputado Raul
Jungmann;2011-2012,elaboracio do Livro Branco da Defesa Nacional,
novo marco legal e politico daatuacio das Forcas Armadas, que contou
com audiéncias publicas em algumas capitais do pais; 2015, mudanga
no enfoque do Pré-Defesa, com a superestimagio das tecnologias de
defesa; 2017, operagdo de Garantia da Lei e da Ordem (GLO) no Rio
de Janeiro, que da poder de policia as Forcas Armadas; 2018, interven-
co federal na seguranca publica no Rio de Janeiro sob o comando do
Exército; 2019, ministro militar no comando do Ministério da Defesa.

A cronologia é sugestiva. Tem-se, com ela, uma amostra das con-
cepcdes e acdes que, desde meados dos anos 1990, tentaram trazer
as instituicdes e os temas militares ao proscénio da democracia bra-
sileira, sendo progressivamente deslocadas a partir de 2015. Muitas
causas deverdo estar associadas a esse deslocamento, algumas delas
sugeridas ao longo do presente ensaio. Mas o pouco interesse que a
sociedade, a academia — salvo os especialistas — e os democratas, de
modo geral, costumam devotar as organizacdes militares tém contri-
buido para que questdes estratégicas & democracia brasileira estejam
ausentes do debate publico-politico. Outraconsequénciadisso éaini-
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bicdo da objetivacdo de divergéncias entre os proprios militares, que,
nesse caso, continuardo a recorrer a concep¢des naturalizadas, ndo
reflexivas, de um “nés” corporativo e de sua missdo. Sem tratamento
intelectual e debate politico, as questdes afetas a defesa e seguranca
ndo serdo capazes de articular interesses e construir convergéncias
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ABSTRACT

This paper investigates how far the Brazilian Supreme Court

has argumentatively committed itself to upholding same-sex marriage in the face of prospective restrictive legislation

based on the reasoning the courtused in its 2011 ruling about same-sex domestic partnerships. The paper concludes that

the separation of litigation over domestic partnerships and marriage may have led to the risk of a regressive turn concern-

ing gay rights on this matter.
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Casamento homoafetivo no Supremo Tribunal Federal:
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RESUMO

Este artigo pretende estabelecer em que medida o STF com-

prometeu-se argumentativamente a sustentar a inconstitucionalidade de possivel legislacio restritiva ao casamento entre

pessoas do mesmo sexo, com base nos argumentos que fundamentaram sua decisdo sobre unido estavel homoafetiva.

Conclui-se que a separacdo da litigAncia sobre unido estavel e casamento pode ter resultado em risco de retrocesso em

relacdo aos direitos das pessoas homossexuais.
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INTRODUCTION

The social battle for same-sex marriage in Brazil
played out in the Judiciary and was accomplished through one rul-
ing by the Supreme Court (Supremo Tribunal Federal — STF), one
ruling by the Superior Court of Justice (Superior Tribunal de Justi¢a
— STJ),> both from 2011, and one administrative act by the National
Justice Council (Conselho Nacional de Justica — CNJ), in 2013.3
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Whatis mostinterestinginthis caseis that the ruling by the Supreme
Courtwas in fact not about same-sex marriage, but about same-sex do-
mestic partnerships. This is due to the fact that gay marriage advocates in
Brazil adopted an incremental approach to gay marriage litigation, aim-
ing first at the recognition of same-sex domestic partnerships as fami-
lies under the law (Moreira[2012], note 1, pp. 1.0037).

Based on an interpretation of the Supreme Court ruling on same-
sex domestic partnerships, the Superior Court of Justice later that
same year granted a lesbian couple the right to get a marriage license.

Finally, two years later, based on these High Court rulings, the Na-
tional Justice Council, which is the authority responsible for regulat-
ing and supervising officials that issue marriage licenses and perform
weddings, allowed same-sex marriages without the need of a prior
permission issued by a court of justice.4

Between 2013 and 2016,19,522 same-sex couples were legally
married in Brazil.s In the meantime, as a reaction to these devel-
opments, Congress has been debating a new statute to expressly
restrict the concept of family to heterosexual couples, therefore
banning same-sex marriage (Nagamine; Barbosa[2017],p.224).6
In view of the result of the recent presidential election, won by
the radically conservative Jair Bolsonaro, and of the increase in
the number of conservative congressmen,” there has been concern
that this or another restrictive bill will find a favorable political
climate and be passed.®

Newspapers report that many gay couples rescheduled their wed-
dings to an earlier date, fearing that they would not be able to get mar-
ried anymore, once the next legislature started in 2019.

That fear did not turn into reality during the first year of president
Bolsonaro’s term. Other matters—mainly a major social security re-
form—have dominated the political agenda thus far. But with three
more years to go, the risk of a regressive turn in legislation concerning
same-sex marriage is still significant.

This paper aims at assessing the chances of a statutory ban on
same-sex marriage being considered constitutional by the Brazilian
Supreme Court considering the reasoning the Supreme Court used in
its 2011 domestic partnership ruling.

The goal of the paper is not to criticize the arguments used by the
Supreme Court from the perspective of legal theory or constitutional
doctrine,™ but to establish how far the court has—or has not—argu-
mentatively committed itself to upholding same-sex marriage in the
face of (prospective) restrictive legislation when it ruled on same-sex
domestic partnerships.

Clearly, therisk of aregressive turn considering same-sex marriage
is not determined exclusively by the commitment of the Supreme
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advancing their political agenda.
These groups, often related to Chris-
tian churches, are strongly against
gay marriage and in favor of the pres-
ervation of the monogamic family
formed by a man and a woman. See:
Marini; Carvalho (2018).

[9] “Casais gays antecipam casa-
mento com medo de perder direitos
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November 5, 2018. Available at:
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retrocesso-em-gestao.shtml. Last

accessed on: 26 February 2019.

[10] Dimitri Dimoulis, Soraya Regi-
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with past decisions. One recent ex-
ample of that behavior can be seen
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the period of only seven years about
the constitutionality of imprisoning
convicted defendants in criminal
cases still subject to Appeals to the
Superior Court of Justice or the Su-
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in a highly politically charged case,
involving the imprisonment of for-
mer president Luiz Inacio Lula da
Silva. See: Piischel; Gebara (2018).In
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institutional structure, any justice
can stop any trial at will, by request-
ing more time to consider the case,
which in practice amounts to veto
power. Besides, the justice presiding
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These institutional loopholes have
often been used by various Supreme
Court justices in politically sensitive
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[12] A crisis which involves the
impeachment of a president and
charges of corruption against several
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men. Oscar Vilhena Vieira published

Court to its own past rulings. It may well be that coherence isn't even
one of the most relevant factors.”

Still, legal reasoning and coherence with past decisions have
gained relevance due to the political context. The Supreme Court has
been at the very center of the ongoing political crisis in Brazil'> and
underalotof pressure regarding its relation to the Legislative and Ex-
ecutive branches, with accusations of erratic behavior, of surpassing
its mandate, of not being impartial, and of yielding to political pres-
sure (Dimoulis; Lunardi[2014], note 9, p. 4; Mendes [2018], note 10;
Silva [2014], note 9; Nagamine; Barbosa [2017], note 5, p. 234; Vieira
[2018], note 11, pp. 179, 210; Streck etal. [2009], p. 83).3

Thisled toalegitimacy crisis of the Supreme Court,which makes it
particularly important for it to decide on the basis of legal arguments
and to maintain coherence with past decisions (Vieira [2018], note
11, pp. 211-3). In face of that, the analysis of the reasoning in the 2011
same-sex partnership ruling aims at determining how difficult—or
how easy—it would be for the court to yield to conservative political
forces and still save, so to say, face from a legal point of view.

In other words, this paper looks at an often forgotten element of
the power struggle between the Judiciary, the Legislature and the Ex-
ecutive, which is the relevance of legal arguments and coherence for
the legitimacy of courts through the Rule of Law. 4

Iwill start by offering avery brief view of the Brazilian Judicial Sys-
tem in what concerns the matter treated in this paper, focusing on the
relationship between the Supreme Court and the Superior Court of
Justice as well as on the legal effect of their respective rulings.

Next, I will examine the 2011 rulings by the Supreme Court and the
Superior Court of Justice that led to same-sex marriage being legally
admitted in Brazil. In examining the Supreme Court ruling I will fo-
cus especially on arguments relevant to the relation between same-sex
domestic partnerships and marriage. As for the ruling by the Superior
CourtofJustice, I will aim attention athow the Superior Court of Justice
interpreted the ruling by the Supreme Courtas a precedent for same-sex
marriage, that is, how the Superior Court of Justice built the argumenta-
tive link between the recognition of same-sex domestic partnerships by
the Supreme Courtand its own recognition of same-sex marriage.

Finally, I will conclude by summing up the frailties resulting from
the fact that the process of legal recognition of same-sex marriage in
the Brazilian experience has been based on a Supreme Court ruling
about domestic partnerships and the concept of family, and by evalu-
ating the degree to which the ruling in the domestic partnership case
may represent an argumentative burden—and therefore also a politi-
cal burden—to the Supreme Court if faced with regressive legislation
concerning gay rights on this matter.
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The practical relevance of allowing same-sex marriageisinsignif-
icant nowadays, since legal consequences of marriage and domestic
partnerships are the same. The Supreme Court has itself contrib-
uted to the irrelevance of the distinction when it recently ruled it
unconstitutional to distinguish inheritance rights of spouses and
domestic partners.'s

Still, limiting or prohibiting marriage for same-sex couples can be
considered an important setback since it would mean the loss of a
right. Not only that, but it would leave the door open for the reintro-
duction of distinctions inlegal effects in the future. Mostimportantly,
marriage seems to carry great symbolic meaning. Be that as it may, it
remains a fact that many homosexual individuals consider it impor-
tant and wish to get married.

CONSTITUTIONAL REVIEW AT THE TOP OF THE BRAZILIAN JUDICIAL SYSTEM

Brazil belongs to the Civil Law tradition. The Brazilian Supreme
Court is the only one with the power to judge the constitutionality of
statutes or certain interpretations of statutes in the abstract.’®

Constitutional control in the abstract is done by means of a few
possible legal actions, thatare brought directly to the Supreme Court,
such as the Direct Action of Unconstitutionality, which was used in
this case (art.102, 1 of the Brazilian Constitution).

The Constitution establishes who is entitled to bring such direct
actions, in its art. 103. In the case at hand, it was brought by the gov-
ernor of the state of Rio de Janeiro and the Federal Prosecuting Office
(Procuradoria-Geral da Reptblica).”

By means of a Direct Action of Unconstitutionality the entitled
individual or institution asks that the Supreme Court declare the
unconstitutionality of federal or state law, or of normative acts by
the Administration.

There are technically no opposing parties in Direct Actions of
Unconstitutionality (Dimoulis; Lunardi [2011], note 14, pp. 224-6).
The plaintiff and the authority that enacted the challenged rule are
heard, the head of the Federal Prosecuting Office (Procurador-Geral
daRepublica) givesalegal opinionand the Attorney General (Advoga-
do-Geral da Unido) defends the challenged statute or provision (Art.
103, §12 and Art. 103, §3° of the Brazilian Constitution). Besides that,
nowadays the procedure is open to interested third parties (amici cur-
iae),and publichearings can be held,in which members of society have
achance to present their point of view (L. n.9.868/1999, art. 72, § 29).

The rulings of the Supreme Court in Direct Actions of Unconsti-
tutionality are binding upon the federal and state Judiciary, as well as
the Administration in every level (L.n.9.868/1999, art. 28, § Ginico).
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adetailed description and analysis of
the role of the Supreme Court in the
Brazilian political crisis. See: Vieira
(2018), pp.161-218.

[13] According to Dimitri Dimou-
lis and Soraya Regina Gasparetto
Lunardi, the ruling on same-sex do-
mestic partnerships by the Supreme
Court is itself an instance in which
the court preferred a result that was
satisfactory from a political point of
view over argumentative accuracy
(Dimoulis; Lunardi, 2014, note 9,
p-17). Oscar Vilhena Vieira sees the
ruling on same-sex domestic part-
nerships as the one in which the
Supreme Court most directly chal-
lenged the will of the democratic ma-
jority (Vieira, 2018, note 11, p.195).

[14] Therelationbetween coherence
and the Rule of Law is a theoretical
premise I will not go into in this pa-
per. For reference on this point, see:
MacCormick (2005), pp. 188-203;
Dworkin (1986), pp.228-38; Piischel;
Aquino (2019), pp.187-92.

[15] Supremo Tribunal Federal,
Recurso Extraordinério n. 646.721,
Plenario, Relator para o acérdao:
Min. Roberto Barroso, j. 10/05/2017.
Available at: http://redir.stf.jus.
br/paginadorpub/paginador.
jsp?docTP=TP&docID=13579050.
Lastaccessed on:3 December 2019.

[16] Every justice and tribunal in
the country can decide constitutional
matters incidentally, when they
constitute a premise to the ruling of
a case, as long as there is no bind-
ing ruling by the Supreme Court on
the matter. See: Dimoulis; Lunardi
(2011), pp.288-9;300-2.

[17] There were originally two dif-
ferent lawsuits questioning the
constitutionality of the same federal
statute, so they were tried as one.



Formally, the Supreme Court does not revoke statutes it rules to be
unconstitutional butdetermines that theyare notto be applied, or not
to be applied in a certain way.

Alongside the Supreme Court, the Superior Court of Justice is the
highest judicial authority on matters concerning Federal Law (Art. 105
of the Brazilian Constitution). It has, as every otherjudicial authority in
the country, the power to incidentally decide matters of constitutional-
ity butis bound by previous Supreme Court rulings in Direct Actions of
Constitutionality (amongother binding rulings by the Supreme Court).

Naturally, the Supreme Court is not bound by Superior Court of
Justice’s rulings in matters of constitutional review.

Theruling of the Superior Courtof Justice on same-sex marriage is
aninstance of constitutional question thatwas decided incidentallyin
acase concerning the interpretation of the Brazilian Civil Code, which

[18] There are authors who see the is a federal statute.’
right to convert same-sex domestic

In short, in this paper I will discuss one binding ruling by the Su-

partnerships into marriage as a sim- K .
ple consequence of the general bind- preme Court (on the matter of same-sex domestic partnerships) and
ing effect of the 2011 ruling by the

one—not binding—ruling of the Superior Court of Justice. Only the

Supreme Court, such as Lenio Luiz . < . .
Streck and Rogério Montai de Lima latter deals directly—albeit incidentally—with the matter of the con-
(2011). Aswewill discusslater, this is stitutionality of a ban on same sex marriage.
nothow the Superior Court of Justice . . . o
understood it. As stated eatlier, the idea is not to criticize the arguments used by
the Supreme Court from the perspective of legal theory or constitu-
tional doctrine, but to establish how far the court has argumentatively
committed itself to upholding same-sex marriage through its ruling

on same-sex domestic partnerships.

FROM SAME-SEX DOMESTIC PARTNERSHIP TO SAME-SEX MARRIAGE:
THE 2011 RULINGS

L. Same-sex domestic partnership at the Supreme Court

Brazil has a very complex and detailed Constitution that con-
tains provisions regarding family law. In its art. 226 it establishes
that family is the basis of society and is entitled to special protection
by the State.

On defining family, the Constitution expressly states that the do-
mestic partnership between “amanand awoman” constitutesafamily
and is therefore entitled to special protection by the State. Moreover,
it determines that the law must further the conversion of domestic
partnerships into marriage.

Art. 1723 of the Brazilian Civil Code also explicitly determines
that a domestic partnership between a man and a woman consti-
tutes a family.

What was asked of the Supreme Court was to declare it unconsti-
tutional to interpret the Civil Code as excluding domestic partner-
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ships between people of the same sex from being considered families
forlegal purposes.

The case was tried by the Supreme Court on May 2011. Ten
justices took part in the trial'® and unanimously voted to declare
this interpretation of the Civil Code (and, therefore, of the con-
stitutional text itself) unconstitutional. When their individual
opinions and arguments are considered, however, it is possible to
see a significant divide.2°

Since what matters for the purposes of this paper is to what extent
the ruling about same-sex domestic partnerships argumentatively
implies a position of the court on same-sex marriage, I will not recon-
struct the justices’ opinions in full detail.>*

When examined from the point of view of an argumentatively im-
plied position on same-sex marriage, it is possible do identify in fact
two lines of reasoning, which go as follows:2* (a) the systematic inter-
pretation line of reasoning, and (b) the gap in the Constitution line of
reasoning.? The first one (a), adopted by six of the nine justices, is
based on the systematic interpretation of the Constitution. Accord-
ing to these justices, to exclude same-sex couples from the concept of
family would be incompatible with several constitutional principles
and fundamental rights and is, therefore, unacceptable.

In the words of Minister Marco Aurélio, “the isolated and literal
interpretationofart.226,§ 32 of the Constitution cannot be admitted,
for it leads to a conclusion that is contrary to fundamental constitu-
tional principles]|...]”.24

Itwould primarily be aviolation of the constitutional principles
of equality (art. 5) and of non-discrimination on the basis of sex
(art.3,1v).>s

In the words of Minister Ayres Britto, “equality between het-
ero- and homosexual couples can only be fully accomplished if it
includes the equal right to form a family” (Supremo Tribunal Fed-
eral, note 24, p.25).

Greatemphasisis putonthe counter-majoritarianrole of Supreme
Courts and the protection of minority rights.

The explicit reference made to “man and woman” in the constitu-
tional text is tackled in different ways by justices adopting this first
line of reasoning,.

Some of them dismiss it by saying it was not the intention of the
legislature to limit domestic partnerships to heterosexual couples.

Minister Ayres Britto, for instance, considers that “the reference to
man and woman must be understood as a strategy of normative rein-
forcement, thatis,asawayto stress that thereis not to be any hierarchy
between men and women, as a way to face our patriarchal tradition.
It is not about excluding homosexual couples, for the point is not to
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[19] Justice Dias Toffoli could not
participate in the trial because he
had already taken part in the case in
another capacity. Justice Ellen Gracie
took partin the trial and voted for the
acknowledgement of same-sex do-
mestic partnerships. At the trial ses-
sion,shespoke onlybrieflyand stated
that she would give a written opinion
(TV Justica. STF, Sessio Plenaria de
05/03/2011. Available at: <https://
youtu.be/SQ5iLsdMYi14>. Last ac-
cessed on: 1 December 2019). For a
reason that could not be determined,
her opinion is not part of the official
court decision published by the Su-
preme Court, and, therefore, could
not be considered in this article.
Since Justice Gracie has since retired,
arguments in her missing opinion
are likely to have no influence over

the court.

[20] InBrazilian Tribunals, there is
no opinion of the court. Every judge
writes their own opinion,and there-
sult of the trial does not depend on
there being a majority for any sup-
porting reasoning. This means that,
at least in theory, a unanimous vote
in the Supreme Court may be the re-
sult of eleven different reasons, the
same number as the justices that sit

on the Court.

[21] A more thorough reconstruc-
tion of the arguments can be found
in the works refered in note 10
and—from the point of view of criti-
cal discourse analysis—in: Moraes;

Camino (2016).

[22] Therearedifferencesinternal to
each of the lines as well, but they are
mainlyin emphasisand unimportant

for the goals of this paper.

[23] This differencein argumentwas
identified alsobyMoraesand Camino
(2016),note30,pp.656;658.Accord-
ingto theseauthors, arguments based
on analogy focus on the differences
between heterosexual and homo-
sexual individuals, while arguments
based on constitutional principles
focus on equality under the law.

[24] Supremo Tribunal Federal,
Acdo de Descumprimento de Preceito
Fundamental n. 132, Plenario, Rela-
tor: Min. Ayres Britto, j. 05/05/2011.
Available at: http://redir.stf.jus.
br/paginadorpub/paginador.
jsp?docTP=AC&docID=628633. Last
accessed on:12 February 2019, p. 213.



[25] Amongothers,suchas the prin- distinguish heterosexuality and homosexuality” (Supremo Tribunal
ciple of human dignity and the rights

to privacy and self-determination. Federal, note 24, pp. 28-9).

According to Minister Luiz Fux, the rule was written in that way
“inorder to take domestic partnerships out of the shadowand include
them in the concept of family. It would be perverse to give a restrictive
interpretation to an indisputably emancipatory norm” (Supremo Tri-
bunal Federal, note 24, p.74).

Other justices, such as Minister Carmen Licia, acknowledge this
argument to be impossible considering the records of the congressio-
nal debates thatlead to the adoption of the norm, in which the goal to
limitdomestic partnerships to heterosexual relationships is very clear
(Supremo Tribunal Federal, note 24, pp. 92-3).

The reason she considers the literal interpretation of this norm
to be inadmissible is that the Constitution must be understood as a
harmonious whole. Minister Carmen Licia says: “Once the right to
freedomis granted |...] itis necessary to guarantee the possibility of
actually exercising it. It would make no sense if the same Constitu-
tion that establishes a right to freedom and prohibits discrimina-
tion [...] would contradictorily prevent its exercise by submitting
individuals who want to exercise their right to make free personal
choices to social prejudice and discrimination” (Supremo Tribunal
Federal, note 24, pp. 91-4).

Justices adopting the second line of reasoning (b), on the other
hand,admitthat the Constitutiondoes not regulate same-sex domestic
partnerships and see this as a gap in the constitutional text.

Since it would be against basic constitutional principles and fun-
damental rights to completely deny homosexual individuals the right
to form a family, that gap must be filled by analogy. And since hetero-
sexual domestic partnerships are the closest form of family to homo-
sexual domestic partnerships, the rules about heterosexual domestic
partnerships mustbeapplied tohomosexual partnerships, byanalogy.

At first glance it might not seem like much of a difference, but this
argument leaves room for distinction between heterosexual and ho-
mosexual domestic partnerships, since they are not considered to be
the same, only similar. The reasoning assumes that there are (or might
be) relevant differences, which means that not all rules that apply to
heterosexual domestic partnerships necessarily apply to homosexual
domestic partnerships.

This is made clear in the opinions of all the three justices who ad-
opted the second line of reasoning in their opinions.

Minister Ricardo Lewandowski, for instance, explicitly states that
the regulation of heterosexual domestic partnerships should be ap-
plied to homosexual domestic partnerships, but “only in aspects in
which they are similar, and not in aspects that are typical of the rela-
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tionship between people of opposite sexes” (Supremo Tribunal Fed-
eral, note 24, p.112).

Minister Gilmar Mendes says that “in view of the complexity of
the social phenomenon athand there is arisk that, in simply equating
heterosexual relationships with homosexual relationships, we might
be treating as equal situations that will, in time, prove to be different”
(Supremo Tribunal Federal, note 24, p.138).

Minister Cezar Peluso states that not all the rules on domestic
partnerships apply to homosexual domestic partnerships since they
are not the same and “it is necessary to respect the particulars of each
institution” (Supremo Tribunal Federal, note 24, p.268).

None of them specifies what the relevant differences might be or
what norms are not to be applied to same-sex domestic partnerships,
but there are indications that they might be considering the rule that
says the law must further the conversion of domestic partnerships
into marriage.

Minister Gilmar Mendes, for instance, expressly refers to the con-
version into marriage as an example of the aspects that could be a
problemif both types of domestic partnerships were considered to be
the same (Supremo Tribunal Federal, note 24, p.195).

Finally, they also make it clear that the ruling should not be under-
stood as excluding regulation by the Legislature (Supremo Tribunal
Federal, note 24, pp.112,182,269).

Minister Gilmar Mendes and Minister Ricardo Lewandowski ex-
pressly say that the ruling by the Supreme Court should be considered
atemporary solution, pending statutory regulation by the Legislature
(Supremo Tribunal Federal, note 24, pp. 111-2,182).

What this closer analysis of the justices’ opinions shows is that,
though it remains a fact that a six to three majority of the justices did
not make any explicit distinctions between heterosexual and homo-
sexual domestic partnerships, this pointis notas uncontroversial as a
unanimous vote suggests.

Besides, even the systematic interpretation reasoning endorsed
by the majority of the justices is not outright pro same-sex marriage.
The pleading presented to the Supreme Court framed the issue as
a question of whether same-sex domestic partnerships constitute
families for legal purposes. This means not only that there is no rul-
ing about same-sex marriage by the Supreme Court, but also that,
since marriage is not necessary to form a family under the law, the
question of marriage doesn't even incidentally come up in the opin-
ions of justices that apply the systematic interpretation reasoning,.
Whether the justices’ argumentimplies the right to marry is a ques-
tionof interpretation, which can be controversial in the case of some
of the opinions.
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Justice Ayres Britto, for instance, refers to the fact that the previous
Constitution considered marriage as the only way to form a family un-
der thelaw, unlike the present Constitution, which considers marriage
as one of various ways to do it, so that marriage and domestic partner-
ships are different, but produce the same result, that is, the formation of
a family under the law (Supremo Tribunal Federal, note 24, pp. 46-7).

If the relevant result is the formation of a family, and that can be
achieved through domestic partnerships,doesitfollow thatequalityis
satisfied by the acknowledgement of a right to form same-sex domes-
tic partnerships? The answer to this question is unclear.

Justice Marco Aurélio states that the total impossibility of form-
ing a family would stall the life plans of homosexual individuals and
would, therefore, be a violation of their human dignity (Supremo Tri-
bunal Federal, note 24, p.212).

Would the relative impossibility of forming a family by mar-
riage also be a violation of human dignity? The answer is, once
more, unclear.

11. Same-sex marriage at the Superior Court of Justice

Roughly five months after the ruling of the Supreme Court was
issued, the Superior Court of Justice tried the case of two women who
were denied a marriage license on the basis that marriage is only al-
lowed between aman and a woman.

The case reached the courtas an appeal from two previous judicial
decisions against the plaintiffs. The couple argued that they were en-
titled to a marriage license since being of the same sex is not listed as
an impediment to marriage in the Civil Code.

The statutory rule being challenged is not exactly the same as in
the constitutional case, although they are both rules from the same
statute, that is, the Civil Code.

It could be argued that the right to get married and, therefore, the
right to be issued the necessary license is simply a regular effect of the
ruling by the Supreme Court, based on the idea that, since the Con-
stitution determines that same sex domestic partnerships can be con-
verted into marriage and the same rules apply to either heterosexual
or homosexual domestic partnerships, it makes no sense to say that
same-sex marriage is legally impossible. If so, since a ruling by the
Supreme Court in the abstract is binding on officials responsible for
issuing marriage licenses, there wouldn'tin fact be a case for the Supe-
rior Court of Justice to hear.

But this is not the way the Court itself saw the matter. It referred
to the ruling by the Supreme Court but considered the question of
issuing a marriage license to same-sex couples to be different from the
question of recognizing same-sex domestic partnerships.
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The panel that tried this case was made up of five justices and the
vote was four to one in favor of the right of the lesbian couple to be is-
sued a marriage license (and, therefore, of course, get married).

In this case, there was agreement among the majority concerning
thebasis for the decision.In the words of the rapporteur, Minister Luis
Felipe Salomio, the point was to determine “whether the reasoning
applied in the case of domestic partnership [by the Supreme Court]
canalsobeapplied to the case of marriage license to people of the same
sex”.2¢ He refers to the ruling by the Supreme Court and concludes
thatit “has indicated that the ruling adopted in that case could be ap-
plied to cases beyond same-sex domestic partnerships” (Superior Tri-
bunal de Justica, note 37,p.12).

The dissenting vote is based on a different understanding of the
ruling by the Supreme Court. According to Minister Raul Aradjo,
his colleagues are making a wrong interpretation of the Supreme
Court ruling and broadening its original scope (Superior Tribunal
de Justica, note 37,p.36).

So, this is where we stood by the end of 2011: there was a generally
binding ruling on same-sex domestic partnership, but only a non-
binding® ruling on same sex marriage.

There was a lot of confusion about how to interpret the ruling by
the Supreme Court, especially about the possibility of converting
same-sex domestic partnerships into marriage. A newspaper article
from 2011 reports thatin Sdo Paulo—the largest city in the country—
after the Supreme Court ruling, only 3 out of 58 registry officials were
accepting such requests.28

This means that the lesbian couple who were the plaintiffs in the
case before the Superior Court of Justice could get married, but other
same-sex couples still had to file individual lawsuits demanding a
court permit, with all the costs and risks this entails.

This situation changed when, in 2013, based on both 2011 court
rulings, the National Justice Council, which is an agency responsible
for the administrative supervision of the judicial system, issued its
Resolugio 175/2013, determining that officials cannot refuse to per-
form same-sex marriages or to convert same-sex domestic partner-
ships into marriage (Conselho Nacional de Justica, note 3).

The National Justice Council is an administrative organ belonging
to the Judicial System. It does not have either jurisdictional or legis-
lative power, but only administrative power to regulate the Judicial
System according to legislation and binding court rulings (Art.103-B,
§ 49 of the Brazilian Constitution).

Itis presided over by an appointed member of the Supreme Court,
who at the time was Justice Joaquim Barbosa. Justice Barbosa had
taken partin the 2011 trial and adopted the systematic interpretation line
of reasoning.
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[26] Superior Tribunal de Justica,
Recurso Especial n. 1.183.378, 42
Turma, Relator Minister Luis Felipe
Salomao, j. 10/25/2011. Available at:
https://ww2.stj.jus.br/processo/
revista/documento/mediado/?com
ponente=ITA&sequencial=10990
21&num__registro=20100036663
8&data=20120201&formato=PDF.
Lastaccessed on:12 February2019,p.13.

[27] That the ruling is non-binding
means it affects only the parties to
this particular lawsuit.

[28] Folha de S.Paulo. “Conversao de
unido homossexual ainda é polémi-
ca”. Available at: https://wwwi1.
folha.uol.com.br/fsp/cotidian/
ff2105201133.htm. Last accessed on:
1t March 2019.



[29] Conselho Nacional de Justica,
169th Ordinary Session of the Na-
tional Justice Council, 14/05/2013.
Available at: https://youtu.be/cL-
SiREtbBbM. Last accessed on: 2 De-
cember 2019.

[30] Supremo Tribunal Federal.
Acio Direta de Inconstituciona-
lidade n. 4.966 — Andamento
processual. Available at: http://
portal.stf.jus.br/processos/det-
alhe.asp?incidente=4419751. Last
accessed on: 28 February 2019.
Still pending trial.

[31] Partido Social Cristao, Peti¢io
inicial na Acdo Direta de Inconsti-
tucionalidade n. 4.966. Available
at: http://redir.stf.jus.br/paginador
pub/paginador.jsp?docTP=TP&do
cID=3952299&prcID=4419751&a
d=s#. Last accessed on: 2 December
2019. The Federal Prosecuting Office
(Procuradoria-Geral da Republica)
presented its legal opinion on this
case. Contrary to the address of its
representativeat the sessioninwhich
the National Justice Council issued
its Resolu¢io 175/2013, this time the
Federal Prosecuting Office consid-
ered same-sex marriage to be simply
a logical consequence of the ruling
of the Supreme Court in the same-
sex domestic partnership case. See:
http://redir.stf.jus.br/estfvisualiza
dorpub/jsp/consultarprocessoeletro
nico/ConsultarProcessoEletronico.

jsf?seqobjetoincidente=4419751.

The Council is composed of 14 other counselors. At the session in
which the Resolu¢io 175/2013 was passed, the representative of the
Federal Prosecuting Office (Procuradoria-Geral da Republica) op-
posed it, based on the indications that some of the Supreme Court
justices who took part in the trial of the same-sex domestic partner-
ship case did not agree on the matter of same-sex marriage. As a reply
to this, Justice Joaquim Barbosa stated that the difference concerning
the reasoning is insignificant.2o

The Resolugdo 175/2013 was passed by a majority vote and was
opposed by only one of the members of the Council, Maria Cristina
Peduzzi, according to whom the question of same-sex marriage must
be decided by the Legislature and is therefore beyond the National
Justice Council’s mandate (Conselho Nacional de Justica, note 53).

Since then, homosexual and heterosexual couples have been get-
ting married through the exact same procedure. Still, since the Nation-
al Justice Council does not have jurisdictional nor legislative power,
butonly administrative authority, the resolution issued by the agency
doesn't have the same rank as a statute enacted by the Legislature ora
final decision by the Judiciary on the interpretation of a statute or of
the Constitution.

In fact, even its administrative power is debatable in this case. One
political party, the Partido Social Cristdo (PSC), already questioned
before the Supreme Court the agency’s power to regulate the matter.3

Its main argument is that the Council overstepped its authority
and wrongfully seized a prerogative of the National Congress (Con-
gresso Nacional), inviolation of the separation of Powers of the State.
Furthermore, according to the plaintiff, the Council expanded the ef-
fects of the ruling of the Supreme Court beyond its scope, since same-
sex marriage was not the object of the court’s ruling.3*

FEET OF CLAY

The right to same-sex marriage in Brazil is based on a ruling on
same-sex domestic partnerships, which does not in fact handles the
matter of marriage. This resulted in soft spots that contribute to the
risk of it being extinguished or limited.

Firstly, since the right to same-sex marriage was universalized
by administrative regulation, it can also be de-universalized by
the same means, by legislation or by a Supreme Court ruling. This
would not mean the end of same-sex marriage, but couples would
have to go back to individually asking for a court permit, making it
considerably more difficult.

More importantly, if same-sex marriage is banned or limited by
statute, the question will most certainly be submitted to the Supreme
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Court. In that case, even if the court upholds its own ruling on same-
sex domestic partnerships, that does not mean that it will necessarily
uphold same-sex marriage. As shown above, both lines of reasoning
that support the recognition of same-sex domestic partnerships as
families under the law do not necessarily pose an argumentative con-
straint. The court might interpret its own precedent as being limited
to same-sex domestic partnerships.

Inrecentyears, the Supreme Court has been an importantagent of
progressin the protection of minorityrights in Brazil (in rulings about
abortion, name changing for transgender people, adoption by same-
sex couples, etc.). It has done so even under president Bolsonaro, in
the recent decision in which the court recognized homophobia as a
crime, even in the absence of statutory provision to that effect.>

Still, the analysis of the reasoning in the ruling on same-sex do-
mestic partnerships shows that the Supreme Court left the argumen-
tative path clear to adaptation to a change in political climate.

Justices who adopted the gap in the constitutional text line of reason-
ing did not commit themselves to applying to same-sex domestic
partnerships all the rules that apply to opposite-sex domestic part-
nerships. On the contrary, as mentioned above, they indicated that
this must not be so.

Besides that, they indicated that the ruling by the Supreme Court
on the matter should be considered a temporary solution, while there
is no statutory regulation by the Legislature (Supremo Tribunal Fed-
eral, note 24, pp.111-2,182).

Even the justices who adopted the systematic interpretation line of
reasoning have not expressly admitted a right to same-sex marriage,
as seenabove.Infact, the focus on theright to form a family mighthave
introduced an argumentative way outof the logical implications of the
systematic interpretation reasoning.

Consideringthetensionbetweenthecourtand the Legislature,and
since some room for legislation must be accommodated to legitimize
the Supreme Court itself, a less radical conservative position such as
admitting same-sex families (through domestic partnerships) while
excluding same-sex marriage could very well be the court’s way out of
its constitutional and political conundrum.

Finally, it should be considered that president Bolsonaro will ap-
point at least two Supreme Court justices until the end of his term,
which may affect the balance of the court, leading it in a more morally
conservative direction.

Inview of that, we must conclude that the right to same-sex mar-
riage in Brazilian law still stands on shaky ground. Even though the
incremental litigation strategy used by gay marriage advocates was
effective in achieving equal legal treatment, it may have resulted in
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[32] Supremo Tribunal Federal,
Agdo Direta de Inconstitucio-
nalidade por Omissdo n. 26, j.
13/06/2019. Available at: http://
portal.stf.jus.br/processos/detalhe.
asp?incidente=4515053. Last ac-
cessed on 03 December 2019.

[33] Since 2011, four out of the
eleven justices of the Supreme Court
have retired, including Justice Cezar
Peluso, one of the three justices who
adopted thegap in the constitution line
of reasoning. The views concerning
same-sex domestic partnerships of
some of the justices who replaced
them are known. Luis Roberto Bar-
roso acted as pro bono attorney for
one of the plaintiffs in the constitu-
tional case and has published aca-
demic work expressing his approval
of the legal recognition of same-sex
domestic partnerships. See: Barroso
(2011). Luiz Edson Fachin also has
published academicwork favorable to
therecognition of same-sex domestic
partnerships. See: Fachin (2003), p.
126. As for future retirements, two
justices will leave the courtuntil 2021:
Justice Marco Aurélio and Justice
Celso de Mello, both of whom adopt-
ed the systematic interpretation line of
reasoning in the same-sex domestic

partnership case.



making the right to marry vulnerable to backlash by separating liti-
gation over domestic partnerships and marriage, and by focusingon
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RESUMO

Oartigorevisitaabossa novae o tropicalismo por meio deuma
dimensdo até hoje pouco analisada: as relacdes entre modos de compor e modos de morar, com foco no entrelacamento
entre domesticidade, género e producao musical. Sustentado pelo pressuposto de que as casas envolvem a produgio e a
internalizagdo de principios hierdrquicos, dispositivos classificatérios e mecanismos de subjetivagdo, aticados e enreda-
dos pelos marcadores sociais de classe, género, geragdo e raga, 0 artigo analisa os apartamentos de Nara Ledo e de Caetano
Veloso.Amplia, assim, a compreensdo dos vinculos da bossa nova com experiéncia urbana no Rio de Janeiro e do tropical-
ismo com a dinidmica cultural e urbana de Sao Paulo.
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From the Shore to the Dining Room: Gender

and Domesticity in Bossa Nova and Tropicalia

ABSTRACT

The article intends to understand two important musical move-
ments within the Brazilian culture, bossa nova and tropicalismo, through a dimension seldom explored, that is, the way the
artists " homes, spaces for subjectivity as well as for living domesticity, helped to shape the sociability, the musical practices
and the gender relations within the artistic production in the two biggest Brazilian metropolis. As far as bossa nova is linked
to the urban experience in Rio de Janeiro, tropicalismo is rooted, for a while, to the cultural and urban dynamics of Sao Paulo.
Thearticleis founded oninterconnected grounds:first, in the idea thathouses depend on the making of and on the internaliza-
tion of hierarchical principles, of classifying patterns and of subjective dispositions; second, houses as artifacts which express
worldviews and manners of behaving in space. These intertwined fundamentals open up promising ways of tackling the rela-
tions between the city and the cultural production, rooted in social marks of class, gender, race and generation.

KEYWORDS: bossa nova; tropicalismo; Nara Ledo; Caetano Veloso;
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Imagem 1. Capado album Tropicdlia ou Panis et circenses, gravado em Sdo Paulo em maio de 1968 elancado em julho do mesmo

ano pelo selo Philips do Brasil.

asvésperas da promulga¢io do Ato Institucional n. 5,de dezembro de
1968, ele trazia em sua concepgio frescor inventivo e irreveréncia. As
cancdes do disco, na maioria compostas e executadas pelos proprios
tropicalistas, propunham sonoridades distintas sem se filiarem aum
género musical determinado e manifestavam, em conjunto, uma opo-
si¢do tanto a direita pré-regime quanto as fracdes da esquerda que
buscavam separar o trigo “auténtico” da cultura nacional de seu joio
“impuro” e subdesenvolvido.!

Com um apreco particular pelos recursos da parddia, do pastiche e,
sobretudo, da alegoria, o tropicalismo retirou das contradi¢des da so-
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[1] O maestro Julio Medaglia
(1938), simpatico as ideias tropica-
listas, define com propriedade essa
dinidmica de convergéncia de ele-
mentos dispares: “Tudo o que havia
naquele convulsionado final de anos
[19]60 estava presente dentro do tro-
picalismo. Era musica fina, era musi-
ca cafona, era musica de vanguarda,
era musica do passado, era a refinada
musica debussyiana celestial, mas era
também o Vicente Celestino, era o te-
remim e era o berimbau, era a poesia
concreta e era o Cuica de Santo Ama-

ro. Entdo, tudo se misturava num gi-



gantesco sarapatel fervendo que fazia
com que nenhum valor se tornasse
absoluto e nenhum valor sobrevi-
vesse aquela cronica de costumes, de
acontecimentos e comportamentos
da época”. Disponivel em: <www.you
tube.com/watch?v=__yyMucfbwbo>.
Acesso em:18/09/2.018.

[2] Tanto o filme Terra em transe
(1967), de Glauber Rocha, quanto a
pega O rei da vela (1967), dirigida por
José Celso Martinez Corréa, foram
considerados marcos de um tipo de
arte critica e engajada politicamente.
Para Caetano Veloso, ambos foram
fundamentais na concepg¢io do mo-

vimento tropicalista.

[3] Nesse momento, o bairro chic
Jardim Paulistano, muito mais com-
portado e protegido que o centro da
cidade, acolhia uma burguesia culti-
vada e proxima ao mundo das artes,
como mostra Camila Rosatti (no
prelo). Agradecemos a autora pela lei-
tura atenta do artigo, pelas sugestdes
valiosas e pela localizagdo da casa de
Olivier Perroy.

ciedade brasileira a matéria-prima de sua produgio simbélica. Inspi-
rada nas instalacdes de Hélio Oiticica, nos filmes de Glauber Rocha e
no teatro de José Celso Martinez Corréa, a ideia de contrapor realidades
socioculturais antagbnicas — o arcaico e 0 moderno, o regional e o cos-
mopolita,os modosdevidatradicionaiseaindtstriacultural — subjazia
atodas as iniciativas tropicalistas no intuito de formar uma imagem po-
tente, porém irresolvida, de pais (Schwarz, 2014; Ridenti, 2014). Nesse
sentido,a opcao pelo “excesso” (de sonoridades, de cores e de simbolis-
mos) foi, segundo Santuza Naves (2000),a principal estratégiaadotada
por eles para romper com as formas culturais disponiveis a sua geragéo.

Nio menos alegdrica que as personagens de Terra em transe ou O
vei da vela,> a capa do album Tropicdlia ou Panis et circensis conferiu um
rosto definitivo & contraparte musical daquilo que acabaria sendo
identificado como movimento, além de expressar de forma notavel as
inten¢des de seus membros. O cenério escolhido — a casa do fotogra-
fo Olivier Perroy, situada no Jardim Paulistano, bairro nobre de Sio
Paulo (Rosatti, no prelo)? — conta com um grande vitrd ao fundo. Em
frente a ele, um sofa branco ladeado por plantas ornamentais retine os
artistas, que miram sérios alente. De autoria do proprio Perroy, a foto-
grafia chama atenco por evocar os retratos de grupos vanguardistas
doinicio do século XX, entre eles os dadaistas e os modernistas (Barat,
2018), e por colocar em primeiro plano as dimensdes da familia e da
domesticidade. Segundo o historiador Christopher Dunn (2001), a
posi¢do de cada integrante na imagem parodiava deliberadamente as
convengdes hegeménicas de género, classe e sexualidade sob as quais
haviam sido criados na primeira metade do século XX.

[Gal] Costa e [ Torquato] Neto aparecem como um casal conven-
cional e bem-comportado; [Gilberto] Gil senta-se no chdo trajando
um robe com motivos tropicais e segurando um retrato de [José Carlos]
Capinan; [Rogério] Duprat segura delicadamente um penico como se
fosse uma xicara de chd; Tom Zé interpreta o migrante nordestino, segu-
rando um alforje de couro; Os Mutantes ostentam suas guitarras ... .
(Dunn,2001,p.93)

Posando como tipicos burgueses, esses jovens na faixa dos trinta
anos de idade representavam uma juventude escolarizada e sem medo
deexerceracriticaasideias,aos costumes ed moralidadevigentes num
pais sob forte repressdo. No entanto, mais que a simples negacio dos
valores da familia burguesa, a atitude debochada dos tropicalistas in-
dicava a tensa coexisténcia de propostas politicas e estéticas até entdo
inconciliaveis para a classe artistica e intelectual brasileira. Enquanto
elementos culturais considerados “de massa” (de Carmen Miranda a
Beatles, passando pelos boleros cantados em espanhol) convergiam
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com o que havia de mais rastico na musica folclérica, o ideério antro-
pofagico de Oswald de Andrade era seguido 4 risca, para horror dos
adeptos do Centro Popularde Cultura (CPC) e das musicas de protes-
to ao estilo voz e violdo.

Situado ao centro tanto do movimento tropicalistaquanto da capa
de seudisco-manifesto, Caetano Veloso (nascidoem1942) seguraum
retrato em preto e branco de Nara Ledo (1942-1989) em que ela veste
chapéu de praia e blusa regata — indumentaria que contrastava forte-
mente com o “figurino ultrarrebelde” (Schwarz, 2012, p. 91) dos de-
mais. O gesto, inusitado & primeira vista, reconhecia a importancia da
bossanova para o tropicalismo e atestava aadesio tardia de sua antiga
“musa” a0 movimento que ali se inaugurava. De fato, Nara Ledo, que
ao contrario de seus colegas ja tinha uma carreira consolidada como
cantora em 1968, apenas lateralmente integrou a tropicélia. Durante
uma turné pelo Nordeste brasileiro, quatro anos antes, ela conhecera
Caetano e Gil,além de Maria Beth4nia, e se entusiasmara com a vitali-
dadedaquelesjovens que,em Salvador,comegavam a gestarumavisao
renovada da musica popular brasileira.

Em Panis et circensis Nara canta uma Gnica masica, “Lindoneia”, um
bolero composto por Caetano e Gil a pedido da prépria artista. A can-
¢d0,que também integrou o 4lbum Nara Ledo, lancado no mesmo ano,
foi inspirada no quadro do artista Rubens Gerchman — que estreitou
ainda mais as relagdes entre musicos e artistas plasticos do periodo.+ [4] OjornalistaSérgioCabral conta
queNara Ledo, aovera obra Lindonéia,

“A ideia de incluir Nara no disco coletivo”, comenta Caetano Veloso : ove!
Gioconda do subiirbio, de Gerchman,

em Verdade tropical, “me pareceu certando sé porque ela havia feito essa fez 0 pedido a Caetano. “Nara sentiu

ponte entre nds e a pintura de Gerchman, mas também por significar que a obra daria miisica porque, sob
inspiracio do autor [Gerchman], o

uma espécie de realizacdo do sonho inicial de Gil de que 0 movimento quadroiaalém da moldura, comecan-
do pelo titulo ‘Um amor impossivel e

fosse de toda a geracdo de musicos”. Assim, para os jovens tropicalis- e m amor
) ' ' . a frase ‘A bela Lindonéia, de 18 anos,

tas, “Nara representava a bossa nova em sua origem e liderara avirada morreu instantaneamente”” (Cabral,

paraamusica participante — era, portanto,amusica brasileiramoder- 2008,p.134).

naem pessoa” (Veloso,1997,p.275).
No campo deinvestigacdo académica sobre musica brasileira, pou-

cos objetos foram tio amplamente estudados como a musica consi-

derada popular. O termo, que teve nas preocupagdes modernistas de

Mério de Andrade (1928) um marco inegével em nossa tradigio in-

telectual, atravessou os séculos XX e XXI cativando pesquisadoras e

pesquisadores da sociologia, daantropologia e da histéria social e cul-

tural (Fernandes, 2018; Moraes, 2012). Preservando-se os enfoques

e as idiossincrasias de cada area, inimeros trabalhos destacaram a

correlagdo entre os géneros musicais “populares” e as transformaces

socioculturais produzidas pelo arranque da modernizagao no Brasil.

Pesquisas de feitio biografico sobre a vida deste ou daquele artista, ou

atentas a um género musical especifico (com destaque para o choro

e 0 samba), por vezes conectam-se a analises de maior alcance como
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[5] Dentre a bibliografia que tra-
tou da casa, ver: Anne McClintock
(2010) para um analise potente da
ligacdo entre casa, domesticidade e
império; Janet Carsten (2000) para
a discussio da ideia de que as casas
fazem o parentesco e, por extensio,
as pessoas e 0s corpos; Pierre Bour-
dieu (2002) para uma analise ilumi-
nadora sobre as casas kabila como
microcosmo do mundo social; Joelle
Bahloul (1986) para a reflexdo sobre
as casas como eSPagO de eXPreSSaO
de tensdes étnicas e politicas e lugar
de inscricio da memoria, assunto
abordado também por Pamela Salen
(2017); Marcel Mauss (1968) para
a analise da estreita relagdo entre o
aspecto morfoldgico da casa e a es-
trutura do grupo que ela abriga; Lévi-
-Strauss (1986) para a ligacdo entre
casa, parentesco, alianca e pessoa
moral; Norbert Elias (1974) para a
analise densa das conexdes entre
casas, estrutura social, simbolismo e
hierarquia; Tim Ingold (2012) paraas
implicacdes da ideia de que as casas
sd0 experimentadas antes como coi-
sas que como objetos. Na bibliografia
brasileira sobre o assunto, ver Louis
Marcelin (1999) sobre a organizagio
ealinguagem da casa entre os negros
do Reconcavo Baiano; Luiz Fernando
Duarte e Edlaine Campos (2008)
para a discussdo da casa como es-
pago moral e da memoéria e termo
irmanado a familia; VAnia Carvalho
(2008) para uma analise inovadora
do sistema doméstico na perspectiva
da cultura material e das relacdes de
género; Silvana Rubino (2017) paraa
analise da Casa de Vidro, daarquiteta
Lina Bo Bardi; Ceres Brum (2014)
para a analise da Maison du Brésil
como territdrio brasileiro em Paris;
Marilza Friche (2016) para o signifi-
cado do quarto dos adolescentes nas
camadas médias; Camila Rosatti para
as implicacdes das narrativas sobre a
casa moderna nos relatos biograficos

de seus moradores (2018).

a formacio das classes sociais, as clivagens de raga e a construcdo da
nacionalidade na tentativa de apreender o fenémeno na totalidade
(Pereira, 1967; Wisnik, 1977; Moura, 1983; Vianna, 1995; Travassos,
1997; Garcia, 1999; Sandroni, 2001; McCann, 2004; Napolitano,
2007; Machado, 2007; Bessa, 2010; Hertzman, 2013; Carvalho, 2013;
Fléchet, 2017; Queiroz, 2019).

Se a sensibilidade dos pesquisadores da musica popular brasilei-
ra para as questdes de género e sexualidade comeca a se agucar (Car-
valho, 2013; Hertzman, 2013; Cesar, 2015; Ramos, 2016), a reflexio
sobre modos de compor e modos de morar, em particular sobre o en-
trelagamento entre domesticidade, género e produ¢io musical, ainda
é uma trilha a ser percorrida. Nessa dire¢do, propomos uma incursao
ensaistica e exploratéria sobre a importancia dos apartamentos onde
viveram Nara Ledo e Caetano Veloso para a inven¢do da bossa nova e
dotropicalismo. Na pegada dos estudos antropoldgicos, socioldgicos,
histéricos e arquitetdnicos sobre as casas, entendidas como artefa-
tos que expressam visdes de mundo e maneiras de estar no espago,
partilhamos o pressuposto de que casas envolvem a produgio e a in-
ternalizagdo de principios hierarquicos, dispositivos classificatérios e
mecanismos de subjetiva¢io, atiados e enredados pelos marcadores
sociais de género, classe, raca e geracdo.s

Para avancarmos nessa rota, no entanto, temos de nos livrar da
ideia do doméstico como avesso do publico — um “invisivel” e 0 ou-
tro “visivel” — e também de seguir com a bibliografiaempenhada em
descortinar a polissemia, a maleabilidade, as experiéncias, as relacdes
eas subjetividades materializadas nos espacos fisicos enfeixados pela
domesticidade (Nascimento et al., 2017; Heynen e Baydar, 2005).
Nessa linha, dois autores nos parecem cruciais: Gilberto Freyre e
Beatriz (hoje Paul B.) Preciado. Adotando um “ponto de vista quase
proustiano de estudo e interpretacio da casa em suas relacdes mais
intimas com as pessoas” (2003, p- 38), Freyre descortinou um objeto
potente de analise; em contrapartida, deixou leitores inconformados
com o que lhes parecia ser uma “sociologia do interior da casa ou do
interior da alcova”, nutrida por “preocupagdes apenas femininas, em
torno de assuntos melancolicamente mornos ou docemente inofen-
sivos” (Freyre, 2003, p. 81). Presos, segundo Freyre, a “no¢des de va-
ronilidade sociolégica” e interessados apenas em questdes juridicas
e politicas do pals, eles receberam o livro Sobrados e mucambos (1936)
como “uma sociologia de casas velhas” (2003, p.100).

Rebaixada como assunto sociolégico menor por sua associacio
simbdlica e metonimica com o universo feminino, a casa, no entanto,
longe de ser um tema banal, foi a via utilizada por Freyre para conferir
importancia “a presenca da mulher e do menino em nossa histéria”
(2003, p.101). Muitos anos depois, em outro contexto intelectual, a

NOVOS ESTUD. i CEBRAP l SAO PAULO B V38n03 B 667-688 B SET.-DEZ. 2019 I 67



arrojada tese de doutorado em arquitetura defendida por Beatriz Pre-
ciado na Universidade de Princeton deu nova torgdo de perspectiva ao
assunto. Na bibliografia da tese — publicada primeiro em espanhol
em 2010 com o titulo Pornotopia, arquitecturay sexualidad en Playboy du-
rante la Guerra Fria —, Freyre ndo esta presente. Mas o que ela revela
sobrea casade Hugh Hefner, o criador da revista Playboy, ecoa os acha-
dos do socidlogo pernambucano e nos incita a relé-los na chave da
economia dos afetos e de seus engates com dimensdes fulgurantes (e
cruciais) da dinimica social, materializadas nos espacos domésticos.

A jungio da revista Playboy com um conjunto de espacos — en-
tre eles, o apartamento em Chicago do criador da revista e, depois, a
mansdo que ele construiu em Los Angeles — funcionou como “um
laboratério critico paraexplorar o imaginario de um novo discurso so-
bre o género, a sexualidade, a pornografia, a domesticidade e 0 espaco
pablico durante a Guerra Fria” (Preciado, 2010, p.11). Os apartamen-
tos de solteiro exibidos na revista, com mdveis e objetos modernos,
assim como a mansio de Hugh Hefner,equipada coma camaredonda
e giratdria, 0 saldo de jogos, o bar subterraneo e a piscina onde as “co-
elhinhas” nuas se exibiam para os convidados, comp&em ao mesmo
tempo um dispositivo arquitetdnico e uma “méquina performativade
género” (2010, p.89). Eles condensam a “producdo publica do priva-
do e daespetacularizacio da domesticidade” (idem, p.12), em contra-
posicdo & “casa familiar suburbana, espaco heterossexual dominante
[na] cultura norte-americana do pés-guerra” (idem, p.15).

A ideia de maquina performativa de género associada as casas
se aplica a todo e qualquer espaco destinado a habitacio, sejam eles
as casas-grandes, os sobrados e mucambos, as casas do subuarbio
norte-americano ou os apartamentos de solteiro expostos na revista
Playboy. Cunhada por Preciado, essa ideia potencializa, a nosso ver, a
atualidade da obra de Freyre e a releitura dela a luz do livro Pornotopia.
Como maquinas performativas de género, as casas — e 0 que acontece
dentro delas em termos da economia dos afetos e dos regimes de se-
xualidade — d&o o que pensar. Dai nosso interesse na transfiguragio
espacial da imaginagio social em registro musical, com o objetivo de
iluminar a producio da bossa nova e do tropicalismo pelo prisma das
rela¢des entre os modos de compor e os modos de morar.

“MUSIQUINHA DE APARTAMENTO”

No mesmo ano em que conheceu Caetano Veloso, Gilberto Gil e
Maria Bethania, Nara Ledo rompeu coma bossa nova. Em uma entre-
vistaconcedidaaojornalista Juvenal Portellae publicada na revista Fa-
tos & Fotos de outubro de 1964, ela foi contundente em sua declaracio
contra o género musical no qual se lancou profissionalmente.
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Chega de bossa nova. Chega disso, que nio tem sentido. Chega de can-
tar para dois ou trés intelectuais uma musiquinha de apartamento.
Quero o samba puro, que tem muito mais a dizer, que é a expressdo do
povo e ndo uma coisa feita de um grupinho pava um grupinho. [.... ] Eu ndo
tenho nada, mas nada mesmo, com um género musical que, sinto, ndo é o
meu e nem é verdadeiro.

Anegagio radical de Naraacercade seuvinculo comabossanova
aludia a criticas feitas a ela nos anos anteriores, quando cancdes de
cunho social, vinculadas ao tradicional samba de morro, comecaram
a ser incorporadas em seu repertdrio. Naquele momento, 0s mais
ortodoxos entre os sambistas levantaram suspeitas acerca da au-
tenticidade de seu engajamento politico. Vinda da elite do Rio de
Janeiro e branca para os pardmetros nacionais, Nara era a persona-
gem improvavel de uma cena em que novos protagonistas, vindos
de outras regides da cidade e trazendo outras marcas de diferenca,
afirmavam seu lugar nos flancos da producio cultural. Tao impro-
vavel era que, em carta ao escritor e amigo Carlinhos (José Carlos de
Oliveira), Nara procurava justificar, num desabafo, suas Gltimas es-
colhas artisticas. “[Acho] perfeitamente normal que eu cante aque-
las masicas, emboranio tenhanascido no morro ou no Nordeste. Se
ndo fosse assim, Carlinhos, s6 os franceses poderiam encenar pegas
francesas, s6 os ingleses poderiam apresentar pegas inglesas” (apud
Cabral,2008,p.73).

O “chega!” de Nara Ledo ecoou pela orla carioca, suscitando entre
os adeptos da bossa nova rea¢des que iam da incompreensao ao des-
crédito. Ainda assim, a maioria deles foi unidnime em ressaltar posi-
tivamente aquilo que ela havia relegado a mera veleidade do género:
a “musiquinha de apartamento”. A cantora Silvinha Telles disse que “a
bossa nova é a musica da época em que todo mundo mora em aparta-
mento”; Roberto Menescal asseverou que,adespeito de Nara, eles con-
tinuavam “nos apartamentos fazendo bossinha nova para vender”, e
Aloysio de Oliveira,dono da gravadora Odeon e produtor do primeiro
disco da artista, chamou-a, num tom nada pejorativo, de “uma tipi-
ca cantora de apartamento” (Cabral, 2008, p. 71). Assim, para seguir
rumo ao “samba puro” e desvencilhar-se do epiteto, Nara precisaria se
defrontar comaspectos da propria trajetéria até entdo encobertos pelo
sucesso arrebatador que a tal “musiquinha” tivera junto ao ptblico da
época, dentro e fora do Brasil.

Apartirdo fimdadécadade1930,achamadaZonaSul apresentou-
-se como 0 novo centro gravitacional da cultura carioca. Pouco a pou-
co, a agita¢io migrou dos casebres assobradados da Lapa e da Cidade
Nova para edificios modernistas & beira-mar; os cabarés e teatros da
regido da praca Tiradentes foram ofuscados pelas boates e pelos ci-
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nemas de Copacabana; 0 automével, o uisque, os discos e 0 habito de
ouvi-los em casa na companhia de amigos surgiram como sinénimos
de sofisticagdo para homens e mulheres de extragdo social elevada. E
a praia, com seus banhistas jovens e sadios, tornou-se uma extensao
dessa nova maneira de reivindicar um Rio de Janeiro moderno e tropi-
cal (O’'Donnell, 2016).

Paralela a verticalizacio da cidade, outra, de natureza simbdlica e
econdmica, acentuou a estratificagio social e, com ela, as desigualda-
des entre pobres e ricos, negros e brancos. Nesse realinhamento de
fronteiras, muitos dos espacos de produgio e consumo de musica po-
pular — como as pracas e as famosas casas das “tias baianas”, pontos
de encontro e de sociabilidade de pessoas de classes sociais distin-
tas — foram negligenciados em termos de saneamento e ocupacéo
ou simplesmente sumiram do mapa em decorréncia dos sucessivos
projetos de reurbanizacdo do Rio de Janeiro (Needell, 1993; Sevcenko,
2003; Carvalho, 2013; Pontes e Cesar, 2017).

Comisso,0ambitodaintimidade doméstica tornou-seumlugar
privilegiado de aperfeicoamento e propagacio dos signos de distin-
¢do mobilizados pelos estratos médios da cidade (Atique, 2005).
Aos poucos, as representagdes e 0s usos referentes aos espagos in-
ternos dos apartamentos remodelaram a no¢do de morar e possibi-
litaram a formacdo de estilos de vida que terdo como traco distintivo
certa “satisfacdo autobiografica”, segundo o antropélogo Gilberto
Velho (1981, p. 135). Contrapondo-se & experiéncia dos corticos e
casardes do centro da cidade, esse novo modo de morar também
produziu novas performatividades de classe, raca e género ao rede-
finir os limites entre interioridade e exterioridade, branquitude e
negritude, masculinidade e feminilidade.

Na entrevista que deu a Fatos & Fotos, Nara utilizou a locu¢io “de
apartamento” de maneira pejorativa para opor-se a essa nogao de in-
timidade doméstica associada a um ethos burgués elitista e muito dis-
tante da “expressio do povo” almejada por ela. Em sua visdo, “cantar
para dois ou trés intelectuais” ou fazer musica “de um grupinho para
um grupinho” ofuscava a desigualdade entre pobres e ricos e, conse-
quentemente, o proprio “povo”. Além do posicionamento ideoldgico,
Nara tinha motivos mais mundanos para desclassificar a bossa nova
como “musiquinha de apartamento”. Na mesma entrevista, afirmou
com convic¢io que “essa histéria de dizer que a bossa nova nasceu na
minha casaéumagrande mentira”,emendando quea “turmase reunia
aqui e também em muitos outros lugares”. Tratava-se de desmistificar
algo que em 1964 era apenas uma brincadeira entre amigos, mas de-
pois ganhou grande repercussdo na pena dos principais cronistas da
bossanova, tornando-se parte doanedotario oficial damusica popular
brasileira (Castro,1990).
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[6] Oriundo da filosofia dalingua-
gem, o conceito de performativida-
de ganhou interesse renovado nos
estudos de género gracas a traba-
lhos como o de Judith Butler (1993,
2003). Alinhada a uma vertente
pos-estruturalista bastante ins-
pirada nas ideias foucaultianas,
Butler trasladou para seu campo a
teoria desenvolvida por John Austin
(1975) na tentativa de compreender
as formas de reconhecimento e re-
presentag¢io dentro do feminismo
como agdes produtoras de um sujei-
to determinado e de suas demandas.
Nessa perspectiva, género ¢ encara-
do n3o como esséncia ou atributo
de um sexo, mas como conjunto de
praticas e discursos materializados
em corpos e produtores de subjetivi-
dades. Para uma anilise do conceito
de performatividade aplicado as gra-

maticas raciais, ver Cesar (2018).



A ANTIMUSA DA BOSSANOVA

Na época das primeiras reunides com a “turma” da bossa nova,
porvoltade 1957, Nara Ledo morava com a familia no terceiro andar
do luxuoso Champs-Elysées,um edificio de frente para o marlocaliza-
do na avenida Atlantica, no cora¢io de Copacabana. Além de Nara e
da primogénita Danuza, o pai e a mie formavam uma familia pouco
convencional para os padrdes da época: “Sem bonecas, arvores de
Natal, nem festas de aniversério, por convic¢io do pai” (Ledo, 2005,
p.19). Muito liberais, os pais de Nara permitiam que os amigos da
filha cagula frequentassem a casa diariamente e pareciam nio se
importar que as reunides se estendessem noite adentro regadas a
comida, uisque e musica. “Aos poucos”, escreveu Ronaldo Béscoli
em suas memorias, ‘0 apartamento de Nara transformou-se numa
verdadeirasede da Bossa Nova.Foila que nasceu tudo. Espontanea-
mente” (Béscolietal., 1993).

Tal espontaneidade de que fala Béscoli tem a ver com o clima de
intimidade doméstica propiciado pelo convivio no apartamento da
avenida Atlantica, onde a etiqueta social adotada pelas familias da
elite carioca nio tinha 0 mesmo peso. Uma reportagem publicada
na revista Singra, em junho de 1960, retrata em detalhe 0 ambiente
descontraido da familia Ledo.

Tempo:20 horas. Dia:qualquer.Ano: (19 ]60. Cendrio:apartamen-
to no terceiro andar de um edificio da avenida Atldntica, no posto 4 de
Copacabana. Personagens: jovens de vinte a trinta anos. Material de
cena: uisque, guarand, violdo, trompa, saxofone, piano e pandeiro. Além
disso, vozes bonitas e belas composicdes. Reunido: “Bossa Nova” ... ].

O tempo vai passando e jd sdo 22 horas.A mde da cantorinha Nara
Ledo, irmd de Danuza Wainer e namorada de Ronaldo Bscolr, aparece
na sala.

— Nara, estd na hora de dormir. Amanha tem mais “bossa nova”.

Protestos.

O pai fala:

— Isso de “bossa nova” é que eu ndo entendo. Onde é que estd a
bossa? De onde surgiu? Em que diferem das outras as miisicas dessa
rapaziada? ... ].

A mde de Nara diz que ji é meia-noite. As mogas vdo para casa
e os rapazes, fazer poesia com a lua. A mesma lua que inspirou Noel,
Caymmi e outros. De manhd vio trabalhar. Uns sdo jornalistas, outros
radialistas e comercidrios. A garoa da madrugada leva a “bossa nova”
pelarua...
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Adescri¢io do espaco, feita no estilo das rubricas dramatargicas,
captura o leitor para dentro da “cena” narrada. As “personagens”,
o “cenario”, os “materiais” e a data ndo especificada ddo um toque
ficcional ao estilo de vida da elite carioca e a impressdo de que as
reunides no apartamento da familia Ledo nio tinham dia certo para
acontecer. Até mesmo os pais, antagonistas tipicos da sociabilida-
de jovem, entram em cena como coadjuvantes. Enquanto a mie de
Nara luta, com empatia e sem muito sucesso, para fazer valer algu-
ma regra, 0 pai inquire os “jovens de vinte a trinta anos” sobre suas
aspiragdes artisticas. Apenas com o fim dasoirée a ficcdo cede lugara
realidade:as mogas submetem-se s normativas de classe da respei-
tabilidade feminina vigente e “vdo para casa”, enquanto os rapazes
seguem madrugada afora buscando adiar o inevitavel — “De manha
vio trabalhar”.

Aos dezesseis anos, Nara eraa maisjovem — eumadas Gnicas mu-
lheres — deum seleto grupo que incluia nomes ilustres como Vinicius
de Moraes e Tom Jobim (Jodo Gilberto era uma visita rara), além dos
habitués Carlos Lyra, Roberto Menescal e o préprio Boscoli. E embora
tocasse violio muito bem (“como um homem!”, disse, em tom pro-
vocador, durante depoimento concedido a0 Museu da Imagem e Som
em 1977), ocupava a posi¢io ambigua de anfitrid e coadjuvante das
noitadas que promovia.

Eu funcionava para o grupo como uma espécie de computador. Sa-
bia de cor todas as letras, melodias e acordes, mas sé podia abrir a boca
para cantar quando alguém precisava que alguma miisica fosse lem-
brada. E assim mesmo a malhagdo era geral: “fanhosa”, “desafinada” e
outros elogios desse tipo. (Ledo apud Cabral,2008,p.32)

E curioso que uma das cantoras brasileiras mais reconhecidas do
século XX chamasse aten¢io pela aparente falta de talento. De fato, o
comeco da carreira de Nara foi marcado por passos inseguros e pou-
co arrojados para quem estava cercada de possibilidades no mundo
musical. “Um dia”, conta ela, “uma gravadora insistiu muito para eu
fazerum teste.[Eu] Nio queria, mas insistiram. Fui. Cheguei 14, fiquei
esperando quatro horas. Nio fui embora porque eu queria que tudo
acontecesse comigo, para ver como eram as coisas. Eu estava no mun-
do s6 de testemunha” (apud Cabral, 2008, p. 49). O convivio intenso
de Naracoma “turma” dabossa nova, fosse em seu apartamento, fosse
no de outras pessoas, conferiu um sentido afetivo & pratica musical,
mas ndo estimulou najovem o desejo de langar-se profissionalmente.
Ao afirmar que, até 1964, “ndo gostava de cantar em publico”, Nara
mantinha-se fiel ao registro vocal tipico da musica que fazia com os
amigos — intimo e “contido”, na terminologia adotada por Naves
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(2000). Contrapunha-se, assim, ao ideal de cantora corporificado
por artistas como Angela Maria, Dolores Duran, Elza Soares e Maysa,
mulheres cujo estilo dramatico e carregado era avesso a quem “estava
no mundo s6 de testemunha”.

No que diz respeito a relagio entre performance musical e perfor-
matividade de género, Nara ocupava a posi¢io contraria a dessas e de
outras cantoras, distanciando-se do modelo hegeménico de feminili-
dadedasintérpretes de musica popular. Recusando-se a “colocaravoz
nonariz” (Mello,1976,p.98) ecantarboleros derramados — coisaque
fariaem “Lindoneia” de maneira parddica —, ela criticava as nogdes e
fantasias de feminilidade aticadas pelo universo do entretenimento.
O canto diafano, o vestuario discreto e a postura de palco um tanto
blasé eram refor¢ados por seu violdo, instrumento musical associado a
masculinidade “malandra” dos sambistas (Hertzman, 2013). Naraera
avessatambém aos exageros que delinearam o ethos boémio da maioria
dosartistas das décadas anteriores. “Nio estava habituadaaficaracor-
dadaaté tarde”, comenta ela em entrevista a revistaManchete. “Depois
do sono, o pior é ter de conversar com quem ndo conheco, apds o es-
petaculo. Néo é por esnobismo que saio todas as noites da boate logo
depois do show. Ja conhego bastante gente, e em niimero suficiente”.
Considerada “antiboémia” por seu biégrafo Sérgio Cabral (2008, p.
56), Nara corporificou a “contencio” de que fala Santuza Naves a res-
peito da bossa nova ao reproduzir no palco o clima de despojamento
e intimidade engendrados pelo espago doméstico dos apartamentos.
Mais tarde, esses atributos, compartilhados em maior ou menor grau
pelos demais bossa-novistas, disseminaram-se até plasmar um estilo
indissociavel daquele género musical.

Embora pouco usuais, essas caracteristicas eram orquestradas
com habilidade pelairreveréncia de quem cresceu em um lar conforta-
velmenteliberalem Copacabana. Defato, 0 ato reiterado de contrapor-
-se &s convengdes musicais (e, com elas, as de género e sexualidade)
fez com que Nara forjasse um tipo positivo de performance proximo a
nog¢aode “espontaneidade” materializadanos modos de morardaelite
carioca. Assim, seu relativo desprendimento acerca do convencional
— denominado “antiestrelato” por Caetano Veloso (1997,p.79) — foi
umadas for¢as motrizes que estimularam nela o desejo de alcar novos
voos,endoapenasem matériade misica. Em1964, elaestreounos pal-
cos com Opinido,de Oduvaldo Vianna Filho e direcio de Augusto Boal,
e, N0 ano seguinte, compds o elenco de Liberdade, liberdade, de Millor
Fernandes e Flavio Rangel. Pecas consideradas decisivas na histéria
do teatro engajado brasileiro, ambas tiveram um impacto significativo
na conversio politicadaartistaa esquerda, para descontentamento de
alguns bossa-novistas que, embora tenham depois criticado o regime
militar que se anunciava, jamais o fizeram com sua musica.

NOVOS ESTUD. I CEBRAP  SAO PAULO B V38n03 B 667-688 B SET.-DEZ. 2019 I 677



Vista desse 4ngulo, a recusa de Nara em relacio a bossa nova si-
nalizou uma ruptura com os modos de compor gestados por ela e
seus colegas, indicando a intencio de se distanciar do imaginario
das classes médias da Zona Sul carioca, que comecava a lhe parecer
antiquado ealienado. “Antiboémia” e “antiestrela”, Nara foi também
uma espécie de antimusa da bossa nova pela maneira ativa e ambigua
com que se posicionou em relacdo a ela. Contrariando as expectati-
vas sociais reservadas as mulheres da musica popular, que frequen-
temente assumiam o papel de coadjuvantes inspiradoras de seus
pares masculinos (3s vezes pelo talento, as vezes s6 pela beleza), ela
recusou o epiteto de “musa” como forma de preservar sua mobilida-
de.E quando perguntada sobre tal alcunha, Naraencerravaaquestio
com bom humor: “Musa, ndo. Talvez eu seja a muda da bossa nova”
(apud Cabral, 2008, p. 67).

VERDADES TROPICAIS

Quase trintaanos depois dolancamento do disco-manifesto Tropi-
cdlia ou Panis et circencis, cuja capa analisamos no inicio do artigo, Caeta-
no Veloso publicou Verdade tropical. Cronica de uma geracio e histéria
do tropicalismo, o livro é mais que uma autobiografia. Nas palavras
de Roberto Schwarz, “¢ um excelente romance de ideias, em que as
circunstancias histdricas, o debate da época e a figura do biografado,
um heréi reflexivo e armado intelectualmente, além de estranho, se
entrelacam em profundidade, fazendo ver uma etapa-chave da vida
nacional”. (Schwarz, 2012, p. 52). O qualificativo “estranho”, em-
pregado pelo critico atilado, passa a léguas do julgamento moral. Seu
efeito dissonante cria o distanciamento necessario para aquilatar o
feito artistico de Caetano Veloso (1942), plasmado de inicio em Santo
AmarodaPurificagio,onde nasceuem1942 —oquintodos sete filhos
de uma familia bem instalada na cidade.

Quem primeiro alertou o musico sobre a existéncia de uma vida
diversa da vivida na cidade provinciana foi a prima que queria “mo-
rar em Paris e ser existencialista” (Veloso, 1997, p. 60). O desejo da
moga aticou a curiosidade do menino e a suspeita de uma vida mais
ampla e arejada, que foi ganhando forma a medida que ele crescia. O
uso de meias descombinadas, a dGvida sobre a existéncia de Deus e
o flerte com padrdes mais livres de sexualidade eram acompanhados
do questionamento das presilhas estéticas que levavam as meninas
negras aalisar os cabelos. Essas mudancas foram se sedimentando em
meio a paixdo pelos filmes italianos e franceses que chegavam a Santo
Amaro, 2 descoberta da bossa-nova, ao assombro diante da novidade
musical trazida por Jodo Gilberto, ao contato com o rock, que lhe pare-
cia “relativamente desprezivel durante os anos decisivos da formacio”
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[7] Ao semudar paralicomairmi
Bethdnia (a primeira da familia
a ganhar fama), com a finalidade
de completarem os estudos, o que
atraiu a atengdo de ambos na cida-
de foi a efervescéncia. Na virada dos
anos 1950, Salvador vivia a despro-
vincianizagdo propiciada pela aber-
tura do Museu da Arte Moderna e de
novas faculdades (musica, teatro e
danga) — gracas a iniciativa de um
reitor esclarecido, Edgar Santos, a
frente da Universidade Federal da
Bahia (UFBA). Sobre a ambiéncia cul-
tural e urbana de Salvador no perio-
do, ver Silvana Rubino (2016).

[8] Parauma discussio alentada da
visdo de Dorival Caymmi, de Jorge
Amado e de seu circulo de amigos na
cidade de Salvador, ver Gustavo Rossi
(2009;2015) e Vitor Queiroz (2017).

(Veloso, 2003, p. 52). Tudo isso experimentado com uma “rebeldia
embebida no contextolocal, mas aberta parao mundo”, naformulagio
precisa de Roberto Schwarz (2012, p. 60).

Atento & importéncia de Santo Amaro — angulo a partir do qual
Caetano vivenciou a juventude e misturou o “recesso familiar e da
cidade provinciana a corrente geral do mundo moderno” (Veloso,
1997 p- 57) —, Schwarz n3o se deteve nas detalhadas descri¢des
que o musico faz ao longo do livro das casas onde morou. Ndo s6 as
que habitou com a familia em Santo Amaro, como aquelas em que
residiu em Salvador,” no Rio de Janeiro e em S3ao Paulo, no momento
de eclosdo do tropicalismo.

Caetano viveu em Salvador no periodo em que acidade vivia a mis-
tura de “experimentalismo artistico sem fronteiras nacionais, subde-
senvolvimento, radicaliza¢do politica, cultura popular onipresente,
além da hipétese socialista no horizonte” (Schwarz, 2012, p. 63). Alj,
arua (e ndo a casa) foi 0 espago que aglutinou sua sociabilidade, seus
interesses e suas descobertas. Na cidade de cotidiano “denso e oleo-
s0” retratada por Jorge Amado, na “terra do branco mulato e do preto
doutor” cantada por Caymmi,® na “Roma negra” do amigo e parceiro
Gilberto Gil, Caetano fruiu um ambiente diverso daquele das casas
amplas de Santo Amaro, imerso nas malhas da familia numerosa, um
mundo dentro do mundo.

De Salvador, Caetano partiu para o Rio de Janeiro em 1966, se-
guindo a irmd Bethania, aquela altura indicada por Nara Ledo para
substitui-la no show Opinido. L4 morou no “Solar da Fossa”, um pre-
cursor dos apart-hotéis, estrategicamente localizado na confluéncia
de Copacabana, Botafogo e Urca. Nele, compds sua primeira cangdo
(“Paisagemtil”) e,um poucodepois, “Alegria, alegria”, o maior suces-
so de publico de toda a sua carreira. Ali ele passava os dias compondo,
conversando e namorando Dedé, com quem se casaria aos 24 anos.
Dali, saia paraa sociabilidade noturna, entusiasmava-se com os acha-
dosestéticos dos filmes Glauber Rocha, reunia-se com os baianos que
estavam na cidade. No “Solar da Fossa”, Caetano esbocou os contor-
nos estéticos do que viria a ser o tropicalismo.

O APARTAMENTO TROPICALISTA

O sonho de “casas modernas”, de “morar num apartamento novo
eretilineo” que o livrasse “do peso daqueles casardes cobertos delimo
em meio aos quais nascera e crescera” (Veloso, 1997, p. 115), se con-
cretizou em meio a eclosdo do movimento tropicalista. Ndo no Rio de
Janeiro, que continuava lindo, mas em Sdo Paulo, no 222 andar de um
edificio localizado na esquina da avenida Ipiranga com a Sdo Luis. De
14, Caetano mirou a cidade que chamou de mau gosto — com “a dura
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poesia concreta de suas esquinas” e “a deselegincia discreta de suas
meninas” — e, vindo de “outro sonho feliz de cidade”, deu a0 que viu
forma musical na cancéo “Sampa”,em1978.

No fim de 1967, porém, o que primeiro sobressaiu na experiéncia
paulistana do musico foi a sensacio de liberdade e vigor materializada
no apartamento que escolheu para morar, descrito com riqueza de de-
talhes em Verdade tropical. Para um livro mais préximo do romance de
ideias que da autobiografia — pouco interessado nos pormenores da
vida do autor e concentrado na experiéncia de uma geracio em rota de
colisdo com aesquerda engajada nos idearios do nacional-popular —,
é notavel que Caetano tenha dedicado um capitulo inteiro ao aparta-
mento que dividiu com Dedé, antes de sua prisdo e exilio em Londres.

Até se decidir pela mobilia que usariam nas salas de visitas e de
jantar, o casal passou um més curtindo os “imensos espagos vazios”
doapartamento, “onde era maravilhosoestar” (Veloso,1997,p.201).
O chéo “refletiaaluz das paredes”, e eles, a s6s ou na companhiados
amigos que os visitavam, se “sentavam nele para conversar, cantar,
ler”. De inicio, compraram apenas uma cama, moveis de quarto, ge-
ladeira e fogdo. E umavitrola, alojada no “quarto do som”. O despo-
jamento foi se desfazendo pelas sugestdes e intervencdes de Piero,
um italiano sem sobrenome declinado por Caetano, misto de artista
plastico e decorador, que propds ao casal a aquisicio de méveis de
acrilico e intermediou a compra junto ao dono de uma fabrica do
ramo. A sala de visitas foi ocupada com “mdveis transparentes de
cores variadas e acidas”, entre eles, duas “imensas poltronas infla-
veis de plastico, também transparentes”, que produziam um efeito
“divertido, diferente e delicado” (idem, p.203).A Gnica “nota agres-
siva” eram alguns ganchos de prender carne dispostos no teto, que
cortavam — frisa Caetano — “a dogura que a transparéncia empres-
tava as cores acidas”. Na sala de jantar, comiam em uma mesa de
pingue-pongue, sempre com a rede armada.

No amplo pértico que separava a sala de visitas da sala de jantar,
foi alocado “um manequim de fibra de vidro, uma figura de mulher
nua e careca, em tamanho natural” (idem, ibidem). Sobre sua cabeca,
instalou-seuma por¢iodelampadas coloridas cujos fios, dealturas di-
versas, eramligados avitrola no quarto do som.Assim que ela comeca-
vaafuncionar, “‘os sons graves acendiamas lampadas azuis,os médios,
asverdes e as amarelas, e os agudos, as vermelhas” (idem, ibidem).

No periodo em que decoraram o apartamento, Caetano, que ja
vinha “observando a beleza dos anuncios, das revistas vulgares, dos
produtos de consumo”, passou a percorrer os supermercados “sé para
olhar as latas e as caixas empilhadas, desbravar os corredores multi-
coloridos com seu clima de ficcio cientifica e decoratividade mistica”
(idem, p.202). Dessas incursdes focadas nos outdoors e nos produtos
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deconsumoindustrializados, surgiu o desejo de decorarumadas pare-
des doapartamento comumvistoso anancio deactcar que exibiauma
“moca bonita jogando ténis contra um imenso fundo azul” (idem, p.
202).A “satde” do mercado, replicando a “satde e a beleza sexual da
mocga que jogava ténis no cartaz”, incendiou a imaginagao de Caetano.

O antncio ndo chegou a ser colocado na parede de sua sala de
jantar. Mas as imagens e as alegorias que orbitavam em torno do
mercado (e do consumo) foram aproveitadas nos procedimentos
estéticos do tropicalismo — a colagem metédica de “tragos formais
ultramodernos, tomados a linha de frente da moda internacional, e
aspectos caracteristicos do subdesenvolvimento do pais” (Schwarz,
2012, p. 94). Nesse procedimento de justaposicdo em que os ele-
mentos n3o se casam, como sintetizou Roberto Schwarz, o “con-
traste estridente entre as partes descombinadas agride o bom gosto,
mas aindaassim,ou porisso mesmo, o seuabsurdo se mostra funcio-
nal como representacio da atualidade do Brasil, de cujo desconjun-
tamento interno,ou moderniza¢io precéria, passaaseruma alegoria
das mais eficazes” (idem, ibidem). Antes de ser formalizado pelo
tropicalismo, esse procedimento estético foi experimentado e ma-
terializado no apartamento de Caetano. Ele queria que sua “primeira
morada paga com o préprio dinheiro fosse elamesmauma profissio
de fé tropicalista” (Veloso, 1997 p.202).

Assim como o apartamento de Nara, o de Caetano e Dedé era um
ponto obrigatério de encontro dos amigos. Muitos deles, em geral os
mais intimos e informais, apareciam sem aviso prévio, fazendo com
que o casal se sentisse vivendo “em regime comunitario” (Veloso,
1997, p. 217); OULrOs, COMO 0s poetas concretistas Décio Pignatari e
Augusto e Haroldo de Campos, telefonavam antes para saber a que
horas podiam ser recebidos — seguindo as prescri¢des “burguesas”
(e, acrescentariamos, “paulistanas”) de sociabilidade. Mas ndo s6 de
(muita) interacio nutria-se Caetano.

O “2002”",alcunhadadaao apartamento por Pignatari, foi também
um espago paraaampliagio do repertério musical doartista. Enquanto
os estudantes engajados (e os nem tanto) se valiam das salas de aulada
Universidade de S3o Paulo, Caetano Veloso, entdo musico profissional,
fazia de seu apartamento um centro de formagio. No “quarto do som”,
ele se atualizava com a cena musical internacional e ampliava a cone-
x30 com a tradi¢do da masica popular brasileira, refazendo, por conta
propria, o percurso musical de Jodo Gilberto. Sozinho,com Dedé ou na
companhia dos amigos musicos, Caetano ouvia com atencio os long-
-plays de Carmen Miranda, Noel Rosa, Francisco Alves, Lupicinio Ro-
drigues e, claro, os contemporaneos Roberto Carlos e Jorge Ben. Além
desses nomes, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Beatles, James Brown, Bob
Dylan, Rolling Stones e muitos outros compunham a parte internacio-
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nal da cole¢do. Embalada pelo “espetaculo de lampadas coloridas em
voltadaboneca de fibra de vidro segundo os sons da gravacio” (Veloso,
1997, p. 270), a escuta metddica de Caetano ganhava corpo e rendia
frutos. Dentre eles, a iniciativa de “fazer um disco-manifesto, um disco
coletivo que explicitasse o carater de movimento” (idem, p.272) do tra-
balho queelee seus companheirosvinham fazendo. Emjunhode 1968,
tal iniciativa se concretizaria em Panis et circenses (idem, p-301e 303).9

Foidavarandado “2002” que Caetano, também em 1968, ao mi-
rar a rua conflagrada pela policia a reprimir uma passeata estudantil,
levou as altimas consequéncias as propostas estéticas do tropicalis-
mo, encarnando-as em seu proprio corpo. Ladeado por dois amigos,
desceu do apartamento com “um casaco militar antigo (um ‘casaco de
general’) sobre o torso nu, jeans, sandalias e um colar de indio feito
de dentes grandes de animal” (idem, p. 318). Como seu cabelo estava
“enorme e emaranhado, indo alto acima da cabega e quase chegando
aos ombros”, parecia ali um misto de profeta, santo e louco. Em meio
ahomens e mulheres apressados e temerosos do confronto que se de-
senrolava entre a policia e os manifestantes, a performance do musico
mesclava audécia, provocagio e nonsense. Andando na direcio contra-
ria & dos estudantes e da policia, Caetano se sentiu “um artista reali-
zando uma pega improvisada de teatro politico”. Liberto das amarras
tradicionais, transformou-se “no tropicalista” (idem, p.319).

Nio demorou muito para que as forcas repressivas o identificas-
sem como tal, menos pelo contetido estético e programatico do tro-
picalismo e mais por enxergarem nele um disruptor da ordem, dos
“bons costumes” e dos padrdes vigentes de masculinidade. A policia
invadiu 0 “2002" tarde da noite para leva-lo preso, sem mandado
oficial nem destino definido, enquanto Gil dormia com a namorada
Sandra (irmi de Dedé) em um dos quartos do apartamento. Apos
sair da prisdo, em fevereiro de 1969, Caetano seguiu em exilio para
Londres. Ele nunca mais voltou ao apartamento de Sdo Paulo, mas
registrou-o com eloquéncia em Verdade tropical.

0S GENEROS DA INTIMIDADE

A correlagdo entre modos de compor e modos de morar explora-
da neste artigo ¢ inteligivel a luz das formas pelas quais nocdes de
domesticidade, imaginadas e materializadas por fra¢des de classe
especificas, sedimentaram-se no discurso musical da bossa nova e
da tropicalia. Nesse sentido, os apartamentos onde moraram Nara
Ledo e Caetano Veloso ndo sdo meros “panos de fundo” da histéria
desses géneros musicais, tampouco fornecem um “contexto” mais
amplo sobre o qual atuaram seus principais artistas. Ao contrario,
tanto os expedientes criativos — em termos de melodia, harmo-
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[o] Dois meses depois do lanca-
mento do disco-manifesto, Caetano
e Gil voltaram, assustados, para o
“2002" ap6s um embate politico-
-musical no auditério do Tuca (Tea-
tro da Universidade Catélica). Nesse
evento — a eliminatéria paulista do
3° Festival Internacional da Cancio
(¥10), patrocinado pelo TV Globo —,
ambos se indispuseram com a plateia
“predominantemente estudantil e
comprometida com um nacionalis-
mo de esquerda” (Veloso, 1997, p.
301). Vestido com roupa de plastico,
Caetano cantou “E proibido proibir”
e foi vaiado. Gilberto Gil também,
que o acompanhou no palco apés re-
ceberanoticia de sua desclassificacio
pelo jari. O publico vivia os festivais
de musica com divises e apelos que
lembravam os das torcidas esporti-
vas. Nesse clima incandescente, Ca-
etano proferiu um de seus discursos
mais memoraveis: “Essa é a juventu-
de que diz que quer tomar o poder?
Se vocés forem em politica como sdo
em estética, estamos feitos” (idem,
p-303). Ele e Gil receberam uma vaia
estridente da plateia, além de papéis,
copos de plastico e outros objetos
do tipo. Amedrontados, ambos dei-
xaram o TUCA e voltaram ao aparta-
mento de Caetano, confortados pelos
telefonemas de apoio dos amigos e
pela visita de José Celso Martinez
Corréa, o diretor do Oficina que, no
ano anterior, eletrizara o teatro pau-
listacomamontagemde O Reida Vela,
de Oswald de Andrade.



[10] Alusio a “Noite do amor, do
sorriso e da flor”, show ocorrido em
21 de maio de 1960 na Faculdade de
Arquitetura da UFR] e que contou com
a participacdo de grandes nomes da
bossa nova, como Ronaldo Béscoli,
Claudete Soares, Nara Ledo, Vinicius
de Moraes, Antonio Carlos Jobim,
Roberto Menescal e Johnny Alf.

[11] Emmenosdetrés décadas,apo-
pulacéo de So Paulo quadruplicara,
passando de 579 mil habitantes em
1920 para 2,198 milhdes na década
de 1950. A cidade, “explodindo em
namero de habitantes, quebravaasua
velha carapaca quatrocentona, inter-
nacionalizando-se”, nas palavras de
Décio de Almeida Prado (1998, p. 7).
A consequéncia disso era a crenca
partilhada no futuro, “a substitui¢ao
simétrica de estilos de vida e ndo o
lento desaparecimento deum mundo
cuja agonia se pudesse acompanhar
com lucidez” (Mello e Souza, 1980,
p-110). Para um desenvolvimento do
assunto no plano da produgio cultu-
ral e da criagdo de novas linguagens
nacidade,verArruda (2001) e Pontes
(2010;2016)

[12] Em Fala baixo, sendo eu grito, o
quarto de pensdo de Mariazinha é o
lugar de inscri¢do da familia ausen-
te e 0 espaco de seu aprisionamento
no universo das restri¢des sociais e
psiquicas da classe média rebaixa-
da. O aceno de uma vida mais livre,
propiciado pelo passeio imaginario
por Sdo Paulo na companhia de um
homem sem nome definido que inva-
diuseuquarto,opdeacasaarua,ado-
mesticidade a metrépole fervilhante.
Verénica, por sua vez, em A flor da
pele, ja é produto dessa metropole,
e seu drama, a um s6 tempo pessoal
e de classe, encerra-se na domestici-
dade do apartamento destinado ao
encontro com o professor e amante
(Pontes, 2017).

nia, ritmo ou letra — quanto as representa¢des evocadas por esses
artistas acerca de uma musica popular “moderna” devem ser com-
preendidos na imbricacdo com o desenvolvimento das “méquinas
performativas de género” de que fala Preciado.

No caso da bossa nova, a importancia dada a arranjos musicais
enxutos, bem como & maneira sutil de cantar versos sobre “o amor,
o sorriso e a flor” © est4 diretamente relacionada a uma experiéncia
social circunscritaao espago doméstico dos apartamentos daZona Sul
carioca. Ou mesmo dos bares e boates que, & diferenca dos cabarés e
cassinos, buscavam mimetizar o clima intimista proprio desse novo
modo de morar. As ideias modernistas de objetividade e funcionalida-
de que orientavam o desenho dos edificios de Copacabana e Ipanema
também estdo presentes na poética das cancdes de Vinicius de Moraes
e nos acordes do violdo de Jodo Gilberto. Por essa razdo, o apartamen-
to de Nara, a despeito de ter sido ou ndo a “verdadeira sede da bossa
nova’, de fato figurou como uma espécie de atelié musical parajovens
brancos de mesma extracdo social. Situado numa regido da cidade ver-
ticalizada arquitet6nica e socioeconomicamente, ele converteu-se em
espago nio s6 de sociabilidade, mas de transfiguracio do imaginario
doméstico da classe média para um registro propriamente musical.

O tropicalismo, por sua vez, fincou solo em S&o Paulo antes de ir-
radiar-se pelo pais, em meio & paisagem desordenada de edificios que
apontavam para o céu e competiam em altura, no momento em que 0
otimismo enlagado nas representa¢des de modernidade e a certeza de
futuro que acompanharam o processo de metropolizacio da cidade
emitiam sinais claros de esgarcamento (Zorek, 2019).” Nos anos em
que Caetano morou no centro da cidade — de 19066 a1969 —, essa
regido ja havia perdido a aura distintiva da urbanidade elegante para
darlugar a representacdes mais inquietantes, ligadas aos prazeres pe-
rigosos, ao sexo pago com dinheiro, s ruas conflagradas pelo embate
dos estudantes com a policia, 4 linguagem do medo acionada diante
da populacio socialmente heterogénea que circulava e residia nela. E
também ao saber de alta densidade, por isso mesmo contestatério,
produzido na “inquieta reptblica de que a faculdade da rua Maria An-
tonia era um dos centros de irradiagio” — na imagem precisa de An-
tonio Candido (1986, p.525) sobre a Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da Universidade de S3o Paulo.

Ao mesmo tempo e na mesma cidade, as pecas Fala baixo, sendo eu
grito, de Leilah Assumpcio, e A flor da pele, de Consuelo de Castro,
estrearam nos palcos driblando a censura inclemente, que deixara
escapar a novidade intrigante do assunto encenado (Pontes, 2013).
Mariazinha e Verdnica, as protagonistas das pegas, sintetizaram uma
parte da experiéncia de domesticidade vivida pelas mulheres que bus-
cavam modelos mais arejados de expressdo da feminilidade.” As per-
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sonagens e 0 apelo que produziram junto ao publico condensaram os
impasses materiais, profissionais, sexuais e éticos da geracio de suas
autoras. Leilah Assumpcdo (1943) e Consuelo de Castro (1946), a0
constituirem as protagonistas femininas em sujeito da acdo, fizeram
com que a tematica da mulher invadisse o cerne da trama e se conver-
tesse em filtro privilegiado das mudancas sociais em curso, prensadas
entre o desgaste dos modelos tradicionais de classe e de género, 0 in-
fluxo de energias represadas, o acerto de contas com as utopias e os
desacertos politicos do passado recente. Tudo isso em meio ao deslo-
camento dos ideais de domesticidade que conformaram a experiéncia
das mulheres das classes médias urbanas antes que elas pudessem (ou
decidissem) ocupar as ruas e os espacos publicos.
Corporificacdo espacial do tropicalismo, 0 apartamento de Caetano e
Dedéreconfiguroualgunsdosespacos tradicionaisdedomesticidade.As-
sim como muitos jovens recém-casados em busca de suportes materiais
(aindumentéria e acasa) paraaexpressio de novos estilos de feminilida-
de e masculinidade, bem como de regimes de sexualidade e visualidade
distintos daqueles praticados pela geragio dos pais, elesembaralharamas
nog¢des dedomesticidadeedevisibilidade publica.s A descricio minucio- [13] A associacio entre juventude,
casa jovem e camadas médias é um

sade Caetano sobre 0 “2002" eacapado disco inaugural do movimento

. . fenémeno que aconteceu em vérias
queele protagonizou sdo exemplos eloquentes nesse sentido. Com os re- partes do mundo. Para uma andlise
sofisticada de sua incidéncia na Ar-

cursos da parddia, Tropicdliaou Panis et circensis, comovisto antes, enquadra senring ver Ballent (a0
o retrato de corpo inteiro de jovens mésicos num ambiente doméstico.

Aatitude debochada é acentuada tanto pelo uso de objetos inusitados (o

peniconolugardaxicara) quanto pelas poses sériase compenetradascom

que se fizeram retratar. A graca do invento advém justamente da alusdo &

gestualidade ora empertigada, ora levemente displicente que compde a

héxis corporal parodiada dos estratos burgueses.

No “2002”, 0 apartamento moderno que concretizou o sonho ju-
venil de Caetano em matéria de moradia, a vitalidade irreverente im-
pregnada no mobiliario e nos arranjos do espaco doméstico é posta a
servicodainvencio musical e da criacio deum estilo de vida autoral. A
atencdo dispensada ao apartamento por Caetano Veloso naredacio da
cronica de sua geragdo e da histéria do tropicalismo ecoa a experiéncia
de outros artistas performaticos, como o modernista Flavio de Carva-
lho (1899-1973), que fez de sua casa de campo um espago privilegiado
paraarecepcio de amigos, namoradas, intelectuais, artistas e convida-
dos estrangeiros. Verdadeiro dispositivo cénico, a casa projetada por
ele em 1929 era “uma maquina de emogdes, a fabricar performances e
personas desviantes” (Lira, no prelo, p.7).

Enquanto Nara Ledo se insurgiu contra a “musiquinha de aparta-
mento” que se tornou conhecida na cena musical internacional para
afirmar seu distanciamento do imaginario da classe média carioca e
apostaras fichas no potencial transformador da cultura politicamente
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[14] Para analises imprescindiveis
a todos os que trabalham na inter-
seccdo da antropologia das formas
simbélicas com a histéria social da
cultura, ver Auerbach (2003, 2007),
Baxandall (1988), Bourdieu (1992),
Braudel (1994), Charle (2012),
Schorske (1993), Williams (1982),
Casanova (2011), Sarlo (1998) e Mi-
celi(2018).

[15] Citagio da entrevista de
José Miguel Wisnik ao Nexo Jor-
nal, 28/02/2019. Disponivel
em https://www.youtube.com/
watch?v=k3uSywuij5Q. Acesso em
9/4/20109.

engajada, Caetano Veloso construiu sua performance pablica em com-
passo com a experimentacio de uma arrojada vivéncia da domestici-
dade. Entre o inicio da bossa nova e o do tropicalismo passaram-se
onze anos. Mas, do ponto de vista das reordenacdes das relacdes entre
cultura e sociedade, das transformacdes urbanas no Rio de Janeiro e
em S3o Paulo, dos rearranjos nas relacdes sociais, do aquecimento da
conjuntura politica, das alteracdes nas representacdes sobre a domes-
ticidade e as relacdes de género, esse curto intervalo de tempo ganhou
uma temporalidade alargada e incandescente.

Assim, ndo é aleatério que o musico tropicalista, irreverente e
transgressivo em relacdo aos padrdes vigentes de masculinidade, te-
nha se permitido uma aten¢io acurada & domesticidade de seu apar-
tamento paulistano, enquanto Nara Ledo, a “moca tipica da Zona Sul
do Rio de Janeiro — branca, bonitinha e moderna” (Veloso, 1997, p.
75), tenha se afastado dela ao romper com a convencdo intimista da
bossanova para se engajar no repertdrio cénico e musical do polo mais
aesquerda da produgio cultural. Com o recrudescimento da ditadura
militarapds o Al-5 nofimde1968, Caetano e Naradeixaramo pais.Ele
foi com Dedé para Londres; ela partiu com o marido, o cineasta Caca
Diegues, para Paris. Caetano, depois de sair da prisdo; Nara, para ndo
correr o risco de acabar nela e sofrer as arbitrariedades, a violéncia e a
tortura perpetradas pelo regime militar.

Se a histéria social da cultura pressupde a atencio as marcas da
experiéncia social e sua retradu¢do em formas simbdlicas especificas,
temos deestaratentos atodas as dimensdes que as conformam.'4 Nes-
te artigo, procuramos desvelar as conexdes entre os modos de compor
e 0s modos de morar presentes em dois momentos decisivos de nossa
producdo musical sob esta prerrogativa: se a cangdo ocupou, no Brasil,
“o papel de catalisadora das questdes da sociedade”,'s ela ndo o fez
independentemente da maneira como tais questdes se colocaram em
termos das relacdes de género e da domesticidade.
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