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Violência — e violência urbana — é um tema aberto a 
controvérsias. Talvez melhor dizer: um termo que carrega uma polis-
semia, a depender dos contextos e lugares a partir dos quais o termo é 
mobilizado para nomear um problema a ser enfrentado. Nos termos 
de Michel Misse, violência é uma categoria de acusação, não um con-
ceito. Representação de práticas muito variadas, o uso da palavra “vio-
lência” é também performático, enfatiza o autor, sempre convoca uma 
contraviolência e participa, portanto, do conflito que se quer investi-
gar (Misse, 2009). É uma construção simbólica que constitui o que 
descreve, diz Luiz Antonio Machado da Silva em artigo que, publicado 
em 1993, iria pautar muitas das discussões que se seguiram no correr 
dos anos (Machado da Silva, 1993).

A marcação dos tempos aqui não é sem consequências. Naquele 
início de década, a “violência urbana” era um termo que começava a cir-
cular amplamente na cena pública (Misse, 2009) — uma linguagem 
e uma gramática política, argumenta Machado da Silva, pelas quais o 
cenário turbulento das favelas cariocas (mercado de drogas, organi-
zações criminosas, enfrentamentos e incursões violentas das forças 
policiais) passava a ser descrito e nomeado como “problema”. Inter-
pretação seletiva da realidade, diz o autor, carregada de implicações e 
consequências. Como linguagem e gramática política, a violência ur-
bana deslocava e, a rigor, substituía a “linguagem dos direitos” que en-
tão vigorava como matriz de interpretação dos ordenamentos sociais. 
Uma figuração das complicações da vida social, não mais nos termos 
de conflitos e suas formas possíveis de regulação e negociação, mas 
nos termos de uma violência a ser combatida pelo controle armado 
das classes populares pelas forças da ordem (Machado da Silva, 1993).

Nesse artigo e na sequência de muitos outros que vieram a público 
ainda nos anos 1990, Machado da Silva iria propor um fundo deslo-
camento nos modos de lidar e estudar a questão da violência urbana. 
Na mira de sua reflexão crítica estava uma figuração da violência 
inteiramente construída por referência ao Estado — uma questão de 
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“institution building”, como diz Michel Misse (2006) em seu comentá-
rio aos escritos de Machado da Silva, de tal maneira que era (e é) nos 
termos de desvios e patologias sociais que a questão era (e é) descrita 
e nomeada como problema: uma representação da violência pela qual 
esta aparece como algo posto fora das relações sociais, um vazio de 
ordem a invocar e justificar a intervenção das forças da ordem (idem). 
É nesse terreno que a provocação e a contribuição de Machado da Silva 
seriam decisivas para os estudos que iriam se debruçar sobre a ques-
tão da criminalidade violenta (Grillo, 2019). Se não pode ser tomada 
como operador analítico, para romper a circularidade autoconfirma-
tória dos usos da violência como conceito, seria preciso então tomá-la 
como problema e questão a ser deslindada a partir dos ordenamentos 
sociais, das práticas e modelos de conduta representados como vio-
lência urbana. Ao revés do pressuposto de um vazio de ordem, de pa-
tologias ou desvios, os registros do engendramento de uma esfera de 
vida que coexiste com o ordenamento institucional legal, mas que dele 
se diferencia e que precisa ser entendido a partir de sua própria lógica. 
É nesse deslocamento que a criminalidade urbana e o uso da violência 
nos enfrentamentos com a polícia e nas disputas entre as chamadas 
facções criminosas configuram-se como questão que Machado da Sil-
va trata de deslindar. Não se trata de um vazio de ordem, mas de um 
padrão de sociabilidade regido pelo uso da violência. Sociabilidade 
violenta é questão e conceito proposto por Machado da Silva (2004).

Não é o caso aqui, nos limites desta apresentação, de discutir uma 
questão — a sociabilidade violenta — que se abriu, desde que foi lan-
çada à discussão por Machado da Silva, a inúmeras e sempre reaber-
tas controvérsias, polêmicas, críticas e também desdobramentos nas 
pesquisas sobre criminalidade urbana (e temas conexos) que, desde 
então, se multiplicaram.1 Por ora, interessa apenas enfatizar que os 
escritos de Machado da Silva e suas questões se tornaram referência 
incontornável nessas pesquisas. Também para nós, quer dizer: um co-
letivo de pesquisa que se articulou em torno do projeto temático “A 
gestão do conflito na produção da cidade contemporânea” (Fapesp, 
2014-18). Deslindar os nexos que articulam a produção dos espaços 
urbanos, dispositivos de controle e modos de territorialização dos 
ilegalismos populares foi questão que pautou boa parte de nossas 
pesquisas. A perspectiva comparativa entre São Paulo e Rio de Janeiro 
foi uma empreitada compartilhada por pesquisadores das duas cida-
des, engajados na produção de etnografias que oferecessem prismas e 
abordagens acuradas sobre os temas pertinentes à “violência urbana” 
— os mercados informais e ilegais, o tráfico de drogas, as organiza-
ções criminosas e outros conexos. Luiz Antonio Machado da Silva foi 
nosso interlocutor constante, sempre presente nos vários encontros e 
seminários de pesquisa realizados no correr desses anos.
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Não é por acaso, portanto, que este dossiê se abre justamente 
com a questão da sociabilidade violenta. Nesse artigo, de coautoria 
de Luiz Antonio Machado da Silva e Palloma Valle Menezes, os au-
tores buscam refletir sobre as mudanças nas dinâmicas associadas 
à violência urbana no Rio de Janeiro. Vale dizer: aqui, dois percursos 
de pesquisa que se encontram e se entrelaçam na proposição de ou-
tras tantas questões. A noção de sociabilidade violenta é revisitada 
e colocada à prova em face das reconfigurações da trama de relações 
e do jogo dos atores nas favelas nas quais foram instaladas as Uni-
dades de Polícia Pacificadora (upps). No lugar das incursões violen-
tas da polícia, uma malha cerrada de controles, de dispositivos de 
vigilância e monitoramento dos fluxos de circulação no território. 
Não mais o “fogo cruzado” dos enfrentamentos violentos, mas o 
“campo minado” conformado por sistemas intricados de vigilância 
e monitoramento dos espaços, de seus lugares, de seus circuitos. Em 
vez da inócua discussão sobre sucessos ou insucessos das upps no 
combate ao crime, os autores mostram toda uma reconfiguração da 
trama de relações sociais sob o impacto desses dispositivos de con-
trole. Alteram-se rotinas e protocolos da vida cotidiana. E também 
se alteram os modos como os traficantes locais passam a conduzir 
seus negócios e regular suas relações com a população local, com 
seus parceiros, com seus inimigos, com as forças da ordem.

As upps foram desativadas. Desde 2016, o “fogo cruzado” dos 
confrontos violentos voltou. Mas o “legado” das upps, enfatizam os 
autores, permanece nos controles militarizados da vida cotidiana — 
câmeras de vigilância por todos os lados, a que agora se acrescentam 
o uso de drones, helicópteros (os chamados “caveirões voadores”) e 
armamentos pesados próprios da “guerra urbana”.

Guerra é a questão tratada por Daniel Hirata e Carolina Grillo. 
Assim como “violência urbana” nos anos 1990, tal como discuti-
do por Machado da Silva, agora é “guerra” o termo que circula am-
plamente entre gestores urbanos, forças policiais, especialistas de 
segurança urbana. A guerra, hoje, dizem os autores, constitui algo 
como um mapa cognitivo a partir do qual os conflitos violentos são 
figurados e postos como problema a ser enfrentado. E mais: “A guer-
ra parece ser a forma de interface preferencial entre governantes e 
governados” e, no contexto das duas cidades, São Paulo e Rio de 
Janeiro, é recurso discursivo que justifica a violência policial, execu-
ções e extermínios, o uso de recursos extralegais para o combate ao 
crime. Figurações da “guerra urbana”.

No entanto, mais do que polissemias nos modos de circulação 
e usos do termo, há um dissenso político-cognitivo, postulam os 
autores, sobre o que é a guerra — variações de perspectivas, de pon-
tos de vista, mobilizando conceitos, pressupostos e significados 
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distintos quando o termo é vocalizado pelas autoridades, pelos cri-
minosos, pelos moradores, pelos movimentos sociais. Pois, então, 
é do ponto de vista do “crime”, ou melhor, do que é designado na 
categoria nativa de “crime”, que os sentidos da “guerra” são esmiu-
çados pelos autores, tomando por base um extenso trabalho etno-
gráfico sobre os mercados varejistas de droga em São Paulo e no 
Rio de Janeiro. Sim, são homens que se pensam em guerra — guer-
ra com a polícia, guerra com facções inimigas, também guerra pela 
sobrevivência, para se manter vivos e em liberdade. Mas a “guerra” 
aqui mobiliza, com variações de terminologia entre as duas cidades, 
um conjunto de valores, códigos, regras de conduta, formas de ação 
(proceder, caminhada, o andar pelo certo, respeito, consideração) 
que são constitutivos à ordem do crime, mas que também circulam 
nas prisões, nas favelas, nos bairros periféricos e suas “quebradas”. 
São essas as pistas que os autores seguem para entender a consti-
tuição dos sujeitos coletivos e individuais do crime. São essas pistas 
que os autores percorrem para entender a adesão desses homens, 
e são muitos, a uma “guerra interminável e, de antemão, perdida”. 
Temos aqui a construção de uma grade descritiva e analítica que se 
contrapõe às versões correntes que postulam seja a coerção tirânica 
dos “comandos”, seja a desordem portadora de “tipos associais” ou 
então a razão instrumental que pondera oportunidades e riscos dos 
negócios criminais. Mas os autores também estão longe de cair nas 
armadilhas de uma valorização ingênua de um ethos guerreiro — nis-
so tudo há o registro dos efeitos da “guerra ao crime”, dessa “bruta-
lidade da guerra e da morte” que envolve e empurra esses homens a 
uma condição liminar entre resistência e destruição. É isso que será 
preciso levar em conta, propõem os autores, para entender o que está 
em jogo nesse cenário de “guerra e paz” que hoje se apresenta como 
questão pública.

Os circuitos dos ilegalismos urbanos e dos mercados ilegais 
transbordam amplamente o perímetro dos enfrentamentos violen-
tos entre homens do crime e forças policiais. Ramificam-se pelas 
tramas da cidade e produzem outras territorialidades nas quais es-
tão também cifrados dispositivos de controle dos espaços urbanos, 
bem como os modos como organizações criminosas regulam seus 
negócios em seus próprios territórios. É isso que Taniele Rui nos 
faz ver ao seguir os circuitos e modos de territorialização das cha-
madas “cenas de uso de crack” nas duas cidades, São Paulo e Rio de 
Janeiro. Mais um lance em uma já extensa e consolidada experiência 
de pesquisa sobre o tema. Agora, na contraposição das duas cida-
des, Taniele descortina, em torno das cenas de consumo de crack 
e seus diferentes modos de territorialização, uma trama complexa 
— e tensa — de relações e interações, entre acordos e acomodações, 
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recusas e interdições, tolerância e repressão, que colocam em cena, 
sob diagramas diferenciados, no tempo e no espaço, usuários, trafi-
cantes, moradores e comerciantes locais, forças policiais e gestores 
urbanos. São essas relações que se constelam nos lugares, pontos de 
fixação e territorialização dos usuários de crack, que se modificam e 
se alteram em um constante e reiterado deslocamento nos espaços 
urbanos. Mas não se trata de um abstrato e asséptico “jogo de ato-
res”. Nessas configurações que se alteram ao longo do tempo e nos 
diferentes lugares em que se constelam, encontram-se os registros 
dos modos como as organizações criminosas regulam os merca-
dos ilícitos e os usos da droga nos territórios sob seu comando. Tal 
como linhas de fuga que escapam aos protocolos que regem esses 
mercados, os usuários de crack se instalam nos interstícios urbanos 
conforme se altera o jogo oscilante entre permissões e interdições 
ao uso da droga, também entre repressão e tolerância nos lugares 
em que passam a se concentrar. Diferentes histórias criminais se 
entrelaçam com diferentes histórias urbanas plasmadas nos lugares 
de fixação dos usuários do crack. É isso que Taniele nos apresenta 
ao reconstituir, nas duas cidades, as circunstâncias que, a cada mo-
mento, induzem a reiterados deslocamentos dos usuários do crack, 
sempre seguidos de reterritorialização, pontos de concentração e 
de gravitação dessas gentes sem teto e sem lugar, “refugiados ur-
banos” — ex-presidiários, desempregados, desabrigados e outras 
tantas figurações desses sujeitos precários, em constante desloca-
mento e que encontram nesses lugares alguma forma de acolhimen-
to. Espaços limiares, poderíamos dizer, nos quais se entrelaçam, 
sob configurações diferenciadas nas duas cidades, linhas de força na 
produção de territorialidades urbanas: as capilaridades urbanas dos 
mercados ilegais, os dispositivos de controle e gestão dos espaços e 
as circunstâncias excludentes que produzem essa legião de “refugia-
dos urbanos” que se deslocam pela cidade e seus territórios. Espaços 
limiares que, sob a pena de Taniele, não se apresentam, em negati-
vo, como efeitos deletérios de um problema social, mas, sim, pris-
ma pelo qual apreender — e colocar em perspectiva — essas linhas 
de força que produzem territorialidades e formas de sociabilidade 
plasmadas nesses lugares, sempre em deslocamento, de gravitação 
e concentração dessas gentes sem lugar fixo na ordem das coisas.

Finalmente, no artigo que encerra este dossiê, deparamo-nos 
com o núcleo duro do “poder de punir”: prisões e o parque carcerá-
rio em São Paulo e no Rio de Janeiro. Porém, longe de tomar a prisão 
como enclave fechado e apartado da cidade, é sob o prisma dos seus 
modos de espacialização que a questão é tratada pelos autores. O 
que faz de um território um lugar propício ao encarceramento — eis 
o problema a se deslindar. Em outros termos: como o Estado espa-
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cializa esse dispositivo que está no coração do controle do crime. Na 
formulação da questão e na abordagem proposta para com ela lidar, 
Fábio Araújo, Fábio Mallart e Rafael Godoi alinham-se a um cam-
po de pesquisa que, à distância do cárcere-centrismo predominante 
nos estudos prisionais, coloca sob o foco da análise as interfaces da 
prisão com o seu fora, as dobras da prisão e territorialidades urbanas 
e por onde circulam coisas, pessoas, códigos morais e experiências 
sociais. Aqui, os autores se voltam aos espaços nos quais o parque 
carcerário se instalou nas duas cidades. O ponto de partida: as evi-
dências de uma expansão vertiginosa dos parques carcerários no 
correr dos últimos vinte anos, nos dois estados. Registros palpáveis, 
materializados nos espaços, da lógica securitária que passou a pri-
mar nas políticas de segurança, entre o populismo penal e o discurso 
da guerra ao crime, guerra às drogas. Imperativos securitários que se 
manifestam, enfatizam os autores, na transição da figura do “preso 
comum” para a do “crime organizado”, alvo central das políticas pe-
nitenciárias. Os autores reconstroem os vários momentos e pontos 
de inflexão dessas políticas nos dois estados, a cronologia da expan-
são do parque carcerário (impressionante, deve-se dizer) para então 
situar, no tempo e nos espaço, a lógica que preside a construção de 
penitenciárias superprotegidas, isoladas em áreas distantes ou de 
difícil acesso. Essa é a lógica. Porém, vistos sob outra perspectiva, 
prisões e parques carcerários apresentam dimensões e efeitos que 
transbordam o perímetro fechado de seus muros. Pois os parques 
carcerários afetam as cidades nas quais são implantados, redefinem 
dinâmicas sociais e urbanas locais, produzem territorialidades. É 
nesse ponto que a perspectiva comparativa se mostra fecunda. Os 
autores se interrogam o que pode estar em jogo nas diferentes for-
mas de espacialização nos dois estados. Em São Paulo, dispersão 
das penitenciárias em várias cidades do interior. No Rio de Janei-
ro, concentração em algumas cidades do entorno metropolitano. 
Por suposto, há o peso das diferenças geográficas e demográficas, 
de configurações e morfologias urbanas. Mas há também — e esse 
é o ponto — modulações na gestão penal do crime em resposta a 
diferentes modos como as organizações criminosas se articulam, 
se relacionam com a cidade e se inscrevem nos territórios em que 
atuam. Como dizem os autores, “diferentes geopolíticas carcerárias 
espelham diferentes geopolíticas criminais”. Hegemonia do Pri-
meiro Comando da Capital (pcc) em São Paulo, porém pulveriza-
da nas áreas urbanas, não circunscrita a determinados territórios. 
Fragmentação das facções cariocas em disputa pelos territórios sob 
seus respectivos comandos. Diferenças, postulam os autores, que 
ganham outra significação quando colocadas em perspectiva com os 
modos como o estado espacializa seus sistemas punitivos.
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No seu conjunto, na contraposição entre os quatro artigos deste 
dossiê, o leitor haverá de encontrar as diferentes modulações das dinâ-
micas de territorialização criminal, nas suas interfaces com os dispo-
sitivos de produção e gestão da ordem e também das tramas urbanas 
nas quais se tecem formas de sociabilidade. É nisso que a perspectiva 
comparativa se mostra fecunda: a comparação entre os tempos no Rio 
de Janeiro, fazendo ver a lógica que prima nas (re)configurações das 
tramas sociais do “crime” nas favelas cariocas; no contraponto entre as 
duas cidades, a linha de força que atravessa os diferentes modos como 
os “sujeitos do crime” elaboram e vivenciam os sentidos da “guerra” 
no qual estão envolvidos; na escala das cidades, é esse contraponto 
que permite apreender — e descrever — dinâmicas urbanas e distintas 
temporalidades inscritas nos modos de territorialização das “cenas de 
uso de crack”; finalmente, é na escala dos estados que se fazem legíveis 
as diferentes “geopolíticas carcerárias” inscritas nos modos de espa-
cialização dos respectivos parques carcerários, em sua relação com as 
diferentes “geopolíticas criminais”. Diferentes modulações postas em 
evidência nesse jogo cruzado de perspectivas que os artigos, lidos em 
seu conjunto, nos oferecem. Para retomar o fio da meada, o início des-
ta apresentação, o termo “violência urbana”, ou, então, em sua versão 
atual, “guerra urbana”, é quebrado, rachado, fazendo ver a trama de 
relações, também relações de poder, inscritas no mundo social. Essa é 
a potência analítica — e crítica — própria dos trabalhos etnográficos, 
tais como os aqui apresentados. 
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