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RESUMO

O presente artigo pretende investigar alguns trabalhos de 

Alfredo Volpi feitos durante a década de 1950 que se aproximam de maneira um tanto paradoxal das pinturas con-

cretistas daquele momento. Esse grupo de quadros mais “abstratos” do pintor cifra na composição os embates que 

aconteciam em diferentes níveis naquele processo de modernização precária que atravessava o país e parece explici-

tar, com certa malícia, alguns limites de certa racionalidade mítica que permeou parte da arte moderna tardia brasi-

leira de caráter construtivo.
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Alfredo Volpi and the Precarious Modernization
ABSTRACT

This article aims to investigate some of Alfredo Volpi’s 

artworks from the 1950s that dialogue in a paradoxical way with Brazilian paintings at that time. This set of Volpi’s 

concrete artwork ciphers, in their compositions, tensions that occurred at different levels of that precarious moderniza-

tion process, and seems to present, with cunning, the limits of a certain mythical rationality that traversed the late 

Brazilian constructive modern art.    
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No começo da década de 1940, Alfredo Volpi, prova-
velmente atento a novos espaços abertos para sua profissionalização 
(Arruda, 2015),1 limpa seu trabalho dos muitos elementos mobiliza-
dos em sua eclética formação (Pires, 2017).2 Passa a usar praticamente 
apenas a têmpera e a pintar exclusivamente em seu ateliê, e não mais 
junto ao “assunto”, usando seus termos, como fazia na década ante-
rior. Elimina, em boa medida, a figura humana e elementos da natu-
reza e, progressivamente, promove uma interessante atenuação da 
perspectiva, ou, melhor, começa a trazer a composição do quadro para 
a superfície, criando outras possibilidades espaciais onde promove 
relações inusitadas entre “figura” e “fundo”. 

[*] Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo, São 
Paulo, SP, Brasil. E-mail: pirescarlos 
@gmail.com.

[1] Volpi é premiado em 1941 no 
Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (SPHAN) por 
Mário de Andrade, Bruno Giorgi e 
Sérgio Milliet por um trabalho de 
temática religiosa. Em 1944 realiza 
sua primeira individual na Galeria Itá, 
em que vende todos os quadros. Ele 
começa a participar sistematicamente 
de exposições ao longo da década de 
1940, ou de fato se profissionaliza. 
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Neste começo de década, realiza, com efeito, um movimento das 
formas para o plano refazendo a seu modo o percurso que cubistas e 
outros artistas do final do século xix e começo do xx realizaram. Faz 
isso à medida que começa também a ter mais contato com as pinturas 
modernas em função das exposições que acontecem neste momento 
(Mammì, 2001, p. 26)3 e, importante salientar, a partir de um ponto de 
vista estabelecido em uma intensa produção de mais de duas décadas 

de trabalho. Isso ao mesmo tempo em que desarma em seus quadros 
grande parte do “lirismo”/sentimentalismo, ou certo “expressionis-
mo”, presente em seu meio de formação e, também, na sua produção 
até o começo da década de 1940.4 

Certa simplificação, planificação e, em alguma medida, esfriamen-
to conduzem sua pintura a uma direção intuitivamente afinada com 
correntes funcionalistas que começam a ganhar espaço na cultura 
do país e que de qualquer maneira precisavam encontrar, ou mesmo 
forjar, raízes e particularidades nacionais para se afirmarem naquele 
contexto. Volpi, que pintava desde o final da década de 1910, passou a 
ser considerado nesses meios um dos principais pintores brasileiros 
na segunda metade da década de 1940 e, principalmente, na de 1950 
(Hoffmann, 2002; Arruda, 2015; Rosa, 2015).5

Seu trabalho, no entanto, não perde vigor depois dessa consagração 
pública. Ao contrário, ele realiza uma crítica reveladora das pinturas da-
quele momento, antecipando e explicitando, em novos quadros que pro-
duz com características mais “abstratas”, alguns limites de certa raciona-
lidade mítica que permeou parte dessa arte moderna tardia brasileira de 
caráter funcionalista (Brito, 1999; Arruda,2015).6 Essa crítica afirmativa 
e moderna que seu trabalho realiza é o que procurarei demonstrar aqui.

Em muitas das, digamos assim, “pinturas concretas” de Volpi há 
uma curiosa reintrodução dos “fundos”7 dos quadros—que tinham 
sido comprimidos na parte superior ao longo da década de 1940 ou 
mesmo desaparecido em trabalhos na década de 1950. 

Esses novos “fundos”, no entanto, passam a ter uma função distin-
ta, assumem “posição figural”—tentaremos explicar isso nas compo-
sições mais à frente—, e isso de maneira particular em cada composi-
ção. Mammì chama atenção para certo problema compositivo, nessa 
relação entre figura e fundo, em um quadro exposto em 1955 na 3ª 
Bienal de São Paulo (Figura 2). O “cata-vento”, como foi chamado, 
que segundo o crítico inaugura sua “fase concreta”, apresenta certa 
frustração (Naves, 2008)8 de uma dinâmica mais plena da seriação na 
rotação dos elementos:

Os ritmos não se transmitem por completo à superfície, porque Volpi 
mantém a distinção entre figura e fundo mediante dois recursos: de um 
lado, a diferenciação de tons de rosa, desbotado dentro, mais intenso ao 

Para as transformações do contexto 
cultural da década de 1940, ver Ar-
ruda (2015). O termo “modernidade 
precária” foi tomado emprestado, um 
pouco modificado, do prefácio de Sér-
gio Miceli para este livro. 

[2] Formação que se deu em um 
forte contexto de imigração italiana 
em São Paulo nas primeiras décadas 
do século XX (Pires, 2017).

[3] Volpi no seu processo de for-
mação tomou essa direção talvez, 
segundo Lorenzo Mammì (2001, 
p. 26), na busca de um caminho 
“mais construtivo”, dentro do campo 
da pintura moderna: “É possível 
que a exposição de 1940 [que trouxe 
uma amostra significativa da pintura 
moderna] tenha contribuído para 
uma progressiva mudança de rumo 
[…]. O interesse pela simplificação 
popular da imagem, por exemplo, as-
sume um caráter mais construtivo”.  

[4] A catalogação da obra de Volpi 
encontrou 254 trabalhos entre o fi-
nal da década de 1910 e o final da de 
1930 e 121 obras na década de 1940, 
o que já denota um empenho profis-
sional do artista muito antes desta 
década. Provavelmente muita coisa 
foi perdida, chance que aumenta 
progressivamente em relação às ob-
ras mais antigas.  

[5] A polêmica relacionada à di-
visão da premiação de melhor pin-
tor nacional com Di Cavalcanti na 
segunda Bienal, em 1953–1954, é 
reveladora tanto em relação à im-
portância de Volpi naquele contexto 
para os partidários da abstração—e 
Mário Pedrosa é uma figura central 
aqui—quanto sobre as tensões rela-
cionadas ao primeiro modernismo 
e às disputas naquele momento de 
institucionalização da arte moderna 
no país (Hoffmann, 2002). Primeira 
exposição no recém-inaugurado Par-
que do Ibirapuera, a segunda Bienal 
aconteceu dentro das comemora-
ções do quarto centenário da cidade, 
momento-chave na afirmação de São 
Paulo em diversos planos em relação 
ao país, afirmação que passava, entre 
outros aspectos, por uma arte moder-
na com características construtivistas 
que rompe com a tradição e se projeta 
para um futuro “moderno” (Arruda, 
2015). Em 1957, na primeira retros-
pectiva de Volpi que Mário Pedrosa 
organiza no Museu de Arte Moderna 
no Rio de Janeiro, acontece ao mesmo 
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Figura 1
Alfredo Volpi. Sem título.  

Têmpera sobre tela, 116 × 190 cm.  
Coleção Theon Spanudis.  
Início da década de 1950.

Figura 2
Alfredo Volpi. Sem título.  

Têmpera sobre tela, 73 × 50 cm.  
Coleção Tito Enrique da Silva Neto.  

Meados da década de 1950.
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tempo um momento decisivo de con-
sagração do pintor ítalo-brasileiro e 
de questionamento do concretismo 
paulista, que provoca um rearranjo 
no campo dos partidários da abstra-
ção que irá causar a separação dos, 
para citar o texto de Pedrosa da época, 
“paulistas e cariocas”. Volpi, sem até 
onde se sabe tomar qualquer partido, 
foi um dos principais centros dessa 
disputa (Rosa, 2015).

[6] Sobre a identificação dessa 
racionalidade particular, ver Brito 
(1999) e Arruda (2015).

[7] Está entre aspas pois já na déca-
da de 1940 os fundos eram realizados 
dentro da dinâmica de justaposição 
das partes nos quadros ou, de certa 
maneira, como os outros elementos 
da composição.

[8] Naves fala também em certa 
frustração de uma dinâmica formal 
em quadros desse período. 

redor da mancha; de outro, a aparente falta de relação entre a figuração e 
formato do suporte. O conjunto dos triângulos conserva, assim, a unidade 
orgânica de uma personagem que cumpre uma ação. Em seu contorno e 
movimento, não difere muito de algumas imagens de Virgem com Menino 
e anjos (Mammì, 2001, p. 33).

Em meados da década de 1950, Volpi estava às voltas com certo 
enrijecimento da sua pintura por conta da excessiva frontalidade de 
suas fachadas, que passaram a organizar, em muitos momentos, toda 
a superfície, na maior parte das vezes nos eixos vertical e horizontal—
ainda que com certo desequilíbrio, ou certa torção, habitual em sua 
pintura. O que parece mais significativo aqui é que a mancha realizada 
pelos cata-ventos tem uma organização particular: certa dualidade das 
formas soltas no espaço nas pontas com os triângulos unidos pelas 
arestas—o “cata-vento” propriamente—em contraposição às formas 
quadradas que acontecem com o encaixe de quatro triângulos pelos 
catetos. Isso não parece casual, pois quando os triângulos fecham os 
quadrados ou ficam aprisionados à mancha ou a respiração da cor mu-
da—o rosa do fundo, como nota Mammì, perde a intensidade, mas por 
parecer asfixiado nos espaços que poderiam, pela lógica das pontas, 
aparecer “vazados” com a mesma cor do “fundo”. Nos cata-ventos que 
se “solidificam”, o olho pula nas cores sem que o movimento circular 
aconteça de maneira mais plena de fato, em quadrados ou losangos 
ao centro—no arranjo de quatro triângulos ou no cata-vento com-
pleto interrompido pelo rosa desbotado—que formam uma mancha 
que não casualmente toca o limite do suporte pela aresta do último 
triângulo branco à direita. Essa mancha, que pende um tanto solta à 
esquerda e é pendurada na “linha orgânica” do suporte por meio des-
se contato sutil, realiza nesse outro plano a oscilação entre “preso” e 
“solto” que organiza toda a composição. Nesse ponto—ou nessa dinâ-
mica travada que frustra uma expectativa, digamos assim, “moderna”, 
relacionada apenas ao lado “solto”—o momento “preso” pontua uma 
dualidade que se põe na composição como constitutiva, aí sim, de uma 
dinâmica formal plena e de uma forma que carrega uma relação com-
plexa com aquela realidade, sem qualquer timidez. 

O resquício de figuração do quadro acontece em um vernáculo 
popular, o “cata-vento”, e com cores nessa direção—principalmente 
esse rosa “caipira” que, de já em alguma medida desbotado “ao re-
dor”, coagula ainda mais desbotado no interior da mancha. Essas 
características ativam certo caráter narrativo que reverbera em di-
versos planos da composição e contribuem para esse ritmo particu-
lar do quadro, ou essa oscilação, que acontece até na relação que se 
instaura entre o “abstrato” das formas geométricas e a “figuração”, 
ou seu resquício. Outra coisa constrangedora para uma expectativa 
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[9] Tomo a expressão emprestada 
de Ronaldo Brito (1999).

[10] Gombrich, discutindo os “pa-
drões” de constituição da paisagem 
nos séculos XVII e XVIII—e os pa-
drões para o olho entender nessas 
pinturas a figura e o fundo ou os ele-
mentos situados no espaço perspec-
tivo—, chama atenção para como as 
cores quentes—ou mais quentes—
tendem, ou passaram a tender, ao pri-
meiro plano, assim como as frias ao 
fundo: “Os mestres do século XVIII 
conseguiram os mais satisfatórios 
efeitos com primeiros planos de um 
marrom quente e distâncias que se 
perdiam em frios azuis prateados” 
(Gombrich, 1986, p. 38). 

“moderna” nesse ambiente de “delírios simétricos” (Brito, 1999)9 
dos anos 1950, além da combinação esdrúxula de cores, é a posição 
não centralizada da mancha que encontra exatamente nesse deslo-
camento em relação à expectativa espacial do observador—e parece 
ter um tanto de uma associação paradoxal entre Cézanne e Calder 
aí—a posição exata em que ela se dependura “oscilando” no canto. 
Nesse, ao que tudo indica, quadro inaugural da sua “fase concreta” 
é possível perceber, em outro aparente paradoxo, a dissolução das 
coordenadas axiais do espaço construtivo do qual surgirá, segundo 
Sônia Salzstein (2000, p. 39), um regime espacial novo na década 
seguinte. O verde, o amarelo e o branco também não parecem casu-
ais—Volpi usará essas cores em quadros/bandeiras em um futuro 
próximo—, assim como o rosa, que, adensado, estabelece uma re-
lação tensa com a “figura” em outras composições desse período.

Em “Os carretéis” (Figura 3), a “figura” é estranhamente pressio-
nada, o que se intensifica pela escolha das cores,10 pelos movimen-
tos das pinceladas que estabelecem o “fundo”. Este parece estar em 
alguma medida à frente dos próprios “carretéis” que “sustentam” o 
quadro “aberto”, já que apoiam as “linhas orgânicas” de cima e de 
baixo como uma espécie de coluna. A alternância das cores escuras 
e claras na constituição dos carretéis, o azul/preto e o branco, fun-
cionam quase como cheios e vazios—os “cheios” tendendo a uma 
posição mais gráfica, sobre a tela, enquanto o branco “afunda” em 
uma direção “contrária”. Os carretéis acabam se fundindo em duas 
metades abaixo, uma azul/preta e outra branca, que apoiam a “colu-
na” em uma espécie de síncope, bem frequente nessa “fase” do pin-
tor, como veremos. Esse carretel abaixo funciona como um híbrido 
dos dois que carrega, ou literalmente suporta. A construção espacial 
aberta e sustentada por essa “coluna” acontece com uma oscilação 
entre figura, fundo e superfície que Volpi busca nesse momento e vai 
desenvolver em um quadro em que isso aparece com uma economia 
ainda maior de elementos, que será discutido a frente.      

Outros quadros dessa “fase” apresentam de maneira particular a 
aproximação paradoxal do pintor em relação à “racionalidade” concreta. 

Rodrigo Naves (2008, p. 148), sobre o quadro da Figura 4, diz:

Numa das telas da exposição concreta [a busca] de uma dinâmica clara 
que unifique os elementos em jogo se mostra acentuadamente. A extensão de 
vermelho nas margens do quadro se vê interrompida pela trama xadrez que 
a organiza sutilmente, pela progressiva incorporação da superfície vermelha 
à grade regular, em que se sucedem quadrados vermelhos e brancos. As duas 
diagonais externas (à esquerda e à direita) desencadeiam um movimento 
que rompe a pacífica sucessão de quadrados brancos e vermelhos, criando 
triângulos que dinamizam a composição e criam novos eixos de leitura, so-
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Figura 3
Alfredo Volpi. Sem título. 
Têmpera sobre tela, 116 × 73,4 cm. 
Coleção Yara e Rolf Baumgart. 
Passagem da década de 1950 e 1960.

Figura 4
Alfredo Volpi. Sem título. 
Têmpera sobre papel, 17 × 30 cm. 
Coleção particular. 
Meados/final da década de 1950.
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bretudo se considerarmos que a posição dos triângulos brancos e vermelhos 
inverte-se dos dois lados, intensificando a impressão de dinâmica do conjun-
to. Daquelas duas diagonais partem novas diagonais (mais internas) que, 
dado o número ímpar de quadrados que compõem a obra (onze “casas”), 
movem-se paralelamente, em lugar de se encontrarem. Esse descompasso faz 
com que, no centro geométrico da tela, surja um paralelogramo, combinação 
meio tensionada dos triângulos que foram criados pelo seccionamento dos 
quadrados centrais. Essa figura, que por sua centralidade e diferença formal 
adquire uma visibilidade acentuada, funcionará também como uma espécie 
de síntese do movimento que dinamizou aquele xadrez estático, já que sur-
ge como a única forma que, ao ocupar dois quadrados, conteria a chave (o 
“conceito” a partir do qual o trabalho se deduz) de elucidação dos demais 
procedimentos: o seccionamento diagonal de um quadrado.

A mancha que esquadrinha, quadricula o espaço no centro do ver-
melho—com um pequeno deslocamento para baixo—aqui é vazada e 
tomba levemente para a esquerda. Volpi, mais uma vez, tira boa parte 
da força da composição desse, aqui sutil, desequilíbrio. O que o pintor 
tenta estabelecer, pensando na trajetória do seu trabalho, parece estar 
relacionado, novamente, aos “problemas” oriundos da frontalidade 
das suas fachadas, da rigidez ortogonal do espaço. O quadro parece 
abordar diretamente, em uma dimensão “abstrata”, a intenção de mo-
ver a rede estática na superfície—e não só fazê-la pulsar. Para isso é 
curiosa a maneira como utiliza a diagonal: ela corta a rede instaurando 
uma dualidade à medida que a atravessa. Nega a constituição uniforme 
da malha que, ao ser cortada, não estabelece apenas triângulos, inverte 
a padronização que se dá por meio dos dois valores cromáticos—usa-
dos, aparentemente, quase como “negativo” e “positivo” para deixar o 
processo “racional”11 de produção do quadro à mostra e “reversível”, 
algo central para uma elaboração construtivista. Esse corte no espa-
ço, no entanto, torna-o ambivalente. O xadrez não se recompõe com 
facilidade, chega-se a duvidar da reversibilidade quando a diagonal 
instaura, além da inversão da malha, novas formas. 

O paralelogramo, a “combinação meio tensionada dos triângu-
los”, é a marca que aparece ao centro desse descompasso entre o ritmo 
“binário” (ou “quaternário”) do xadrez e o “ternário” que a diagonal 
instaura. Os triângulos que aparecem da divisão do quadrado do xa-
drez são replicados em dois grandes no desenho que a diagonal faz 
riscando a mancha toda—um com o vértice para cima à direita e outro 
com o vértice para baixo à esquerda—, intensificando essa tensa birrit-
mia na relação com o retângulo da tela. Volpi não constrói um acordo 
fácil que poderia se dar pelo encontro fluido das diagonais no centro, 
sem a síncope,12 o que, com a acomodação dos dois ritmos, tornaria a 
composição bem mais “reversível”—seria um “encaixe” bem ao gosto 

[11] Décio Pignatari chama atenção 
para o comportamento mais comple-
xo do branco: “onde um fenômeno 
de refração […] confere a um mesmo 
branco duas qualidades diversas” 
(Campos; Pignatari; Campos, 2006, 
p. 92). 

[12] A expressão é de Mammì, para 
um quadro que será analisado a se-
guir que utiliza um esquema compo-
sitivo semelhante.
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de muitas pinturas concretas. É interessante aqui o fato de Volpi não 
usar o preto ou cores mais chapadas, que deixariam a “racionalidade” 
desse esquema mais óbvia ou mais aparente. Lança mão da sedução 
sensorial do vermelho que se espalha para além dessa concentração 
quase central do xadrez. Esse quadro foi apresentado em 1956 na ex-
posição de arte concreta em que o pintor foi homenageado e reprodu-
zido, sintomaticamente, em preto e branco chapados em uma página 
da revista AD com um corte da metade da margem “vermelha” (preta) 
inferior (Figura 5). 

Ao tombar de maneira sutil a mancha para a esquerda—na repro-
dução da revista é mantida essa leve inclinação—, afrouxa-se o para-
fuso ortogonal, e isso introduz uma leve flutuação ou certa oscilação 
ao esquema, semelhante em certa medida à do “cata-vento”, que con-
tribui para essa estratégia de sedução sensorial que parece ter como 
horizonte certa sensibilização da “racionalidade”. Volpi aqui, ao que 
tudo indica, está ao mesmo tempo, para usar outra expressão de Ro-
naldo Brito, no vértice e na ruptura do projeto construtivo brasileiro. 

Em outro quadro do período (Figura 6), o pintor utiliza um esque-
ma compositivo semelhante. 

Esse terá diversas derivações na década de 1970, quando, curiosa-
mente, o pintor reintroduz em seu trabalho uma perspectiva mínima, 
ilusionista, que promove uma curta dobra ambivalente do espaço para 
dentro. Mammì (2001, p. 34), em relação a esse quadro, diz:

Reencontra-se o princípio de rotação e translação [do “Cata-ven-
to”] na tela “Geométrico xadrez”. A rotação se inicia à direita, no quadra-
do formado pelas diagonais de quatro quadrados contíguos, e se propaga 
pelas duas linhas angulares espelhadas no círculo à esquerda, onde acele-
ra. A analogia com Cata-vento está não apenas no movimento rotatório 
que se transmite de figura em figura, mas ainda na construção ao longo da 
diagonal que desce do canto superior esquerdo. Aqui também, o formato 
do suporte é aparentemente estranho à figuração: à esquerda e embaixo 
da superfície em xadrez sobram duas faixas irregulares de tela, que Volpi 
não parece ter se preocupado em preencher. Na realidade, se a superfície 
xadrez coincidisse com a tela, a imagem seria estática, porque seu centro 
recairia na linha tangencial ao vértice esquerdo do quadrado inclinado. 
Por causa do deslocamento da figura, o centro recai, ao contrário, bem no 
meio do losango branco, única interrupção na grade de linhas ortogonais. 
O ritmo do quadro está todo nessa síncope.

  
É curiosa a diminuição da literalidade no uso dos elementos e co-

res, se comparada à pintura anterior, que se dá, principalmente, com 
a introdução do círculo, em boa medida anedótico, à esquerda—e do 
losango “espelhado” à direita. Esse “espelhamento” introduz externa-
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Figura 5
Página da seção dedicada à Exposição 

Nacional de Arte Concreta. 
Revista AD, n. 20, 1956, 

reproduzido em Bandeira (2002).

Figura 6
Alfredo Volpi. Sem título. 

Têmpera sobre tela, 73 × 116,5 cm. 
Coleção Marta e Paulo Kuczynski. 

Meados da década de 1950.
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mente, quase como metáfora, a rotação e translação que a muito custo 
a composição pretende realizar e, ao mesmo tempo, o “travamento” no 
losango—ou essa dualidade da composição. Por outro lado, no entan-
to, o corte que a diagonal realiza no espaço vira uma espécie de rasgo 
que traz o branco próximo ao da tela—não preenchido engenhosa-
mente, como mostra Mammì13—para a dinâmica compositiva. E esse 
branco se replica na dualidade “simétrica” (e anedótica) que se dá entre 
o círculo e o losango—que se realiza por meio de triângulos dentro de 
um quadrado formado por quatro outros—que confere certa dinâmi-
ca frouxa a esse xadrez um tanto emperrado. 

Como em “Cata-vento”, existe aqui certa oscilação entre preso e sol-
to que organiza a forma e que dialoga, até nesse nível mais anedótico ou 
narrativo, com a dualidade das figuras e que aponta para certa “quadra-
tura do círculo” ou certo tour de force caipira. A “narratividade” da pintu-
ra—mesmo ela encontrando correspondência em outro nível de leitura, 
no preso/solto—fere em boa medida os princípios da “racionalidade” 
concreta, principalmente na colocação do círculo à esquerda um tanto 
“externo” à composição. Mas, por outro lado, instaura uma relação bas-
tante particular do trabalho com o espaço. O branco não preenchido é 
cor14 e é tela e nessa condição ambivalente—inclusive pelo fato de ele 
aparecer como rasgo da diagonal que expõe o “fundo”—provoca um 
forte estranhamento nesse contexto específico de “delírios simétricos”. 
Isso porque o deslocamento do retângulo xadrez em relação à tela faz 
o olho percorrer um movimento duplo simultâneo: imediatamente 
ele enquadra o xadrez estático e entende o branco da tela como certa 
continuação do branco da parede, enquanto se esforça para incorporá-
-lo à composição, o que ameaça, com a mudança de centro, um movi-
mento que logo se frustra, pois a oscilação não se “resolve”, não cessa. 
Essa oscilação organiza a forma em diversos níveis—e até o detalhe 
traz uma nota dissonante em relação àquela “racionalidade”—e, nessa 
mesma chave, (re)conduz à literalidade—que à primeira vista parecia 
diminuída com uso anedótico, ilustrativo até, do círculo e losango—
para um nível distinto da que acontecia dentro de certo enrijecimento 
“racional” das correntes construtivas. Essa literalidade em que linha é 
linha, forma é forma, cor é cor etc. que aparecia nas pinturas concretas 
como “resultado combinatório de interações parciais” (Brito, 1999, p. 
56)15 ganha nessa desajeitada, e maliciosa, oscilação (Salzstein, 2000, 
p. 21)16 um outro grau em que “tela é tela” e espaço é espaço não apenas 
como superfície abstrata para a pintura, mas como limite que aciona o 
espaço “real”, que introduz uma concepção crítica de espaço já do limite 
da arte moderna (Tassinari, 2001)17—e, ainda, uma outra problemática 
temporal derivada dessa relação. 

O “Cata-vento” em certa medida faz isso também quando a “figu-
ra” toca pelo vértice do triângulo branco à direita a “linha orgânica” do 

[13] E aqui, novamente, a preocupa-
ção do pintor com a rigidez da com-
posição.

[14] E possui, como Pignatari notou 
em relação à pintura anterior, dife-
rentes qualidades.

[15] Ronaldo Brito (1999, p. 56) cita 
esse trecho da crítica que Merleau-
-Ponty faz ao “realismo e causalismo 
da psicologia behaviorista e da teoria 
da Gestalt” como um dos momentos 
centrais da divergência teórica entre 
os concretistas e os neoconcretistas.

[16] Sônia Salzstein (2000, p. 21) 
em uma feliz observação chama a 
atenção para a malícia e a inteligência 
que há nisso: “o melhor da obra cons-
trutiva de Volpi, aquela que emergiu 
entre o princípio dos anos 1950 e me-
ados dos anos 1960, [parece] oscilar 
maliciosamente entre um elementa-
rismo que evoca a visualidade popu-
lar e certa transcendência haurida à 
tradição culta da abstração geomé-
trica. Não reside aí, aliás, toda graça 
e insolência intelectual da obra?”.

[17] Alberto Tassinari (2001) argu-
menta sobre uma diferença da concep-
ção do espaço do início da arte moder-
na, ou do começo do século XX, para o 
espaço, simplificando, como anteparo 
de meados do mesmo século.
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suporte, gerando a oscilação particular entre preso e solto da mancha 
no espaço—“Os carretéis” também quando sustentam quase como 
uma coluna aquele “espaço pictórico” particular. Dessa relação da pin-
tura com o suporte ou que força a pintura para o limite do suporte 
e coloca esse limite como elemento compositivo—Sônia Salzstein 
(2000, p. 46) para caracterizar esse período fala em “oscilações ges-
tálticas entre figura e fundo”—talvez derive boa parte de outra direção 
do neoconcretismo que, segundo Ronaldo Brito (1999, p. 58), tem em 
seu centro certa “dramatização do trabalho de arte, uma atuação no 
sentido de transformar suas funções, sua razão de ser, e que coloca em 
xeque o estatuto da arte vigente”. Não é difícil enxergar nessa linha 
alguns Metaesquemas de Hélio Oiticica (Figura 7) como desdobramen-
to, conservador pela maior “elegância” racional ou sobriedade no uso 
da cor, dos problemas que esses trabalhos de Volpi apresentam. Isso 
pelo bloco preto emoldurado no papel cartão, em Oiticica, partido em 
formas retangulares levemente torcidas em relação aos eixos vertical 
e horizontal deixarem nesses deslocamentos o fundo do papel à mos-
tra—e aí a moldura de papel é essencial, sem ela o teor de dramatização 
seria menor e o efeito, talvez, mais próximo aos de parte da pintura 
concreta com um afrouxamento ortogonal. Ou, como já sugerido al-
gumas vezes, com as “linhas orgânicas” das superfícies moduladas de 
Lygia Clark (Figura 8).

A diferença central entre os quadros dos pintores concretos e os 
de Volpi desse momento talvez seja o fato de as pinturas do último 
possuírem certo desenvolvimento, no sentido musical mesmo, que 
frustra, muitas vezes, o que poderia até ser uma direção projetiva ini-
cial (Naves, 2001, p. 183).18 O resultado final não é a concretização 
de uma ideia ou de um esquema prévio que precisa ser adaptado ao 
“real”. Dizendo de outra maneira, os projetos dos quadros de Volpi 
não se realizam ou se realizam apenas na medida em que ele é negado 
no próprio processo de elaboração, o que exige uma atenção fina, um 
controle rigoroso de um sujeito singular que não se abstém da plena 
elaboração formal com uma atenção cuidadosa à resistência dos ma-
teriais que mobiliza (Araújo, 1973)19 para que esses não se liquefaçam 
em uma forma polida e simétrica, como é relativamente comum em 
trabalhos realizados em diálogo com ideais “construtivos”—que têm, 
como é sabido, certa concepção industrial ao fundo. 

Volpi parece realizar o trabalho para apresentar, ou evidenciar, essa 
resistência como dissonância que expõe, na precariedade da falta de 
unidade imediata dos elementos, o caráter precário daquela outra 
“racionalidade”, ou daquela outra harmonia (Adorno, 1988, p. 130)20 
esperada, em jogo no plano artístico e social. Um lugar comum desse 
momento é uma espécie de “otimismo” que tem como origem uma in-
dustrialização em curso que resolveria todos os males sociais do país 

[18] Rodrigo Naves (2001, p. 183) 
afirma algo semelhante ao que es-
tou argumentando aqui: “A relação 
estreita entre teoria e prática no en-
tanto requer das obras uma aparência 
específica. Elas não poderão ter uma 
presença unívoca e decidida—isso 
seria supor um projeto que se mate-
rializasse sobre o suporte, infenso 
às interrogações sobre seu estatuto 
visível e à sua diferença em relação aos 
fenômenos mundanos. Outro tipo de 
violência. As telas de Volpi precisam a 
todo instante indagar sobre sua forma 
de aparecer”. Meu ponto, no entanto, 
é que o trabalho de Volpi possui uma 
presença unívoca e decidida—e críti-
ca—, considerando a experiência his-
tórica que ele metaboliza, como estou 
argumentando, e que é nessa relação 
com seu tempo que de fato é visível a 
complexidade de seus quadros. 

[19] E isso parecia óbvio ao pintor, 
como evidencia o trecho já citado, na 
resposta que dá quando foi pergun-
tado sobre a escolha das cores: “Mas 
você não vê? Só pode ser esta. Você 
põe a primeira. Olha. Aí vê qual deve 
ser a segunda. Olha de novo. E assim 
por diante. Se não está certo, você 
percebe. E faz tudo outra vez” (citado 
em Araújo, 1973).

[20] Aqui pensando com Adorno 
(1988, p. 130) quando ele afirma: “A 
dissonância é a verdade da harmo-
nia” (Adorno, 1988, p. 130).
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Figura 7
Hélio Oiticica. Metaesquema. 
Guache sobre cartão, 55 × 64 cm. 
Projeto Hélio Oiticica, 
Rio de Janeiro. 1958.

Figura 8
Lygia Clark. Planos em superfície modulada nº 1. 
Tinta industrial sobre madeira, 87 × 60 cm. 
Coleção Adolpho Leirner. 1957.
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e que alimentou diversas vertentes funcionalistas em diferentes espa-
ços culturais e artísticos. As pinturas de Volpi trazem um aspecto ime-
diato muitas vezes constrangedor, algo que, equivocadamente, pode 
remeter a certa redenção da cultura popular e à “verdade” do artesão 
em relação à modernidade (Pedrosa, 1954).21 Mas esses elementos, 
tanto a “racionalidade” moderna quanto a resistência do “arcaísmo”, 
não são tomados como a “verdade” na armação da composição, eles 
aparecem tensionados revelando um ponto de vista negativo nacional 
por conta, principalmente, dos travamentos e da frustração da dinâ-
mica do que seria uma pintura moderna de caráter, digamos assim, 
mais afirmativo. 

Dessa perspectiva, esses quadros revelam a falsa condição dessa 
“modernidade” de dentro dessas mesmas balizas modernas que são 
refeitas com as marcas de certo artesanato tosco que apresenta uma 
constrangedora fatura, ou certo arcaísmo residual, que contribui para 
as síncopes e dissonâncias que estamos vendo e, também, para essa 
frustração na composição de uma dinâmica moderna supostamente 
mais “íntegra”. Sem que isso, no entanto, estabeleça como “verdade” o 
lado “arcaico”—o horizonte dessas pinturas é moderno, esse aspecto 
residual, “arcaico”, aparece, como alguns críticos já assinalaram, como 
algo em franco desaparecimento (Naves, 2001, p. 180)22 ou como algo 
“negativo”. Esses quadros aparecem sem, de qualquer maneira, o ca-
ráter mais “afirmativo” que está no horizonte de parte significativa da 
arte moderna e que é praticamente dominante nas vertentes funciona-
listas (Clark, 2006, p. 304).23 Certa dualidade presente em diversos 
níveis revela, ao que parece, tensões dessa natureza. Desse atrito, ou 
dessa verificação mútua, sai a melhor pintura de Volpi. Isso, ainda, ci-
frando esse contexto nacional de modernização em que essa aparece 
socialmente como um processo otimista e “racional” de industriali-
zação. Do ponto de vista presente nas narrativas relacionadas à justi-
ficativa dessa racionalidade particular de caráter funcionalista, o que 
está em jogo em muitos casos é eliminar os setores tradicionais ou as 
heranças de um país agrário para afirmar um “futuro” (Arruda, 2015)24 
industrial. Com efeito, as superfícies polidas, as tintas esmaltadas e a 
“racionalidade” de fundo industrial da pintura concreta contribuem 
em alguma medida para a consolidação desse novo espaço social “mo-
derno”—enquanto a pintura de Volpi parece olhar ao mesmo tempo 
com certa desconfiança e, talvez, até com certa admiração para isso—e 
certamente com malícia. 

A têmpera nos quadros de Volpi, com a sua opacidade e porosidade, 
nega de maneira determinada certa modernidade que se apresenta em 
direção imediatamente unívoca e compacta—e solicita, criticamente, 
outras temporalidades. É possível notar na diferença de ritmo de cer-
ta justaposição que adquire a frontalidade do suporte da década de 

[21] Mário Pedrosa (1954) comenta 
em função da polêmica da segunda 
Bienal que a: “simplicidade bonacho-
na do artista valeu a reputação de ser 
um ‘primitivo’, quase um pintor de 
parede ou de domingo”. 

[22] Rodrigo Naves (2001, p. 180) 
comenta em relação a Volpi: “Não 
se trata da busca de uma identidade 
substanciosa, como a de Tarsila do 
Amaral—embora haja pontos de 
contato. O país de Volpi—uma es-
pécie de comunidade humilde e dig-
na—já se desfez, e surge vagamente 
na lembrança, nas cores lavadas da 
têmpera”.

[23] T. J. Clark (2006, p. 304), que 
me deu a chave para essa direção de 
investigação, diz: “[…] curiosamente, 
talvez tenhamos chegado a um mo-
mento da história em que é preciso 
reafirmar o outro lado da dialética 
do século XIX: não só os desejos e as 
potencialidades urdidos, contra as 
probabilidades, pelo negativo, mas 
antes de tudo aquilo que as formas 
de lucidez e positividade mais altivas 
do século (suas realizações efetivas) 
revelaram do terror—verdadeiro 
abîme—entretecido ao sonho de li-
berdade da burguesia”.

[24] Para uma análise exaustiva rela-
cionada a essa nova direção temporal 
nesse momento, ver Arruda (2015).
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1940 para a seguinte e certo regime de flutuação e dissolução que se 
intensifica ao longo dessa década (nos anos 1950) e na seguinte a cifra 
desse processo acidentado de modernização nacional e, também, em 
que termos—desvantajosos—essa verificação pôde se dar. E não é de 
todo descabido—retomando a análise que estava em curso—pensar 
aquele esdrúxulo xadrez verde, amarelo ocre, azul e branco, com um 
círculo e um losango dentro do retângulo, que apresenta uma dinâ-
mica emperrada—ao mesmo tempo fora de centro e, curiosamente, 
no centro—como uma espécie de bandeira do país real daquele mo-
mento. A direção anedótica, narrativa, de toda forma, é colocada pela 
própria composição.   

Volpi retoma em algumas pinturas que executa paralelamente à 
sua “fase concreta” os elementos das fachadas e cria outros novos—
como as suas bandeirinhas—que aparecem em um novo regime es-
pacial que ele estava forjando e que, de qualquer maneira, se refaz 
a cada pintura. Em um de seus quadros mais interessantes—que 
curiosamente não lança mão da sua maestria no uso das cores,25 pelo 
menos não imediatamente—há uma direção serial que paulatina-
mente foi se colocando como “necessária” em sua obra. Ela aparece 
curiosamente problematizada dentro de certa racionalidade que o 
pintor constituiu, a seu modo, àquela altura do andamento históri-
co, naquele atrito da já ali antiga tradição moderna, principalmente 
das linhagens construtivas, com certa tradição popular que Volpi 
também estabeleceu a seu modo.      

Existe também uma incômoda dualidade na composição desse 
quadro que se dá pela configuração das bandeiras brancas, morandia-
nas na estratégia de diferenciação tonal mínima pelas pinceladas, que 
possuem certo estatuto ausente na composição em relação ao fundo 
também “branco”, só que mais espesso, que adquire uma posição mais 
à superfície da tela do que as “figuras”. O que existe de delicado nes-
sa diferenciação mínima é negado pela consistência quase gráfica das 
duas bandeiras “pretas” pintadas em cima do espaço pictórico (sobre 
ele), fora, aparentemente, da relação espacial das outras bandeiras e do 
fundo que acaba ficando de certa forma entre elas, ou entre a “ausência” 
das brancas e a “presença” sobreposta à tela, mas também “fora” do 
espaço pictórico, das pretas. As bandeiras se alinham acionando uma 
organização que é ao mesmo tempo de um espaço ortogonal, como 
o de boa parte da pintura concreta, e o de uma festa popular com as 
bandeiras penduradas em um fio.26 

Duas das bandeiras27 que se deslocam em relação aos “fios”, ou 
ao eixo horizontal que “organiza” a disposição simétrica delas, ten-
sionam a série de cima, da primeira “linha”, com as três bandeiras 
brancas, em que sobra o espaço no enquadramento para apenas mais 
uma—e aqui certa narratividade (e certo drama) é instaurada. Essa 

[25] Volpi faz um uso sofisticado da 
cor, sem dúvida. Corajoso, sem medo 
de avançar por contrastes vulgares e 
combinações inusitadas—que cer-
tamente devia deixar muita gente 
constrangida, principalmente nesse 
contexto “racional” com aspirações 
“modernas”. Mas nas pinturas que 
estamos analisando a cor é um ele-
mento que funciona no mesmo pata-
mar que os outros da composição—e 
elas precisam ser refeitas na tensão 
com as formas em cada quadro. À 
medida que o pintor se afirma como 
um “colorista” ou que a cor se hiper-
trofia nas suas composições—o final 
da década de 1960, começo de 1970 é 
um marco aqui—, a inventividade do 
pintor diminui, os esquemas se fixam, 
e a relação entre cor e forma mudam 
em alguma medida. Volpi continua 
fazendo pinturas surpreendentes, 
mas dentro de um métier que se fixa 
em um espírito mais, digamos assim, 
profissional, e que, em alguma medi-
da, se apazigua em relação ao diálogo 
com a modernidade. 

[26] A linha de cima é ainda mais 
“popular”, já que certa “barriga”, 
ou frouxidão, no fio, “corrigida” na 
linha abaixo, é insinuada na relação 
da última bandeira branca deslocada 
à direita. 

[27] A branca à direita—um pouco 
deslocada do “fio” superior—e a pre-
ta que se prende ao “fio orgânico” do 
limite superior do quadro.
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Figura 9
Alfredo Volpi. Sem título. Têmpera sobre tela, 70,3 × 70 cm. Coleção Mastrobuono. Final da década de 1950.
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narratividade torna-se mais complexa pela presença da bandeira preta 
que sangra para o espaço exterior promovendo uma dramatização do 
trabalho (Brito, 1999).28 Essa tensão que coloca o preto gráfico ten-
dendo ao eixo vertical (paradigmático, o que é significativo se atentar-
mos à consistência de caracteres tipográficos que é acionada aqui) e o 
branco “ausente”—que faz parte, nessa condição, do espaço pictórico, 
aparentemente mais próximo ao eixo horizontal, ou aparentemente 
pertencendo àquele “sintagma” que se arma—já está resolvida, no en-
tanto, em (outra) síncope, mais literal que a dos quadros anteriores, 
no eixo das quatro bandeiras abaixo com a preta como a terceira (em 
uma interrupção na simplicidade do “sintagma interno”, ou do que 
acontece “dentro” da pintura). 

A série delicada insinuada não se realiza em momento algum 
do quadro, e o elemento gráfico exterior—tanto no sentido de não 
pertencer ao espaço pictórico imediato como no de ser o elemento 
que sangra na “linha” orgânica superior e, dessa forma, aciona esse 
“espaço exterior”—aparece como constitutivo dessa organização 
serial de ausências. É, como também o nível narrativo sugere, o travo 
temporal que impede um desdobramento mais pleno daquele ou-
tro espaço “interno”—e tempo aparentemente mais dilatado—que 
poderia se dar por diferenciações mais sutis. Essas diferenciações 
acabam por se colocar como formas carentes de um preenchimento 
mais afirmativo, ou, para colocar de outra maneira, o que parecia um 
dado de “sutileza”, de perícia—na constituição da forma nessa dire-
ção morandiana e da tradição moderna no cuidado da pincelada na 
determinação da “figura” e do “fundo” que tem Cézanne na origem-
—é “atropelado” por algo externo, que está em outro espaço, que 
invade o dessas figuras mais delicadas e as “preenche” provocando 
esse travamento particular na série. 

A pintura parece a configuração de uma espécie de tropeço rotini-
zado—e aí a síncope é paradigmática—, “inerente” às artes e, talvez, 
às marchas e contramarchas das modernizações do país. Os alinha-
mentos acontecem, a série se coloca, mas os mundos continuam 
paralelos, respondem a lógicas de organização distintas. A tragédia 
configurada pelo pintor, ao que parece, é que o caminho que pare-
cia mais simples, o da diferenciação mais sutil, se converte em uma 
espécie de aparência de ordem ou em uma espécie de racionalidade 
pervertida. Esse quadro assinala, com efeito, o epílogo das aventuras 
concretas de Volpi—e, talvez, do país. É nesse momento que começa 
o neoconcretismo ou é esse o período de fato do vértice e da ruptura 
do projeto construtivo brasileiro. Boa parte dos desdobramentos da 
sua obra do final da década de 1950 e da seguinte acontece na direção 
de problemas que essa pintura estabelece. 

[28] Essa dramatização acontece, 
acredito, na direção usada por Ro-
naldo Brito (1999) na reflexão que o 
crítico faz sobre o neoconcretismo.
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