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RESUMO

A alta voltagem da poesia de Valdo Motta foge aos enquadramentos

usuais da literatura brasileira. Este estudo procura explicar de que modo o poeta capixaba inventou um simulacro de doutrina esotérica

para entender as suas inquietudes e sua própria exclusão social, sem lhe diminuir a exigência literária e a independência crítica.

Acompanhando a evolução de sua mitopoética fundada no diálogo bíblico, a autora mostra, a partir dos livros Waw (1991) e Bundo

(1995), como a posição social de um escritor pobre, negro e homossexual modifica e retrabalha o sentido e os valores da tradição.
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SUMMARY

Valdo Motta' s poetry can not be read against the usual framework of

Brazilian literature. This article tries to explain how the poet, born in Espírito Santo, invented a simulacrum of an esoteric doctrine to

understand his own anxieties and social exclusion. From the evolution of his mythopoetics founded on the Biblical dialogue, the author

shows, taking the books Waw (1991) and Bundo (1995) as a guideline, how the social position of a writer who is poor, black and

homosexual modifies and reworks the sense and the values of tradition.
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[1] Este ensaio é uma versão reduzida
e adaptada aos padrões editoriais de
Novos Estudos. O texto integral está
publicado na revista praga. estudos
marxistas, n. 7, março 1999.

I

Contra o próprio autor, que parece se interessar menos
pelo valor de sua poesia do que por sua doutrina, Bundo e outros poemas
é uma surpresa literária. Aí, poesia e experiência, revelação e
desencanto, paraíso e miséria, grandes símbolos universais e "vida
chinfrim" encontram uma síntese poética inesperada, cujo alcance
estético é ainda difícil imaginar. Mas a novidade que esse livro
acrescenta ao panorama atual da poesia brasileira salta aos olhos.
Causam estranheza, talvez até antipatia, os poemas de um vate
orgulhoso que vem sem eira nem beira lá do Espírito Santo dizer coisas
terríveis ao idioma pacificado da poesia hoje. Quem é ele?



Valdo Motta não é um estreante. Começou a publicar no final dos
anos 1970, no auge da militância da assim chamada poesia marginal,
de certo modo identificado com dogmas antiliterários, supostamente
inconformistas, que na época congregavam jovens de todo o país.
Graças a uma formação bastante eclética, que entre outras coisas
assimilava dicções tardo-concretistas, o epigrama neovanguardista de
Paulo Leminski, além do interesse por uma linha convencional de
poesia engajada que lhe inspirou a retórica do protesto e da imprecação,
o poeta não se acomodou ao padrão do rebaixamento literário que
rapidamente se rotinizava e começava a se impor ao mercado. De 1979
a 1990 publicou com regularidade em edições alternativas e de ins-
tituições locais2. Ficou cerca de seis anos sem lançar livro, não por
escassez de produção — o manuscrito de Waw já estava pronto em 1991
—, mas talvez porque pretendesse uma repercussão maior que a da
província, com publicação à altura de seus progressos. Sua poesia para
mim começa com esse livro, sendo os anteriores, apesar de seu interesse,
uma espécie de exercício preparatório para conquistar o domínio da
expressão, num grau de maestria e liberdade raro na produção atual.
A reunião de Bundo (concluído em 1995) e uma seleta de Waw num
único volume3 — embora merecessem edições separadas — dá ao leitor
a oportunidade de acompanhar o trabalho literário de um escritor que
em circunstâncias adversas se dispôs a rever posições e a superar li-
mitações existenciais, culturais e literárias.

De origem pobre, negro, nascido numa cidadezinha do Espírito
Santo, não tendo concluído o curso superior na capital por falta de
recursos, homossexual militante, sem emprego, sem moradia, sobre-
vivendo no dia-a-dia com muita dificuldade, enfim, sofrendo o vexame
das várias segregações, Valdo Motta quis ir além das vivências
imediatas, quis superar o estado da sensibilidade que marcou a poesia
de seus coetâneos, ainda que tenha iniciado seu trabalho poético no
mesmo espírito. Assumindo sua própria experiência de classe de modo
agressivo, ele foi progressivamente se afastando da poesia dita mar-
ginal, cuja atitude antiliterária se tornou um meio de estilização da
desqualificação social. Ali a figura do marginal, do bandido, do
indigente foi idealizada a ponto de ser esvaziada de sua concretude
social e equiparada à nova sensibilidade poética. Retomando uma for-
mulação feita em outro lugar, tal identificação mostrava que à miséria
popular eram atribuídas as mesmas posturas que o poeta assumiu: "a
ignorância é curtida como antiintelectualismo, a desclassificação social
como transgressão pequeno-burguesa, a falta de perspectivas como
negação do progresso. A desqualificação estilizada impõe seus pontos
de vista e interpreta a outra, a social, à sua imagem e semelhança"4.

Do outro lado da barreira de classe, o desvalimento não podia ser
vivido como hedonismo ou frivolamente; apostando no literário, a
poesia se tornou para Valdo Motta um meio de se vingar da experiência
da desagregação, inclusive das marcas mais opressivas do cotidiano,
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cuja crônica ele faz em plano estético distanciado e impessoal. "Mundo
cão/ osso da alegria/ única ração". Sem aceitar o conformismo da
irreverência banalizada, nosso poeta não se tornou, no pólo oposto,
esteticista, já que na condição de autodidata, à margem também do
sistema literário, não tem uma relação convencional com o saber
especializado da poesia, embora o cultive e aprenda com ele, sabendo
tirar grande proveito de seus recursos técnicos e expressivos. Não vejo
incoerência em seu ecletismo, produto de uma formação irregular e
dificultosa que lhe permitiu entretanto juntar formas, categorias e
procedimentos aparentemente inconciliáveis, sem os preconceitos
formais ou o baluartismo programático das tendências de origem. A
formação literária não-convencional, com toda a precariedade que
pressupõe, pode vir a ser uma força, um "gesto ativo de criação", na
expressão de Sérgio Buarque de Holanda, a nos mostrar que se um
poeta tem algo a dizer ele é capaz de dialogar com todas as correntes
contemporâneas e superar as limitações de cada uma delas.

O trabalho literário de Bundo e outros poemas nasce pois de uma
consciência da exclusão social que pode revirar as categorias poéticas
tradicionais e solicitar a reconsideração de atitudes e soluções literárias
no quadro recente da poesia brasileira. Se o colapso da modernização
também se dá no âmbito da arte, a questão que fica é o que podem fazer
com o legado da experiência moderna aqueles setores excluídos que não
usufruíram em quase nada as promessas da modernização e só
sofreram, às vezes tragicamente, suas conseqüências, sobretudo numa
sociedade tão espoliadora como a brasileira. O assunto nos dois livros
reunidos nesse volume é sempre o mesmo, a afirmação da homos-
sexualidade e o antagonismo social, desenvolvido em variações te-
máticas e formais que se apóiam no potencial formulativo e conceitual
do verso. Sirva de exemplo a primeira estrofe de "Deus furioso", como
exploração do encadeamento sintático do verso, da pesquisa
simbólica, da força do conteúdo, explícita em medidas tradicionais e
na modernidade do furor analógico: "Estendi mãos generosas/ a
quantos o permitiram/ e disse: sou Deus./ Porém, quem acreditou?/
Fui humilhado,/ escarnecido: Deus viado?/ Fui negado e combatido./
Em meu amor entrevado/ cerrei lábios e ouvidos./ Até o amor
reprimido/ virar ódio desatado".

Valdo repassa muitos dos tópicos já abordados pela poesia atual e
por sua própria poesia anterior: o confessional, o poema-piada, a
paródia, o trocadilho, o poema político, o haicai etc. Mas enquanto os
poetas marginais, ao lutarem pela "ressubjetivação" da expressão
poética, contra a racionalidade das poéticas construtivas de João Cabral
e dos concretistas, recaíam no espontaneísmo e na estilização
desleixada do dado imediato, Valdo caminhou na direção oposta, cada
vez mais se distanciando da imediatez do sujeito empírico, em busca
de formas complexas de representação e de expressão da subjetividade.
Escapando ao timbre único e indiferenciado da poesia marginal, seu



verso adquiriu uma qualidade expressional que podemos chamar de
coloquialismo elevado, cujo melhor paralelo na poesia brasileira é
Carlos Drummond de Andrade. "Através da Jerônimo Monteiro/ vou
mariscando possibilidades/ de prazeres sutis, que o dinheiro/ não
compre jamais: fraternidade,// por exemplo, por que não?" ("Crônica
de Natal"). Enorme é a riqueza de formas poéticas que consegue
explorar a partir dessa conquista, das brevilíneas às narrativas, do metro
clássico ao popular, do verso livre ao poema em prosa, do lírico ao
aforismático, dando-lhes uma versatilidade rítmica, sonora e semântica
que surpreende. Dessa maneira, conseguiu superar a fase de auto-
afirmação da singularidade do prazer gay, em que a realização literária
não era o forte nem da sua nem da poesia de outros poetas, parti-
cularizando de fato sua experiência de vida e de sensibilidade.

De busca de autoconhecimento em Waw, escrito entre 1982 e 1991,
a poesia se tornará em Bundo, de 1995, veículo para a formulação de
uma ciência própria, uma espécie de sistema poético e simbólico que ele
inventa contra uma sociedade em que não tem lugar e que nem tem
meios de transformar. Para isso mobiliza todos os recursos e saberes
que estão à mão, do mais corriqueiro, como o "bicharês" (assim ele
gosta de chamar a gíria gay), ao mais esotérico: Bíblia, misticismo,
orientalismos, tantrismo, cabala, mitologia clássica e afrobrasileira.
Valdo não abandona nada do que viu, experimentou e aprendeu ao
longo da vida; soma e multiplica (é numerólogo convicto) e tudo
incorpora à sua expressão, como que num instinto de preservação.
Afinal de contas são essas as suas posses e as armas de que dispõe para
criticar as misérias objetivas do presente, demonstrando que o verso
tem potência expressional para formular a experiência refratada no
sujeito, tal qual uma conquista de fala. "E como os deuses me
agraciassem/ com a peste que me lavra a palavra/ e me escalavra veias,
nervos, plexos;/".

Com velhos recursos narrativos o poeta registra cenas corriqueiras e
procura apreendê-las em sua singela e terrível imediatez, repleta de
poesia. Para o que hoje se espera da linguagem da poesia, o gênero mais
sensível às ilusões de pureza e às tentações do sublime, são incomuns,
senão inaceitáveis, cenas como a de um bofe magro e subnutrido que
no meio de um colóquio amoroso (um "papo alto demais para seres do
inframundo") desfalece de fome e despenca no chão concreto da rea-
lidade ("Ah! Corpo"). Ou como a do alegre michê Pardal, que,
perambulando pelas ruas no dia de Natal, se oferece ao olhar carente do
poeta em busca de "prazeres sutis", a que se segue a cena cheia de graça
em que os amantes transam compartilhando vinho e biscoitos
("Crônica de Natal"). Ou ainda a do travesti Margarida/Sérgio, flor
esguia de subnutrição, que se esfalfa em "subempregos infames",
atendendo seus bofes nos becos e construções da cidade ("Margarida").
O registro do fato não dispensa a recriação, antes a exige, de modo que
a bruteza da realidade seja incorporada por uma reflexão maior que a



toma como elemento de contraste e meditação. O poeta faz questão de
preservar o caráter testemunhal da experiência, porém seu registro
poético descobre novas tensões a partir de uma marcação dramática
que valoriza os recursos da fala coloquial, empregados com a desen-
voltura de quem tem conhecimento de causa. A serviço de dissonâncias
de grande rendimento estético, prosaico e poetizado aqui andam
juntos, assim como sarcasmo e eloqüência.

Há outros momentos em que um alto grau de concentração lírica é
também obtido a partir do familiar e do coloquial, destacando-se uma
série de dez poemas amorosos de Waw (de "Ah! Corpo" a "As
brincadeiras sérias"). Aí vemos como o uso justo da gíria, do jargão e de
brasileirismos extrai delicadeza expressiva da agressividade, da
violência e da rispidez, realizando a lírica amorosa, inclusive no
sentido clássico, a partir de elementos os mais desconformes (ver em
especial os extraordinários "Guido" e "Saudação ao menino"). Há um
poema fora dessa série que aborda a relação amorosa com um pivete
nivelando imagens de lascívia e de fome, transformando em abun-
dância o que é carência, em proteção o que é desamparo, e dando a essas
situações uma estrutura de aconchego e família (o título é "Casa &
comida"): "Saciemos neste cio/ nossas fomes recolhidas./ A despensa
do amor/ só enche se se esvazia". A fluência expressional que os recursos
tradicionais do lirismo ganham nesses poemas só se tornou possível
porque aqui a noção de experiência atinge concretude e nitidez notá-
veis, desmanchando a empostação literária, como se as carências
amorosas fossem todas objetivas. Se comparado ao tradicionalismo
afetado e superficial em voga desde a década de 1980, o experimento
lírico de Waw não se limita ao culto de gêneros e alusões, mas constrói
uma imediatez com o máximo senso das adversidades românticas.
Posta lado a lado com a poesia marginal, essa é uma poesia formalista
que elabora uma espontaneidade estudada, cuja espessura mítica e
simbólica não se rende ao cotidiano banal.

Noutras modalidades poéticas em que predomina o discurso sen-
tencioso, de entoação pregacional ou oracular (mais presentes em
Bundo), a sobrecarga de conteúdos simbólicos exaspera a discrepância
entre o alto e o baixo, o sagrado e o humano, a Bíblia e o corpo, criando
relações ao mesmo tempo sarcásticas e jocosas que desagradam tanto o
leitor beato quanto o homofóbico. Símbolos sagrados se associam ao
erotismo anal, o "buraquinho" é o trono do reino de Deus, referências
bíblicas e mitológicas se misturam ao chulo, ao bicharês, o Santo
Espírito é invocado para a felação, e daí a outras afrontas. Ainda que
estranhe o teor de agressividade das imagens e as transições perversas
do registro lingüístico, nem lhes perdoe a falta de compostura
"literária", o leitor reconhece a força da dicção poética, que é obscena, às
vezes sacrílega, sempre herética, mas não libertina. Diante dela, nossos
instrumentos críticos correm o risco da rotulação intimidada, que diz
pouco da situação periclitante de quem vive na corda bamba e ainda



ousa desafiar todo tipo de preconceito, incluídos os literários, em
tempos neoconservadores.

Convém acompanharmos as particularidades de cada um dos livros
para melhor sentirmos a força e a novidade da dicção de Valdo Motta.

Il

Em Waw os elementos simbólicos, mitológicos, bíblicos, embora
compareçam, não constituem um sistema expressional e doutrinário
como em Bundo, pois criam analogias dispersas e irônicas, em tom de
blague e escárnio. Sobressai a voz do sujeito lírico que focaliza suas
inquietudes e anseios de transformação a partir da tônica amorosa, em
que a intimidade homossexual é confrontada com as adversidades do
mundo. O lirismo em sua mescla estilística, além das qualidades de
imediatez atrás apontadas, é também elaborado em diálogo com poetas
modernos e antigos, cujas referências são expostas nas epígrafes, nas
imagens, nas formas de composição, na citação explícita sem alçapões.
Aí vemos o poeta incorporar recursos literários pesquisados em dife-
rentes tradições, locais e universais: mimetiza, glosa, parodia,
compondo uma intertextualidade sem afetação, por vezes até ingênua,
que não se presta à celebração estilística de autor consagrado ou
tendência literária em alta, mas que participa efetivamente da matéria
formalizada. Assim, a prática da intertextualidade não se reduz à
autonomia auto-referida do poético, ao processo de saturação textual
pelo cruzamento de referências à própria linguagem ou a outros autores,
numa apropriação inespecífica de técnicas de citação, interpolação e
proliferação de referências literárias. Ao contrário, na poesia de Valdo
há a apropriação dramática da citação do poeta consagrado, do sím-
bolo clássico ou bíblico, com função expositiva tanto para o desen-
volvimento do argumento poético quanto para a construção imagética.
Por exemplo, o tropo da vida como viagem ensandecida, emprestado de
Rimbaud, em particular de "Le bateau ivre", apesar de convencional e
corrente, se traveste da experiência imediata do presente para ilustrar a
aventura espiritual do sujeito rumo à descoberta e à explicação de sua
identidade sexual e social. O conjunto de poemas reunidos em Waw
tem um plano compositivo formado por um ciclo amoroso, poemas de
prostituição, maldição e peste.

A despeito do contexto apocalíptico, a poesia não tem aqui o cará-
ter revelatório de Bundo. O destino e a salvação do sujeito se colocam no
plano mais realista de quem se situa na sociedade contemporânea e
enuncia os conflitos subjetivos e desajustes existenciais representados
por temas comuns à modernidade, tais como solidão, carência, deses-
pero, busca do outro, perda da identidade, falta de lugar. O primeiro
poema, "Religião", apresenta um procedimento de construção
recorrente no livro, em que a auro-ironia quebra o tom grave com a
expressão corriqueira, desestabilizando os termos edificantes do poder



conferido à poesia e ao poeta com a exposição da imagem frágil e
carente de um sujeito aguerrido, de voz empostada e altiva: "A poesia é
a minha/ sacrossanta escritura,/ cruzada evangélica/ que deflagro deste
púlpito.// Só ela me salvará/ da goela do abismo./ Já não digo como
ponte/ que me religue/ a algum distante céu,/ mas como pinguela
mesmo/elo entre alheios eus". A gesticulação arrogante e pretensiosa da
primeira estrofe aos poucos se desmancha na segunda, onde a poesia,
além de meio sagrado de religação, se alça a única saída para a redenção
individual — é essa a religião do poeta e o sistema de salvação que
começa a ser esboçado em Waw e será armado como doutrina em Bundo.
A auto-irrisão corrói a imagem heróica do poeta e o que possa haver de
grave e sublime na gesticulação encenada "deste púlpito". Ironizado o
obstáculo exterior ("goela do abismo") e diminuída a missão redentora
da poesia ("ponte"), o poema termina em escárnio que critica o gesto
inicial, a mostrar que sua empostação é elemento de auto-engano e que
sua ligação com o divino se esgota ali mesmo no plano material. Ou
melhor, a relação com a espiritualidade é contaminada pelos meios
materiais de se chegar a ela: de "sacrossanta escritura" a poesia é
reduzida a "pinguela" entre "alheios eus". Ou esta pinguela liga nada a
ninguém e o próprio eu se multiplica alheio a si mesmo, ou é o elo que
junta solidariamente os eus de outrem, tanto os iguais a ele (outros
homossexuais e excluídos) como toda a humanidade. De qualquer
forma, a segunda alternativa, posto que rebaixe o tom e o teor da nobre
missão, compensa a irrealizada ligação eu-céu (Deus), tornando a
poesia uma espécie de religião do indivíduo em busca de si, aqui
mesmo no chão da "ordinária e infame realidade".

Detenho-me em "Religião" com o intuito de indicar que o desacerto
entre pretensão e fragilidade, entre a grandeza da missão e a precariedade de
meios, com equivalentes quebras na empostação, no jogo imagético e na
linguagem, impregna a substância da expressão dos poemas de Waw.
Este procedimento desdobra-se em variadas soluções formais que
dialogam entre si, compondo um sistema muito bem articulado de
palinódias: um poema replica, retruca ou corrige o outro. Na seqüência
acompanhamos o périplo das "exaustivas buscas & batidas", do jogo
duro de negaceios e perdas na vida e na poesia, da consciência nítida
do desenraizamento. O drama homossexual, que ocupa o centro desses
acontecimentos, tem aí uma dialética amorosa própria em que
apaixonada é a luta, o desafio da busca de identidade no outro —
espelho pouco fraternal e esquivo, no qual quanto mais o sujeito se
mira mais reencontra a imagem de sua solidão, como se lê no segundo
movimento de "O outro": "E quanto mais apaixonada é a peleja/ na
busca da face irmã, mais a lâmina resplende/ ofuscante e indócil,
zombando dos meus esforços,/ mais refratário se torna o espelho/ e eu
mais solitário me torno". Note-se que este poema retruca o anterior
("Religião"), demonstrando que "alheios eus" são a figura tanto do
outro quanto do próprio sujeito, isto é, de suas fantasmagorias



interiores, em "Vórtice" designadas como um "séquito de traças/ zan-
zando pela casa e em meu crânio". Se o espelho multiplica a imagem
refletida, é também um meio de o poeta se admirar, se encontrar e se
excitar, num acordar da consciência narcísica; todavia o sujeito não
consegue compor a imagem de Narciso, pois zombeteira e esquiva a
"lâmina" lhe devolve o fracasso de uma face falhada. É como se a ma-
téria, tendo vida própria e não correspondendo à espiritualidade da
imagem projetada, com seus apelos de beleza e engrandecimento, impe-
disse a idealização plena — a conspurcação sistemática da abstração
estética se tornará um dos procedimentos básicos de Bundo. Na réplica
de "Vórtice", a imagem ao espelho (em cacos) escarifica o sujeito e a ele
sobrepõe a imagem de Cristo no sacrifício do amor, em forma de gozo
e sofrimento, descida ao inferno e elevação, êxtase e dor. À identificação
com Cristo não só confirma o sofrimento que há nessa paixão inte-
lectual, que é narcísica, como rebate, em "Meditação no Crepúsculo", na
identificação do poeta com a árvore da sabedoria e da vida, porém
obstinada em "virar lenha/ no fogo das causas em que se empenha", o
que traduz a dialética da pretensão espiritual e da precariedade de meios
em termos de heroísmo e fracasso.

Nesse jogo palinódico, cujos exemplos poderiam se multiplicar,
interessa observar que a tônica amorosa é inteiramente intelectualizada
e conceitual, sem nenhum laivo sentimentalista; espraia-se em múltiplos
núcleos temáticos, sempre se exteriorizando enquanto se concentra em
si. Em Waw encontramos uma poesia amorosa cujo objeto vai aos
poucos se definindo e assim definindo a história humana como
sacrifício, paixão, guerra. Por isso, o sentimento de rejeição e seus
dissabores tudo envolve, das relações amorosas ao antagonismo social,
especificando cenas e situações da "vida borralheira" que compartilham
poeta e seus pares de condição. Na luta do poeta-guerreiro, quanto
maior o desafio mais se impõem a vontade e o orgulho da auto-
superação ("Heróico"); contudo ele transpõe essa luta interior para fora,
do plano de uma autoprocura narcísica para a busca da fraternidade,
quase sempre inalcançada. Desilusões e fracassos neste segundo plano
mostram, por sua vez, que se a solidariedade não é solução coletiva no
contexto histórico do presente a assunção gloriosa da própria fraqueza
é uma ação afirmativa que pode unir os que vivem nas mesmas
condições. Diferentemente de Bundo, há nesse livro um horizonte de
solidariedade que se traduz poeticamente na utilização livre de formas
variadas de representação para dar dignidade estética ao submundo
dos gays, bofes, michês, travestis, "monas de equê" (mulheres sem
vagina), "monas de amapô" (mulheres com vagina), desvalidos,
esfomeados, adolescentes vadios, pivetes, todos "inempregáveis" (para
usar o jargão do apartheid que se institucionalizou como norma
insultuosa do capitalismo brasileiro).

Sem qualquer sentimento de piedade, sem mistificação demagógica
do sofrimento ou apelo barato à retórica da vitimização social, o tra-



balho formal, desimpedido de preconceitos literários e morais,
conquista o poder da generalização poética. Registra uma experiência
social acumulada por largos setores da sociedade brasileira, a qual não
tem sido traduzida em linguagens artísticas exigentes, servindo antes
como espetáculo para a indústria cultural, imagem para portfolios do
antigo mundo do trabalho, matéria para teses e papers ou objeto de
exploração de religiões e seitas evangélicas. O fato de ser uma poesia
que não avoca a si políticas de minorias ou ações identitárias não
diminui o teor de seu protesto e de seu testemunho; ao contrário, a
força da formulação está em exigir que os pobres e marginais partilhem
o legado da cultura universal. Parecem evidentes as vantagens dessa
posição para a criação poética, por ampliar seu alcance e sua relevância,
e também por pretender o acesso dos excluídos ao mundo do espírito,
sem especializações e com radicalidade verdadeira. Expondo sua con-
dição e desejando falar para vários públicos, Valdo cria uma linguagem
exigente que é tanto conseqüência da quanto resposta à desagregação
social, sem integração à vista no horizonte histórico. A idéia de
marginalidade social que possa ser extraída de sua poesia não ostenta
qualquer miserabilidade, menos ainda do ponto de vista intelectual;
impõe-se antes pela exigência literária e pela capacidade de discriminar
seus assuntos. O orgulho que ela transmite se liga evidentemente a essa
opção — e ganhará a forma ostensiva de autodivinização em Bundo. É
a plenitude de uma espiritualidade consoladora mas insatisfatória5,
que almeja compensar a falta de transformação coletiva mas não aponta
para nada, a não ser para o seu próprio impasse: a desproporção entre
a missão grandiosa e a precariedade de meios.

Integrado no contexto da tônica amorosa que predomina no livro,
e seguindo portanto o mecanismo de transposição da luta interior para
o exterior, o tema da Aids é abordado como um dos elementos que
constituem o campo de forças contemporâneas a que o poeta se con-
trapõe. Numa seqüência de poemas de temática explícita, a anagra-
matização e o trocadilho — com "Hades", "dias", "id", "ida", "hás de
ir" — identificam a "peste" como um desafio que o sujeito lança às suas
forças interiores, como se a descida ao próprio inferno encontrasse
poder para combater o mal ao sobrepor-lhe um mal maior, que é a
poesia. A espiritualidade poética não se intimida diante dos aspectos
mais baixos, mórbidos e antagônicos, para que sua materialidade
adquira as forças do que lhe é oposto. Tanto que o tema da Aids torna-
se elemento intrínseco da poética de Waw na forma de autoprovocação
e perquirição dos subterrâneos interiores, que ao encontrarem em si
mesmos os exteriores (cidade, progresso, técnica) reconstituem
poeticamente o contexto presente do "avanço dos estandartes do rei do
inferno" (fala de Virgílio a Dante no último canto do "Inferno"),
conforme a epígrafe de "Ode à ida ao id". Ainda que a ótica esquemática
da demonização do moderno (em "Sede de Hades" é explícita a
figuração satânica da cidade como império do mal) deforme a crítica

[5] Não podemos deixar de mencio-
nar aqui o possível paralelo entre a
espiritualidade orgulhosa dessa po-
esia e as atividades dos diversos mo-
vimentos sociais que nos últimos
trinta anos desenvolveram formas de
organização popular, das comunida-
des eclesiais de base aos pentecosta-
lismos. São movimentos das mais
diferentes orientações políticas e re-
ligiosas que, na ausência de um Esta-
do promotor de políticas sociais,
forjaram estruturas de enraizamento
e criaram uma espiritualidade por
assim dizer crítica, reinventando de
algum modo uma identidade comu-
nitária e cultural que minora o efeito
desagregador da sociedade de con-
sumo, ainda que ilusoriamente.



ao presente e o sujeito exagere a nota de sua onipotência, o fenômeno
da Aids fica nuançado e mutável como a própria figura do eu. O con-
fronto social tende a adquirir essa figuração satânica — descida ao
"círculo dos horrores", provações e desafios infernais, enfrentamento
heróico dos demônios —, que não pode ser reduzida a termos estri-
tamente morais. Contudo, a recorrência do procedimento, com o
conseqüente auto-endeusamento do sujeito, empobrece a imaginação
das lutas e antagonismos, sempre representada entre duas entidades
previamente conhecidas, além de oferecer da cidade ("Sede de Hades"),
da tecnologia ("hiperinfernália de ritmos pânicos", "diabruras
audiovisuais") e da vida mercantilizada e prostituída uma abordagem
de certo modo maniqueísta, aí recaindo em moralismo. Dito de outra
maneira, a imaginação poética perde muito de sua potência quando
quer identificar na vida contemporânea as potestades, visto que a
concretude da irrealidade mitológica parece ter mais verossimilhança
do que a encarnação dessas potestades em referências reais.

"Círculo dos horrores" é dos poemas mais negativos dessa série, e aí
o poder da "peste roaz" é expresso em imagens terrificadoras, as quais,
no ritmo dominante da redondilha maior e na integração da voz lírica
à voz coletiva, interrogam a ameaça do fim da humanidade e expõem a
fragilidade de um sujeito prepotente que vitupera, ruge e luta contra o
mundo mas nada pode diante dele. De antemão anotemos que essa
perspectiva maligna de fim será traduzida em visão apocalíptica e
escatológica em Bundo, sob a forma de uma doutrina afirmativa que
afronta os infortúnios. Voltando ao poema: "Mais quantas huma-
nidades/ ainda repassaremos?/ Por orgulho e vaidade/ destruímos
tôdolos remos./Agora que a água invade/ a canoa, entendemos/ que
pode ser muito tarde./ Êta estupidez do demo!/ Mais quantas hu-
manidades/ ainda repassaremos?". Entre a máxima rebeldia e a difi-
culdade quanto ao que fazer com ela, o verso formula ambivalências,
nelas cifrando relações irônicas que dão a força da figuração da poesia
de Valdo Motta. Arrogância e auto-suficiência em contraponto com
precariedade e impotência encontram forma de expressão precisa nas
quebras do tom, do registro vocabular, das imagens, do ritmo, cuja
oscilação entre o sério e o jocoso, o grandioso e o humilde, o solene e o
grotesco desenha nos poemas uma estrutura sarcástica de contradições:
os conflitos mais terríveis se desdobram em outros maiores, e a vitória
aparente se mostra como fracasso. Não faltam momentos em que a
ironia despenca em deboche, que não perdoa aliás o próprio sujeito,
ora figurado como um forte guerreiro, ora como um veadinho coquete.
Em "Gesta da peste que ronda", por exemplo, a exposição exacerbada
das técnicas de construção acentua o efeito de tais quebras, mostrando
a autoconsciência da vida e as ações do sujeito como palhaçada —
rimas e trocadilhos criam jogos semânticos virtuosísticos e muito en-
graçados, parecendo emitir risos escarninhos em meio à gravidade dos
assuntos abordados.



Entretanto, Waw termina com um poema sério e só aparentemente
tranqüilo, pois é em situação agônica que se admite com sinceridade a
renúncia ao "desejo de amar", o fracasso da busca do outro e do próprio
lirismo, pelo menos enquanto durar a circunstância adversa: "Em solo
do desdém nunca semeies/ este sêmen, mas aguarda o teu tempo./ O
tigre espere a presa que não sabe/ ainda consagrar-se à nobre fome./A
sede acabará achando a fonte/e hás de partilhar os teus prodígios./Tão
mais humilde seja o teu barco/ mais longe irás, e até contra a maré".
Esses dísticos sentenciosos em "Das mutações", o último poema de
Waw, prefiguram o tom vaticinador que virá em Bundo. Formas im-
perativas transportam o "eu" para a segunda pessoa, de onde ele pode
contemplar-se a si mesmo e meditar sobre sua condição humana e
artística. Distanciado, seu "eu" (a "estrela íntima") lhe prediz o pró-
ximo passo, que é de espera ("aguarda o teu tempo"), não de desistência
ou conformismo. Se formas verbais no futuro garantem que é possível
continuar, apesar da inadequação, convidam porém ao recolhimento.
As imagens de força, grandeza e vitalidade ("sêmen", "tigre", "fonte")
são neutralizadas pela precariedade do barco, tão humilde quanto
impertérrito em sua ânsia de lutar incansavelmente contra a corrente.

Já no poema anterior, "Ead Wald" — trocadilho com o nome de
registro do autor (Edivaldo) e com o título do livro ("waw", conforme
a transliteração do autor, do hebraico "vav", em português "e", con-
junção aditiva com valor de ligação e sentido de passagem,
sonoramente "vau", como quer Valdo Motta, trecho raso do rio ou mar
que se atravessa a pé, e também transcrição truncada da interjeição
"wow", do inglês coloquial)6 —, a autocontemplação em segunda pes-
soa cria o distanciamento que atesta o não-lugar do poeta: "és o pão
ausente/ nessa mesa posta". Síntese do sistema de palinódias, o poema
recolhe temas e procedimentos do livro, invertendo porém a ordem
usual dos termos que estruturam a contradição central dos demais
poemas: começa com a consciência do desenraizamento e da maldição
e termina em auto-invocação redentora, cuja altissonância, das mais
edificantes de Waw, é compensação sarcástica para as frustrações,
conflitos e dilaceramentos íntimos. De excluído o "tu" se torna nesse
poema refúgio e salvação do mal ("hordas de exu/ salvam-se em ti"), de
"pão ausente" passa a ser "luz pública", de maldito converte-se em
"fonte de verdade".

A descrição acima pretende mostrar que Waw codifica a imagem da
contaminação do mundo, na qual o sujeito e sua expressão representam
a um só tempo o mal e a cura, o poder e a fraqueza, a glória e a fragi-
lidade. São situações existenciais concretas, cujos impasses, conflitos e
dilaceramentos não se reduzem a mera ilustração formal de categorias
ou convenções poéticas, o que especifica, de modo imaginativo e nada
abstrato, as crises da modernidade, da representação, da subjetividade,
da linguagem. Tal concretude configura irresoluções objetivas que se
quer superar por meio do engrandecimento heróico do sujeito poético,

[6] Até na fantasia etimológica, que é
um de seus fortes, Valdo Motta alter-
na a grandiosidade de propósitos do
"religare" religioso com o leito raso
do rio, indicador da precariedade de
meios. A grande aventura da traves-
sia espiritual, que para ele é o signifi-
cado de Waw, pode ser feita a pé,
vadeando o contemporâneo.



sempre a querer se ultrapassar, mas sem se deixar iludir, como se vê em
"Gesta da peste que ronda", em que o drama da auto-superação é
gesticulado como pantomima no dístico "Serei sempre mais/ que um
arlequim!", que abre o poema e o fecha com o acréscimo de uma chave
reiterativa: "Mais/ mais/ mais...". A sufixação diminutiva da rima em
"im", que acentua a presença do sujeito diminuído, se opõe ao
movimento inverso de expansão do ego glorioso que quer sempre
"mais" (o poema é todo construído pelo contraponto das rimas em
"im" e "ais/ás"). O vate que se manifestará em Bundo é filho do arlequim,
e isso tem a ver com a relação entre sagrado e comédia, ou deboche, que
perpassa ambos os livros. Por mais que glorifique o orgulho gay, a
poesia de Waw registra o fracasso que é a aquisição da identidade
homossexual nas condições de vida de uma sociedade injusta.

O poeta que constata a insuficiência de suas formas de expressão
em "solo do desdém", avesso à crítica e à esperança, exige "mutações" na
vida e na arte, e por conseguinte a pesquisa de recursos expressionais
que lhes possam dar formulação à altura. A meu ver, escritos entre 1982
e 1991, os poemas de Waw condensam um antagonismo básico que, em
face das mudanças aceleradas da vida contemporânea, vai se atua-
lizando e pondo à prova as formas de conhecimento e de busca de
identidade experimentadas no livro. Assim é que de Waw a Bundo acom-
panhamos a dramatização literária de uma experiência de vida e de
poesia que não se detém na simples exposição biográfica ou na exibição
da técnica poética, antes sustenta uma tensa figuração do processo
sofrido de autoconhecimento e busca de superação. Sobressai a
formulação poética que, mais centrada no experimento de formas no
primeiro e na pesquisa simbólica no segundo, generaliza a circuns-
tância existencial de um escritor que não dissocia sua homos-
sexualidade da sociedade a que se opõe, nem a Aids da poesia que
pratica. Digamos que a Aids proporciona um regime novo de dis-
ciplina interior, um processo de interiorização e de auto-aprendizado
que leva ao inferno de si mesmo (id/ Hades). A doença é internalizada,
torna-se matéria de elaboração maior que tudo abarca e, à maneira de
uma liturgia gnóstica, tonifica o verbo do sujeito precário, investindo-
o do poder de derrotar as forças satânicas que "impedem a mútua
doação dos seres". Esse procedimento, menos desenvolvido em Waw,
será central na doutrina de Bundo, mas sem referência explícita. A grande
ousadia do poeta está em identificar a "ronda da peste" ao estado de
insatisfação universal consigo e com o mundo. Id e Hades, mundo
subjetivo e objetivo representam o sistema de males que alimentam a
radicalidade combativa do poeta, cujo desejo de transformação todavia
pára em si mesmo: simula potência curativa mas nada cura, é "luz
pública" mas não ilumina, pois a Aids é todo o mal da vida.

Se a identidade homossexual, conquistada à custa de muita an-
gústia, luta e sofrimento, não resolve sequer os dramas interiores, ela se
projeta num horizonte existencial de tremendas insatisfações históricas



e sociais que o poeta enfrenta com galhardia mas "para enfim dar/ a
Lugarnenhum" ("Ode à ida ao id"). Incapaz de encontrar um lugar para
si e para aqueles com quem compartilha suas próprias carências, o
poeta-vate de Bundo inventará um universo à sua imagem e que pode
controlar por força da imaginação artística. Aí cultiva um gosto
(macunaímico?) pelo escabroso e cria situações eróticas novas, melhor
dizendo, situações pós-eróticas, que enfrentam o mal, a doença, a
poesia, a morte e a marginalidade por meio de uma doutrina que
pretende ser a resolução positiva disso — o sistema da salvação. Tanto
que o desencanto existencial exposto em Waw levará ao vaticínio, a
consciência da precariedade à máscara da onipotência, a doença à
magia poética, a fragilidade individual à hipertrofia do sujeito.
Forçando um pouco a nota, eu diria que a passagem de um livro ao
outro põe em discussão o esgotamento do repertório de recursos dis-
poníveis ao poeta contemporâneo, como que assinalando a
impossibilidade da renovação contínua e convidando à meditação das
formas anteriores. Seja como for, a báscula de plenitude e carência nessa
passagem mostra que a poética do orgulho homossexual tem muitos
lados: paixão, renascimento, instabilidade e mutabilidade, cujo dado
literário notável é que a figura moderna do arlequim será superada pelo
vate, as inquietudes individuais por uma "cosmovisão homoerótica".
Cabe perguntar se tais "mutações" são uma crítica conjuntural do que é
a poesia e sua integração no mercado hoje, ou uma recusa do para-
digma moderno da poesia.

lll

Em Bundo o sujeito assume a pose do Esperado que vem anunciar a
salvação de si e da humanidade. É um livro difícil, de aquisição pro-
gressiva e sarcástica de um conhecimento absoluto da Verdade, tão bem
armado na construção dessa doutrina própria que não dispensa sequer
uma retórica cerrada, mas cujo esoterismo pode despistar. "Desco-
brimentos", poema de intróito, é a suma poética da nova proposta; aí a
fragilidade do poeta-arlequim, no livro anterior configurada nas
imagens recorrentes do "barco" ou "canoa" sem bússola e sem porto,
vagando ao léu e prestes a sucumbir, que o rimbaudiano "bêbado batei"
resume, inverte-se no seu oposto: "Aqui vou eu, bundo, pando,/ó país
que almejo e canto,/ terra desolada, bela adormecida,/ virgem por
salvar!// Gênios perversos, bestas solertes,/ hostes medonhas, greis
infernais,/ aqui vou eu, verbo em riste,/ arredai!". Observemos na
primeira estrofe não só a especificação da identidade do sujeito
poético, como sua entrada triunfal em nova cena: a imagem grandiosa
de um Deus negro que surge das águas todo enfunado é colocada no
cenário de um país ou terra a ele contraposto em seu sono, sua vir-
gindade e desolação. Mas não nos esqueçamos que a palavra "bundo"
tem também sentidos depreciativos, como língua de negro, maneira



errada de falar e ser, coisa ruim, chulice, além do sentido cômico que lhe
acrescenta o poeta de ser o lado masculino da bunda. O contraste entre
arrogância e auto-ironia, entre a grandiosidade espiritual da missão e a
precariedade material de meios, continua sendo o procedimento central
de construção, só que mais agressivo e sardônico. O poema é armado
como um desafio, um novo rito de iniciação que confia no poder
encantatório da palavra poética, seja para exorcizar os males, seja para
realizar o desejo. Não por acaso o poeta exibe seu dom poético em
luxúria verbal, criada por associações sonoras e semânticas entre pala-
vras de diferentes origens, não faltando certo exibicionismo nominal
intencionalmente precioso: "Hidras, quimeras, anfisbenas, lâmias,/
górgonas, gárgulas, ogros, exus,/anhangás, humbabas,/abracadabra!".

A verve pletórica também é um meio de engrandecer a imagem do
sujeito, cuja auto-invocação reiterativa, em quatro das cinco estrofes do
poema, insiste na idéia de chegada do Salvador como se este pudesse se
presentificar fisicamente. "Aqui vou eu", "aqui estou eu!", "aqui eis!",
estas formas dêiticas e exclamativas demarcam a presença viva da
palavra do vate por oposição ao país que lhe é alheio, país que ele
apostrofa, almeja e canta. De "verbo em riste", em guerra declarada a
todos os monstros, demônios e entidades malsãs, o Enviado parece um
pronome gesticulando, vaticinando, invocando os meios mágicos
capazes de ajudá-lo a criar o paraíso na "terra desolada". Investido de
poderes mágicos e sobrenaturais, ele faz o mal arredar e a riqueza do
mundo admirá-lo, desejando provar que toda a magia da terra não
chega à sua própria magia; afasta quimeras, se expõe diante do paraíso
e declara: eu sou a grande recompensa diante dos paraísos possíveis,
das recompensas todas eu sou a panacéia, o talismã e o maior dos
meios mágicos. "Velocinos, tesouros,/ manás, elixires,/ graais, aqui
eis!", lemos na última estrofe.

Voltando à primeira estrofe, notemos a construção sintática que
organiza os termos e figuras da frase de modo a tornar o pronome "eu"
o centro de todas as equivalências: do advérbio de lugar "aqui" à
apóstrofe "ó país", do adjetivo "pando" à exclamativa final "virgem por
salvar!". Este jogo vocativo de substituições e alternâncias promove a
coincidência das identidades individual e coletiva, ambas exauridas,
inconscientes, inocentes e ameaçadas pelas maldades do mundo. Se a
grande profecia é a vinda do poeta, isto é, a "anunciação" do Salvador,
o objeto do canto do descobrimento é o próprio sujeito e seu país. Uma
espécie de visão do paraíso, tão arcaica quanto a força mágica da
poesia, está no centro do poema, interiorizada na ciência do vate, a
qual não passa quem sabe de uma "pequena mitologia privada", nas
palavras de João Cabral. E não deixa de ter certa graça a desproporção
de forças que há num pronome singular, negro, inflado contra toda a
maldade e as promessas de riqueza do mundo. Na estrofe final,
contudo, o eu se subtrai — "aqui eis!" — e vem a grande conquista, a
doutrina de Bundo, que não deixa de ser um descobrimento: o país é



terra, rochedo, monte, pedra, Terra Santa, epítetos do venerável objeto
da descoberta, o "santo fiofó".

Segue-se a "Descobrimentos" uma série de sete poemas dedicados a
cantar os poderes extraordinários das mãos e dos dedos para a gnose
anal: "Mão que moves tudo/ eixo dos mundos". Em geral são poemas
alegres, povoados de espíritos brincalhões, entidades mágicas infantis,
símbolos sagrados, que o poeta sabe contagiar de poesia, mas não sem
gravidade, pois tais espíritos e entidades são servos e aios tratados com
despotismo e rispidez. Os dedos funcionam para o vate como varinhas
de condão que o divinizam quando tocam o "buraquinho": "Não me
canso de tocar/ a lira dos dez dedos/ neste frenético louvor/ ao Deus
vivo, meu rochedo". A fantasia anal é exposta em elaboradas formas
líricas que, com certa jactância de imaginação típica da poesia de cor-
del, configuram um universo erótico primário, pré-genital, com pro-
messas nirvânicas de plenitude. E a mão ganha estatuto de inerência
anal na metáfora impressionante "íncola do imo": habitante natural do
lugar mais íntimo e sagrado do corpo, o centro do mundo, "ônfalo
empíreo". Homofilia e mística corporal aqui se associam para esta-
belecer a equivalência entre Deus e o corpo, figurado naquela parte
escondida entre pregas e montes, espaços físicos e paradisíacos que
mapeiam a descoberta. O poeta diz: é preciso conhecer o templo vivo de
Deus que está atrás de cada um, cuja transcendência se torna palpável
na "estreita via" que abre o caminho dos céus.

Das imagens que designam o rito libertário, oriundas de fontes
culturais diversas, as que proliferam são de origem bíblica, indicando o
"endereço da salvação". Por aí começa a obsessão hermenêutica de
Valdo Motta em busca de significados ocultos e equivalências sim-
bólicas, etimológicas, semânticas e sonoras que possam corroborar sua
doutrina da gnose anal, não deixando de sobrecarregar poemas como
"Taberna culu dei", "Olhei para minha destra" e "A canção do Senhor"
com indicações precisas das chaves de sua leitura bíblica7. À primeira
vista, tal sobrecarga de imagens e referências bíblicas parece servir a
algum propósito místico ou religioso, ou funcionar como orna-
mentação do estilo. Se Northrop Frye considera que na Bíblia as
metáforas não seriam ornamento incidental da linguagem, mas um dos
modos de controle do pensamento8, no caso de nosso poeta a sim-
bologia bíblica é um elemento de imaginação que, apesar de em-
prestado, ordena o universo poético e doutrinário de Bundo, servindo
como paradigma para as demais equivalências mitológicas e
simbólicas. Com todo o peso que o associacionismo esotérico e
etimológico possa ter, as operações analógicas são em geral explícitas e
participam de um esforço prosaico de designação e precisão da matéria
tratada. O poeta-profeta, como sabemos, é um exímio criador de
metáforas, mas aqui é um corpo, um eu, um buraquinho que buscam
desesperadamente correspondências míticas, uma vez que nessa
"cosmovisão homoerótica" o símbolo é real, o real é igual ao sagrado e

[7] As principais chaves bíblicas são
arroladas no final do livro (pp. 121-27).

[8] Frye, Northrop. The great code:
the Bible and literature. San Diego/
Nova York/Londres: Harcourt Brace,
1983, pp. 54-55.



sagrado é o próprio corpo. Por exemplo, o símbolo "montes gêmeos" é
imagem das nádegas, equivalente à imagem bíblica dos montes santos,
que se desdobra em inúmeras outras associações (rochedo, pedra,
colina, outeiro, pico etc.), mas não há substituição metafórica de um
termo por outro, criando um terceiro termo que reúna e sintetize o
espiritual e o material em nova realidade9.

Depois de "Descobrimentos", revelação do Deus vivo, e dos poemas
que tratam da função dos dedos nos rituais sagrados, alternam-se no
livro cânticos e loas ao Esperado, exercícios de exortação e peças
doutrinárias da gnose anal em estilo bíblico, tudo isso intercalado por
manchas de desencanto, representadas por referências à miséria do
mundo e da vida atuais, além da biografia do poeta e poemas-piada.
Deparamos portanto com uma apropriação muito pessoal e
materialista de mitos, figuras e imagens universais, cujas equivalências
meticulosamente estudadas estruturam um sistema que se contrapõe ao
sistema presente de males, tal como configurado em Waw, assim como
às leituras canônicas e alternativas da Bíblia, hoje tão difundidas. É
uma espécie de cosmovisão herética mediante a qual o poeta procura
explicar sua singularidade e constituir sua identidade poética, numa
autolatria que rejeita todas as formas de comiseração e humildade.

Nesse ponto, a doutrina "bundaica" (na expressão de Valdo), er-
guida sobre um sistema próprio, tem um curioso paralelo com ini-
ciativa similar dos primeiros poetas do romantismo inglês que, dentro
de uma tendência geral de sua época, traduziram o sistema teológico de
salvação em sistemas seculares (de educação da mente ou de libertação
dos credos, dogmas e instituições estabelecidos pelo cristianismo)10.
Se o projeto romântico de "naturalizar o sobrenatural e humanizar o
divino" creditava à poesia a criação de novas mitologias individuais
capazes de moldar o mundo a partir do eu, tal impulso igualmente
constituía uma Ilustração ambivalente em seus sentimentos de caos e
ordem, de repúdio e atração, gerados pelo progresso e pela indus-
trialização. É evidente que tais anseios de educar os sentidos e descobrir
uma alma se deturparam inteiramente no mundo contemporâneo, res-
tando ao poeta romântico do final do milênio um "sistema de salvação"
inseguro de seus impulsos de auto-realização. Situado num momento
avançado da história, o ponto de vista que ordena as equivalências
simbólicas em Bundo já não pode se apoiar em idéias de aper-
feiçoamento, progresso e transformação, assim como a poesia já é cética
quanto às possibilidades de sua própria mitologia. Por serem outras as
implicações não só históricas como sociais do sistema bundaico, a
doutrina da salvação se organiza diversamente: é trazida para o chão
da experiência da pobreza, da discriminação sexual e da exclusão social,
em que o corpo é testemunho da violência, do sofrimento, da carência
e do prazer, sempre dilacerado por um dualismo que o expõe como
coisa e fonte de transcendência. Aqui a apropriação sacralizante da
mitologia e do sobrenatural, contaminada pelo desencanto, se está

[9] Segundo Frye (ibidem, p. 54), a
Bíblia está repleta de metáforas ex-
plícitas, fundadas na relação "isso—
é - isso" ou "A - é - B", que se com-
portam como metáforas ilógicas, se-
não antilógicas, por afirmarem que
duas coisas são a mesma coisa en-
quanto permanecem coisas diferen-
tes — um absurdo, é o que diz Frye a
respeito dessas ocorrências.

[10] Para essas anotações servi-me
do estudo de M. H. Abrams sobre o
romantismo inglês (Natural super-
naturalism: tradition and revolution
in romantic literature. Nova York:
Norton, 1973), em particular dos ca-
pítulos dedicados à análise das for-
mas de transposição de representa-
ções bíblicas nos escritores do pe-
ríodo. Interessam aí as explicações
sobre a criação de novas mitologias
individuais, dentre as quais se des-
tacam as de Keats em seu propósito
de desenvolver uma "teodicéia secu-
lar da vida individual na terra", de
criar "um sistema de salvação que
não afronte nossa razão e humanida-
de", por oposição à visão cristã da
redenção da humanidade pela inter-
venção arbitrária de Deus.



destituída de qualquer sentido transformador mais geral, tampouco
pode submeter inteiramente a matéria, que lado a lado com o ideal
transcendente nos recorda as condições reais da vida falhadamente
terrena. Ao contrário da espiritualização máxima da vida que
acompanhava o materialismo daqueles românticos, a divinização do
humano na poesia de Valdo é um índice da alienação e da própria
desumanização da sociedade, na qual inclusive aquele ideal
progressivo e esclarecido se perverteu. A irracionalidade e o deus de
fabricação própria agora assinalam a regressão.

Sublinhemos que a dialética da transcendência não escapa
paradoxalmente de dilemas e aporias próprios, que rebaixam o elevado
e elevam o baixo, tornando esse dualismo agressivamente obsceno: o cu
é o "antro celeste", é Terra sem mal, o trono de Deus, a fonte da vida
eterna, ou seja, o sagrado se encontra no excrementício, a matéria
desqualificada se sacraliza. Trata-se de um "materialismo baixo", para
usar a expressão de Georges Bataille, que não se entrega à abstração e ao
idealismo simplesmente, mas que amarrado à matéria mais terrena, à
maneira dos gnosticismos de que fala esse autor, aqui fica rente ao chão
de melodramas e desatinos amorosos que é o mesmo das segregações e
conflitos sociais. Todavia, o materialismo baixo de Bundo, em vez de
denunciar os ardis da metafísica e do idealismo, integra uma espécie de
metafísica homossexual produzida nas bárbaras condições do anta-
gonismo social brasileiro, hoje acentuadas pela desintegração
globalizada.11 E que por isso mesmo ganha, no meu modo ver, em ser
interpretada histórico-socialmente do que ontológica e miticamente.
Justamente por se consubstanciarem nas figuras do antagonismo, as
imagens de idealização, heroísmo e auto-engrandecimento, sarcásticas
ou não, insistem na ferida social e nos estigmas da exclusão, acabando
por reconhecer o fracasso e a precariedade inerentes à nova religação
prometida pelo vate. Ao sacralizar a experiência desqualificada, elevar
ao divino o baixo e o grotesco, e vice-versa, os poemas criam dis-
sonâncias irônicas de alto rendimento poético, contrapondo sim-
bologias sagradas a debochadas obscenidades. E tudo se inverte:
pecado é errar o caminho da "estreita via" que leva ao paraíso,
pervertido é o sexo entre opostos "que concebe e produz gerações
sucessivas de frutos condenados à morte", "a mulher é um homem ao
avesso, o homem é uma mulher ao avesso", morrer é viver em pé, viver é
virar de ponta-cabeça. Ainda tênue em Waw, o tema da morte neste livro
se desenvolve diretamente associado à autodivinização e ao orgulho
homossexual, entrevistos como meios de liberar o sujeito da angústia
da finitude: "Agora vim aniquilar a morte" ("Os homens erram e
sofrem"); "descobri o meu destino:/ combater a própria morte/ e o seu
reino de mentiras" ("Boa Esperança do Espírito Santo").

Curiosamente, Bundo termina com uma série de poemas curtos e
aforismáticos que parecem decretar a vigência corrente da ciência
formulada ao longo do livro, como se a doutrina exposta por meio de

[1l] Venho me inspirando no texto
"O baixo materialismo e a gnose", de
Georges Bataille, em que brevemente
o autor apresenta os elementos im-
puros, sincréticos e monstruosos da
metafísica dos gnósticos, situando-
os na confluência de tradições hele-
nizantes, orientais e populares dos
primeiros tempos do cristianismo
(cf. Documentos. Ensayos. Caracas,
Monte Ávila Editores, 1969). Não me
sinto segura para desenvolver esse
paralelo, mas sobretudo não acredito
que a explicação de um poeta con-
temporâneo possa se encontrar nu-
ma prática religiosa da Antigüidade.



grandes símbolos conquistasse por fim o saber popular, encapsulado
em fórmulas, inscrições e provérbios. No último desses poemas, de
concisão oracular, vem a inversão derradeira, a qual, se levada às últimas
conseqüências doutrinárias, proclama nada menos que o fim da es-
pécie. Subvertendo os símbolos bíblicos mais caros à noção de sexo
como pecado e origem da vida, e invertendo o lado e o lugar dessa
origem — deslocamento que o livro todo procura obsessivamente de-
monstrar —, essa trajetória culmina com o miserável objeto da salvação,
cloaca tornada aí fonte da vida: "CLARO, CLARO:/ É PELO TALO/
QUE COMEÇA/ O FRUTO./A VIDA/ MEDRA/ DO RABO". Noutra
chave, este poema corrige o anterior, que, na forma de um haicai —
"Pão excrementício/ generosíssimo banquete/ de humildes vermes"—,
mostra o traseiro sujo à guisa de pão da salvação, feito de vermes e para
vermes. Se a correção é menos ou mais pérfida do que o corrigido, não
é o que importa. "CLARO, CLARO" é a revelação plena da verdade
anunciada pelo Messias, cujo cumprimento é desolador: a vida que
reaparece, esperançosa, é fezes. No entanto, essa imagem da nova árvore
da vida e de seu fruto tem evidentemente um sentido positivo e
otimista, ainda que não seja uma realização do princípio do prazer,
pois o útero às avessas produz o esterco que refertilizará a terra. O
elogio da irreprodutibilidade parodia o louvor da vida e de seu fruto,
uma paródia tenebrosa que remete ao ciclo vital no contexto da miséria
contemporânea. Se não se pode decidir se o poeta está a negar a vida ou
a reprodução dela no sistema capitalista, é certo que o tratamento do
tema da vida e da morte acaba em apologia da superação da angústia
existencial diante da morte, puerilmente atribuída à reprodução
sexuada.

Bundo pode ser lido como a invenção de um estilo que conjura a
impotência do sujeito e a precariedade da vida com a assimilação de
grandes símbolos, mitologias e tradições milenares, nos quais o poeta
desencantado encontra novos meios de objetivar a experiência
individual e contemporânea. O pano de fundo é a "infame realidade" de
sempre, mas o tratamento literário é outro, já que a poesia é concebida
como "revelação", meio de criação de novas realidades e de auto-
exaltação. Assim se explica a pesquisa bíblica como referência maior
dentre as simbologias incorporadas: a máscara do Deus negro que em
"Descobrimentos" enuncia a poética de Bundo busca apoio e validade
numa tradição histórica reconhecida, construída pelas escrituras
bíblicas. A propósito, lembro que Octavio Paz mencionou uma
linhagem de poetas modernos que, não tendo passado pela
universidade nem estudado humanidades, dos quais o primeiro foi
Walt Whitman, se alinharam à tradição da Bíblia para se contrapor às
prestigiosas tradições clássicas12. No caso de Valdo Motta, ao caráter
universal acrescente-se o fato de a simbologia bíblica, pelo menos em
alguns de seus mais divulgados capítulos, constituir um saber não
especializado, reconhecível de um modo ou de outro por diferentes

[12] Paz, Octavio. A outra voz. São
Paulo: Siciliano, p. 99.



setores da população, inclusive ou principalmente os que não têm
acesso à alta cultura. De outro lado, ela tem um potencial dramático de
exemplos de dilaceramentos, conflitos e engrandecimento humano que
a vida moderna tende a racionalizar, ou melhor, contém elementos e
situações perturbadoras que a sociedade de consumo costuma reprimir.
E nessa direção que o texto bíblico tem ultimamente merecido releituras
que vão da iconoclastia à sublimação erudita, da hermenêutica mais
barata à variante gay, a ponto de escritores de formação laica e
materialista sucumbirem, nestes tempos de Aids e pós-utopia, à força
inescrutável, ameaçadora e desumana do Deus do Antigo Testamento,
cuja figura oferece possibilidades de estetização e titilação. Em Bundo a
apropriação bíblica não se presta à busca de núcleos universais de
sentido nos quais a subjetividade possa se projetar, obter prazer e
celebrar alguma relação redentora entre o "eu mínimo" de hoje e o
radicalmente outro, o divino. Os poemas introduzem um foco
sarcástico que se opõe à atemporalidade daquelas leituras, uma vez que
o texto bíblico aqui interessa menos pelo lado da iconoclastia do
sagrado, da erudição ou do gosto pelo sublime do que por servir à
edificação de um sistema próprio, contraposto à sociedade
contemporânea.

No plano literário, a retórica bíblica é para o nosso poeta um
material como outros, com desvantagens e vantagens, dentre as últimas
por ser fonte rica de recursos de expressão, nos quais ele se inspira tanto
para ampliar as possibilidades rítmicas e discursivas de seu verso e
dotá-lo de poder proverbial e aforismático quanto para encontrar cifras
para a inquietação interior. Prova do grau de invenção e originalidade
dessa assimilação poética é não fazer uso do versículo, como seria de
esperar, na linha dos poetas bíblicos ou católicos, muito embora utilize
a entoação oracular mesclada à familiar, o poema em prosa, a dicção
apocalíptica. A fluência rítmico-discursiva dos versos, criada por
redondilhas e decassílabos que incorporam quebras de tom, registro e
medida (atrás apontadas), fundindo o prosaico e o poetizado, se
aproxima do que Frye considera o ritmo predominante do estilo
bíblico: aquele que pode se estender na direção da prosa ou do verso
com um mínimo de alteração prosódica13.

De todos os proveitos que Valdo tira da pesquisa bíblica, o que
mais interessa ao ângulo desta análise é o que lhe permite assegurar um
elevado grau de despersonalização, impedindo que o cotidiano, as
angústias existenciais, o desespero interfiram diretamente no poema —
tanto que o lirismo amoroso de Waw, embora intelectualizado, desa-
parece progressivamente em Bundo, absorvido pela reflexão sobre a
impossibilidade da relação amorosa e sexual. A metaforização bíblica
dá à poesia desse livro fortaleza e universalidade, trazendo à cena uma
voz milenar, autoritária, oracular que prega a salvação num mundo
malfeito, em especial aos que nesse mundo não têm acesso à poesia, aos
"não-iniciados", como diz Valdo, também se referindo obviamente aos

[13] Frye, op. cit., p. 211.



que não se iniciaram na sua própria doutrina. Mas será preciso voltar
tanto atrás para recuperar a força da palavra? Por que recorrer à ganga de
referências místicas, iniciáticas, evangélicas? Porque hoje ela congrega
amplos setores da sociedade em novas seitas, movimentos
congregacionais que constituem a única forma de espiritualidade que
restou para tanta gente? Será uma poesia regressiva? Milenarista,
messiânica? A regressão será avançada do ponto de vista artístico e
social? Ou é artisticamente proveitosa mas ideologicamente pro-
blemática? Ou não poderá escapar ao estigma da barbárie? São questões
que devem ser consideradas para identificarmos a posição cultural que
essa concepção vaticinadora de poesia ocupa no quadro con-
temporâneo.

IV

De toda maneira, essa não é uma poesia feita só de inquietudes
homossexuais, de doutrina religiosa ou de comunhão de uma ciência
oculta. E não creio que lhe caiam bem os rótulos de poesia homoerótica,
erotismo sagrado, homotexto ou coisa que o valha. Assim como não há
êxtase, no sentido de o sujeito arrancar-se de si mesmo para o gozo
intuitivo do transcendente, que na definição de Sartre caracteriza o
autor místico, isto é, aquele que viu Deus e rejeita a linguagem
demasiado humana dos que não o viram14. A contribuição notável da
poesia de Valdo Motta está em não reduzir a busca da identidade ho-
mossexual a ela mesma, mas atravessá-la pelas dificuldades do quadro
histórico-cultural recente, desse modo implodindo sua "pequena
mitologia privada" (para outra vez parafrasearmos João Cabral), a qual
em lugar de ser uma mera imagética psicológica ousa uma meditação
sobre o contemporâneo e suas contradições. Mas pode uma poesia que
se propõe insistentemente a armar uma doutrina, fazendo com que
tudo nela conflua, interiorizando-a na própria estruturação dos
poemas, não sacrificar sua artisticidade?

A partir de um fundamentalismo homossexual o poeta diviniza "a
estreita via" num rito de adoração capaz de iluminar os destinos indi-
viduais e coletivos, como se a redenção da humanidade fosse
puerilmente alcançada com a prática dessa liturgia em que o ânus é uma
espécie de chacra do conhecimento e da autotransformação. Com a
revelação poética desse culto o vate pretende se afirmar como o messias
de novo ciclo histórico — um novo milênio se inauguraria com esse
livro em que José Celso Martinez Correa reconheceu o "evangelho do
Deus anal"'5? Contudo, as fronteiras entre poesia e doutrina são tênues,
parecendo às vezes que a poesia se sobrepõe à doutrina e que esta é
farsa, e outras vezes que a doutrina prescinde da intenção literária,
reduzindo a poesia a simples veículo. Igualmente, podemos nos per-
guntar se Valdo é um converso de sua própria doutrina ou a prega
porque ela se apresenta esteticamente como uma doutrina, ao mesmo

[14] Sartre, Jean-Paul. "Um novo
místico". In: Situações I. Lisboa:
Europa-América, 1968, pp. 160-61.

[15] Conforme o texto que escreveu para

a orelha de Bundo e outros poemas.
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tempo que desconfia do poético. Essa pararreligião é construída com
tanta coerência interna, tão fechada em si mesma, que lembra um este-
ticismo, diferente porém dos esteticismos que aprimoram a autonomia
da forma contra a vida e o mundo. São indagações que nos assaltam
toda vez que pensamos no teor obscuro dessa regressão, cuja ambição
transgressiva, num tempo em que o mercado já dessublimou repres-
sivamente todas as perversões, não é lá essas coisas (menos ainda no
Brasil, onde a prática da transgressão foi normalizada pelas classes
dominantes). Se não há para tais questões resposta única, elas suscitam
outra indagação de interesse literário que se lhes sobrepõe: por que
Waw, um livro mais irregular e variado do que Bundo, menos acabado
como sistema expressivo, contém maior quantidade de bons poemas e
obras-primas como "O outro", "Vórtice", "Margarida", "Crônica de
Natal", "Ah! Corpo", "Saudação ao menino", "Das mutações"?

Visto que a "cosmovisão homoerótica" tem sua gênese anunciada
na passagem de Waw para Bundo, tais indagações só farão sentido
tendo em vista essa evolução. Em Waw, o lirismo amoroso,
humanitário e raciocinante, ao se exteriorizar, expõe o fracasso da
busca do outro e constata o impedimento da "mútua doação dos
seres", o que agrava o desencanto; em Bundo, erotismo propriamente
não há, nem amor ou paixão, pois o ludismo anal indiferencia corpos
e sentimentos e dilui no ritual o desencanto. Um relato da descoberta da
gnose anal como conclusão desse percurso de desilusões, rejeição amo-
rosa e solidão que levaram o poeta ao recolhimento forçoso em si é feito
no poema "Olhei para minha destra", uma espécie de minuta dos
dilaceramentos subjetivos figurados em Waw: "[...] Doeu-me não haver
quem me apoiasse./ Daí que, desamado e sozinho,/ só em meus
próprios braços tive amparo,/ apenas meu regaço deu-me abrigo./ [...]
Pelo que, magoado e resoluto,/ consagrei madrugadas solitárias/ e
muitos novilúnios ao ofício/ do culto visceral, com mãos e dedos/
transidos em fervor e zelo extremos". O solitário e desesperado "culto
visceral" cria essa ciência esotérica cuja promessa de transformação é o
auto-erotismo, mais propriamente um erotismo autista (estranho
equivalente do autocentramento do poema moderno), que se exaspera
em Bundo, onde o eu e seus possessivos, despersonalizados, ocupam
paradoxalmente boa parte da cena poética: "Eu sou a Nossa Senhora
do Buraco Negro", "minha justiça", "minha Terra Santa", "sou o esposo
da virgem", "sou Deus", "Sobre esta pedra ergo a minha igreja". É no
poema em prosa "Consagrei-me sacerdote do Espírito Santo" que o
enclausuramento em si mesmo se manifesta com todas as letras,
mostrando como o noviciado com Deus acaba em escabrosas núpcias
consigo, o sarcasmo em auto-exaltação, ou como a busca heróica da
verdade começa e termina no materialismo baixo do corpo, cuja rudeza
sem transcendência se converte em cifra "mística" do universo: "No
fervor das paixões retemperei o espírito e, satisfeitas minhas ânsias,
hoje descanso no Eterno, em núpcias comigo./ Descobri em meu corpo



a réplica do universo, o umbigo do ubíquo. No âmago do abismo
encontrei o bem e o mal em comunhão. E nunca mais fiz perguntas./
Serpentes me coroam".

Parece que a doutrina visa recuperar uma experiência originária que
eliminasse os antagonismos bem/mal, divino/humano, sagrado/pro-
fano, feminino/masculino, virtude/pecado com a fundação de novo
mito capaz de superar a origem sexuada ou divina da criação, mesmo
que a fantasia escatológica reitere, utilizando-o, o imaginário bíblico
de sacrifício, sofrimento e paixão. Talvez aí se possa encontrar alguma
explicação para o monoteísmo perverso que faz sobressair a singular
autonomia do vate. Ele é o outro desse mundo, e como tal precisa ter
uma alteridade bem pronunciada, com um toque de saber oculto,
sempre afirmando sua diferença. A doutrina idealiza a condição do
vate que, demonstrando seu horror à opressão em volta, quer se
autonomizar para não se escravizar, embora jamais pretenda inocentar
liricamente o sujeito poético dos dilemas da sociedade com que se
confronta. E o culto visceral que fornece as imagens obsessivas desse
solipsismo glorioso, enquanto a retórica da autotransformação,
elevada à histeria, atesta a impotência do sujeito, tão poderoso quão
desamparado, alucinando de dentro de sua mônada com orifício. No
centro dos paradoxos criados por tal concepção de poesia, a partir de
uma doutrina idealista tão kitsch quanto utópica, está o lado exas-
perante de Bundo: o método dessa regressão, cujo propósito é redimir,
oferece a máxima realização do sujeito, mas o vate com orgulho e verve
gay desconfia de seus próprios termos e por vezes zomba deles. Esses
resquícios de anseio emancipatório permanecem pois sublimados na
revelação doutrinária, a qual, minada pelo desencanto, pressente que já
não há emancipação à vista, assim atenuando o teor transgressivo da
militância de seu autor16.

Na ausência de transformações substantivas e de agentes trans-
formadores efetivos, em que o horizonte é a reprodução do sempre
igual, a radicalidade excrementícia do materialismo baixo de Bundo,
temos de admitir, é o sucedâneo farsesco, com o mesmo pathos, de uma
tentativa de emancipação. Mais do que uma proposta erótica, a dou-
trina gnóstica é um indicador contemporâneo da impossibilidade do
outro, um índice de isolamento, formalmente expresso no movimento
entre divinização e desdém irônico, ambivalência que atesta o quanto a
auto-realização é difícil, fadada ao fracasso e ao rebaixamento. Trata-se
de uma redenção regressiva, em que o monismo anal, uma fixação
projetada em altas esferas teológicas, traduz no entanto a dificuldade de
articular rebeldia e transgressão em termos coletivos, já que nem o
homossexualismo, nem a negritude, nem a marginalidade, como vimos,
são para Valdo temas coletivos com potência transformadora, ao passo
que a negação está circunscrita à estetização da escatologia17. Do ponto
de vista literário, pode-se também reconhecer na teatralidade exasperada
da retórica do vate o sucedâneo das estratégias das vanguardas heróicas,

[16] Veja-se nesse sentido o seguinte
trecho de um depoimento de Valdo
Motta: "Eu sempre vi a relação ho-
mossexual como uma postura, um
comportamento de libertação dos
determinismos da história, da so-
ciedade, desse círculo vicioso de
nascer, crescer, casar, filhos, família,
sociedade, manutenção da socieda-
de através do trabalho. Enfim, sem-
pre encarei o amor homossexual co-
mo um comportamento revolucio-
nário capaz de verdadeiramente mu-
dar os rumos da história" (Grooten-
dorst, Sapê. Literatura gay no Brasil:
dezoito escritores brasileiros falan-
do da temática homoerótica. Utre-
cht (Holanda): tese de qualificação,
Departamento de Português da Uni-
versidade de Utrecht, 1993, p. 67).

[17] Na poesia brasileira recente a
escatologia tem se manifestado de
muitas formas, principalmente com
efeito humorístico de deboche anti-
literário, como no Jornal Dobrabil
de Glauco Mattoso. Aí a vida cultu-
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ral contemporânea é consumida sob
a forma de um pastiche degradado,
anonimizador e desqualificado, em
que a fecalização de tudo representa
o último elemento de crítica e liber-
dade. É uma tática de enfrentar ou
evitar, depende do ponto de vista, as
convenções e ardis literários, asse-
gurando ao parodista uma desiden-
tificação com os limites das corren-
tes literárias em voga, reduzidas a
uma espécie de valor de troca sujo.
Contudo, essa preferência escatoló-
gica, às vezes perversa, às vezes ingê-
nua, significa também dificuldade de
formular uma crítica à sociedade
contemporânea que possa ser levada
a sério, que possa enfim ter efetivi-
dade prática.

[18] Se na passagem de Waw a Bundo
estamos diante de um autêntico "re-
torno à poesia", no mesmo sentido
em que se generalizou na crítica de
arte a expressão "retorno à pintura",
o heroísmo da representação impos-
to por Valdo Motta se liga, a meu ver,
à posição social do escritor e não
apenas ao caráter estritamente espe-
cializado e intertextual desse retor-
no. Nascida de uma situação de pre-
cariedade de meios e de um desejo de
superá-la, acompanhado de vingança
social, a arte do vate, com sua auto-
mistificação messiânica, é uma reso-
lução imaginária positiva para suas
próprias dificuldades e impasses
existenciais, ao passo que as expe-
riências contemporâneas de "retor-
no à pintura" restauram o ilusionis-
mo para promover um verdadeiro es-
petáculo pós-moderno de formas, ao
mesmo tempo que desconfiam da
representação e não estejam isentas
de dúvida e dilaceração (estou pen-
sando em Anselm Kiefer).

[19] Uma das melhores páginas de

exposição da doutrina bundaica é a

entrevista de Valdo Motta a João Sil-

vério Trevisan publicada na revista

Sui Generis (Rio de Janeiro, nº 23,

1997).

com seus manifestos, ultimatos e reclames de revolução. Valdo inte-
riorizou o impulso messiânico como um procedimento farsesco, que
responde parodicamente ao esvaziamento da retórica vanguardista de
transformação coletiva. Podemos portanto entender o auto-endeu-
samento como mistificação estética que, mediante a inversão simétrica
da figura do pária no seu oposto, encontra no mito do eu onipotente e
autônomo um meio de escapar da lógica destrutiva da mercadoria.
Com fúria (divina?) e boa dose de prepotência, o vate de Bundo provoca
o leitor para interagir com ele, ameaça-o, quase que o aterroriza para
convocá-lo à salvação, acreditando que a poesia possa ter força mágica,
ser ainda libertária. E pode haver acinte maior para o que hoje se
defende como a forma possível da poesia, indecisa entre a nostalgia do
moderno e as seduções da pós-modernidadel8?

Como a doutrina excede os poemas, podendo ser rastreada nos
prefácios, nas entrevistas19, nas chaves bíblicas, na própria composição
esotérica do livro, reitero que há nos poemas conteúdos não tratados
diretamente pela doutrina e que se impõem a contrapelo dela. O que a
empostação iniciática enuncia à superfície não é o que se revela na
intimidade contraditória de suas formas — e é desta matéria poética
que penso estar tratando aqui, ou seja, da experiência formalizada nas
figuras do antagonismo, em que a materialidade das imagens se
sobrepõe ao pretenso ensinamento. O essencial da beleza dos dois
livros está aí, nas tensões entre a expressão altamente mediada de uma
experiência existencial e a construção programada de uma doutrina
involuntariamente regressiva, que positivamente constata a ausência
do outro, declara o fim da espécie e ostenta intimidade com o
excremento. As contradições da vida contemporânea intervêm nessa
formulação, produzindo os descompassos entre heroísmo e fracasso,
pretensão espiritual e precariedade material; e nessa alternância entre o
sagrado e a chanchada, o sério e o farsesco, o poeta faz pose de Deus,
Rei dos Reis, Jesus, Buda, Krishna, tem púlpito e ministério, mas só lhe
sobram pinguelas, migalhas, frustrações e solidão. Quero dizer que o
movimento e a força das figuras contemporâneas do antagonismo
subvertem o que possa haver de idealização e abstração estéticas na
poesia de redenção individual de Waw ou na revelação doutrinária de
Bundo. Temos por isso, no primeiro livro, solidariedade e muita
humanidade nos afetos e reações, enquanto no segundo o fechamento
do sistema de salvação visa abolir as fontes do mal. Concebida como
superação das circunstâncias adversas, como resolução positiva das
inquietudes interiores, a doutrina é porém desumana, negativa e fecal,
ao passo que a descrição dos confrontos e desatinos amorosos em Waw
expressa uma humanização progressiva, pelo grau de autocompreensão
do fracasso e de seu próprio pessimismo. A soberania do sujeito e à
mística corporal é devida a positividade de Bundo, e são seus rituais
gnósticos que levam à plenitude as fantasias de soberania. Todavia, um
livro e outro apontam para o fracasso e, sobretudo o segundo, para a



automistificação como elemento essencial desse sistema de salvação
farsesco.

Penso que o sistema de salvação funciona como um planejamento
estético que de algum modo corresponde ao desejo de emancipação do
poeta, cuja meta é eliminar a distância entre arte e vida ("Não quero
apenas escrever, mas também ser o que escrevo", diz Valdo no seu
prefácio a Bundo e outros poemas) e socializar a poesia, torná-la meio
prático de conhecimento e de criação de novas realidades. Por paradoxal
que pareça, o lado vanguardista dessa doutrina ainda é projeção de
uma utopia transformadora, conquanto a todo momento a solução
poética lhe desmistifique o anseio: a espiritualidade gnóstica sofre a
interferência do pacto radical e materialista com a vida e a linguagem
cotidianas (o que dizer dos poemas-piada cheios de brasileirismos e
deboche em meio à liturgia?). Noutras palavras, esse pacto é firmado
pelo desencanto que poeticamente contamina a espiritualização pro-
posta, nada concedendo ao mito da superioridade do poeta — apesar
de Valdo Motta precisar a todo instante demonstrar com arrogância
seus dons artísticos, seu domínio do verso e sua verve, por razões
óbvias. Formalmente a automistificação não recalca a impotência do
sujeito, tampouco a nulidade de sua magia profética na sociedade
presente; afinal, ela é necessária para alimentar a crença na superação
dos constrangimentos sociais, projetar o engrandecimento do sujeito e
formular o confronto da posição existencial e social do poeta com o
mundo. Digamos que, pela contradição poética que o desencanto cria
no interior da revelação, aquele que se diz um escolhido dos deuses não
tem privilégio algum: é bundo.

V

Discursiva, sentenciosa, figurativa, além de edificante e até
grandiloqüente, a fala poética de Bundo e outros poemas impressiona pela
armação conceitual do verso, muito bem construído, perfeito no seu
coloquialismo elevado. Creio que há muitos anos não aparecia por
aqui um poeta que dominasse formalmente o verso como Valdo Motta,
que não tivesse medo de usar palavras e idéias e expandi-las em
discurso, contra o "bom gosto" da concisão hegemônica. Ao padrão
conformista de fetichismo da linguagem, do qual tanto sofremos desde
que a poesia de João Cabral foi reduzida a uma poesia da linguagem e
da metalinguagem, ele contrapõe a força de uma dicção formulativa,
capaz de incluir cenas e vivências as mais particulares e de generalizá-las
literariamente. Se essa dicção exige um teor de persuasão, uma
suspensão da descrença e um impulso de expressão quase arcaicos, ela
não é pluralista como o é boa parte da produção poética atual, em que
os procedimentos fragmentários e paratáticos da neovanguarda con-
vivem com um lirismo e um expressionismo débeis. Afinal, no nosso
caso a aparência de anacronismo é um elemento historicizador da falên-



cia modernista, o qual permite que a matéria expressa redescubra as
formas antigas e clássicas do lirismo e os recursos tradicionais da com-
posição e do verso. A de Valdo Motta é uma poesia de enfrentamento
heterodoxo do repertório dos procedimentos disponíveis que, utili-
zados sem preconceito, se mostram capazes de formalizar a experiência
do sujeito no mundo com o sentimento esclarecido de quem apura a
forma mas reconhece a impotência do trabalho formal, se ampara numa
doutrina inventada mas não esconde o seu teor de regressão. E se o
poeta é um vate, no sentido próprio do ser possuído pela profecia, cuja
consciência das imagens e palavras jamais se afasta do desenho lúcido
da mensagem, seu trabalho poético não vê oposição frontal entre razão
e desrazão, misticismo e ciência, construção e expressão. Noutras
palavras, este é um poeta que tem um grau de exigência radical em sua
maneira pouco convencional de incorporar a situação contemporânea:
a partir de um foco que exige a indignação e a crítica, os poemas expõem
os limites das rupturas modernas e suas continuidades ou falsas supe-
rações pós-modernas, provando como boa parte dessas manifestações
tornou-se ideologia da forma ou tecnicismo sem matéria. É uma poesia
que se deixa ver na gesticulação visual e dramática das palavras, como
se estas estivessem sendo ditas e vistas em ato, em que o sujeito pre-
potente, em guerra contra o maligno, contra a infelicitação capitalista,
vocifera, vaticina, impreca e fracassa.
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