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Uma boa forma de começar este prefácio é lembrar os muitos
brasileiros que afirmam que, futuramente, a história de seu país será
dividida em duas fases: uma antes e outra depois de Gilberto Freyre. O
divisor de águas é Casa-grande & senzala, publicado originalmente em
1933, do qual este volume, Sobrados e mucambos, publicado originalmente
em 1936, é a continuação. Os livros descrevem o surgimento e o crescimen-
to da civilização brasileira a partir da família patriarcal, a escravidão negra
e a economia de monocultura, baseada na cana-de-açúcar. Mas Casa-
grande & senzala é muito mais do que apenas um livro — assinala o
encerramento de uma época e o início de outra. A bem da verdade, os
brasileiros têm mantido o que poderia ser descrito como um caso de amor
com o que se tornou para eles o símbolo de uma nova era. Desde 1933
houve onze edições desse livro em português: dez no Rio de Janeiro e uma
em Lisboa.

Enquanto a versão em inglês de Sobrados e mucambos estava no prelo,
os brasileiros publicaram um volume comemorando o 25º aniversário de
Casa-grande & senzala. Planejado em 1958, sua elaboração demorou qua-
tro anos. É um livro extenso — 576 páginas com comentários, críticas,
homenagens e pura exultação com relação àquela primeira edição. O
volume contém 67 ensaios, escritos por eminentes historiadores, economis-
tas, sociólogos, antropólogos, escritores, poetas, músicos, arquitetos, plane-
jadores urbanos, educadores, médicos, geógrafos, lingüistas, diplomatas e
outros. Trata-se de um tributo dos maiores expoentes intelectuais da nação
em face de um evento nacional — uma era na história brasileira. É evidente,
a partir dos assuntos tratados, que a influência de Gilberto Freyre atingiu a
vida da nação em muitos aspectos. Há ensaios sobre o impacto de Freyre no
estudo da cultura hispânica no Brasil; sobre as novas formas literárias nos
seus escritos; Casa-grande & senzala e a revolução cultural; Gilberto Freyre
na visão de um católico; sua influência sobre a nova geração; seu tratamento
da cultura brasileira; sua obra do ponto de vista de um geógrafo; sua
reinterpretação do mestiço; Freyre como poeta; sua influência sobre as artes
plásticas; Freyre como regionalista, tradicionalista e modernista; sua influên-
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cia sobre a arte mural de Brasília. Há interpretações de seu estilo; estudos

sobre Freyre como ensaísta; sobre Freyre e a culinária brasileira; seus guias

de cidades brasileiras; sua interpretação da realidade brasileira; Freyre como

conservador e revolucionário; seu tratamento dos valores rurais do Brasil;

seu impacto sobre a política externa; sua influência sobre a literatura

brasileira; sobre a qualidade lírica de seu trabalho; sua nova visão do m u n d o

português; Freyre e os arquitetos; sua influência sobre o moderno romance

brasileiro; a filosofia brasileira na obra de Freyre; a colonização portuguesa

no Brasil e sua teoria sobre o tropicalismo; Freyre como cientista social; sua

influência sobre a história; a medicina conforme retratada na obra de Freyre;

seu tratamento das influências francesa e inglesa; Freyre e os juristas; sua

influência sobre o teatro; sua influência sobre o ensino médico; sua ava-

liação dos negros e dos portugueses. Nestas e muitas outras áreas a obra de

Gilberto Freyre imprimiu sua marca.

Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos conquistaram um

lugar permanente no Brasil como clássicos nacionais; outros livros seus

também são largamente conhecidos. Sua energia intelectual parece ilimita-

da. Pois além de viajar, ensinar, escrever uma coluna regular para jornais

brasileiros — atividade que iniciou como estudante — ele ainda encontrou

tempo para escrever cerca de 25 volumes e um número igual de panfletos.

Muitos desses textos tiveram mais de uma edição e foram traduzidos para

vários idiomas. O que os amigos, seguidores e admiradores de Gilberto

Freyre estavam celebrando ao publicar um volume de comemoração da

primeira edição de Casa-grande & senzala é o trabalho de um importante

e criativo estudioso, pensador e artista literário. Na sua essência e metodo-

logia, o trabalho de Freyre é o de um sociólogo, historiador social, antro-

pólogo e psicólogo social. Ele é tudo isso e muito mais. Enfocou com nova

luz as profundezas ocultas dos anos que se foram. E essa luz reflete sua

noção do todo — de u m a cultura infinitamente complexa, contraditória,

dilacerada e rasgada pela paixão, a cobiça, a generosidade, o amor, o ódio,

o ciúme, a ambição, a voluptuosidade física e o sentimento da arte, da cor,

da música e da fé — tudo isso e muito mais fazem parte do todo.

Há uma preocupação com o detalhe, com a importância de todas as

coisas: a comida, a culinária, a indumentária, os odores na cozinha, a casa,

os bois, a mãe-preta, as crianças nuas correndo pela casa, as instalações

sanitárias, a iluminação, a janela, a varanda, o senhor, a sinhá, o governa-

dor, o imperador, a lei, o infrator da lei, o juiz e o criminoso, o fugitivo, o

açoite. O compor tamento dos jovens entre si, a igreja, o padre , o frade, a

escola — e dezenas de milhares de outros assuntos, todos eles registrados

— estão lá, de forma concreta e inescapável. O Brasil é a combinação ímpar

de todas essas coisas, em seu cenário tropical — e são todas elas impor-

tantes, talvez igualmente importantes. O escravo negro e seu senhor, a

sinhá e as meninas de cor nos afazeres da casa são elementos igualmente

relevantes, e a visão do autor inclui cada um deles sem julgar nenhum. Eles

estão entrelaçados e o Brasil é o que é devido a eles, porque povos de

muitas cores, raças e línguas se mesclaram, se misturaram, absorveram e
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foram absorvidos, independentemente de teorias, opiniões ou noções de

superioridade ou inferioridade, de melhor ou pior, de mais alto ou mais

baixo. Vê-se através do olhar de Freyre um povo que surge no decurso do

tempo com todos os seus defeitos, seu heroísmo, seu riso e suas lágrimas,

como pela lente de u m a câmera de filmar. A amante mulata é carregada rua

abaixo em uma liteira por quatro musculosos escravos negros, enquanto a

esposa, sua rival, é carregada da mesma forma, na mesma rua, ao mesmo

tempo. O bispo, o governador, o moleque de rua e o mascate, todos eles

aparecem na tela, fazendo seu papel na peça e, no fim, t rocando de

personagem. A visão é quase augustiniana e o método enche de vida a

compilação de jornais, diários, cartas, fotografias, anúncios de periódicos,

registros oficiais, documentos , livros, panfletos, canções, poemas , e as

tradições oral e escrita. Síntese, análise, interpretação, dedução lógica e

indução contribuíram para dar forma a este livro. Ele reúne toda a arte, a

documentação e o "jargão" que atende ao n o m e de ciência nas ciências

sociais. Mas, além disso, possui algo da intuição bergsoniana, da compre-

ensão do poeta e da visão do artista. E aqui a forma torna-se quase tão

importante quanto o conteúdo. O estilo literário, que é o veículo do tema

principal de Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, assemelha-se

a um rio caudaloso após a tempestade; é copioso, profundo e brilhante. É,

também, intimista; possui a sensibilidade do verso genuíno ao mesmo

tempo que a riqueza e variedade de um mosaico ou uma tapeçaria, com a

diferença de ser vivo, variável, apetitoso e saboroso. Lembra o melhor de

Proust, mas é mais robusto, mais cheio de vida e mais abrangente. É de um

alcance e uma profundidade maiores. Revela e abraça uma cultura inteira

em formação.

Sobrados e mucambos, a continuação de Casa-grande & senzala,

conduz a sociedade patriarcal rural para a cidade brasileira em desenvolvi-

mento, de meados do século XIX. O ambiente muda: a casa-grande vira

sobrado, a senzala converte-se em mucambos, os espaços abertos são

substituídos pela rua urbana, o espaçoso alpendre vira varanda, o velho

pátio com seus sons dá lugar à rua e ao seu burburinho. Em vez do familiar

mascate na fazenda, vemos o pregoeiro e o vendedor de rua. O esplêndido

isolamento espacial da fazenda cede lugar, no sobrado, ao bombardeio

irreprimível da cidade em crescimento, com sua emergente classe média,

seus funcionários públicos, estudantes universitários, livros, jornais, cafés,

bordéis, bancos, bailes de sociedade e honras oficiais. A situação da

fazenda familiar, do patriarcado com suas tradições polígamas e seu regime

autoritário, é pungen te nesse per íodo de transição. A aristocracia feudal

agrária do Brasil antigo é urgida a entrar para um m u n d o urbano de classe

média e convertida, ou semiconvertida, para uma democracia social sem

perder de todo suas características feudais paternalistas.

Para completar a história, dever-se-ia ler Ordem e progresso, publica-

do em 1959, e Região e tradição, de 1941. Em seu conjunto, estas obras

transmitem uma visão épica do crescimento da cultura brasileira e do povo

brasileiro.
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Evidentemente, muito mais poderia ser dito sobre a obra de Gilberto

Freyre e seu significado. O que seus admiradores e seguidores acabam de

escrever sobre ele nesse volume comemorativo é o início do que se tornará,

com o decorrer do tempo, uma revisão crítica de sua obra realizada por

diversos estudiosos.

Meu interesse pessoal na obra de Gilberto Freyre não está diretamen-

te relacionado com a avaliação crítica de seu conteúdo e sua forma. O que

por muito t empo pareceu-me o grande significado de seu trabalho é que ele

conseguiu mudar a imagem que o Brasil fazia de si mesmo. Esta é uma

notável realização. São poucos os exemplos dos quais se possa dizer que

um homem, durante o curso de sua própria vida, tenha mudado a imagem

de um país grande e popu loso de si mesmo. A diferença entre os anos 1920

e os anos 1960 no Brasil é que , hoje, os brasileiros descobriram a si mesmos.

Eles deram uma boa olhada e gostaram do que viram. Não desejam mais ser

europeus e seus intelectuais já não fogem a Paris para encontrar temas

sobre os quais escrever. Eles não mais se descrevem, ou são descritos por

seus próprios intelectuais, como raça mestiça e inferior por ser constituída

de um povo misturado. Muito pelo contrário, eles derivam sua liberdade

criadora, seu orgulho sobre o presente, sua confiança no futuro precisa-

mente deste fato — ser um povo misturado, universal. A democracia social

do Brasil e o orgulho que os brasileiros descobriram em ser o que são

desencadearam uma fonte de entusiasmo criativo. Casa-grande & senzala

foi uma revelação para os intelectuais, artistas, romancistas, poetas, músicos

e arquitetos brasileiros; eles olharam para dentro e começaram a entoar a

canção de si próprios. Desde então centenas de livros foram escritos por

estudiosos brasileiros sobre temas brasileiros. Eles se lançaram a uma

missão interminável e encontraram uma inspiração sem fim em ser

brasileiros e em comunicar isso para eles próprios e para o mundo . Esta,

para mim, é a medida do feito de Gilberto Freyre. Ele deu ao povo brasileiro

o sereno orgulho de ser o que é. Disso, apenas um exemplo: Gabriela de

Jorge Amado não poderia ter sido escrito antes de Casa-grande & senzala.

O único outro país na América Latina onde aconteceu algo semelhan-

te é o México. Mas para isso lá foi necessária uma revolução sangrenta, um

sofrimento inenarrável e a perda de milhões de vidas. No Brasil, q u e m

conseguiu isso foi um h o m e m e um livro.

Universidade de Colúmbia, Nova York, dezembro de 1962

42 NOVOS ESTUDOS N.° 56


