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O movimento de reavaliação da obra de Gilberto Freyre que se tem
presenciado no Brasil e no exterior nos últimos anos não se explica
apenas pelas efemérides do ano 2000 (o centenário de seu nasci-
mento).O que se vê hoje é um interesse geral por aquilo que mais dire-
tamente veio a se associar a sua obra,em especial as noções de mestiça-
gem e democracia racial. Nos Estados Unidos e na Europa, tal interesse
parece estar relacionado a questões de globalização e à preocupação
com uma nova realidade de migrações e contato entre diferentes gru-
pos étnicos.A obra do argentino Néstor García Canclini,por exemplo,
encontrou grande repercussão nos Estados Unidos ao deslocar a dis-
cussão sobre a mestiçagem cultural para a noção de hibridismo, que
por sua vez tem se associado aos estudos pós-coloniais e,mais especi-
ficamente, ao trabalho de Homi Bhabha. Mas o próprio conceito de
mestiçagem está de volta ao centro do debate, articulado nos mais
diferentes contextos: alguns exemplos são os livros Logiques métisses
(1990),de L.Amselle,e La Pensée métisse (1990),de Serge Gruzinski,o
colóquio L’Experience métisse, organizado por Gruzinski no Musée
du Quai Branly,em Paris (abr.2004) e o excelente número temático da
revista eletrônica Africultures (n. 62, mar. 2005), cujo título é: Métissa-
ges: Un alibi culturel? No contexto dos estudos “chicanos” nos Estados
Unidos, acaba de ser publicado o importante Mestizaje: Critical uses of
race in Chicano culture1, do crítico Rafael Pérez-Torres, que se propõe a
inverter a perspectiva européia do conceito de mestiçagem para uma
perspectiva minoritária.


Já no caso do Brasil, a “recuperação” da mestiçagem mantém, na
maioria das vezes, a perspectiva eurocêntrica, tendo adquirido desde o
tom mais melancólico até o revisionista. Ao que tudo indica, o movi-
mento está relacionado a uma certa crise nos discursos sobre raça, tra-
dicionalmente vinculados à construção da identidade nacional.Parale-
lamente, a discussão em torno de Gilberto Freyre tem assumido esse
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mesmo tom nostálgico e melancólico, como se o Brasil estivesse per-
dendo a própria essência e como se o pensamento de Freyre fosse acima
de tudo um patrimônio nacional a ser protegido: os adversários, no
caso, seriam o pensamento racialista e “politicamente correto” dos
Estados Unidos, e a ameaça representada pela introdução de políticas
de cotas ou outras formas de discriminação positiva,em um país onde,
conforme teria ensinado Freyre, a consciência de raça é supostamente
tênue,se não inexistente.Na tentativa de se proteger ou recuperar o que
haveria de mais autêntico no Brasil,uma das tendências mais comuns é
enfatizar uma heterogeneidade entre, por um lado, a “mestiçagem”
enquanto processo de assimilação associado ao discurso do branquea-
mento e,por outro,a representação de sujeitos culturalmente mestiços
como forma verdadeira de diálogo e tolerância.


O excelente livro de Maria Lúcia G. Pallares-Burke talvez se insira
nesse movimento de reação, mas seu potencial de renovação é inédito
— e eu não hesitaria em afirmar que essa obra,além de ser a mais rigo-
rosa e sofisticada que conheço sobre o assunto,deve sem dúvida se tor-
nar um verdadeiro divisor de águas nos estudos freyrianos.Suas virtu-
des são inúmeras, e eu não poderia aqui dar conta do manancial de
informação que a obra põe à disposição do leitor comum e do especia-
lista.Reconhecendo desde já minha dívida a esse livro,e com o risco de
não fazer justiça à autora, procurarei deter-me em apenas alguns dos
pontos que considero mais produtivos para o atual debate em torno da
obra de Freyre, sem deixar de apontar os que, em minha opinião,
expõem algumas de suas limitações.


INFLUÊNCIAS


A proposta principal do livro é traçar uma biografia intelectual dos
anos de juventude de Gilberto Freyre, rastreando as principais leitu-
ras, assim como os contatos com professores e colegas que precede-
ram à elaboração de Casa-grande & senzala (1933). Essa é sem dúvida
uma tarefa complicada. Primeiro porque a própria noção de biografia
é um tanto escorregadia, já que está necessariamente condicionada
pelas inclinações do desejo e da memória.Segundo porque temos que
lidar com a noção um tanto incerta de influência.No caso de Freyre,isso
pode se tornar um problema ainda maior: como Pallares-Burke
aponta,o escritor constantemente manipulava dados de sua biografia,
fazendo questão de borrar as fronteiras entre a vida e a obra, entre fic-
ção e realidade. Assim, hoje sabemos que datas de manifestos podem
ter sido forjadas; diários de adolescência podem ter sido redigidos,
pelo menos em parte, pelo escritor adulto; artigos de juventude foram
republicados omitindo aquelas passagens que com o tempo se torna-
ram embaraçosas; e “fatos biográficos”, ou seja, boatos, eram volta e
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meia criados pelo próprio autor para pregar peças em amigos ou
fomentar a narrativa em torno de seu nome. Além disso, como Palla-
res-Burke o demonstra com grande eficácia, o próprio Freyre discutia
e teorizava (em toda sua ambigüidade) a questão da autobiografia.De
fato, em uma das cartas a José Lins do Rego, Freyre, ao mesmo tempo
que embaralhava, chamava a atenção e mostrava interesse por essa
relação complexa e ambígua entre vida e obra:“pois em mim o pessoal
muito explica o quase nada de impessoal” (27 jun. 1927).


Tudo isso obviamente torna a figura de Gilberto Freyre ainda mais
fascinante, e Pallares-Burke explora essa complexidade com erudição,
rigor e serenidade, cotejando edições e buscando evidências em uma
quantidade imensa de documentos, como artigos de jornais, diários
inéditos,marginalia e correspondências.O risco de lidar com um campo
contaminado pela ficção não impede que a historiadora busque
(re)constituir certa genealogia para o pensamento de Freyre e, mais
especificamente, para sua obra-prima, Casa-grande & senzala. Ou seja,
mesmo aceitando que o biográfico (ou,no caso,o biografado) necessa-
riamente pregue peças no público leitor, não deixa de ser necessário
tentar reconstituir a trajetória de formação do autor, sobretudo se ele é
um autor canônico como Gilberto Freyre.O trabalho do crítico a partir
de agora torna-se, justamente, interpretar as ruínas autobiográficas,
menos com o desejo de ter acesso à “vida” do autor, mais para com-
preender como e por que se constrói certa narrativa ou discurso.


Pallares-Burke está consciente do perigo e da tentação de interpre-
tar a biografia de um autor de forma teleológica: ou seja, buscando-se
antecedentes que confirmariam a opinião que temos do autor. Assim,
a historiadora aponta, corretamente, a necessidade de afastar-se de
uma noção determinista de influência e tentar pensar a questão dos
antecedentes em termos daquilo que Pierre Bourdieu chamou de
champ intellectuel, e não segundo uma relação intersubjetiva entre agen-
tes e consumidores.Essa tarefa também é das mais difíceis,e Pallares-
Burke muitas vezes se vê forçada a usar termos como dívida, impacto,
diálogo, interlocução, inspiração, contribuição, herança, leitura e mesmo
influência, de maneira a inevitavelmente poder soar determinista ou
egológica. Por isso, é necessário manter sempre em mente a proposta
inicial da autora e, ao mesmo tempo, as opiniões do próprio Freyre
sobre o processo de leitura,tema que a historiadora apresenta e discute
com grande perspicácia.


Uma das muitas questões relativas à construção da persona frey-
riana,e que Pallares-Burke descreve com pertinência,é o fato de,senão
o conteúdo,pelo menos o tom dos artigos e palestras de Freyre visando
ao público estrangeiro diferir muito do tom dos textos escritos para o
público brasileiro. De fato, a própria expressão democracia racial, que,
até onde conheço, não se encontra nas obras em português, aparece
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apenas na última frase da tradução inglesa de Sobrados e mucambos,revi-
sada pelo próprio Freyre,onde se lê:“For Brazil is becoming more and
more a racial democracy, characterized by an almost unique combina-
tion of diversity and unity”2.


Na maior parte do livro de Pallares-Burke, são as relações de filia-
ção do pensamento freyriano que são estabelecidas com maior
sucesso e rigor, sobretudo quando a análise se baseia na linguagem.
Pallares-Burke é bastante convincente ao sugerir que foi necessário
um desvio pelos Estados Unidos e pela Europa para que Freyre enfim
pudesse “encontrar” (ou talvez inventar) seu Brasil. Extremamente
reveladora é também a análise que a autora faz do papel de Franz Boas
na formação do pensamento freyriano. Ao contrário do que Freyre
queria que acreditássemos, ficamos sabendo que foi muitos anos
depois de ter estudado com o antropólogo na Universidade Columbia,
em Nova York, no início da década de 1920, que ele finalmente absor-
veria seus principais ensinamentos.Além disso,segundo a tese da his-
toriadora, foi especialmente em Oxford, onde teria passado um breve
mas fundamental período, que Freyre teria aprendido muito sobre “o
traço conciliador da cultura inglesa” (p. 143). Assim, Pallares-Burke
demonstra como Freyre, ao voltar à terra natal, “irá analisar o Brasil
com algumas das mesmas noções com que os ingleses vinham se ana-
lisando” (p.147) A noção de equilíbrio de antagonismos,por exemplo,que
para Freyre era um elemento-chave na história do Brasil,agora deve ser
compreendida à luz do rastreamento feito pela autora,que nas páginas
mais esclarecedoras associa a expressão ou conceito aos britânicos
Thomas Carlyle, Herbert Spencer e Franklin Giddings, cujo trabalho
Freyre conhecia e certamente admirava. Pallares-Burke nos oferece
ainda muitos outros exemplos:a importância do regionalismo nostál-
gico de um Thomas Hardy e de um Walter Pater, ou do “exotismo
romântico” do “mestiço infeliz” Lafcadio Hearn, além de muitas
outras figuras, sobretudo autores vitorianos, mas também franceses
como Maurice Barrès, que aparecem como personagens centrais no
desenvolvimento do regionalismo tradicionalista do autor de Casa-
grande & senzala.


HOMOSSEXUALISMO


Uma das contribuições mais corajosas da historiadora consiste em
dar nome ao lugar da homossexualidade na biografia de Freyre. Esse é
um assunto que (pelo menos no Brasil) muitos consideram delicado,ou
de pouco interesse para a compreensão de sua obra.Mas o próprio Freyre
nunca deixou de tocar no assunto. O seu “diário” de adolescência
comenta, de passagem, seu interesse pelas relações homoeróticas. É
conhecida sua entrevista para a revista Playboy(mar.1980),na qual conta
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suas “poucas e não satisfatórias aventuras homossexuais”; suas duas
únicas “seminovelas” tratam abertamente do desejo homossexual;e em
um de seus contos publicado pela revista Ele e Ela (abr.1976) o narrador
se refere ao “personagem” Gilberto Freyre com uma provocação pseudo-
biográfica:“Dizia-se que não gostava de moça e que vivia mais rodeado
de rapazinhos.Não era bem assim”3.Além disso,toda a obra de Freyre —
e Casa-grande & senzalaem particular — se vale da homossexualidade e da
bissexualidade,seja literal ou figurativamente,para explicar desde o pró-
prio estilo até o caráter nacional brasileiro (a bissexualidade não dei-
xando de ter relação com o mencionado equilíbrio de antagonismos).Desse
modo,o elemento biográfico é,aqui também,essencial,pois entre outras
coisas faz parte da narrativa que o próprio Freyre criou para si, assim
como para sua original interpretação do Brasil.


Pallares-Burke irá dizê-lo sem rodeios: “Linwood Sleigh (1902-
1965) foi o jovem oxfordiano com quem se relacionou num ‘desvio’
que descreveu como ‘lírico, além de sensual’”(p. 124). Mas na tenta-
tiva de tratar o tema com “tato, sensibilidade e compreensão” (p. 123)
— e talvez imaginando as reações conservadoras que o tema pode de
fato provocar —, a historiadora parece se identificar com o ponto de
vista e a opinião freyrianos a respeito da amizade, que ele chamava de
“à maneira de Oxford”; amizade essa que, para ele, seria superior a
todas as outras. Em alguns momentos (aqui e em outras partes do
livro), é difícil dizer se a autora está simplesmente parafraseando
Freyre ou descrevendo uma realidade histórica:


as condições de vida dos jovens de Oxford eram favoráveis ao desenvolvi-
mento de relacionamentos profundos e às vezes homoeróticos.Era como se na
vida oxfordiana houvesse um forte impulso para “intensas amizades de
rapazes” com algum componente homossexual — possivelmente transitório
— próprio das antigas amizades gregas, como observa Freyre em seu diário
(p. 122).


Por um lado,é interessante notar como a experiência da “amizade”
oxfordiana está projetada na obra fundamental de Freyre (ou seria o
contrário, já que o “diário” é posterior?).Uma rápida comparação com
a passagem de Casa-grande & senzala sobre as sociedades secretas dos
índios bororos já sugerem as conseqüências de sua noção de homos-
sociabilidade para a interpretação do Brasil. O trecho seguinte sobre
os índios brasileiros poderia bem ter sido tirado de umas daquelas
descrições da homossociabilidade de Oxford: “As afinidades que se
exaltavam eram as fraternas, de homem para homem; as de afeto viril.
Do que resultava ambiente propício à homossexualidade” (p. 136).


Ao mesmo tempo, é importante notar que o trecho do “diário” de
Freyre a que a historiadora se refere começa por comparar a amizade
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oxfordiana às (muito inferiores) amizades interétnicas que se viam na
“Alemanha de após-guerra”, que, assim como as “amizades” interétni-
cas entre jovem rapazes em Casa-grande & senzala,adquirem,quase que
necessariamente, um caráter sadomasoquista. Ou seja, parece-me um
tanto problemático que se repitam e justifiquem essas opiniões de
Freyre sobre o que ele às vezes chama de homomixia,como parece fazer a
historiadora quando considera que “esse tipo de amizade sentimental,
intensa e ocasionalmente erótica entre rapazes continuava,na verdade,
uma tradição oxfordiana que recuava ao menos a quase um século, à
época dos fundadores do Oxford Movement” (p. 122). Segundo ela,
havia na Oxford dos anos 1920 uma “atmosfera propícia” ao relaciona-
mento homossexual,o afeto entre homens sendo compreendido como
uma espécie de antídoto ao terror do pós-guerra. Também para Freyre,
é como se houvesse uma “boa homossexualidade” que se manifestasse
só em ocasiões de exceção,e que deve ser necessariamente transitória e
no final se torne menos carnal e mais espiritual:ou seja,nas palavras do
próprio Freyre,citadas pela historiadora,“sem canalhice nenhuma” (p.
122).Também é difícil dizer se a historiadora de fato endossa a opinião
de um John Stuart Mill, ou simplesmente a emprega para que melhor
compreendamos as fontes do pensamento de Freyre: “[Mill] defendia
idéias de diversidade que podiam facilmente servir para promover a
apologia da homossexualidade como manifestação legítima e elevada
da espiritualidade humana” (p.128).E ao menos com Richard Jenkyns
a autora parece concordar. Segundo ela, “Freud ao mesmo tempo nos
iluminou e nos inibiu, tornando-nos relativamente incapazes de
desenvolver o tipo de amizade romântica do passado e de compreendê-
la na sua plenitude” (p. 129). Tal raciocínio, que parece desprovido de
preconceito,é o que permite que um crítico notoriamente conservador
como Wilson Martins não tenha se constrangido com o assunto,
fazendo parecer justificáveis, em sua resenha para o livro de Pallares-
Burke publicada no Jornal do Brasil, conclusões em que a homofobia é
expressa sem nenhum constrangimento: “Pode-se pensar que, com o
correr dos tempos,o homossexualismo ganhou em legitimidade o que
perdeu em dignidade” (16 dez.2005).Opinião da qual, tenho certeza,
Pallares-Burke não compartilha.


Enfim, se não há dúvida de que o livro tem o mérito de tocar em
pontos ainda considerados delicados e polêmicos, a necessidade de
atingir ou não constranger um certo público acaba tendo um preço que
— do meu ponto de vista — parece bastante caro.Vale lembrar que crí-
ticos literários e filósofos mais ou menos recentes,como a norte-ame-
ricana Eve Sedgwick em Between men: English literature and male homoso-
cial desire (1985) e o francês Jacques Derrida em Políticas da amizade,vem
sugerindo de diferentes maneiras que o discurso da amizade na tradi-
ção filosófica e literária do Ocidente, com sua separação entre o corpo
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e espírito, e a separação entre eros e filia dela decorrente, está precisa-
mente na origem de todo sexismo, assim como de toda homofobia. E
eu não hesitaria em acrescentar: na origem também de todo racismo4.


RACISMO


Segundo Pallares-Burke, antes de se tornar autor de Casa-grande &
senzala, Freyre teria que sucumbir, para depois se distanciar, daquilo
que ela chama de “paradigma racista” — que ele teria aceito, quando
não defendido,pelo menos até cerca de 1926.É compreensível que,ao
tratar desse outro tema tão delicado,a autora tenha que ter o maior cui-
dado possível para não machucar sensibilidades.Mas aqui também há
um preço:parece que a historiadora,ao tentar preservar a obra do “me-
lhor” Freyre, situa o momento em que ele teria expresso simpatias
pelo racismo científico e pela eugenia como um “desvio” necessário,
“hesitações” de um autor (compreendido em toda sua soberania) ou
obstáculos finalmente ultrapassados. Ou seja, conforme a autora,
seria quase impossível que o autor não se tivesse contaminado com as
idéias racistas de sua época, o que faz o desvio até certo ponto justifi-
cável. Ao contrário da análise de suas outras leituras e filiações (ou
influências,que seja),aqui temos um Freyre passivo,incapaz de filtrar
ou transformar as idéias da época — como se não houvesse a possibi-
lidade de identificação verdadeira.


Ou seja, parece que Pallares-Burke acaba atenuando algumas de
suas descobertas mais originais, assim como suas principais contri-
buições para uma verdadeira reinterpretação da obra de Freyre e para o
debate em torno das relações raciais no Brasil. É como se, para prote-
ger a interpretação mais canônica de Casa-grande & senzala, ela tivesse
que (teleologicamente) interpretar como um “desvio” aquilo que con-
tradiz a opinião formada sobre a obra-prima de Freyre. No entanto,
está tudo ali: os pontos de vista eugenistas, sua condenação da mesti-
çagem e até sua condescendência com a Ku Klux Klan. Mesmo se ate-
nuada por uma das teses centrais da historiadora: “É como se o jovem
Freyre tivesse de conhecer e admirar o racismo numa de suas formas
mais extremadas para que,finalmente,pudesse se livrar dele” (p.279).
Para Pallares-Burke, Freyre teria que abandonar essas idéias “com
todas as suas demais ramificações” (p.286) e passar por uma “conver-
são definitiva” (p. 309) por volta de 1926, quando enfim teria encon-
trado seu “novo paradigma”, ou seja, a verdadeira vocação. Ao ver esse
momento como uma “conversão” que quase não teria deixado marcas,
a historiadora deixa de lado o que há de mais importante na obra frey-
riana — não somente para a interpretação das obras canônicas do
autor,mas sobretudo para a compreensão das obscuras formas adqui-
ridas pelo racismo e pelo racialismo no Brasil.
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Muitos críticos tem se esforçado em separar um Freyre primeiro,
“melhor”, de um Freyre posterior e muitas vezes indefensável, que
teria sido amigo de Salazar e simpático à ditadura militar no Brasil.
Com a obra de Pallares-Burke, somos obrigados a considerar este
outro Freyre, anterior ao primeiro e bom autor de Casa-grande & sen-
zala, talvez ainda mais problemático e constrangedor que o último. O
livro da historiadora nos oferece a oportunidade de compreender
melhor (e talvez longe de qualquer “equilíbrio” possível) os aspectos
mais contraditórios,assim como o que há de verdadeiramente antagô-
nico nas noções de mestiçagem e democracia social.Não é o caso de prote-
ger ou condenar Gilberto Freyre,o homem.O que nos interessa agora
é compreender como, a partir de um certo campo intelectual, se desen-
volveu um certo discurso sobre a mistura de raças no Brasil como
essência da nacionalidade brasileira. O livro de Pallares-Burke é uma
contribuição enorme e um avanço nesse processo — sem dúvida com-
plexo e delicado. E acredito que já começa a mudar a direção dos estu-
dos freyrianos. Aguardemos agora pela anunciada biografia de Enri-
que Larreta e Guillermo Giucci, que sem dúvida deve acrescentar
novos elementos a esse debate estimulante e urgente.


César Braga-Pinto é professor de literatura comparada na Rutgers-State University of New


Jersey.
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