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RESUMO 
O psicanalista Renato Mezan toma o Hamlet de Shakespeare como fulcro de uma elaboração 
de alguns temas importantes para a psicanálise: o desejo dos pais e sua incidência sobre o 
psiquismo dos filhos; a noção de ato; o problema do ritmo; a idéia de representação central. 
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SUMMARY 
Psychoanalyst Renato Mezan takes Shakespeare's Hamlet as a centerpiece in the elaboration 
of some important themes in psychoanalysis: parents' desire and its influence upon children's 
psyche; the notion of acting out; the problem with rhythm; the idea of central representation. 
Keywords: Hamlet; psychoanalysis; Freud; Lacan; acting out. 

Que direito tem o psicanalista de se imiscuir na seara da literatura? Ao tomar 
como se fossem de carne e osso os personagens de uma história, não estará 
cometendo um abuso, esquecendo as convenções e os gêneros, projetando na obra 
de imaginação seus preconceitos ou seus fantasmas? Críticas como estas são 
frequentemente levantadas a partir das posições mais diversas. Ora é o clínico que 
recusa a "legitimidade" do procedimento do seu colega leitor, em nome de um 
princípio aparentemente sólido — a psicanálise se faz entre o divã e a poltrona, não 
à mesa de trabalho. Ora é o especialista, o crítico, o autor, que protestam contra a 
"artificialidade" do empreendimento: o que a leitura analítica revela são os 
componentes essenciais da subjetividade humana (o que a torna inútil para 
compreender esta obra singular), ou, pior, ela desvenda apenas as dimensões da 
ignorância pretensiosa do analista, que desconhece os rudimentos da teoria e da 
história literárias... 

É possível que tais críticos tenham razão, e ao mesmo tempo não a tenham. 
A contribuição do psicanalista será útil para compreender uma obra de ficção? Pois 
bem: depende. Depende do que se pedir a esta contribuição, e daquilo que ela 
pretender proporcionar. Se o que se exige ou se oferece for uma leitura capaz de 
revelar o sentido "verdadeiro", "essencial", "último", do livro ou de seus persona-
gens, estaremos diante de um logro, com a inevitável decepção no momento 
seguinte. A psicanálise não detém a chave com que se abrem todos os enigmas, e 
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é ridículo imaginá-la deste modo. Se, ao contrário, a leitura analítica se apresentar e 
for tomada como um dos caminhos possíveis, ela tem chances de se mostrar 
instigante e fecunda. Tomar os personagens e suas peripécias como se fossem 
pessoas reais, perscrutar seus motivos e a lógica do seu comportamento, tirar deste 
exame alguma hipótese sobre os mecanismos que possivelmente operam em nosso 
íntimo — este é o sentido da leitura psicanalítica. Dir-se-á que isto é irrelevante do 
ponto de vista estritamente literário ou artístico. Eu não partilho desta opinião: no 
quê seria pernicioso, para a fruição de uma obra, acrescentar ao prazer que ela nos 
proporciona alguma informação acerca de sua estrutura ou dos meios que, nela, 
contribuem para produzir tal ou qual efeito? Ao contrário, parece-me que todo 
esforço crítico traz maior intimidade com a obra, sugerindo a quem dela se 
aproxima vias de acesso a elementos que lhe poderiam passar despercebidos. 

Entretanto, é a própria psicanálise que, a meu ver, mais se beneficia pelo 
convívio com obras de arte, sejam elas plásticas, cênicas, musicais ou literárias. 
A psicanálise se interessa pelo singular, é certo; porém não há singular absoluto. 
Digamos isto de outra forma: tanto no caso clínico quanto nas produções do 
imaginário artístico, o psicanalista vai reencontrar certos temas fundamentais, 
porque estes são o que torna humano o ser humano. Estes temas fundamentais se 
apresentam, a cada vez, numa combinação única, específica, que torna humano 
desta forma (e não de outra) este ser humano. São os meandros deste processo 
que interessam à psicanálise, e sua particularidade consiste em que o universal 
está engastado no singular, é-lhe imanente, apresenta-se a cada vez sob novas 
roupagens. Ora, decifrar o universo a partir daquilo com que a história de cada 
um o revestiu é o que faz o psicanalista, por meio da escuta que lhe é própria. 
Assim como diante de um paciente seu trabalho é de desmontar o discurso 
coerente para organizá-lo de um outro modo, frente a um texto, dirá André 
Green, o analista 

segue a trama do texto, mas recusando o fio de Ariane proposto ao leitor. 
Este fio é o que puxa o texto rumo ao seu fim, o que tem a última palavra, 
que é o término de seu sentido manifesto. Ele aplica portanto ao texto o 
mesmo tratamento que aplica ao discurso consciente que recobre o discurso 
inscons-ciente [...] A partir dos traços oferecidos ao seu olhar/escuta, o 
analista não lê o texto, ele o des-liga [il ne lit pas le texte, il le délie]. Quebra 
a secundariedade para reencontrar, aquém dos processos de ligação, o 
desligamento que a ligação recobriu1. (1) Green, André. "La déliai-

son". In: La déliaison. Paris: 
Les Belles Lettres, 1992, pp. 
18-20. 

A interpretação analítica, desta forma, não é arbitrária nem descuidada. Se ela 
desmancha a organização manifesta do texto, não é para dar rédea solta aos 
caprichos do leitor, mas para seguir outras pistas, também presentes no texto 
manifesto — onde mais? — e com elas montar um outro quadro. Este, para ser 
plausível, precisa ser constantemente referido ao que o autor efetivamente disse.   
Ela não acrescenta um novo episódio, não inventa outro desfecho, não introduz 
novos personagens: se o fizesse, seria outra obra de ficção, continuação talvez 
interessante da que lhe serviu de ponto de partida, mas não interpretação desta. Se o 
trabalho do analista pode revelar facetas somente acessíveis através do método  que 
é o seu, é porque tais facetas já estavam ali, nas dobras do texto, em estado por 
assim dizer virtual. E, além disso, quem mais lucra com isto é o próprio analista, que 
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aprende, por ocasião deste exercício, a manejar melhor seu próprio instrumento, a 
utilizá-lo de modo mais atento ou mais refinado, a compreender mais sutilmente a 
sutileza da alma humana. 

2 

É com este ponto de vista que gostaria de abordar a tragédia de Hamlet. Não 
creio ter condições de trazer qualquer interpretação muito surpreendente, mesmo 
porque se trata de um dos textos mais comentados tanto na história da literatura 
quanto na história da psicanálise. Freud foi o primeiro a propor uma leitura de tipo 
analítico, no que foi seguido por Ernest Jones e por uma plêiade de outros, 
inclusive Lacan, que dedica boa parte de seu seminário de 1958/1959 — O desejo 
e sua interpretação — à discussão da peça. Terei ocasião de me referir a certas 
idéias contidas nestes escritos, assim como às apreciações de alguns críticos e 
historiadores da literatura inglesa. Contudo, o que me pareceu mais interessante foi 
tomar Hamlet num sentido um pouco diferente, recortando a história a partir de 
certas inquietações que me são próprias neste momento de meu percurso como 
psicanalista. Assim, é de psicanálise que desejo lhes falar, utilizando as peripécias 
do príncipe dinamarquês mais como fulcro de uma elaboração do que como objeto 
de análise propriamente dito. 

Hamlet não é só a tragédia da vingança, mas sobretudo a tragédia da 
hesitação. O herói é encarregado de vingar a morte de seu pai, morte devida a um 
torpe assassinato praticado por Cláudio, seu tio, que além do mais casou-se com a 
rainha e agora governa os destinos do reino. A princípio, pensava-se que o rei fora 
morto pela picada de uma serpente, enquanto dormia no pomar; mas o próprio 
monarca, ou melhor, o seu fantasma, encarrega-se de desfazer este equívoco, 
aparecendo ao seu filho e lhe revelando o terrível segredo. Ora, Hamlet sai da 
entrevista com o espectro decidido a executar imediatamente a ordem dada por 
este, ou seja, matar Cláudio. No entanto, passam-se as horas, os dias e os meses, e 
nada: o príncipe não se decide a vingar seu pai, vacila, acusa-se por isto, finge-se 
de louco, sempre postergando o momento decisivo. 

Este é o ponto salientado por Freud, numa passagem da Interpretação dos 
sonhos que se segue imediatamente à exposição sobre os desejos incestuosos e 
sobre a tragédia do rei Édipo: 

em Hamlet, [a fantasia de desejo da criança] permanece recalcada, e apreen-
demos sua existência — assim como em uma neurose — apenas pelos efeitos 
inibidores que dela se seguem. [...] A peça está construída sobre a vacilação 
de Hamlet em cumprir a tarefa de vingança da qual foi encarregado: o texto 
não informa quais os fundamentos ou motivos desta vacilação. [...] O que o 
inibe na consecução da tarefa que o espectro de seu pai lhe atribuiu? Aqui se 
apresenta novamente a hipótese de que é a natureza especial desta tarefa. 
Hamlet pode tudo, exceto completar a vingança sobre o homem que afastou 
seu pai e tomou o lugar deste junto à mãe, sobre o homem que lhe mostra a 
realização de seus desejos infantis recalcados. O horror que deveria impeli-lo 
à vingança é substituído por auto-recriminações, por escrúpulos de consciên-
cia que lhe mostram que ele, literalmente falando, não é melhor que o pecador 
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que deveria castigar. Ao dizer isso, traduzi para o consciente aquilo que 
precisa permanecer inconsciente na alma do herói2. (2) Freud. Die Traumdeutung. 

V. D., "Sonhos típicos", cf. Stu-
dienausgabe, II, p. 269. 

É deste ponto que se inicia igualmente o comentário de Lacan, publicado em 
português pela Editora Escuta (Hamlet por Lacan, Campinas, 1986). Em suma, esta 
interpretação vai pelo caminho do desejo de Hamlet: os "escrúpulos de consciên-
cia", racionalizados de todas as formas pelo pensamento engenhoso do herói, 
seriam a outra face dos desejos incestuosos e parricidas que o habitam, assim como 
a todos nós. É certo que Lacan se afastará desta interpretação, construindo seu 
percurso de modo original e utilizando a história para introduzir seus conceitos 
próprios, em especial o de objeto "a" e o de falo. Pois Hamlet, como fica claro ao 
lermos o texto, não é absolutamente incapaz de agir, o que Freud aliás havia 
observado, citando a prontidão com que mata Polônio na cena com a mãe e a 
destreza com que substitui, no navio que o conduz à Inglaterra, as cartas que o 
condenam à morte por outras que selam o destino de Rosenkrantz e de Guil-
denstern. Ele é apenas incapaz de cumprir este ato, o decisivo, pelo qual no entanto 
clama a sua própria natureza. 

O tradutor Péricles da Silva Ramos, na edição do Círculo do Livro, traz uma infor-
mação interessante. A origem do nome do príncipe é um termo do antigo escandinavo, 
Amle Odhi, que a princípio significava "furioso na batalha", e depois "louco", sentido 
que conserva na língua norueguesa. A história provém de uma antiga lenda nórdica, 
consignada por escrito na segunda metade do século XII por Saxo Grammaticus. Esta 
versão é de extrema violência: o rei é assassinado à vista de todos (não existe portanto o 
espectro do pai, já que o assassinato é conhecido), o cadáver de Polônio é atirado aos 
cães para que estes o devorem, e nada nos faz lembrar os ideais de cortesia cavalheires-
ca presentes na peça que conhecemos. O nome do herói sugere o oposto do que se 
tornou sua marca registrada: quem é furioso ou louco na batalha não pode perder tem-
po com meditações, é alguém que age por impulso e não sabe se controlar, ou, pelo 
menos, não está sujeito a "escrúpulos de consciência". Em Saxo Grammaticus, a loucu-
ra de Hamlet está a serviço da sua habilidade, isto é, serve como disfarce para aguardar 
o momento oportuno em que poderá castigar o criminoso. O mesmo acontece numa 
peça cujo texto exato se perdeu, escrita ao que parece no final do século XVI por Tho-
mas Kyd, e que teria sido a fonte mais imediata para a criação de Shakespeare. Kyd, 
aliás, inventou o fantasma do pai, recurso cênico genial para criar o clima da peça e 
fazer com que, de início, apenas Hamlet conheça a verdade sobre o que se passou: está 
montado o pano de fundo para a ação tal como a vemos no palco, isto é, para o desen-
rolar de uma intriga em que o príncipe precisa desmascarar Cláudio (o que é feito na 
cena com os atores), ao mesmo tempo em que encontra todo o tipo de pretextos para 
odiar o ato de que seu pai o encarregou. 

O personagem parece assim ter sofrido uma evolução desde a lenda 
medieval até a época elisabetana, evolução que consiste em adquirir o que para 
nós, depois de Shakespeare, é o seu caráter. De alguém "furioso na batalha", ele se 
torna o que hesita, o que se auto-recrimina, o que não sabe o que quer, ou melhor, 
sabe o que deve fazer, mas não é capaz de fazê-lo. Freud falava no "processo 
secular da repressão", isto é, no fenômeno segundo o qual o que era aberto e 
patente na época antiga — por exemplo, a realização em cena aberta dos desejos 
edipianos na peça de Sófocles — aos poucos iria sendo desfigurado pelos 
mecanismos de defesa. Neste caso, o progresso da civilização consistiria em tornar 
inconsciente aquilo que foi outrora consciente,  a começar pelos conteúdos 
nn 
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edipianos, que assim sofreriam o destino que os transformou em complexo 
(inconsciente) de Édipo. 

Esta é uma questão delicada. Freud está sugerindo um nexo entre a evolução 
dos costumes, da sociedade, da moral, e a organização psíquica dos membros de 
uma dada cultura. Em suma, o superego seria uma aquisição tardia da humanidade, 
e a repressão crescente dos impulsos sexuais — não só os edipianos — acabaria 
por neurotizar todos os contemporâneos; é nesta via que argumenta "O mal-estar na 
cultura", somando à repressão dos impulsos sexuais a da agressividade inata, cada 
vez menos tolerada em sua expressão sem disfarces. Não vou me estender nesta 
questão, que nos afastaria muito do texto shakespeariano. Direi apenas que talvez o 
ponto de intersecção entre o social e o psíquico não passa necessariamente pelo 
superego, ou apenas pelo superego; ele pode residir também nas identificações que 
organizam o ego, caso em que o social não apareceria somente como instância 
repressora de uma suposta espontaneidade pulsional, mas sobretudo como organi-
zador da própria subjetividade, através da oferta de modelos identificatórios tanto 
para o ego quanto para o ideal do ego3. Quanto à idéia de que com o progresso da 
civilização o índice de repressão aumenta inexoravelmente, como pensava Freud, 
ela não me parece acertada, e não só pelos motivos que Marcuse expõe em Eros e 
civilização — a sociedade civilizada do futuro colocaria alguma libido a serviço da 
felicidade, eliminando a "mais-repressão" exigida pelo sistema atual — mas 
sobretudo porque a meu ver o problema está mal colocado: a liberdade de 
costumes, sexuais ou outros, não parece ter muito a ver com as defesas incons-
cientes, voltadas sobretudo para as fantasias e desejos igualmente inconscientes. 
Veja-se a extensão da infelicidade sexual de hoje, em tempos bem menos 
vitorianos do que aqueles em que Freud escreveu. A relação entre o social e o 
sexual não passa, creio eu, por este ponto. 

A questão do nome de Hamlet abre ainda uma outra perspectiva. Dizem 
alguns que o nome é o destino, e isto não porque acreditem na magia das palavras, 
mas porque o nome de uma criança materializa as fantasias e expectativas de seus 
pais, as quais não podem deixar de ter alguma influência sobre o desenvolvimento 
dela. Há casos de crianças que têm o nome de um irmão morto, devendo de alguma 
forma viver a vida daquele que não chegou a viver, o que coloca uma pesada 
hipoteca sobre o processo de sua própria individuação. Nestes casos, menos raros 
do que se imagina, não é o nome, na sua materialidade fônica, que produz efeitos 
por vezes devastadores na história do indivíduo: não é porque me chamo Madalena 
que tenho este destino, semelhante ao do personagem do Novo Testamento. Diria 
antes que é o lugar imaginário que a criança ocupa no inconsciente dos pais que 
tem algum efeito sobre a estruturação da sua auto-imagem, lugar este que pode — 
ou não — estar indicado no, ou relacionado com o, prenome escolhido para o bebê. 
Nada indica que os casos em que o prenome evoca de forma mais nítida os 
fantasmas parentais sejam mais graves do que outros, nos quais estes fantasmas não 
estejam tão evidentes. E além disso, mesmo naqueles, não é simplesmente pelo 
significado do nome que tais fantasmas se evidenciam: é mais frequente que o 
nome seja tirado de um antepassado, de um personagem em evidência (político, 
ator de novela...), ou de um repertório infiltrado pelos mais variados elementos. Em 
suma: nada se pode deduzir do significante isolado, sem que se conheçam os 
fatores contextuais que dão sentido a este significante. 

Uma outra faceta desta questão pode ser iluminada pelo comportamento dos 
pais — Polônio e o Espectro — na peça. Muito se tem discutido, ao longo da história 
da psicanálise, acerca dos efeitos que produz, no psiquismo da criança, o contato 
nnnn 

(3) Ver Mezan, R. "Violinistas 
no telhado: Clínica da identi-
dade judaica". In: A sombra de 
Don Juan e outros ensaios. São 
Paulo: Brasiliense, 1993, e Frei-
re Costa, Jurandir. Psicanálise e 
contexto cultural. Rio de Ja-
neiro: Campus, 1989. 
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com os pais reais, com suas características, com suas atitudes e mesmo com sua 
patologia. Lembremos, como exemplos, a questão da sedução — a perversão 
sexual do pai seria a causa essencial da histeria das filhas —, o que se costuma 
chamar de "mãe esquizofrenogênica", a problemática do trauma, ou ainda toda a 
elaboração em torno da capacidade de continência, de espelhamento ou de rêverie 
da mãe como fatores condicionantes para o desenvolvimento psíquico da criança. 
Trata-se aqui de uma variante do problema a que os antropólogos se referem como 
"nature versus nurture", a disposição constitucional em relação ao ambiente ou a 
realidade exterior. Por um lado, é certo que o encontro com estas condições 
determinadas, e não com outras, não pode deixar de repercutir sobre o psiquismo 
infantil; por outro lado, toda a interpretação psicanalítica se assenta na noção de 
realidade psíquica, o que significa uma certa autonomia da elaboração inconsciente 
em face dos eventos "exteriores" com os quais ela pode estar conectada. Esta 
conexão é invariavelmente complexa, multifacetada, já que a apreensão da 
realidade exterior é modelada pelas fantasias, pelos mecanismos de defesa, pelo 
desejo, e de modo geral pelo conjunto do funcionamento psíquico. 

Hamlet nos apresenta três personagens que têm filhos: Polônio (pai de 
Laerte e de Ofélia), o Espectro e a Rainha Gertrudes. O irmão do rei morto, 
Cláudio, também é uma figura paterna para Hamlet, mas não engendrou filhos 
seus. Que podemos aprender de útil, a partir do que Shakespeare nos diz sobre 
estes personagens? 

O rei morto não era exatamente um modelo de virtude cristã, tanto que diz a 
Hamlet ter sido assassinado em estado de pecado (1:5:76). Foi um homem violento 
e cruel, e agora paga sua pena no inferno, de onde retorna para solicitar que o filho 
o vingue. Seu desejo é para Hamlet uma ordem; que este não a possa cumprir não 
retira nada do caráter imperioso desta ordem. Ela consiste na injunção de matar 
Cláudio, mas também de poupar a mãe, deixando a punição desta aos cuidados do 
céu e do remorso. "Faze o que te digo, e não toques em tua mãe": assim 
poderíamos traduzir a mensagem do Espectro. Não é difícil ver que ela reitera a 
proibição do incesto, ao mesmo tempo em que autoriza, e mesmo impõe, o 
deslocamento do impulso parricida. É portanto uma ordem que coloca Hamlet 
numa posição de impasse frente à revivescência do seu complexo de Édipo, sobre 
cujas peculiaridades direi algo logo mais. O impasse consiste em simultaneamente 
autorizar e proibir a realização dos desejos inconscientes, que, não obstante serem 
dirigidos a pessoas diferentes (o pai e a mãe), encontram-se estreitamente 
articulados em função do fato de que a mãe é proibida exata e precisamente porque 
é objeto sexual do pai. 

O Espectro sabe como morreu, e sabe que morreu por causa do desejo de um 
outro (no caso, seu irmão). Lacan insiste muito neste ponto, que distingue a tragédia de 
Hamlet da de Édipo4. Ao abrir os olhos do filho para o que lhe aconteceu, o pai morto o 
coloca na obrigação de pagar a dívida que ele próprio não pôde saldar, dívida expressa 
pela idéia de "morrer na flor dos meus pecados". Mas Hamlet não pode nem pagar esta 
dívida, nem deixá-la em aberto, comenta Lacan, porque o golpe necessário para matar 
Cláudio passa por ele mesmo (é com a mesma espada envenenada que Laerte usa para 
matar Hamlet que este irá ferir seu tio, na cena final). Não é o caso de Laerte, que, sa-
bendo da morte do pai (Polônio), se dispõe imediatamente a vingá-lo — e Polônio tam-
bém morreu "na flor dos seus pecados". Tampouco é o caso de Aníbal, a quem seu pai 
Amílcar fez jurar que vingaria Cartago da derrota imposta por Roma na Primeira 
Guerra Púnica, no episódio que tanto impressionou Freud e do qual este fala numa 
passagem célebre da Interpretação dos sonhos. 

(4) Hamlet por Lacan. Campi-
nas: Escuta/Liubliu, 1986, p. 10 
e 45 ss. 
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Qual a diferença, então, entre o caso de Hamlet e os outros dois? Parece-me 
que, nestes, o que o pai propõe é uma aliança, explícita no caso de Aníbal, mais 
sutil no caso de Laerte. Ambos encarregam-se de reparar uma injustiça ou uma 
ofensa feita ao pai, numa posição subjetiva que é conforme ao ideal do ego — o ato 
que devem praticar é heróico, pode ser realizado à luz do dia e os cobrirá de glória. 
E, principalmente, ao praticá-lo não estarão abrindo a porta ao desejo incestuoso — 
esta é a diferença essencial. Em outros termos, o que o Espectro pede a Hamlet não 
é apenas — do ponto de vista deste, é claro — que desagrave sua memória, mas 
ainda que se coloque numa posição favorável à realização do incesto, já que, morto 
o novo marido da mãe, esta ficaria disponível para o filho. Em outros termos, matar 
Cláudio seria, para Hamlet, praticar um ato equivalente ao parricídio, e isto por 
ordem do seu próprio pai. Cláudio é, com efeito, o duplo complementar do rei 
morto, aos olhos do herói, o que fica claro se atentarmos para a idealização que este 
demonstra frente ao pai e para o inverso desta idealização no que concerne ao tio. 
Este é um rebotalho humano, um lixo, um ser ignóbil (palavras de Hamlet na cena 
com a mãe), enquanto o pai é a encarnação de todas as perfeições. Não é difícil 
perceber que a idealização de um é alimentada pelas mesmas fontes nas quais se 
abebera o desprezo pelo outro, num fenômeno de cisão do objeto bem conhecido 
dos psicanalistas. 

Matar Cláudio colocaria assim Hamlet na posição de realizar seu desejo 
incestuoso — esta é a interpretação que Freud oferece para a inibição do 
personagem. Lacan, em seu comentário, chama a atenção para um outro aspecto — 
não tanto o desejo pela mãe, mas o desejo da mãe, desejo sexual visto por Hamlet 
como abominável e grosseiro. Não faltam indicações a este respeito no texto da 
peça: já no início, Hamlet se encontra deprimido e enojado pelo casamento da mãe, 
a quem reputa incapaz de conter sua sensualidade exacerbada. Diz a Horácio que 
este casamento é uma vergonha, visto que a carne servida na refeição fúnebre ainda 
não havia esfriado e já era servida novamente no banquete nupcial. Mas será 
Gertrudes tão vil quanto Hamlet a pinta? Num texto notável, a crítica Carolyn 
Heilbrun toma a defesa da rainha, mostrando que suas falas não são as de uma 
mulher que pensa apenas em sexo5. Citando suas intervenções nas cenas em que 
aparece, Heilbrun louva sua concisão, sua perspicácia, sua gentileza com Ofélia, 
sua preocupação com o estado lamentável em que vê o ânimo do filho. Na cena 
terrível com Hamlet (ato III), ela admite seu desejo sexual, e, nas palavras de 
Heilbrun, "sabe que a paixão a moveu, que este é o seu pecado, [...] que é escrava 
da paixão". Além disso, o fato de casar-se com Cláudio o torna rei, barrando a 
Hamlet o caminho do trono que seria seu a partir da morte do seu pai. Um dos 
motivos do escândalo do herói é que sua mãe, na idade que tem, ainda necessite 
tanto de sexo, a ponto de não suportar a viuvez mais do que poucos dias ou 
semanas. E isto nos abre uma outra perspectiva, agora a partir das fantasias de 
Hamlet sobre a sexualidade de sua mãe: matar Cláudio seria colocar-se a si próprio 
na posição perigosa de ser o objeto de desejo desta mãe, sem a proteção 
representada pelo homem mais velho. É como se Hamlet temesse a conjunção fatal 
do seu desejo pela mãe com o desejo da mãe por ele, o que faria dela uma nova 
Jocasta. 

Seja como for, a opinião que Hamlet tem de sua mãe mostra-se infiltrada por 
seu próprio mundo interno, por suas próprias fantasias e desejos. Ao que parece, 
Hamlet passa por uma crise depressiva após a morte do rei; o crítico A.C. Bradley, 
que escreveu em 1904, nota que antes deste fato o príncipe não era nada vacilante, 
nem pouco disposto à ação. Apreciava a esgrima e o teatro, era corajoso (não hesita 
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(5) Heilbrun, C. "The character 
of Hamlet's mother". In: Ham-
let. Nova York: Signet Clas-
sics, Penguin Books, 1987, pp. 
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metem a artigos neste mesmo 
volume, designado apenas por 
Hamlet. 

 

NOVEMBRO DE 1994 107 



UM ESPELHO PARA A NATUREZA 

em conversar a sós com o Espectro), os companheiros e o povo gostam dele. A isto 
se somam sua sensibilidade refinada, a rapidez do seu raciocínio, o senso de humor 
e a imaginação vivida de que dá provas constantemente6. A morte do pai o lança 
num processo doloroso em que um choque se seguirá a outro, fazendo com que a 
reação esperada de luto não siga o curso habitual. Bradley é um bom exemplo de 
perspicácia psicológica pré-analítica; seus comentários são elucidativos, mas acaba 
por recorrer a noções como a de "temperamento" e a de "natureza melancólica". 
Talvez aqui caiba seguir a pista indicada por Freud: a morte do pai reaviva no filho 
os impulsos edipianos, tanto mais que ela ocorreu em circunstâncias inesperadas e 
inexplicadas. 

Suponhamos que assim tenha ocorrido: no lugar da elaboração destes 
pensamentos, o que ocupa o espírito de Hamlet é a sexualidade da sua mãe, que ele 
pinta com as cores mais horrendas. "Descobre" a vileza e a indignidade desta 
mulher, quase ninfomaníaca a crer no que diz dela (e para ela), e reage a esta 
descoberta com nojo, horror, desesperança em qualquer nobreza humana. Antes, 
havia amado Ofélia, e ao que parece era correspondido. Ela era o objeto do seu 
desejo, como assinala Lacan; mas, nas diversas cenas em que aparecem juntos, 
Hamlet a trata com sarcasmo e crueldade, e esta atitude não é certamente sem 
consequências para o destino da jovem. Há um momento, destacado por Lacan, em 
que Hamlet — logo após o encontro com o Espectro — vai ao encontro de Ofélia e 
tem diante dela uma reação bastante estranha — pega-a pelo braço, observa-a 
longamente e se afasta sem dizer palavra (2:1:73 e ss.). Ao que tudo indica, o 
encontro com o Espectro teve algum efeito sobre a inclinação amorosa do jovem 
príncipe, embora não se trate desta questão no manifesto da peça. Hamlet podia 
estar fingindo-se de louco, é verdade; mas esta não me parece uma boa explicação, 
já que tem muitas outras oportunidades para fazê-lo, e com melhores resultados. 

Poderíamos reconstruir — sempre de maneira conjectural — o processo 
psíquico de Hamlet aproximadamente assim: a morte do pai o choca e o lança numa 
depressão forte, mas não patológica. Veste-se de luto, perde a alegria, enfim, mostra 
reações intensas, porém não desproporcionais ao que acaba de viver — "o fato mais 
marcante na vida de um homem", como diz Freud no Prefácio à segunda edição de 
Traumdeutung. O primeiro traço patológico aparece no ódio e no desprezo que 
passa a sentir por sua mãe, como que projetando nela a sua própria libido — ela    
lhe aparece como um monstro abjeto e sedento de sexo. A culpa que poderia 
experimentar pela mobilização dos fantasmas edipianos é deslocada para o casal 
Gertrudes-Cláudio, preservando a idealização da figura paterna e exaltando sua 
própria inocência e pureza. "Nada tive a ver com esta morte, eles é que são  
culpados, culpados de seus desejos insaciáveis": assim poderíamos descrever os 
pensamentos latentes de Hamlet. Quando o Espectro lhe aparece e lhe revela o 
assassinato, manifesta também sua indignação com o "overhasty marriage", insi-
nuando que Gertrudes o traíra — não fica claro se ainda quando vivia, ou se por ter-
se casado com seu irmão, o que na época era considerado incestuoso. Já vimos a 
estrutura de duplo vínculo da tarefa que o Espectro impõe a Hamlet; a primeira 
consequência deste duplo vínculo parece ser o que Lacan chama a "dissolução" de 
Ofélia como objeto do desejo de Hamlet (é a cena relatada por ela a Polônio). Na 
verdade, obrigado a deparar com seus próprios desejos edipianos, o herói se  
defende deles tanto pelos "escrúpulos de consciência" a que se refere Freud,    
quanto pela retirada do investimento libidinal de todos os membros do sexo 
feminino, num movimento de regressão relativamente claro. Em outras palavras, o 
desejo pela mãe e o medo do desejo da mãe absorvem o investimento libidinal 
nnnnn 
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disponível, enquanto, no plano da consciência, surgem todas as racionalizações que 
o impedem, aparentemente, de executar o que prometeu ao Espectro. 

Havíamos partido da questão do desejo dos pais e de sua incidência sobre o 
psiquismo dos filhos. O triângulo Rei-Rainha-Hamlet permite ilustrar o caso em que 
as fantasias do filho modelam a percepção que este forma dos pais, ressalvado o 
fato de que o Espectro impõe ao príncipe uma tarefa na qual se pode discernir que 
ele, Espectro, não se conformou com sua morte e pretende ainda dirigir os 
acontecimentos no mundo dos vivos. Já o caso de Polônio é diferente: na sua 
relação com Laerte e com Ofélia, vemos um pai que intervém ativa e maldosamente 
na vida de seus filhos. Com efeito, ao enviar Laerte para Paris, Polônio faz a este um 
discurso sobre a necessidade da independência e da honestidade, mas ao mesmo 
tempo despacha seu servidor Reynaldo para vigiar Laerte e lhe armar todo tipo de 
ciladas. Quanto a Ofélia, Polônio a incentiva a desistir de Hamlet, afirmando que o 
príncipe é falso e que de qualquer modo está acima, socialmente, da moça — esta 
não pode pretender o amor de alguém que será o rei da Dinamarca. Idéia de 
Polônio, pois tanto Hamlet quanto Gertrudes e Cláudio nada vêem de inconvenien- 
te neste casamento. A intervenção de Polônio não é estranha ao enlouquecimento 
e ao suicídio de Ofélia, também ela colocada num dilema insolúvel — pois ama 
Hamlet, o assassino de seu pai, numa situação que lembra a de Ximène no Cid de 
Corneille. Prolixo, adulador, intrigante, Polônio não é um personagem simpático, 
mas o próprio caráter canhestro de suas ações deixa um espaço para a individuação 
de seu filho, Laerte. Este, ao saber do que ocorreu com o pai, apressa-se a vingá- 
lo, e o mesmo ocorre quando é informado da morte da irmã: como assinala Lacan, 
em Laerte o luto é visível, e a indignação acarreta imediatamente os atos que dele 
se esperam — nisto contrasta com Hamlet, tão hesitante em vingar o assassinato do 
seu pai.  

É na terrível cena do cemitério, quando Hamlet e Laerte se engalfinham na 
cova de Ofélia, que Lacan situa o terceiro momento do desejo de Hamlet — ele 
recupera o objeto impossível, Ofélia, exatamente no instante em que este se revela 
como irremediavelmente perdido. É no confronto com seu duplo especular, Laerte, 
que este movimento se cristaliza, liberando Hamlet para finalmente cumprir sua 
vingança — mas, ainda uma vez ele a postergará, aceitando ser o campeão de 
Cláudio no duelo com Laerte. E é somente quando este o fere mortalmente com a 
espada envenenada que o príncipe, sentindo esvair-se a vida, agarra a arma e dá no 
tio a estocada final. Não retomarei aqui a análise que Lacan propõe destas 
peripécias, análise das mais brilhantes: vocês a encontrarão no capítulo VI de 
Hamlet por Lacan. Mas é preciso dizer algumas palavras sobre a questão do ato, já 
que toda a tragédia gira em torno deste ato que Hamlet não pode realizar — a 
vingança contra o assassino de seu pai. 

3 

Pode ser útil aqui introduzir algumas distinções. A psicanálise se interessa, 
naturalmente, por tudo o que o ser humano é e faz, e seu ângulo de visão focaliza o 
elemento inconsciente impregnado naquilo que aparece deste ser e deste fazer. O 
"elemento inconsciente" refere-se tanto à esfera das causas quanto à esfera das 
significações: desta forma, o psicanalista postulará que uma situação qualquer é 
codeterminada pelos desejos, angústias e fantasias dos que nela estão envolvidos, 
nn 

NOVEMBRO DE 1994 109 



UM ESPELHO PARA A NATUREZA 

e que o manifesto desta situação materializa, de modo mais ou menos direto, tais 
fatores inconscientes, em combinação com outros, conscientes. Um exemplo desta 
maneira de pensar é dado pelo conceito de sublimação: atividades aparentemente 
sem conexão com as pulsões, nas quais a finalidade pulsional não é evidente, 
teriam como força motriz a sexualidade, a agressividade etc. Nelas, diz Freud, 
realiza-se um desejo inconsciente, desejo que encontra sua expressão numa 
fantasia (Wunschphantasie) cuja origem é o infantil. 

Esta idéia pode ser empregada tanto para analisar a atividade quanto aquilo 
que dela resulta, a obra ou o produto. Aristóteles distingue, na Ética a Nicômaco, a 
práxis e a poiésis: esta é a atividade que resulta num artefato, numa coisa separada 
do autor e que segue seu destino próprio (seja um livro, um sapato ou qualquer 
outro objeto físico), enquanto aquela é a atividade que não pode ser separada do 
seu autor, esgotando-se nela própria — por exemplo, educar, lutar, governar, tocar 
um instrumento etc. Embora se possa falar de ato nos dois casos, a tradição 
filosófica prefere reservar este termo às atividades do segundo tipo, distinguindo 
assim entre "prática" e "técnica". A vingança de que Hamlet está encarregado é um 
ato deste gênero; seria uma ato do primeiro gênero se o Espectro lhe tivesse 
ordenado, digamos, fabricar uma espada ou esculpir um monumento em sua 
memória. 

O psicanalista pode examinar, em tese, uma ação qualquer, procurando 
elucidar seus motivos e sua significação, ou seja, determinar na medida do possível 
quais fatores inconscientes estão presentes nela, e de que modo. A questão é que, 
stricto sensu, ele toma conhecimento destas ações através de um relato, das palavras 
que o paciente lhe diz na sessão analítica, e que muitas vezes consistem na narrativa 
do que ele fez ou do que outros fizeram a ele, com ele etc. Por este motivo, a própria 
narrativa se inscreve no contexto da transferência; o ato de narrar, a maneira como   
o paciente conta o fato "exterior", ganham uma significação no presente do  
processo analítico. Assim, contar que sofreu uma injustiça "lá" pode ter o sentido de 
exprimir uma queixa "aqui", de buscar um aliado "aqui", de suscitar "aqui", neste 
interlocutor, sentimentos desta ou daquela natureza. Pelas regras da análise, o 
paciente deve limitar-se a falar, suspendendo qualquer ação no decorrer de sua  
hora. Mas não é raro que ele se furte a esta regra e se entregue a algum tipo de ação 
no sentido usual deste termo, por exemplo faltando a uma sessão, chegando 
atrasado, perguntando algo ao analista, levando-se do divã, trazendo uma fotogra-
fia, e assim por diante. 

Freud utilizava o termo Agieren para designar estas manifestações; o inglês 
traduz pela expressão acting out, que ficou consagrada em várias línguas. O Agieren 
recobre uma vasta gama de possibilidades, incluindo a organização da transferência, 
como no caso citado em "Recordar, repetir, elaborar" (1914): o paciente repete a 
confusão infantil sobre as questões sexuais contando ao analista uma série de sonhos 
embrulhados, opacos e incompreensíveis. Aqui não se trata de um movimento físico, 
mas de dar expressão indireta a um conteúdo inconsciente. Examinar a dinâmica 
desta situação nos conduziria muito longo do nosso tema: mencionei isto apenas 
para assinalar quão complexo é o campo do Agieren. O acting out refere-se a algo 
mais restrito. Trata-se de ações que podem ocorrer na sala de sessões ou fora dela — 
"out" aqui não tem um sentido "geográfico" —, que apresentam "um caráter 
impulsivo, relativamente isolável no curso das atividades da pessoa, frequentemente 
tomando uma forma auto ou hetero-agressiva"7. O out da expressão acting out 
implica tanto a exteriorização — no caso, das pulsões, desejos e fantasias — quanto a 
idéia de ir até o fim, de esgotar o impulso (como nas expressões semelhantes "carry 
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out", "sell out" etc.). Daí a implicação de que o acting out, na sua impulsividade 
irresistível, exprime na realidade concreta algo que o indivíduo não pode conter em si, 
como se fosse obrigado a fazê-lo, ainda que as consequências sejam funestas: este 
movimento se enraíza no reprimido e pode indicar a mobilização deste último, em 
função da análise em curso. Daí também a implicação de que o acting out está 
estreitamente ligado à evolução da transferência, pois o que é atuado é um fragmento 
dela que, por qualquer razão, não pôde ser vivido com o analista e dentro do quadro 
habitual da sessão. Laplanche e Pontalis sugerem, em francês, o termo mise en acte 
para o Agieren transferencial "normal" — a materialização, através da fala associativa, 
dos aspectos inconscientes ativos no momento —, enquanto a expressão acting out 
ficaria reservada para aquilo que, como resistência, denota uma incapacidade de 
elaboração no nível verbal, e ao mesmo tempo uma pressão insuportável que necessita 
ser canalizada por meio da encenação real da fantasia recalcada. 

Podemos ver assim que, se a psicanálise situa o ato de diversas maneiras 
(sublimação, transferência, acting out), ela parece mais bem instrumentada para vê-
lo, no contexto do processo analítico, antes como uma quebra dos seus parâmetros e 
como uma resistência do que como expressão desejável das potencialidades do 
sujeito. Ficamos sabendo que, em consequência da análise, o paciente passa a fazer 
algo que antes não podia ou não constumava fazer — por exemplo, alguém que se 
queixava de claustrofobia agora entra facilmente num elevador —, o que também é 
um ato. O que impedia a entrada no elevador? Certamente, a equivalência no 
inconsciente entre esta situação e fantasias de natureza angustiante. Diríamos que o 
ato de entrar no elevador estava inibido e a análise permitiu levantar esta inibição, 
através da elucidação e da revivescência transferencial daquilo que a representação 
"entrar no elevador" simultaneamente substituía e ocultava. O fato é que a psicanálise 
se interessa mais pelas condições econômicas e dinâmicas da inibição do que pelo ato 
em si, que tende a ser visto como término de um processo complicado, enquanto este, 
como tal, desperta mais atenção do que a ação em que culmina. 

Voltemos à peça após este breve excurso teórico. Embora não se trate de 
pacientes em análise, a psicologia dos personagens shakespearianos é tão fascinan-te, 
que bem pode nos ajudar a compreender algo do nosso próprio ofício. No que 
concerne ao ato, já Freud observara que Hamlet não é incapaz de agir, e que a 
inibição atinge este ato específico, a realização da vingança. Se o psicanalista 
consente em evitar a equivalência imediata entre ato e acting out — e para isso terão 
servido, espero, os esclarecimentos anteriores —, como definir a relação entre o 
personagem e o ato que deve, mas não pode praticar? Toda uma tradição 
interpretativa viu em Hamlet uma natureza sonhadora, avessa à ação. O poeta 
Coleridge é um exemplo desta posição: 

Shakespeare quis retratar uma pessoa em cuja visão o mundo exterior, todos os 
seus incidentes e objetos, eram comparativamente nebulosos, sem interesse em 
si mesmos, e começavam a ganhar interesse somente ao serem refletidos no 
espelho da sua mente [...] Argumentação e hesitação infindáveis — constante 
apelo e solicitação da mente a agir, e fuga igualmente constante da ação; 
recriminações incessantes de si mesmo por preguiça e negligência, enquanto 
toda a energia da sua resolução se evapora nestas recriminações. E isto [...] 
apenas por aquela aversão à ação que prevalece naqueles que têm um mundo 
em si mesmos8. 

(8) Coleridge. "Lecture XII" 
(The 1812 Lectures). In: Ham-
let, p. 190. 
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William Hazlitt o qualifica de "príncipe dos especuladores filosóficos", 
acrescentando: "como não pode ter uma vingança perfeita, segundo a idéia mais 
refinada que seu desejo é capaz de conceber, desiste dela por completo. Assim, tem 
escrúpulos em confiar nas sugestões do Espectro, imagina a cena da representação 
teatral para ter uma prova mais segura da culpa de seu tio, e depois se satisfaz com esta 
confirmação de suas suspeitas, e com o sucesso do seu experimento, ao invés de agir a 
partir dele9. 

Nestas leituras, é uma espécie de deficiência que aflige Hamlet: falta-lhe na ca-
pacidade de agir aquilo que lhe sobra na capacidade de sentir e de pensar. Absorto no 
seu mundo interno, ainda que este seja constantemente alimentado pelas experiências e 
sentimentos, desinteressa-se dos outros: seria um caráter narcisista, auto-referencia-  
do. A visão psicanalítica é um pouco diferente: não nega os formidáveis poderes de re-
flexão do jovem príncipe, mas prefere ver na sua hesitação a resultante de um conflito 
que opõe forças igualmente intensas, cuja soma algébrica seria próxima de zero. Aliás, 
o próprio Coleridge entrevê esta possibilidade, ao dizer que "toda a energia de sua re-
solução se evapora nestas recriminações": é com a mesma energia que deveria alimen-
tar a ação — a "resolução" — que Hamlet se autocrítica, atacando a si em vez de atacar 
o objeto. Estamos diante de um caso clássico de ruminação obsessiva, e a energia em 
questão é o ódio, como mostrou Freud na história do Homem dos ratos. E compreende-
mos por que não é o acting out que predomina na constituição psíquica do persona-
gem: longe de precisar escoar seus impulsos em atos que os materializam e mascaram 
ao mesmo tempo, Hamlet é exatamente eficaz na repressão a estes impulsos, que volta 
contra si mesmo sob a forma das recriminações. 

(9) Hazlitt, William. "The cha-
racters of Shakespeare". In: 
Hamlet, p. 199. 

4 

Uma forma de verificar que nada há de sonhador na personalidade do herói é 
o exame das suas falas, nas quais sobressai uma impressionante capacidade de 
formar imagens. Este é um ponto de especial importância para o psicanalista, já que 
o próprio da fala associativa é exatamente o seu poder de metaforização. Não se 
trata aqui de promover a poesia por si mesma, mas sim, como mostram os trabalhos 
de Pierre Fédida, de permanecer atento às possibilidades de ressonância da 
linguagem na fala. E, para que estas possam se desdobrar, é necessária uma certa 
distância, "a justa distância que permite ao doente falar [...] Ela deve ser tão justa 
quanto possível, pois quem a regula é o tempo: o tempo para falar e o tempo para 
escutar, o tempo que mede o desvio das memórias, fundando as condições do 
encontro terapêutico"10. Talvez seja esta a distância que Hamlet interpõe entre si e 
os outros, ou melhor, talvez a distância que Hamlet interpõe entre si e os outros 
possa nos servir como referência para compreender algo de suprema importância 
em nosso próprio trabalho. 

Dizem os críticos que Sheakespeare, nesta peça em particular, serviu-se de duas 
inovações devidas ao seu gênio de dramaturgo. Uma delas diz respeito ao tempo, a ou-
tra à expressividade própria da linguagem de Hamlet: ambas interessam de perto ao 
psicanalista. Nos seus Prefácios a Shakespeare, Harley Granville-Barker se detém na ques-
tão do tempo; já Wolfgang Clemen, em The development of Shakespeare's imagery, 
traz importantes esclarecimentos sobre a questão das imagens no discurso. 

Ao que parece, até Shakespeare não se empregava o tempo como recurso 
dramático. Havia, por certo, algumas alusões a "hoje", "amanhã" etc., mas 
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Shakespeare foi o primeiro — segundo Granville-Barker — a se servir da presença 
ou ausência de indicações de tempo para reforçar a ação e para exprimir elementos 
importantes com grande economia de meios11. A peça se inicia com indicações 
precisas — "à meia-noite", "amanhã à noite", "da meia-noite à aurora"; diz este 
autor que, assim, o teatrólogo confere ritmo e urgência à ação. Mas como em 
seguida a resolução de Hamlet se desvanece, e ele passa horas e horas imerso em 
seus pensamentos, o calendário é ignorado durante as cenas seguintes. Hamlet está 
ignorando o tempo, e Shakespeare quer "afinar toda a ação — e nós também" — 
ao humor de Hamlet. É só quando começa a representação teatral que ficamos 
sabendo que se passaram quatro meses desde a morte do rei — e é Ofélia quem diz 
isso a Hamlet, numa pequena frase aparentemente sem importância... 

Daqui para frente, as marcações de tempo se sucedem, traduzindo a 
aceleração da ação que resulta do experimento de Hamlet: em seguida, elas 
novamente desaparecem, para retornar perto do final, com a volta do príncipe da 
viagem à Inglaterra e a retomada do combate contra o rei. "A verdadeira 
preocupação de Shakespeare é com o ritmo, não com o tempo. Ele emprega o 
tempo como um auxiliar, toma liberdades com ele e com o calendário, para tornar 
convincente o uso que faz deles."12 

O problema do ritmo é, dizer o mínimo, onipresente na psicanálise. A 
começar pelo ritmo das sessões e pelo intervalo que as separa, ele regula a 
oportunidade de interpretação, o "tempo para falar e para escutar" a que se refere 
Fédida, o tempo de elaboração silenciosa do paciente frente às comunicações do 
analista, e a própria duração das sessões, tema tão controvertido após as experiên-
cias de Lacan a este respeito. Não pretendo me estender sobre estas questões, mas 
gostaria de lembrar que um dos instrumentos de mais difícil manejo para o analista é 
precisamente o uso que pode fazer do tempo e do ritmo, e que observar com atenção 
a sua função no decorrer do tratamento só pode dar bons resultados no que tange à 
compreensão dos processos em jogo. São condições que, como já destacava 
Ferenczi, fazem parte dos elementos formais do setting, mas que podem ser 
importantes para detectar certos aspectos do conteúdo que, de outra maneira, nos 
passariam despercebidos. Uma analogia desta relação forma-conteúdo — analogia 
própria para nos fazer pensar — está na maneira pela qual a alusão ao conteúdo — a 
vacilação de Hamlet, que suspende o gesto a ser executado — se insinua pela 
suspensão das marcações temporais em trechos significativos da peça que nos 
ocupa. Cabe a nós, em outro momento e em outras circunstâncias, servir-nos desta 
analogia em nosso trabalho cotidiano. 

A outra referência que gostaria de destacar diz respeito à questão das 
imagens, e aqui é do trabalho de Wolfgang Clemen que podemos nos servir. Diz 
este autor que a maneira pela qual Hamlet se expressa é única na dramaturgia 
shakespeariana, porque as metáforas que cunha são "agudas observações da 
realidade". 

(11) Granville-Barker, H., in 
Hamlet, pp. 212-320. 

(12) Idem, ibidem, p. 218. 

São muito concretas e precisas, simples, e, quanto ao tema, fáceis de entender; 
predominam coisas comuns e ordinárias, coisas familiares ao homem da rua, 
mais do que objetos raros, estranhos ou majestosos [...]. Em contraste com Otelo 
ou Lear [...], Hamlet prefere manter sua linguagem dentro dos limites da reali-
dade, e mesmo dentro do mundo de todos os dias. Não são a paisagem ampla ou 
a natureza que dominam a imagética de Hamlet, mas os ofícios e as profissões, 
objetos de uso diário, jogos populares e termos técnicos [...] Suas imagens não 
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dissolvem as coisas da realidade num mundo imaginário de sonhos; ao contrá-
rio, as tornam verdadeiramente reais, revelam seu ser nu e íntimo13. (13) Clemen, W. "The develo-

pment of Shakespeare's ima-
gery". In: Hamlet, p. 213. 

Alguns exemplos desta capacidade de observação são citados por Clemen, 
em particular na cena com a mãe, quando Hamlet descreve Cláudio nos termos mais 
vívidos que se possa imaginar; por mais que esta descrição reflita o desprezo do 
príncipe pelo usurpador, é também um retrato extremamente preciso e sutil da alma 
de Cláudio. Disso conclui Clemen que Hamlet, embora prefira o pensamento à 
ação, não é o sonhador narcisista e alheio às coisas à sua volta que alguns 
estigmatizaram; pelo contrário, tem uma intensa experiência da realidade, que o 
capacita a ver mais e melhor do que os outros — e é isto que ele precisa ocultar sob 
a máscara da loucura. 

A fala associativa — no paciente como no analista — possui características 
similares. A riqueza de ressonâncias, em psicanálise, não se opõe à precisão nem 
à "objetividade"; não é a prosa seca, a atitude da pretensa depuração da observação, 
que favorece o processo analítico, mas o desdobramento do que poderia parecer 
a dispersão vagabunda do pensamento. E falar em termos simples, não rebuscados, 
é uma arte que o psicanalista não pode deixar de aprender, se quiser que suas 
palavras atinjam o alvo a que se propõem. "Termos simples", porém não simplórios: 
a variedade de referenciais, a poesia espontânea das metáforas, o brilho natural das 
palavras restituídas ao seu poder de evocação, nada têm de incompatível com a 
formulação da interpretação, e podem em muitas circunstâncias ser precisamente 
o veículo da sua eficácia. 

Um outro ponto levantado por Clemen interessa de perto ao psicanalista. 
Comenta ele, na esteira de outro autores, que a peça Hamlet está impregnada por 
uma imagem que serve de fio condutor para a intriga — a da chaga que infecta e 
consome todo o corpo. Este tema aparece logo no início, quando o falecido rei 
descreve a morte horrível produzida pelo veneno, que o cobriu de uma "crosta vil, 
detestável, lazarenta" (1:5:63-73). A realidade do crime vai produzir assim uma 
figura temática que, sob a forma de metáfora, retornará inúmeras vezes. O reino da 
Dinamarca está podre, num processo de envenenamento impossível de deter; 
Hamlet sente-se infectado pelo casamento incestuoso de sua mãe; a propensão à 
embriaguez dos dinamarqueses, que os rebaixa aos olhos de outros povos, é 
descrita como fruto de um elemento degradante atuando "desde o nascimento" na 
natureza humana, que produz corrupção e decadência inexoráveis. O corpo 
humano e sua deterioração por agentes naturais ou artificiais — eis um tema que 
atravessa toda a tragédia, refratado em inúmeras passagens em que a putrefação 
funciona como representação central. 

Ora, é exatamente esta idéia de uma "representação central" que interessa ao 
psicanalista. Sem pretender levá-la a extremos, parece-me que ela pode ser de 
grande utilidade para nos orientarmos em meio à profusão de comunicações que 
nos chegam durante uma análise. O imaginário de cada um de nós pode ser 
considerado como se estruturando em torno de uma, ou de algumas, "representa-
ções centrais", encenadas na fantasia e que se reencontram nos mais diversos 
planos da nossa vida psíquica. Mesmo no decorrer de uma mesma sessão, não é 
raro que possamos perceber a predominância de um eixo temático, para além da 
variedade multifacetada do manifesto. Este eixo, figura, ou como se quiser 
denominá-lo, pode então ser ressaltado na interpretação, conferindo a esta uma 
consistência que, sem ser monomaníaca, contribui para torná-la ao mesmo tempo 
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econômica e percutante. Algo parecido se nos apresenta, segundo Clemen, em 
Shakespeare: 

A imagética nas tragédias shakespearianas mostra frequentemente como 
diversas outras imagens estão agrupadas em torno do símbolo central, expres-
sando a mesma idéia, mas em termos completamente diferentes. É como se 
pudéssemos distinguir vários graus de expressão de uma idéia fundamental. 
Ao lado de imagens que expressam um motivo com a maior ênfase e clareza, 
encontramos outras que externam o pensamento de modo velado e indireto14. (14) Idem, ibidem, p. 231. 

Eis uma observação cuja importância para o analista se impõe por si mesma, 
já que, sem mencioná-la, o que vemos definida aqui é a própria natureza da 
realidade psíquica. 

 

Muito haveria ainda a explorar no texto de Hamlet, se dispuséssemos do 
tempo e da energia necessários. Disse-lhes no início deste texto que desejava falar 
de psicanálise a partir de Hamlet, não acrescentar mais uma interpretação às 
bibliotecas que se escreveram sobre a peça. Creio que o psicanalista pode se 
beneficiar desta espécie de supervisão indireta proporcionada pelo contato com 
uma grande obra de arte, e procurei levantar com vocês algumas das questões que 
me suscitou esta releitura da tragédia — questões que recebem uma iluminação 
inesperada quando as abordamos por esta via lateral. Mas não são as vias laterais 
as que melhor respondem à vocação da psicanálise? Ao tomá-las, talvez possamos 
avançar num caminho que não é o dos personagens, nem o de Shakespeare, mas 
sim o nosso. Ou, quem sabe, os caminhos não sejam tão divergentes quanto 
pareceria à primeira vista? Afinal, nas instruções aos atores ambulantes, eis o que diz 
Hamlet: 

Recebido para publicação em 
agosto de 1994. 

A finalidade da representação teatral, no início como agora, era e é por assim 
dizer segurar um espelho para a natureza; mostrar à virtude seus próprios 
traços, ao escárnio sua própria imagem, e à época e ao corpo do tempo sua 
forma e sua marca. (3:2:20-5) 
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Não será este, também, o projeto que anima a psicanálise — ser o espelho da 
natureza humana? Para isto, não é inútil que ela própria se mire no espelho que, 
através dos séculos, lhe estende generosamente o grande Will. 
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