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RESUMO

Este ensaio mostra as implicagdes filoséficas da forma poética, por meio do modo especifico
em que o "pensamento” estético se manifesta na Antigona de Séfocles e, particularmente, na
traducdo desta tragédia por Holderlin, a qual chama a atencgdo para certos jogos de palavras
poéticos que funcionam como articuladores da reflexdo intelectual implicita neles.
Palavras-chave: Sdfocles; Antigona; estética; "filosofia poética”.

SUMMARY

This essay shows the philosophical implications of poetic form, demonstrating the specific
means of esthetical "thinking" in Sophocles' Antigone and, in particular, in Holderlin's
translation of this tragedy, which draws attention to certain poetical puns functioning as
articulators of the intelectual reflection implicit in them.
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Entrar no universo de Séfocles pode repentinamente provocar uma
vertigem como aquela das "Correspondéncias” de Baudelaire: "O homem ai
passa por florestas de simbolos,/ Que o observam com olhares familiares".

A sensacdo inquietante de algo nos olhando, algo que nos diz respeito,
mas que tende a escapar a nossa compreensio discursiva, pode precipitar
uma reflexdo sobre o estatuto da tragédia e do trdgico. Ndo raro, entretanto,
esta ultima desdgua na questdo correlata: qual é o estatuto da poesia em
geral?

Forcando a famosa frase da Poética de Aristételes, responderemos
que a poesia ndo é s6 "mais filoséfica do que a historiografia”, porém, em
certo sentido, mais filosdfica do que a propria filosofia. Ela é "hiperfiloso-
fica", porque comprime, nas suas figuras, a propria experiéncia ao mesmo
tempo que transcende, com o juizo estético suscitado por essas figuras, o
nivel das simples deducdes ou inducdes (empiricas ou abstratas). Mas esta
sua virtude "hiperfiloséfica" a condena também a um estatuto "hipofilosé-
fico", ja que estas condensacdes poéticas permanecem obscuras e virtuais
para o pensamento, resistindo a uma expressdo claramente acessivel a
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consciéncia. Em consequéncia, a poesia opde também resisténcia a comu-
nicacdo — condi¢cdo sine qua non de um discurso verdadeiramente
filos6fico —, até o momento em que uma experiéncia (real ou fantasma-
tica) do leitor venha iluminar estratos latentes de significacdo. Neste
sentido, a "filosofia poética" apresentada aqui é "infeliz" ou "intratavel"
como Edipo e Antigona — heréis esses que nossa andlise mostrard como
perdidos nas contradi¢gdes incestuosas dos atos de fundagdo que se
desdobram, na representac¢do tragica, nas contradi¢cdes do pensar e do
conhecer. Como os herdis de Séfocles, a "filosofia poética” é incapaz de
desvincular-se da sua vivéncia nos meandros da sensibilidade; seus vdos
em direcdo a pureza filoséfica serdo sempre mergulhos no ventre cdlido da
experiéncia — estofo e substancia da expressdo poética. Por isto, um
grande escritor e (quase) filésofo, R. Musil, ndo hesita em afirmar que o
poeta precisa ser, até certo ponto, autista: incestuosamente fechado sobre
si e sua experiéncia — experiéncia na qual o incesto tem, como se sabe,
um papel importante’.

Para nao afundar, de antemao, no voértice incestuoso onde Tudo €
nada, manteremos nossa investigacdo em determinados pardmetros histéri-
cos, filoséficos e antropolégicos. Na perspectiva aberta pela antropologia
histérica®, a tragédia pode ser considerada um elo de ligacio (algo como
uma dobradica que permite fechar e abrir a comunicagdo) entre o "pensa-
mento selvagem" e o pensamento que comumente consideramos '"racional".
De fato, a tragédia separa e vincula a l6gica dos mitos arcaicos (tal como
Lévi-Strauss a analisa®) e o pensamento racional propriamente dito, a 16gica
da racionalidade politica e filos6fica que se desenvolve, na Grécia classica,
em contato intimo com a poesia épica e tragica. Mantendo a imagem da
poesia como elo de ruptura e de continuidade, descreveremos a poesia
tragica como "reflexdo" sobre a polis, mas também como uma contemplacao
(entre irénica e sinceramente desconsolada, como convém a um grego) dos
limites da polis e do pensamento politico-filoséfico. Delimitando o proble-
ma "ocednico" que assim se coloca, rastrearemos apenas algumas das pistas
abertas nos udltimos duzentos anos — em particular as de Kant, de Holderlin
e de Hegel, que sdo os pontos de partida das leituras que mais marcaram
nosso século: as de Freud e de Nietzsche.

Uma histéria bem atestada conta que S6focles foi nomeado estrategista
da expedi¢do contra Samos (em 440 a.C.) por causa do grande sucesso de
sua Antigona®. Pouco acostumado a este tipo de 16gica, um leitor atual pode
se perguntar: o que liga a qualidade poética a competéncia militar e politica?
Os antigos responderiam de imediato: a rapidez e a fineza do olhar! O
talento de "ver-o-semelhante" (assim Aristételes define o fundamento da
metifora e da poiesis’) é a capacidade de captar e distinguir secretas
analogias — regularidades que o olhar comum nido sabe detectar na
multiplicidade confusa do mundo ambiente. Onde pessoas normais véem
apenas confusdo e acaso, o poeta — e o estrategista! — véem analogias
ocultas e possibilidades latentes de regramento: ordens virtuais com as

quais eles tecem suas chances e seus sucessos.
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A andlise de Antigona, que completara esta apresentacdo do problema
filoséfico colocado pelo "pensamento poético", mostrard que ha um modo
"calculado" e especificamente poético de construcdo do sentido®. A densi-
dade prdpria da poesia consiste, de fato, na maneira de suspender a
expressdo num equilibrio entre sentidos opostos ou contraditérios, cuja
tensdo se resolve apenas para quem sabe distinguir entre afirmac¢des do
conhecimento empirico (apoiado nos dados da realidade sensivel e da vida
no tempo e no espaco) e proposi¢cdes da razdo pura, isto é, do pensar que
determina livremente o agir do homem. Nesta andlise, a heroina condenada
a morte ndo representa a familia subordinada ao interesse do Estado, porém
um "admirdvel entendimento” (Holderlin’), entendimento esse que vé para
além das trdagicas determinagdes da sua vivéncia concreta, "vagando no
impensdvel". Na sua experiéncia empirica, Antigona vé os equivocos da
acdo e a fragilidade de Tebas, os paradoxos da civilizagcdo e o precdrio
triunfo da polis com suas formas de conhecimento racional®. Num determi-
nado momento, entretanto, a heroina parece superar estas contradi¢cdes do
conhecimento que termina na desoladora constatacdo de intermindveis
desordens e injusticas — ela se torna, por um momento, "divinamente"
serena e pensa a existéncia virtual de uma justi¢a universal.

Nos comentdrios de Hegel’ e de Holderlin encontramos intmeras
indicagdes que assinalam o carater sumamente filoséfico desta construgao
poética. Seguindo a trilha dos amigos do Thiibinger Stift, levantamos uma
série de coincidéncias que permitem ver em Antigona a resposta de um
grand seigneur do espirito — do poeta Séfocles, versado como ninguém
nas formas de expressdo da antiga kalokagathia’® — as tentativas filos6-
ficas do seu tempo, que visavam aviltar as formas cldssicas do conheci-
mento e da educagdo apoiadas na poesia. Contemporaneos de Sdcrates
(que langa, como se sabe, farpas sarcdsticas contra os abusos de poetastros
e rapsodos), os didlogos trdgicos de Sé6focles encantam e cativam o
publico porque fazem ver e sentir a inquietante complexidade da vida e
da agcdo. Num problema de aparéncia simples, o olhar licido, experiente
e vivido de Séfocles faz sorrateiramente reverberar multiplas motivacgdes e
finalidades — um grau de complexidade da vida e da ag¢do (que sio,
segundo Aristételes, o objeto mesmo da representacdo poética'') que
ultrapassa, de longe, o alcance dos problemas cuidadosamente delimita-
dos pela filosofia pedagdgica de Sdcrates.

Meio século mais tarde, o Banquete de Xenofonte e o lon de Platdo'?
lancardo verdadeiras salvas de sarcasmo contra as pretensdes dos poetas-
educadores. Ambos os didlogos terminam, significativamente, com um
gran'finale "bufo" que expde a hilaridade a estulta pretensido dos rapsodos
inflados pela gléria de Homero. Um pouco como o Bourgeois Gentilhom-
me de Moliere, orgulhoso com a descoberta de que "fala prosa", o Ion de
Platdo e o Niceratos de Xenofonte — embora ndo passem de sentimentais
mistificadores das belas letras — aspiram com a maior ingenuidade a
honra do "bom intendente" e as graves responsabilidades do "estrategista".
Nao se sente nesta ironizacao algo dcida da irremedidvel burrice dos
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"poetas" sentimentais e sonhadores uma ponta de ciime das elegantissi-
mas solugdes poéticas que valeram a S6focles a lideranga militar, honra
méaxima da polis?

Apesar das alfinetadas filoséficas, a poesia tragica ndo é apenas um
elegante "tour de passe"”, nem é S6focles somente um prodigioso prestidigi-
tador que se ri das preocupacdes tedricas e éticas da filosofia. Nao é bem
este o espirito de um homem certamente sutil, porém igualmente grave e
sério. E pouco provdvel também que a polis tivesse transferido graves
responsabilidades militares e politicas a um brilhante, porém frivolo,
fazedor de paradoxos. O que se desenha na tragédia de S6focles é um
virtuosismo extremo na exploracdo das contradi¢des da civilizagao, palpa-
veis nos discursos piiblicos que regem a polis cldssica'®.

E este virtuosismo que permite ao poeta jogar com as mais ténues
distin¢gdes, mostrando como diferengcas — minimas, porém capitais —
permitem compreender o que separa uma cidade bem-administrada da polis
e 0 que separa um homem valente ou uma mulher corajosa de um ser
humano no sentido grego (e universal) da palavra. S6focles certamente niao
teve em mente a derrisdo da filosofia nascente, mas, quem sabe, visava um
pouco aos abusos do conhecimento tedrico que tendem a confundir o que
os (bons) poetas sempre souberam distinguir: a diferenca entre a razio
humana e a razdo divina. O que se desenha nos "truques" poéticos de

Sofocles é a distingio — formalizada mais de dois milénios depois por
Kant
— entre pensar e conhecer, entre as duas faculdades distintas do "entendi-

mento amphibolon"!?.

Antigona mostra claramente a disposi¢cdo fundamentalmente moral e
racional do entendimento préatico que sabe distinguir, de um lado, entre a
felicidade subjetiva e a lei moral e, de outro, entre o determinismo natural
das acdes no espaco e no tempo da vida sensivel e a possibilidade do ato
eticamente livre'”.

Mostraremos como o herdéi de Soéfocles é dotado de razdo e de
liberdade ética, ao mesmo tempo que vive dolorosamente seu préprio
passado, inteiramente colocado sob o jugo de determinagdes naturais'®.

A liberdade de um gesto ético livre desenha-se, assim, sobre a tela de
fundo sombria de um enredamento fatal. De um lado, o heréi sabe pensar
o que ndo é dado na experiéncia. Fazendo ser "coisas" ndo-determinadas
(pensando a liberdade e a autodeterminagdo, por exemplo), ele se coloca
numa relacdo de analogia com o saber absoluto dos deuses: a polis aparece
como criada pelo homem e para o homem, da mesma forma que o cosmos
¢ criado por Deus. De outro lado, entretanto, este mesmo herdi se vé como
coisa do mundo, mergulhado nas infinitas relacdes que o ligam a natureza
bruta e que determinam sua existéncia como um destino cujas causas lhe
escapam. Este lado do entendimento manifesta-se na sua ansia de conhecer,
de dominar discursivamente sua existéncia, e na ansia de representar os
fendmenos da vivéncia e as relagdes que as coisas do cosmos tramam com
ele e que ele poderia tramar com elas. Os problemas deste duplo estatuto

do homem (ao qual Kant se refere desde as observagdes sobre a "Amphibo-
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lie der Reflexionsbegriffe") aparecem claramente na lirica coral de Sé6focles,
que transforma antigos temas da poesia herdica.

Na floresta de teses sobre o segredo da Antigona de Soéfocles,
analisaremos alguns aspectos do problema—poético, filolégico e filoséfico
— da interpretacdo e da simples leitura (percepgdo estética) desta obra.
Com a ajuda de dois grandes intérpretes — Hegel e Holderlin — rastreare-
mos o "pensamento" poético de S6focles no sutil manejo de distingdes
sensiveis que nos levam as fronteiras do supra-sensivel — ao vislumbre da
razdo. A traducdo que Holderlin fez desta tragédia, aparentemente estranha
e obscura, impressiona pela for¢ca do seu ritmo sonoro e imagético. Quem
se abandona a esta logica subliminar encontra cenas e enredos que
procuraria em vao em outras traducdes. Mencionemos, por exemplo, o
parodo em que Eteocle e Polinice aparecem como monstros titdnicos,
engajados numa espécie de titanomachia baquica. Neste canto coral,
Holderlin restituiu rigorosamente a sintaxe ritmica grega e assim captou um
sentido latente que a maioria das tradugdes mais explicativas e "racionais”
tende a borrar.

A primeira etapa desta reflexdo é dedicada a figura tragica do belo e
do bem, na qual se desenha o problema histérico da filosofia quando esta
rechaga os antigos hdbitos mentais que confundem imediatamente essas
duas nogdes. Séfocles sabe dessa distingdo filoséfica, porém mantém como
valido um nicleo da antiga identificacdo do belo e do bem, da kalokagathia
herdica. No sentimento subjetivo e espontidneo que desemboca na exclama-
cao "Isto é belo!" perfila-se um juizo — o ato racional de um pensamento
que pde e funda uma reivindicagdo universal da razdo. Na tentativa de
explicar e justificar seu belo ato, Antigona vem a reconhecer a limitada
validade dos belos exemplos na anfibolia do entendimento e da acido
empiricos. Mesmo assim, ela ndo abre mio da idéia de uma lei pura.

A sutil légica da beleza — analise da Antigona de Séfocles

Valorizando a l6gica da beleza, os gregos ganharam sua proverbial
fama de "mestres da sutileza" — tanto que os romanos desconfiavam da
elegincia desses pensamentos liquidos e temiam ser enredados nas eldsticas
teias dos seus argumentos. Entretanto, onde estdo essas maravilhas da
habilidade intelectual e imagindria? Abrindo um volume do mais prestigioso
dos classicos — Séfocles —, o leitor que nédo sabe ler o grego se depara com
graves sentencas, maximas profundas ou preceitos que beiram, as vezes, a
pura platitude. Nao é raro que o incauto em assuntos helenisticos, porém
dotado de bom-senso e de certa intuicdo estética, possa chegar a se
perguntar sinceramente em que consistem a "sutileza", a "grandeza" ou o
"impacto emocional" que deveriam exercer as tragédias que vieram até noés.

Nio que isto seja sempre dito em alto e bom tom. Em geral, assumimos
a obrigacdo cultural de admirar, sem pedir que isto nos traga um particular
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prazer. Entdo, sem jamais termos lido Séfocles, sabemos que o "problema",
sério e de altissima dignidade moral, em Antigona é um enterro proibido
pelo decreto de Creonte e mesmo assim realizado pela heroina. No entanto,
serd que esse problema — o conflito que opde a piedade familiar a razdo do
Estado — corresponde realmente a um sutil enredamento? Se Antigona
fosse apenas isto, onde estaria, entdo, aquela sutileza exasperante que até
Aristdoteles admira como um feito inaudito, do qual apenas um poeta
maduro e com muitos anos de experiéncia seria capaz? Essas delicias estdo
(muitas vezes arruinadas pela traduc@o) na frextura poética, nos jogos de
palavras que contam uma histéria na qual estd embutida uma outra, fazendo
crer em um sentido ao mesmo tempo que insuflam um outro, dobrando e
desdobrando as escondidas plissagens da alma.

Lendo esses trocadilhos, cada personagem tem, no minimo, duas
histérias. Levantemos, somente, uma ponta dos muitos véus que constituem
esse drama. O problema que se coloca para além do simples enterro de
Polinice é a questdo de se este morto deve ser honrado. Antigona argumenta
que sim, porque ele €, como Eteocle, um philos(amigo-parente). Creonte,
ao contrario, expde as razdes de por que isto ndo deve acontecer. Polinice
sitiou e quase tomou a cidade; logo, é inimigo e, como tal, ndo merece
honras publicas. Mas o ardil poético de Séfocles embute em ambos os
argumentos secretas dobras, ténues tor¢des do tecido verbal que deixam
imperceptivelmente deslizar a imaginagdo em estratos ocultos de significa-
¢do. Uma curiosa plissagem de obliquas significa¢gdes dd, assim, simultanea-
mente duas versdes diferentes, porém nao excludentes, de uma histéria mais
que complicada.

Nas palavras piedosas de Antigona, por exemplo, imiscuem-se cono-
tacdes inquietantemente erdticas: o termo philos e o adjetivo philé desig-
nam ao mesmo tempo o parentesco (amizade de sangue), a amizade social
e o amor erético ou sexual. Um mesmo verso pode, entdo, dizer a vontade
piedosa de ser (moralmente) apreciada pelos mortos — "querida, deitarei
com ele, o querido" — ou expressar o desejo incestuoso e quase necréfilo
— "amante, deitarei com ele, o amado"'’. A piedade da moga, que enfrenta
o decreto e a morte para enterrar o irméo, recebe, assim, a sombra de uma
inquietante paixao.

O mesmo acontece com a "razdo de Estado" de Creonte, que é "fria"
apenas em aparéncia. Creonte explica seu decreto pela necessidade de
distinguir entre "amigos" e "inimigos" da polis. A verdade, no entanto, é que
essa distingdo ndo exigiria a aviltante mutilagdo do caddver. O costume,
historicamente atestado, prescreveria num tal caso que o corpo do inimigo
nao fosse sepultado com honrarias piblicas, porém exposto nas muralhas,
para que os parentes pudessem recuperd-lo discretamente e sepulti-lo sem
timulo glorioso. E mais do que surpreendente que o Creonte de Séfocles —
conhecido desde Edipo rei como comodista e sem grandes pretensdes
politicas'® — ndo recorra a essa solugio, que lhe evitaria o grande risco de
ser desobedecido, uma vez que os parentes de sangue tém obrigacdo
religiosa de sepultar seus préoximos.
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(17) O motivo do pendor in-
cestuoso de Antigona foi assi-
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de Vidal Naquet a B. Williams,
O que nos interessa aqui ndo é
apenas constatar que existe este
pendor, mas determinar a rela-
¢do desta tara inevitdvel da sen-
sibilidade com seu outro — a
capacidade do entendimento
de liberar-s¢ das determinagdes
sensiveis. E somente nesta pas-
sagem do conhecimento emgl’»
rico ao livre uso do entendi-
mento que o (desde Hegel fa-
moso) paralelismo entre Anti-
gona e Creonte se rompe.

88) Cf. o discurso com o qual
reonte se defende das acusa-
¢Oes de tramar uma conspira-
¢do contra Edipo. Creonte ale-
ga o fato notério de que preza-
ria, antes de tudo, a agraddvel
0sicdo na sombra do poder
vv. 582 ss.).
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A estranha veeméncia deste homem normalmente tdo pacato sugere
que hd um motivo suplementar para além das razdes alegadas. De fato, o
decreto parece ter dupla finalidade. Aparentemente proclamado para evitar
o sepultamento, parece ser elaborado expressamente para incitar Antigona
a transgressdo fatal — finalidade diabdlica que seria, entretanto, "razodvel"
para um pai que pretendesse proteger seu filho de um casamento "maldito".
Hemon nfo é apenas um primo de primeiro grau, mas, em virtude do
incesto de Jocasta, triplamente primo, tio e sobrinho de Antigona —
triplicidade redobrada essa que aparece, no Prélogo, sob a forma do
principio da queda da casa dos labddcidas. E a essas torpezas malditas que
se refere Creonte quando explica que sua maior preocupagdo é a de por fim
as funestas desordens dos que ndo sabem distinguir "amigos" e "inimigos"
(BL v. 187 ss.), alusdo essa que evoca, subliminarmente, as maldig¢des
provocadas pelos descendentes de Edipo.

Todas essas perspectivas abissais da alma afloram, aquém da cons-
ciéncia nitida, nos sutis encaixes das metdforas e dos trocadilhos. Veja-se,
por exemplo, a asticia de dois pequenos versos de Ismena, ao aconselhar
a irmid a bem ocultar seu projeto de enterrar Polinice: "Mas, de qualquer
modo, esconde o teu intuito, guarda-o bem oculto: o mesmo farei eu" (BL
v. 84 ss.). Na tradu¢do aparece nada mais do que o medo diante das
consequéncias legais do enterro. Em grego, entretanto, Séfocles comprime
nas ultimas quatro palavras ("o mesmo farei eu", ou "eu te ajudarei") trés
sentidos diferentes, que antecipam de maneira emblemadtica a reviravolta da
tragédia. Levando em consideragdo uma modificacdo proposta pelo escoli-
asta do manuscrito Laurentianus, percebe-se a homofonia do sy ("tu") com
syn ("tu e eu juntos"), que alude a comunidade incestuosa da familia de
Antigona. Revelando obscuramente a terrivel verdade que Antigona desco-
brird mais tarde (vv. 800-900), esse "eu te ajudarei” significa também "tu e
eu somos o mesmo [sangue]" e, como se esta alusdo a mesma maldita
linhagem ndo fosse suficiente, "tu e eu somos em vado". Para fazer saltar essa
ultima significagdo, basta que o ator profira as palavras com um leve e
desconsolado suspiro'®.

Ismena, personagem aparentemente tdo insignificante, profere, assim,
algo como um vaticinio ou uma profecia, que condensa o destino trdgico de
Antigona e de sua linhagem. A verdade que a heroina descobrird ndo € a de
que serd injustamente condenada — embora haja injustica no decreto e na
condenagdo! O que se revela ao seu olhar perspicaz € a inescrutabilidade
abissal da propria vontade. Antigona acaba por ver que seu intuito — por
nobre e santo que seja — ¢é inextricavelmente enxertado sobre um impulso
muito mais arcaico. Sua coragem de assumir o gesto piedoso vem carregada
do impulso "incestuoso" que se trai em todos os herdis da sua familia. Todos
eles sempre privilegiam a prdpria familia, sobrevalorizam, no amor e no
casamento, os membros do mesmo sangue: "tu e eu somos o mesmo".

Este ser-empurrado em dire¢do ao mesmo (sangue) faz com que essa
linhagem viva cresca e prolifere "em vdo": "tu e eu somos em vdo". Os mitos
que envolvem essa casa mostram, sempre de novo, como estes herdis,
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(19) O texto da edigdo Belles
Lettres diz "sun d'hautds egd";
"sun' se encontra em posi¢ao
adverbial (Liddell-Scott), o que
resulta na tradugdo "eu te aju-
darei". O problema é que, nes-
ta acepgdo, o "sun"provém de
uma tmese e exige um verbo
(cf. Ajax, v. 1.288: "eu estando
resente também"). Devido a
Falta do verbo, o escoliasta do
ms. Laurentianus corrigiu o tex-
to: "su d'hautds egd". Esta ver-
$30 penz]ite a leitura: "tu e eu, 0
mesmo" ou "tu e eu, em vao",
uma vez que aufos tem estas
duas significagdes. Autos pode
ser pronunciado poeticamente
com uma aspiragao que permi-
te virtualmente ao ator de insi-
nuar o desespero da vanitas.
Em todo caso, "su" e "sun'
estdo foneticamente tao proxi-
mos que as trés leituras estdo
presentes na "névoa" fono-se-
mantica da constelagdo poéti-
ca, e isto independentemente
da verdade filoldgica dos dife-
rentes manuscritos. Tudo se
passa como no famoso verso
de Baudelaire "Je suis le roi
d'un pays pluvieux", que faz
ouvir, a0 mesmo tempo, o "pais
chuvoso” como sendo um "pais
mais velho" (pluvieux - plus
vieux) — apesar de que, do
nto de vista da corregdo filo-
6gica, o comparativo exigiria
um termo de comparagdo %e
o complementasse (mais velho
?ue um outro), termo este que
alta em todo o poema.

'
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fugindo de sua prépria tendéncia monstruosa, se enredam nos contra-
sensos do incesto. Edipo é filho e marido de sua mie; Jocasta, mie e esposa
de seu filho; Antigona, filha e neta de sua mae, filha e irma de seu pai, prima,
sobrinha e tia de seu noivo! Sendo tudo ao mesmo tempo, ela perde sua
identidade prépria; avancando no tempo, as sucessivas geragcdes parecem
ao mesmo tempo recuar: a neta é filha, a filha, irmd — tudo d4 no "mesmo",
tudo é "em vao".

E, olhando bem, é a propria "mesmice" que persegue e dizima, na
origem, os mais prestigiosos fundadores de Tebas. Os tebanos sdo descen-
dentes dos spartoi, dos homens que brotaram dos dentes do dragido
semeados na terra. Assim que nasceram, sem pai nem maie que lhes
ensinassem sentimentos propriamente humanos, sucumbiram a uma irresis-
tivel atracdo uns pelos outros. Afrontando-se, eles se combatem e se
exterminam — exatamente como Polinice e Eteocle o fardo, encerrando
uma das linhas desta drvore genealdgica (Poly-neikos insinua este gesto de
unido na hostilidade)zo: "dois irmdos, que se matando um ao outro, ao
mesmo tempo, encontraram juntos um mesmo destino" (BL v. 55).

Tudo € sutil, "perverso" e "incestuoso" nesta tragédia. Cada verso é um
trocadilho e a guirlanda ardilosa desses jogos poéticos mostra como as
coisas mais diversas — amar e odiar, casar, procriar ¢ morrer — podem
insidiosamente coincidir, criando os vertiginosos abalos da emogédo tragica.

A densidade é a marca de toda poesia, mas em particular da tragédia,
que comprime nas figuras evidentes — no amor piedoso de Antigona pela
familia e na fria razdo de Estado de Creonte — outras figuras, igualmente
patentes e igualmente bem-desenhadas, que invertem insidiosamente o
sentido das primeiras evidéncias. Quando Hegel "resumiu" o drama a
classica oposigdo "familia/Estado”, viu, sem divida, a estrutura nodal. Mas
ja o modo — claro, nitido, quase cientifico — como Hegel delimita sua
andlise mostra sua consciéncia do fato de que esta andlise é apenas um
corte, embora este corte seja central. Hegel-vivisecteur isolou uma "lamina"
de um complexo tecido e, mesmo que esta "sec¢do" seja limitada, tem o
mérito de assinalar com grande clareza certas tendéncias e dire¢des do
plano analisado. Assim, Hegel fala, na passagem sobre a contradi¢do da
razdo legiferante e da razdo comprovadora da lei, do problema da
sinceridade dos envolvidos?!' — pensando, provavelmente, na sinceridade
com que Creonte e Antigona perseguem, em movimentos perfeitamente
paralelos, seus respectivos alvos diametralmente opostos e invertidos.

A lucida observacdo de Hegel atrai a atencdo para um "detalhe" pouco
comentado desta tragédia. De fato, ndao hda como negar que a estranha
obstinacdo com que Creonte impde seu decreto é uma amostra impressio-
nante de sincera convic¢do. Ndo tem nada do astuto cinismo de um tirano
friamente "maquiavélico", nem da estdica paciéncia de um tirano "esclare-
cido". J4 mencionamos que esta perseveranga parece ter fontes mais
profundas do que a razdo licida de um frio chefe de estado. De fato, a morte
de Eteocle e de Polinice (que morrem, nesta tragédia de Séfocles, sem
descendentes) faz coincidir o problema do bem da cidade de Tebas com o
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(20) Nos mitos dos gegeneis ou
dos spartoi chama a atencdo a
imagem dos guerreiros cres-
cendo do solo como vegetais,
mas que "comecam imediata-
mente a combater uns contra
os outros" — cf. Vernant, Jean
Pierre. Mito e pensamento, loc.
cit., cap. L, pp. 38 ss. Este auto-
matismo "titanico” da unido no
enfrentamento hostil parece
discretamente prolongar-se na
tara de todos os tebanos: na sua
tendéncia para a indistingdo e
oincesto.

(21) Hegel. Fenomenologia do
Espirito, loc. cit., p. 267: "Sem
esta honestidade, porém, as leis
ndo valem como esséncia da
consciéncia; nem vale tampou-
co o exame das leis como um
agir de dentro da consciéncia."
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bem da familia de Creonte. Se Eteocle tivesse um herdeiro (filho ou filha),
Antigona ndo estaria na posi¢do de "filha epicler” — isto é, que segue o
kleros do seu pai —, filha que transmite ao seu futuro filho o direito ao trono
de Tebas®*. Na situagdo criada pela dupla morte dos irmdos, Creonte se vé
repentinamente numa situacdo em que se sobrepdem, de um lado, a
preocupacdo politica e religiosa de um regente pelo bem do Estado e, de
outro, a do pai pelo bem do seu dltimo filho.

Na ldégica mitica, a "paz" que reina em Tebas depois da morte dos
irmdos é uma paz pouco alentadora: é, ao mesmo tempo, a paz de um
vencido e de um vencedor. Tebas derrotou o exército inimigo, porém
perdeu seu chefe e o irmdo deste: inimigo (anér dysmenés, v. 187) que &,
a0 mesmo tempo, amigo (philos). Uma sombra plana sobre a alegria e
nada impede a "livre associacdo" dos tebanos que poderiam ver nesta
equivoca "vitéria" um signo desastroso da ira divina. Essa assombrosa
l6gica das associa¢des € um perigo para a calma e o bem-estar de Tebas
— perigo esse que explicaria por que Creonte é quase acuado a apresentar
com tamanha veeméncia a razdo do seu decreto e a reduzi-la necessaria-
mente a mais excessiva ”simplicidade"”. Ao contrdrio da ldégica dos
antigos mitos, que sempre confundem e igualam os diferentes tebanos,
Creonte propde um critério (aparentemente) seguro de distin¢do: "Nao
posso considerar como amigo (philon) um inimigo (anér dismenés) do
meu pais (chton)” (BL 187). S6 que, na formulagcdo grega, tal frase diz mais
do que esta diferenca banal do estatuto respectivo do inimigo e do amigo
do pais. Chthonos ndo € s6 o pafs, a patria politica, mas, antes disto, a
terra-mde. Sabemos que, em Tebas, fodos os descendentes dos spartoi tém
algo da monstruosa tara da origem, do ser-o-mesmo: todos sdo amigos-
inimigos, filhos-irmdos, gerados-anulados, filhos-esposos, filhos-netos.
Sofocles menciona esta confusdo explicitamente, apostrofando Polinice
como "aquele que veio amphilogon” (BL v. 111) — parente-amigo e
inimigo, da mesma maneira que Eteocle, parente que devia entregar o
reino ao cabo do ano estipulado, se fez anér dismenés, um homem que se
opde, um inimigo rivalizando com seu préprio irmao™*.

Involuntariamente responsabilizado pelo bem do Estado, Creonte
identifica corretamente a causa das desavengas inextricdveis da cidade (tudo
se deve as confusdes incestuosas desta linhagem), mas, ao mesmo tempo
que reflete sobre o passado infeliz, terd necessariamente percebido que o
casamento da mae do futuro herdeiro do trono, Antigona, com Hemon (seu
primo-sobrinho-tio) nada mais fard que elevar a ultima poténcia o infeliz
entrelacamento dos galhos ascendentes e descendentes desta drvore gene-
alégica. Apenas com grande esfor¢o de cdlculo seria possivel encontrar
todos os termos de parentesco que se encarnariam e confundiriam neste
filho. Ele seria ao mesmo tempo sobrinho-neto, tio e primo de vdrios graus
diferentes dos seus préprios pais!

Sinceramente, nenhum pai pode desejar para o seu préprio filho uma
progenitura tdo monstruosa. E nenhum chefe preocupado com um minimo
de ordem simbdlica e real pode permitir que se realize um casamento real
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(22) Cf. Pauly-Wissowa. Lexi-
kon der Antike in Fiinf Bdn-
den. Miinchen: TBV, 1979, en-
trada "Epiklerat”. Vemant, Jean
Pierre. Mito e pensamento, loc.
cit., p. 160, explica o termo epi-
kleros como " [a filha] que se-
gue o kleros do_seu pai. A
instituicdo do ‘epiclerado’ tem
a fungio de assegurar a pereni-
dade da casa (oikos) paterna,
menos transmitir um bem a um
colateral do que manter, atra-
vés da filha, a perenidade de
um lar. Deste ponto de vista, o
casamento do parente com a
[filha] ‘epicler' se apresenta ndo
como um direito prioritirio a
uma sucessdo, mas como uma
obrigacao familiar, impondo ao
interessado uma verdadeira re-
nuncia: o filho que resulta des-
te casamento continuard, com
efeito, ndo seu préprio pai,
mas seu avd materno. Esta cir-
cunstincia fomece um motivo
suplementar (além ou aquém
do motivo politico) pelo qual
Creonte ndo tem interesse no
casamento _do seu filho com
Antigona. Eis por que ele de-
clara: 'Seria um abraco gélido',
e por que ele parece tao obce-
cado pela idéia do homem sub-
misso diante da mulher: o casa-
mento com a filha ‘epicler’ in-
verte as relagdes matrimoniais
normais: 'Agora a mulher re-
presenta o elemento fixo [a
perenidade, de conotacao mas-
culina, do oikos], o homem o
elemento mével [de conotagdo
feminina]. Doravante, a espo-
sa, enquanto filha da casa, ¢ o
lar paterno”.

(23) Martha Nussbaum critica
esta "simplificacdo”, sem men-
cionar as possiveis razdes
levam Creonte, enquanto ho-
mem de Estado e pai de He-
mon, a assumir a estratégia (que
goden'a ser herdica) de simpli-
car as inextricdveis contradi-
¢oes das relacdes de parentes-
co e de poder em Tebas. Nuss-
baum, Martha. The fracgility of
goodness. Cambridge: Cambrid-
e University Press, 1986, pp.
ss.

(24) Eteocle e Polinice apare-
cem assim como uma dupla,
como duas tendéncias antagd-
nicas e complementares de
atracio e repulsa, o que evoca,
de modo narrativo, os princi-
pios de unidade e diferencia-
¢do de Em;f)édocles gahilia e
neikos no frag. B 17 ss. ou
mixis e diallexis, fr. B 8).
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assim td3o confuso. Do ponto de vista psicoldgico, é inaudita a sutileza com
a qual Séfocles enreda essas duas problemdticas. Quanto mais Creonte
reflete sobre as possiveis causas da infelicidade de Tebas, quanto mais
procura uma saida para o bem do Estado, mais é levado a presentificar a
extensdo abissal do desastre simultaneamente politico, familiar e pessoal
que espera seu filho. Nesta concatenagdo, a frieza obstinada com que
Creonte impde seu decreto parece precisamente alimentar-se do amor
tocante de um pai amoroso que tenta, a todo custo, evitar o inevitdvel
desastre do seu filho e neto. Por incrivel que pareca, em Creonte também
o amor pela prépria familia se confunde com o interesse do homem de
Estado que se vé obrigado a defender o bem da cidade gracas a imposicdo
das condi¢des minimas de sua viabilidade. Hegel viu muito bem: ninguém
¢ mais sinceramente preocupado com o bem da familia e do Estado do que
Creonte. Seu decreto é rigorosamente o "sacrilégio tirdnico" de um fundador
do Estado que ndo tem outra possibilidade de instaurar uma ordem humana,
social e politica a ndo ser rompendo sacrilegamente com os antigos
costumes dos descendentes de Edipo. O que Creonte ndo percebe (but
nobody can blame him for that!) é que, mesmo escapando a maldi¢cdo dos
descendentes de Edipo, Tebas e Hemon estio sob a sombra de uma
maldi¢cdo origindria: a da "mesmice" das involucdes dos ancestrais "semea-
dos" (spartoi). Todos os descendentes destes homens nascidos diretamente
da terra-mée estdo sob o dominio da exorbitante predomindncia do termo
feminino. A origem unilateral faz com que os homens de Tebas passem
violenta e desordeiramente da atragdo fatal pela mde a negligéncia e anu-
lagdo simbdlica das esposas.

Filhos de uma maie onipresente, os spartoi aniquilam-se mutuamente
para retornar o mais rdpido possivel a terra-mae, cumprindo a risca o
monstruoso conselho de Silenos. Labdakos se anula simbolicamente,
cedendo o poder aos irmdos de sua mde. Num outro nivel da drvore
genealdgica, a histéria de Penteu varia este tema: o chefe da cidade,
decidido a por fim as exorbitdncias femininas, espia involuntariamente sua
mie-bacante e é dilacerado por ela. Edipo, por sua vez, tentando reerguer
a cidade, retorna ao ventre cdlido de Jocasta.

No caso de Edipo, a descoberta da mie anula simbolicamente a
esposa. No caso de Penteu, totalmente absorvido pelo ardente interesse nas
bacantes, observa-se uma estranha auséncia da esposa, dos filhos e netos.
O mesmo acontece com Laio, consumido pela paixdo homossexual por
Chrisipos, enquanto Eteocle se notabiliza pelo seu desprezo pelas mulheres
e seus esforgos para criar uma cidade exclusivamente viril.

A esta desordem emocional corresponde uma anomalia na transmis-
sdo do poder que se reflete nas incoeréncias da sucessdo. O tempo parece
"patinar”, progredindo ao mesmo tempo que regredindo, uma vez que cada
chefe sucessivo é simultaneamente um termo ascendente e descendente na
arvore genealdgica. Simultaneamente "anterior" e "posterior” ao seu préprio
tempo, "aquém" e "além" da sua prdpria identidade, cada tebano se
confunde com os outros, sendo o "mesmo" e "em vio".
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Para além dos exemplos jd citados e particularmente crassos nas
dltimas ramificacdes da casa labddcida (Antigona € filha e neta, filha e irma
dos seus pais, prima, sobrinha e tia do noivo), mencionemos ainda o "lugar"
desconcertante e "impossivel" que dois outros personagens ocupam no
ciclo tebano. Creonte e Tirésias parecem estar onipresentes em todas as
épocas narradas pelos relatos miticos, do inicio ao fim do ciclo —
onipresenga essa que infringe flagrantemente a 16gica do tempo humano,
normalmente limitado a uma, duas ou trés geragdes. Creonte ressurge
sempre, preenchendo os mais diversos interregnos, tanto ascendentes
quanto descendentes a sua prépria geragdo. Tirésias, por sua vez, aparece
em todas as sequéncias dos mitos, vivendo de maneira "irracional" e
inexplicdvel desde os tempos de Cadmo até para além da morte de
Leodamas e da destruicdo de Tebas. Este estranho viver-para-além de si
mesmo expressa de maneira mitica e narrativa o modo de ser excessivo, a-
humano e no limite do monstruoso dos tebanos. O "truque" da primeira
geracdo repercute, como falha genética, nas formas ulteriores, na organiza-
¢do falha ou excessiva do tempo, do espaco e dos estatutos simbdlicos dos
homens e das mulheres. Ndo sé Polinice, tudo em Tebas é amphilogon,
ambiguo, duplo — isto é, mais ou menos que si mesmo, infinitude essa que
confunde e iguala tudo. O tempo se dilata e se contrai & vontade, mies sdo
esposas e filhas, irmas, e Tirésias é mais do que homem (foi metamorfose-
ado em mulher), mas também mais do que os deuses. Ele conhece o gozo
do homem e da mulher, o que dé inveja ao préprio Zeus™.

Assim, a trama "diabdlica" na qual Creonte enreda Antigona é "nada
mais" do que um esforco humano (demasiadamente humano!) de evitar um
desastre maior: o miasma e a perda de toda Tebas. Uma série de tragos
quantitativos e qualitativos configura e sustenta este "subenredo" que tem
lugar em segundos e terceiros planos da alma e da razdo politica. Um destes
tracos é o surpreendente cumprimento e a repeticdo do didlogo com o
guarda, que se estende, com uma breve interrup¢do pelo coro (hino aos
deina), do verso 230 ao 457.

Ouvindo os didlogos entre Creonte, o guarda e Antigona, o espectador
esquecido ou ignorante das complicadissimas enrolacdes genealdgicas de
Tebas apenas notard o cardter algo "anguloso”, pouco fluido, aparentemen-
te indbil desta troca de palavras. Como isto acontece frequentemente nas
traducdes, em geral passa despercebido. Entretanto, quem tem em mente o
pano de fundo sombrio do miasma origindrio de Tebas perceberd, de
imediato, os duplos sentidos das palavras do guarda e de Creonte e a leve
"angulosidade" do didlogo se revela como a marca registrada de um
delicado "dizer-sem-nomear", da elegincia dos recados implicitos.

Muitos criticos assinalaram que a conversa entre Creonte e o guarda é
surpreendentemente "familiar”, que a fala do rei se iguala estilisticamente ao
registro baixo e popular do soldado simplério. Ora, este curioso deslize
"vulgar" poderia refletir certa cumplicidade velada e aviltante, que se
produziu em razdo do duplo intuito do decreto. Demos apenas alguns
exemplos dos subentendidos com os quais os protagonistas se referem
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(25) Para uma exposicdo deta-
lhada deste problema do pen-
samento mitico relativo as ques-
tdes do poder e do parentesco,
cf. Darmon, Jean Pierre. "Struc-
tures de la parenté". In: Dictio-
nnaire des mythologies. Paris:
Flammarion, 1981, 2 vols.
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ocultamente ao fato (compartilhado em segredo por todos os presentes na
cena) de que o decreto visa, na verdade, exterminar a poluida linhagem de
Edipo. Uma série de lances verbais do guarda indicaria, assim, que o
aparente simplorio logo percebe que ele mesmo niao é suspeitado de ter
enterrado o corpo de Polinice, adquirindo, ao longo do didlogo, perfeita
consciéncia de que o "culpado" visado pelo decreto é, de antemaio, a Gltima
ponta da linhagem de Edipo: Antigona e/ou Ismena, de preferéncia as duas.

Veladamente, Creonte, interessado em condenar esses culpdveis,
apenas ameac¢a o guarda de considerd-lo corrompido pelas duas mogas (H
326-330%%), caso ndo as entregue. Creonte usa deliberadamente linguagem
de bandido: "Entdo verds de onde tirar beneficio [isto é, propinas],/ Vocés
herdardo uns saques, pra aprender/ Que ndo tudo é feito pro proveito./ Bem
que sabes que proveitos sujos/ Enganam mais que ajudam". O guarda,
surpreso de ndo ter sido detido e acusado, parece logo entender a intengdo
secreta e responde prontamente de maneira ambigua: "E uma ordem/um
recado ou vou assim [sem mais nem menos]?" (H 331).

Creonte, por sua vez, parece notar que o guarda percebeu sua trama
bem e mal-intencionada e retruca: "Sabes que tortura estd agora nas tuas
palavras?". O que faz o guarda cair na franca insoléncia: "Déi no ouvido
ou no fundo [do coragdo, da alma]?". Insoléncia essa a qual Creonte
responde com a sincera dor de quem se viu acuado pelo destino e sabe
que ndo hd nenhuma saida feliz deste beco: "O que tu calculas com a
minha dor?", o que significa também: "Quem és tu para saber da minha
dor?", ou ainda: "O que tu podes saber da minha dor?", referindo-se,
evidentemente, a imensa dor de um pai e de um rei quase totalmente
impotente para fazer a felicidade de sua cidade e de seu filho. Mas o
guarda percebeu agora as vantagens desta involuntaria cumplicidade e
ndo resiste ao prazer subalterno da vulgar perspicdcia: "O culpado te
tortura o sentido, eu [s6] os ouvidos".

Creonte parece lentamente "retornar” da sua dolorosa contemplagdo
e, sem ainda repreender a insoléncia, geme sob as maldosas verdades do
guarda: "O meu [deus]! Para que terrivel linguagem tu nasceste?" Apenas
quando o guarda se permite um grau ainda maior de insoléncia e de

indiferenca — "Assim é, porque o assunto ndo é comigo" —, Creonte

recupera sua presenca de espirito e retorna a ameaca chantagista da
acusacdo de corrupgio: "E sim! [porque serds acusado de] trair tua alma por
dinheiro!" (H 338, BL 326). Assim encerra-se o primeiro didlogo, com o
comentdrio do guarda que reflete toda a sagacidade do esperto observador
subalterno, metade surpreso, metade acostumado as complicadas tramas
dos altos personagens que serve ha tempo.

Depois do famoso hino aos deina, o guarda retorna — com o mesmo
humor, meio cinico, meio sentimental, de um personagem que €, a0 mesmo
tempo, estranho ao drama em que foi envolvido e familiarizado com a
l6gica interna deste jogo de aparéncias. No fundo indiferente, ele esta bem
a vontade parodiando a terrivel l6gica da reviravolta tragica (vinculada, por

Aristételes, ao efeito da surpresa, thaumaston) com a picante observagao de
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que, ao trazer Antigona, ele fez "verter" sua prépria sorte numa surpreen-
dente reviravolta prazerosa": "Ndo hd maior grau de prazer/ Que uma
surpreendente alegrial" (H 408 ss.). E, continuando no mesmo tom de
familiaridade do servo que registrou a fraqueza do seu mestre, ele se dirige
a Creonte sem a minima cerimodnia com palavras que quase explicitam o
"segredo" que adivinhou: "Esta enterrou o homem. Tu sabes tudo".

Creonte acusa recep¢do e habilmente dd novo rumo a conversa: "Tu
sabes direito de que estds falando?", o que pode significar: "Tu estds te
dando conta de a quem tu acusas? [isto é, do escandalo de estar acusando
uma princesa]”, ou "Cuide um pouco mais da tua lingua insolente e ndo traia
o que eu te dei a entender! [isto é, que € essa princesa que procuro]”. E o
guarda incorre pela dltima vez no tom da resposta ambigua, antes de aceitar
o registro da formalidade de um inquérito que Creonte finalmente consegue
lhe impor: "E esta que vi enterrar o morto onde tu o/ Proibiste. Ndo falo
claro, nitido?". E como se o servo, jé acostumado a sua cumplicidade e
indiferente ao mérito ético e juridico da causa em questdo, dissesse: "O que
hd? Por que tanta formalidade? Todos sabemos que € ela quem fez e que é
ela quem tu procuraste! Ainda ndo estds contente?".

Depois deste dltimo lance de insoléncia, o guarda se conforma e faz
o relato formal dos fatos que Antigona confirmard livremente ao ser
interrogada por Creonte. Este interrogatério fornece a Creonte dois titulos de
acusagdo. O primeiro é a transgressdo propriamente dita — Antigona
"turvou" as leis prescritas (H 500, BL 481). Este delito bastaria plenamente
para condend-la a morte. Creonte, entretanto, que vimos td3o paciencioso
com o insolentissimo servo, se dd ao trabalho de destacar a suposta
insoléncia com que Antigona justifica seu ato. E a este zelo um pouco
forcado e artificial que Antigona se refere em seguida quando pergunta com
uma ponta de ironia e profunda dor: "J4 que me prendeste, desejas mais que
me matar?" (H 518, BL 497).

De fato, a indignacdo de Creonte parece postica, como se fosse um
barulho cuja finalidade fosse desviar a atencdo daquilo que importa — da
condenagdo absolutamente despropositada da irma, de Ismena, que nem o
relato do guarda, nem a confissdo de Antigona mencionaram nem longin-
quamente. Do ponto de vista formal, a ira indignada de Creonte preenche
realmente a fungdo de fornecer um pretexto psicolégico para um non
sequitur logico. Creonte fala do delito de Antigona, e nenhum outro culpado
estd em questdo. Se falasse pousada e razoavelmente, nio haveria como
passar a qualquer acusagdo de Ismena. Esquentando a atmosfera com sua ira
postica, fica menos chamativa, mais plausivel e menos arbitrdria a repentina
condenagdo de Ismena, que Creonte agora pretende ter visto "fora de si" (H
523, BL 492 ss.) — o que é pouco provavel, j4 que Ismena prometeu ocultar
o plano da irma.

Num certo sentido, Creonte, de fato, "deseja mais" do que matar
Antigona. O que realmente deseja é acabar com o miasma ligado a familia
desta moga e Antigona percebeu bem que hd algo além dela mesma que estd
em questdo quando pergunta: "J4 que me prendeste, desejas mais do que
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me matar?" Mas, ao mesmo tempo, isto ndo é um "desejo" no sentido usual
da palavra. A resposta que Creonte dd a pergunta de Antigona € terrivelmen-
te "falante” do combate surdo (e vdo!) em que Creonte se engajou contra o
destino de Tebas. Creonte responde com uma denegacéo retdrica: "Nada eu
quero. Se eu tiver isto, eu tenho Tudo"” (H 519, BL 498, grifos nossos).

Creonte jogou "tudo ou nada" para salvar Tebas e seu filho! Na
situacdo desesperadamente intrincada e sem saida, ele viu que é preciso
renunciar a felicidade pessoal. Nao se trata mais de desejos pessoais, porém
de salvar ou perder tudo. Ele acredita que, extinguindo-se os ultimos
descendentes de Edipo, a polui¢do do incesto extinguir-se-4 também. O erro
fatal é que Creonte ndo viu o que significa "Tudo" em Tebas: na cidade da
indistin¢do, tudo ou nada sdo "o mesmo". Creonte ndo viu que o incesto de
Edipo ndo é causa do miasma, porém consequéncia de uma poluicio
"origindria". O imbréglio incestuoso no qual se enredaram tanto Edipo
quanto, virtualmente, Hemon é apenas a ultima flor do engendramento
indistinto e "indiferente" dos spartoi, nascidos sem pai, sem outro termo
além da mae.

Tentando fugir, Creonte "verd" (como Edipo) o desastre apenas depois
dos acontecimentos. E neste ponto capital que se quebra o estrito paralelis-
mo entre Creonte e Antigona. A heroina nido sé age, sofre e morre, porém
olha e termina vendo-compreendendo a l6gica do seu sofrimento. Depois
dos agitados didlogos com Ismena e Creonte, Séfocles a mostra contemplan-
do, revendo antigas histérias e imagens. Na sua imaginacdo, surgem
longinquas figuras e relatos nos quais ela procura captar algo do seu destino
pessoal. E nesse estado intuitivo, regido pela 16gica de imagens e relatos
(ndo por conceitos ou nog¢des juridicas) que Antigona vé o nexo entre sua
prépria origem incestuosa (stricto sensu, literal) e a origem "incestuosa"
(lato sensu, figurativo) de todos os tebanos. A imaginacdo de Antigona é de
uma légica implacdvel que constitui sua superioridade sobre Creonte,
apesar do paralelismo inicial assinalado por Hegel. Ela passa da identifica-
¢do com Niobe — a fundadora mais fértil-mais estéril de Tebas, que pariu
e anulou seus filhos e a si mesma — a identificacdo com seus préprios pais:
pais que tiveram filhos e ndo os tiveram (na medida em que estes "filhos"
sdo também irmaos, netos). Gracas a este "reconhecimento” implicito, no
limite do nomindvel, a Antigona de Sé6focles compensa o miasma e morre
livre. Holderlin captou bem a profundidade oracular que brilha nas palavras
do coro depois do vbo fantasmético com que Antigona compreende seu
destino no de Niobe e Edipo. Holderlin "violenta" a traducdo convencional:
"Seguiste apenas tua paixdo e tua paixdo te perdeu" (BL 874 ss.), recuperan-
do com uma férmula insélita o duplo sentido da palavra orgé-orgas (paixao)
e as virtualidades cognitivas da experiéncia passional: "O que te perdeu foi
o irado auto-reconhecer" (grifos nossos) — no lugar da tradicional tradugio:
"Tua paixdo s6 se aconselhou consigo-mesma e assim ela te perdeu" (BL
874). O adjetivo "irado" traduz o termo grego orgé (humor, aspiragio,
ambicdo, paixao), que se encontra, neste verso, sob a forma dialetal orga,
que evoca mais claramente para os atenienses as relacdes com a paixido no
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sentido sexual, com o orgasmo. No contexto — a descoberta do "auto-
engendramento” incestuoso (autogennétos, BL 863) em que Antigona acaba
de se ver implicada —, o verso se refere evidentemente ao reconhecimento
do destino que abate Antigona depois de ter abatido outras geracdes dos
labddcidas. Mas na boca dos ancidos de Tebas esse deslize entre a paixdo
sexual e as aspiracdes apaixonadas (orgé) pelo belo, pelas leis e a ordem
que permitem viver humanamente na civilizacdo se faz nos dois sentidos.

Falando das "maravilhas" terrificantes do homem, o hino aos deina faz
homenagem as grandes "gestas" de fundacdo da civilizagdo e os ancidos
empregam o mesmo termo numa posicdo gramatical equivoca, que confun-
de o desejo passional desmedido com a aspiracdo a medida civilizatdria
(orgé— orgas): "Parole, pensée vite comme le vent, aspirations d'oit naissent
les cités, tout cela, il se l'est enseigné a lui-méme, aussi bien qu'il a su, en se
faisant un gite, ... astunomous orgas edidaxato, kai dysaulon" (BL 354-5).
"Und die Red' und den luftigen/ Gedanken und stidtebeherrschenden Stolz
/Hat erlernet er” (H 371-3). "E a fala e o voldtil/ Pensamento e o orgulho
dominador de cidades/ Ele aprendeu” (H 371-3).

Holderlin viu que Séfocles aproveita certos acasos gramaticais e
sintdticos que criam aproximacdes sonoras entre certas formas gramaticais
de duas idéias distintas: orgé/humor e orgas/paixdo sexual. Gragas a esses
"acasos" poeticamente explorados, tudo se passa como se os impulsos e
aspiragdes simbdlicas e ordenadoras do homem (orge) viessem enxertados
sobre a paixdo orgidstica, sexual e desordeira (orgas). No orgulho louvével
dos homens desejosos de civilizagdo e ordem (stddtebeherrschender Stolz),
na orge que faz do homem um homem da polis, brilha sub-repticiamente
a sonoridade do orgas(mo) trigico que abalard mais tarde a imaginacdo de
Antigona (H 877 ss.). Sdo as palavras do coro que atraem a atengdo da
heroina para a escandalosa coincidéncia que imbrica os "grandes traba-
lhos" da fundagdo gloriosa de Tebas com inomindveis transgressdes
sexuais que abolem as regras da geracdo humana. O coro diz para
Antigona palavras estranhas: "E dos trabalhos paternos que tu pagas a
divida" (BL 856, grifos nossos). Athle6 — trabalhar, laborar, lutar, conquis-
tar — tem conotacdes fundamentalmente fisicas, atléticas. Em virtude do
genitivo ambiguo, a frase "E dos trabalhos paternos..." pode significar
tanto "¢ em nome de" como "é por causa de". Nas duas acepgdes, a
férmula integra o erro "pessoal" de Antigona em uma necessidade anterior
e em uma necessidade superior a agdo individual. Isto contradiz aparen-
temente os versos anteriores: "Foste ao cumulo da coragem-audécia,/
Bateste contra o alto trono da Justiga" (BL 853 ss.).

A aparente contradi¢do se resolve para o leitor que vé e sente todas as
conotagcdes da rede metaférica & qual pertence a expressdo "trabalhos
paternos" (polupatron athlon). Os derivados de athl- (athlétés, athleé etc.)
pertencem, em certos contextos miticos, as conquistas atléticas de uma
esposa, de uma terra e de um reino que precedem e fundam os trabalhos
agricolas regulare527. Em razdo desta concatenagdo mitica, "athleta” n@o
significa apenas guerreiro-atleta, mas também o "hdbil semeador", que gera
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vida da matriz materna (terra-mie)?%. Referindo-se aos pais de Tebas com
esta palavra, o coro faz saltar a conotacdo tragica tipicamente tebana. Ele
evoca tacitamente dois pais especificos — Cadmo no infcio e Edipo no fim
da linhagem — que se destacam, de fato, como "inauditos agricultores"
(athletes deinotas). Tanto o primeiro como o udltimo "pai" desta terra sido
tricksters, geradores que torceram e burlaram os usos e costumes propria-
mente humanos da geracdo. Semearam de tal forma a matriz materna
(Cadmo, a prépria terra; Edipo, a prépria mie) que esta gerou "o mesmo"
— homens como os spartoi ("filhos" de Cadmo) ou "filhos"— irmdos como
Eteocle e Poly-neikos. Este tGltimo nome assinala o paradoxo do neikos
inoculado na prépria philia, o principio da repulsa dentro da unidade
familiar. Na familia incestuosa, o amor (philia) coincide com o 6dio e a
querela (neikos). O bom Eteocle e o mau Polinice se completam e se
reinem contrapondo-se, competindo de igual para igual, isto é, como
parentes (philoi) que sdo ao mesmo tempo inimigos (andres dysmenai). Os
"filhos" semeados de Cadmo, ligados num parentesco mortifero, reapare-
cem nos "filhos" — igualmente semeados no ventre materno — de Edipo,
que se combatem e "reconciliam" no mituo dilaceramento. Como se o
contexto mitico nido bastasse, S6focles toma o cuidado de reforgar explici-
tamente a confusido das metdforas agricolas e sexuais pondo na boca de
Creonte a férmula do casamento ateniense: "[Para Hemon] ha outras
mulheres a laborar/arar" (BL 569) — o que significa que Hemon ndo deve
se casar com uma mog¢a da mesma linhagem, como é Antigona®®.

Assim, Antigona vé imediatamente o nexo légico entre seu proprio
gesto e os "trabalhos paternos”. O enterro €, como os outros esforcos de
manter ou trazer de volta a civilizacdo humana em Tebas, amphilogon. De
um lado piedoso e louvavel, o gesto do enterro trai, de outro lado, seu
cardter escandalosamente passional e incestuoso. E um gesto de amor que
ndo abre as portas de uma nova vida, mas de uma mesma morte — como
a dnsia (orge) que fez Edipo retornar 2 terra e 2 mie tebana, a orgas do leito
incestuoso que Antigona associa agora com os "trabalhos paternos":
"Tocaste o mais doloroso/ Dos zelos/ O miltiplo lamento do pai/ E tudo/
Do nosso destino,/ De nés, nobres labddcidas/ Ai, loucura materna/ Nos
leitos, abragos autogeradores [geradores da mesmice],/ Com meu pai, de
maie infeliz,/ Dos quais vinha eu..." (H 887-896, BL 857 ss.).

A este grito e a este reconhecimento — anagndrisis no sentido
aristotélico do termo: compreensdo da forma prépria do seu proprio ser —
o coro responde novamente com um uso levemente enviesado e equivoco
da palavra orgé-orgas. "Teu humor conhecedor-por-si-mesmo te destruiu",
ou: "Teu humor conhecedor-de-si-mesmo te destruiu/ se d'autognoétos
oles'orga — o que Holderlin traduz: "O que te perdeu foi o irado auto-
reconhecer".

O que Antigona reconheceu — pelo menos na tradugcdo de Holderlin
e na interpretacdo de Hegel (que certamente foi influenciado pelo amigo de
juventude) — ¢é que a Aansia de civilizacdo, de conhecimento e de
humanidade precisa de um forte "motor" passional e carnal e que a grande
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bondade e piedade que levou a mocga "inocente" a enterrar seu irmdo vinha
carregada duma assombrosa paixdo carnal — sem a qual ndo poderia haver
nem vontade, nem conhecimento. Reconhecendo este paradoxo, Antigona
morre ndo da mio de Creonte, mas da sua propria. A traducdo de Holderlin
reforca o sentido implicito do suicidio da heroina — modificagdo que
Séfocles operou sobre as versdes miticas mais antigas.

In extremis, Antigona, que sé se preocupava com "os mesmos" (seus
parentes), vislumbra o que estava fora do seu raio de visdo: a dependéncia
de um "outro" para procriar, ver e compreender. O abalo que lhe causou o
reconhecimento do seu préprio ser-condicionado ndo destréi sua confianga
no valor que tem a piedade como pratica da liberdade humana. Embora ela
esteja perdida na vida sensivel, embora esta s6 lhe tenha trazido injustica e
sofrimento, afirma o que € possivel apenas ao pensamento: a idéia de uma
justica suprema, ndo submetida as contradi¢des da sensibilidade, que
compensard a todos de modo equitativo.
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Gualberto n° 315, Sao Paulo, SP, Brasil, CEP 05508-900 (tel: 011 818-3766/818-3703/FAX 211-2096), enviando cheque nominal a Discurso Editorial. Sc preferir ;
pode usar seu cartdo de crédito, preencha e envie este cupom. Informagdes também por e-mail temposoc @edu.usp.br ou visite nosso site na internet :
http://www.usp.br/fflch/tempo-social/tempo-social.html.
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