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MIRA SCHENDEL:
O PRESENTE COMO UTOPIA1


Rodrigo Naves


RESUMO
A obra de Mira Schendel é sem dúvida uma das mais significativas produções modernas da arte
brasileira. Contudo, vários de seus aspectos colocam-na numa posição muito singular diante de
características marcantes da produção visual do século XX. Sua aparência discreta e pouco
ostensiva, as formas delicadas, que não se impõem aos materiais, e os pequenos formatos a
diferenciam de algumas de suas principais influências: os construtivistas, Miró e Klee. Para ela
os trabalhos de arte deveriam proporcionar uma experiência detida do presente, em vez de
projetar a percepção para um tempo utópico, futuro. É essa preocupação que explica a ne-
cessidade, em sua obra, de uma prática do mundo, com o que também se entende melhor sua
atenção a diversos materiais e técnicas.
Palavras-chave: Mira Schendel; arte brasileira; arte moderna; utopia.


SUMMARY
Mira Schendel's oeuvre is undoubtedly one of the most significant productions of Brazilian
modern art. Nevertheless, many of its aspects put it in a very singular position with regard to
decisive features of the 20th century's visual production. Its discreet and non-ostensive
appearance, the delicate forms, that do not impose themselves to materiais, and small formats
distinguish her work from some of her main influences: constructivists, Miró and Klee. For
Schendel, works of art should generate an experience contended in the present, instead of
projecting perception to an utopian, future time. This concern explains the need in her work
of a practice of the world, through which one can better understand her attention to various
materiais and techniques.
Keywords: Mira Schendel; Brazilian art; modern art; utopia.


I


(1) Este texto foi escrito para o
catálogo da exposição Mira
Schendel-continuum amorfo,
realizada no Museo Tamayo
Arte Contemporáneo (Cidade
do México, mar./maio 2004). A
mostra leve curadoria de Willy
Kautz., a quem agradeço o con-
vite.


Quando Mira Schendel começa a trabalhar mais sistematicamente —
no início dos anos 1950, já vivendo no Brasil —, a arte moderna dava sinais
de esgotamento. Os artistas do expressionismo abstrato norte-americano, a
última grande vertente moderna, especialmente Pollock, deixavam claro
que suas formas não mais comportavam uma coesão e uma força estrutural
que se contrapusessem criticamente às demais relações sociais. O mundo
começava a invadir as obras por todos os lados. O indivíduo e as classes
sociais que haviam impulsionado a arte moderna mal podiam ser reconhe-
cidos àquela altura.
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Mira Schendel participa enviesadamente desse processo de mudança,
que conduziu ao que se convencionou chamar "arte contemporânea".
Enviesadamente, obliquamente, ao menos por duas razões. De um lado,
porque o meio cultural que a abrigou não tinha ainda colocado na ordem do
dia aquelas discussões. No Brasil, é apenas no final dos anos 1950 que as
artes visuais adquirem uma consistência razoável, capaz de conferir densi-
dade e continuidade aos debates modernos. De outro, porque a formação
visual (e intelectual) de Mira se dá no âmbito da arte moderna e são ainda
modernas muitas das questões que a movem.


No entanto, por razões difíceis de identificar — e que não excluem a
própria relação oblíqua da arte brasileira com a modernidade —, desde
sempre os trabalhos de Mira mantiveram uma certa distância de importan-
tes questões modernas. A dificuldade de alinhar sua produção a qualquer
vertente artística mais marcada revela bem esse deslocamento. As afinidades
e influências de sua obra são muitas e diversificadas: Morandi, os constru-
tivistas, Klee, Miró, Dubuffet, Gego e tantos outros. Mas nenhum desses
trabalhos mantém com o de Mira um vínculo suficientemente forte ou
mostra uma trajetória razoavelmente semelhante, capazes de trazê-lo para
peito de regiões tornadas mais familiares pela crítica moderna. Ao contrário,
parecem apenas ressaltar suas singularidades.


Há em vários trabalhos de Mira algo das linhas e grafismos de Miró —
a delicadeza dos traços, a reflexividade dos gestos, um descompromisso
infantil. Mas as grandes dimensões das obras de Miró, a inserção das linhas
em regiões de cores intensas e a multiplicidade de acontecimentos em suas
superfícies dão-lhes uma presença tão acentuada que constrangeriam a
artista brasileira. E se Morandi lhe ensinou a aproximar espaços e coisas e a
tirar enorme proveito das sutilezas tonais, com sua morosidade perceptiva,
a diversidade da obra de Mira é estranha à busca continuada por uma soli-
dariedade entre os seres que orientou Morandi por toda a vida.


Com os construtivistas, o trabalho de Mira manteve um diálogo quase
permanente. É possível identificá-lo no uso de alguns materiais — o acrílico,
por exemplo — que permitiram a artistas como Gabo e Moholy-Nagy a
explicitação de seu movimento de ordenação formal, bem como na maneira
clara de articular algumas de suas obras, como ocorre nas pinturas de
têmpera e folha de ouro, nos "Sarrafos" e nos "Transformáveis". Contudo,
Mira confere a materiais e procedimentos um sentido diverso do visado
pelos construtivistas. Para ela o acrílico não era apenas um elemento
transparente a revelar o movimento das idéias, sem opor-lhe resistência.
Nos seus objetos o acrílico parece condensar e espessar o espaço, tornando-
o corpóreo e passível de ser experimentado sensivelmente. E suas articu-
lações formais não se resumem à revelação de uma dinâmica estrutural.
Buscam antes um jogo irresolvido entre os elementos, uma situação em que,
por uma convivência mais duradoura, possamos tirar deles um conhecimen-
to lentamente decantado.


Mas há sobretudo uma diferença de base entre os trabalhos de Mira
Schendel e parte considerável da melhor arte moderna. Nem por suas
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Sem título "Monotipias" 1964-65
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Col. particular
Fotos Eduardo Ortega
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Meados da década de 60
Folhas de papel-arroz e fio de náilon
47 x 23 cm cada folha
Col. particular
Foto Romulo Fialdini


Sem título Transformável"
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relações, nem por seus formatos e dimensões e tampouco por sua aparência
geral eles buscam se diferenciar marcadamente dos demais fenômenos do
mundo. Talvez com a exceção dos "Sarrafos", têm, ao contrário, uma
presença discreta, que deriva dos vínculos sutis e pacientes que os engen-
dram, sejam linhas e superfícies, cores ou fios de náilon dispostos no
espaço. A dimensão utópica da arte moderna é abrandada na obra de Mira
Schendel. Não lhe movem os confrontos expressionistas, a projetualidade
construtivista, o sarcasmo dos dadaístas ou os contrastes surrealistas. Inte-
ressa a Mira Schendel habitar com mais paciência este mundo, em lugar de
logo imaginá-lo outro.


Talvez por isso mesmo seja Paul Klee, no fim das contas, sua maior
afinidade2. Para ele, tratava-se de encontrar uma relação tão estreita entre os
elementos de um trabalho de arte — cores, linhas, planos, materiais — que
chegasse a revelar uma dimensão mais ampla da realidade. Por isso variava
tanto suas técnicas, ampliando o âmbito de suas investigações e tornando
universais aquelas relações, que seriam assim extensíveis às demais esferas
da realidade. A sua conhecida afirmação de que "a arte não reproduz o
visível, torna visível" supõe que à obra caiba desvendar os nexos entre
microcosmo e macrocosmo. Nos trabalhos de arte, processos amplos tais
como fecundação, nascimento e morte se mostrariam em toda a sua univer-
salidade e alcance. E nada deveria suspender essa interrogação sobre as
condições de surgimento dos fenômenos e sobre as passagens entre aque-
les dois reinos: nem a intensidade de cores, nem as grandes dimensões, nem
formas muito impositivas.


Por mais que haja pontos de intersecção entre as obras dos dois
artistas, também são muitas as diferenças. Mira Schendel não procura
contribuir para a ampliação de um sistema de correspondências entre micro
e macrocosmo. Ela quer experimentar ainda mais detidamente a realidade
para poder avaliar suas possibilidades. Como ela escreveu em um de seus
diários: "Ser lealmente deste mundo. E não ser deste mundo"3. E a suposição
de um mundo em que todos os acontecimentos singulares ecoassem estru-
turas paralelas mais gerais retiraria da experiência sua radicalidade, dada a
remissão ao par singular/universal.


Nas obras de Klee o mundo parece se transformar numa delicada
escrita primordial, uma criptografia em que a rudeza do real se converte aos
poucos em significação. Para Mira Schendel é mais decisivo experimentar
longamente a densidade das coisas, indiferente ao seu sentido e sistematici-
dade. Vêm daí seu respeito aos materiais e a necessidade de conviver com
sua resistência4. Em muitos de seus trabalhos a própria escrita parece se
transformar em coisa, pela maneira como se integra aos suportes e pela
dependência do fazer que a realiza.


Mas esse aprendizado do mundo é uma prática, e para tanto se faz
necessário multiplicar os contatos com ele. Assim se entende a diversidade
da obra de Mira Schendel, não apenas em suas direções variadas, mas
sobretudo na utilização de técnicas e materiais muito distintos. E um mesmo
material poderia se mostrar de diferentes maneiras, dependendo das rela-


(2) Vários autores apontaram
essa proximidade. Uma análi-
se mais detida dessa questão
se encontra em: Venâncio Fi-
lho, Paulo. "A transparência
misteriosa da explicação". In:
Mira Schendel – a forma volá-
til, Rio de Janeiro: Centro de
Arte Hélio Oiticica, 1997, pp.
29ss; Marques, Maria Eduarda.
Mira Schendel. São Paulo: Co-
sac & Naify, 2001 (col. Espaços
da Arte Brasileira), p. 29.


(3) Anotação de 27/09/1969,
apud Souza Dias, Geraldo de.
In: Mira Schendel. Paris: Gale-
rie Nationale du Jeu de Paume,
2001, p. 16.


(4) Esse aspecto da obra de
Mira Schendel é ressaltado por
Haroldo de Campos em entre-
vista a Sônia Salzstein publica-
da em No vazio do mundo (São
Paulo: Marca d'Água, 1996, p.
234), livro por ela organizado e
que contém um material valio-
so para a compreensão da obra
de Mira. Paulo Venâncio Filho
(op. cit., p. 30) também realça
essa questão do respeito aos
materiais.
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ções que o articulassem. O papel de arroz japonês ora aparecia como
superfície ("Monotipias"), ora como transparência ("Objetos gráficos"). Ou
então era um anteparo disposto serialmente ("Trenzinho"), que poderia ser
torcido e tramado como fio ("Droguinha"). Portanto aquela experiência
morosa de materiais e técnicas se viabilizava por uma articulação dos
elementos, que por sua vez revelava uma maneira não violenta de flexioná-
los. A espera estava a serviço de um tipo ameno de transformação ("E não
ser deste mundo").


II


Quando se lêem alguns dos principais textos sobre a obra de Mira
Schendel, é surpreendente a freqüência com que surge nas análises a
identificação de certas oposições ou mesmo de relações aparentemente
paradoxais nos trabalhos da artista. Escrevendo sobre as "Droguinhas", o
crítico inglês Guy Brett aponta sua "fragilidade e energia". Alberto Tassinari,
analisando a série "Mais ou menos frutas", menciona a "comunicação entre
o íntimo e o imenso". Ronaldo Brito vê os "Sarrafos" como objetos "ascéticos
e intensos, quase anônimos porém singulares". João Masao Kamita diz que
o "surpreendente é que essa presença, a princípio precária, após uma
inspeção atenta adquire densidade e espessura". Em relação ao sentido mais
geral das obras de Mira, Sônia Salzstein afirma que elas supõem "depuradas
manobras conceituais" e "uma adesão desconcertante às coisas cotidianas".
A crítica venezuelana Rina Carvajal mostra que "em sua fragilidade, simplici-
dade e leveza aparentes o trabalho de Mira Schendel revela uma energia
poderosa". E não por acaso Maria Eduarda Marques dará a seu ensaio o
título "Mira Schendel: a estética da expressividade mínima"5.


De fato, uma análise das diversas séries produzidas por Mira Schendel
revela esse estranho movimento: trabalhos delicados, nada ostensivos e no
entanto de uma intensidade admirável. Tudo se reduzia a encontrar a
intervenção mínima que ativasse o campo em que atuava, evitando que uma
interferência muito marcada se sobrepusesse à folha de papel, às lâminas de
acrílico, aos filamentos de papel de arroz ou às sutis camadas de tempera.
Nas suas melhores obras a noção de forma não dizia respeito ao estabeleci-
mento de relações estáveis e constantes. Ao contrário, para Mira Schendel
forma se referia ao desencadeamento de um processo de rearranjo, como
uma fenda geológica que aos poucos encontrasse seu caminho pelas falhas
do terreno. Por isso, era-lhe decisiva uma intervenção que simultaneamente
propiciasse o conhecimento do "solo" e a possibilidade de fazê-lo sobressa-
ir. Vem daí essa impressão simultânea de fragilidade e força.


Os cerca de dois mil desenhos que ela realiza entre 1962 e 1964 —
conhecidos como "Monotipias", mas que são na verdade desenhos —
revelam com precisão esse sentido de sua obra. Feitos "por trás", nas costas
de uma finíssima folha de papel de arroz depositada sobre uma superfície de


(5) As citações de Guy Brett,
Alberto Tassinari e Ronaldo
Brito encontram-se em textos
de 1968, 1984 e 1988, respecti-
vamente, republicados em
Mira Schendel — no vazio do
mundo (loc. cit., pp. 268, 270 e
274); a de João Masao Kamita
está em "Mira Schendel: o de-
safio do visível". Gávea (PUC-
Rio), nº 9. dez.. 1991. p. 31; a de
Sônia Salzstein, em Mira Schen-
del – a forma volátil, loc. cit., p.
17; a de Rina Carvajal, em "The
experimental exercise of free-
dom", no livro homônimo (Los
Angeles: The Museum of Con-
temporary Art, 1999, p. 45); e a
de Maria Eduarda Marques no
título citado na nota 2.
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vidro entintada, com o uso da unha ou algum instrumento pouco pontiagu-
do, eles nem pareciam marcados, de fora, por linhas. A porosidade do papel
e a irregularidade dos objetos que calcaram levemente a folha para que
absorvesse a tinta dão a sensação de que eles brotaram do interior mesmo
da trama do papel, como fungos. No entanto, esse nexo quase orgânico
entre linhas e papel não conduzia a uma simples acomodação entre ambos,
linha e superfície. O que realmente chama a atenção nessas intervenções tão
delicadas é sua capacidade de, por pequenas inscrições, reordenar total-
mente as superfícies brancas — vem daí sua intensidade —, bem como de
sofrer a pressão desse território reestruturado.


No começo do século passado, o cubismo de Picasso e Braque já havia
demonstrado que uma representação à altura das relações modernas preci-
sava superar toda compreensão estanque entra figura e fundo. E isso por
uma razão fundamental: tornara-se uma quimera pensar o mundo moderno
como uma trama de relações que se deixasse ordenar pacificamente por
uma espécie de protagonista (a figura) que serenasse as forças a seu redor (o
fundo). A realidade dos séculos XIX e XX desautorizava formas de represen-
tação estratificadas. Os desenhos de Mira Schendel têm plena consciência
dessa situação, mas tentam ampliar seu alcance. Eles demonstram o quanto
há de posicional nas relações sociais. Bastava mudar a direção de uma sutil
linha negra para que toda a superfície do papel se mostrasse diversamente.
Nos nossos dias, quando as polaridades modernas — "proletariado versus
burguesia" e seus desdobramentos políticos e econômicos — perderam a
razão de ser, os sutis arranjos de Mira Schendel tornaram-se ainda mais
pertinentes. Mesmo num âmbito menos amplo — o individual —, esses
trabalhos têm muito a ensinar. Essas linhas que parecem tatuadas na pele
falam de um corpo generoso, que ao agir no mundo simultaneamente sente
e dá sentido. E para manter essa relação porosa com a realidade precisa
conter seus ímpetos dominadores e impositivos.


Mas com os "Objetos gráficos" essa permeabilidade da obra de Mira
amplia-se. Maiores e prensados entre duas chapas de acrílico suspensas no
ar, os grafismos em papel de arroz são atravessados pela luz e não têm
direito nem avesso. Aquilo que nas "Monotipias", bem ou mal, ainda ocorria
sobre uma superfície, agora se desdobra no espaço. Não se trata de uma
instalação — no sentido contemporâneo do termo —, e sim de leves
condensações espaciais. No entanto, essas condensações não são obtidas
simplesmente pela superposição de transparências e por efeitos de luz. Esse
movimento não iria além de uma figuração enevoada da noção corrente de
espaço. São ações de intensidades diversas que produzem esse pregueado
espacial, regiões intermediárias entre as formas e seu surgimento. Mas essas
ações parecem se reduzir a uma escrita compulsiva — signos que se ligam
esparsamente, como se tentassem configurar uma linguagem que ainda não
se formou. É justamente nessa tensão que reside a grandeza dos trabalhos.
(E penso que a ausência desse vínculo da linguagem com uma ação corporal
reduz a força dos "Datiloscritos", feitos a partir de uma pressão mecânica.)
A escrita tende a quase anular a materialidade do mundo, torná-la invisível
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sob a roupagem translúcida dos conceitos. Nos "Objetos gráficos" esse
movimento se inverte. Retirada de sua linearidade e encadeamento, a
linguagem se opacifica. Passa a ser realmente algo sobreposto a algo,
corpóreo e consistente. Nessas obras o mundo oscila — em gradações que
se movem o tempo todo — entre significação e dimensão material, num
jogo irresolvido muito diverso do que veio a ser a retórica da imagem e da
transparência do discurso pós-moderno, muito forte nos nossos dias, o que
confere atualidade ainda maior a essas obras.


Sobretudo a partir da Idade Média passou a ter força a metáfora do
"livro do mundo". A realidade seria uma criação divina que, aos olhos do
homem de fé, revelaria os desígnios de Deus. Bastaria saber lê-la. Nos
nossos dias, um novo livro do mundo — laico e pop — procura converter a
realidade num rumor longínquo, cuja existência seria garantida apenas pelo
hiper-realismo das imagens fotográficas: o livro do mundo como coffee table
book. Mira Schendel aponta para outra direção. Nos seus "Cadernos" — que
compartilham várias questões dos "Objetos gráficos —, à medida que
viramos suas páginas seu sentido se desloca. O seu livro do mundo supõe a
invenção de uma outra linguagem, que não separe a significação de uma
prática e de uma experiência da realidade.


Mira Schendel tinha verdadeiro prazer em manusear as coisas, fosse
para realizar trabalhos de arte ou para confeccionar objetos utilizáveis no
dia-a-dia. Ela pintava tecidos para vestidos de amigas, fazia algumas de suas
roupas, tricotava bastante, bordava e falava sobre essas atividades no
mesmo tom que falava de suas obras6. Essa dimensão lúdica do fazer
aparece com força em muitos de seus trabalhos7. As "Droguinhas" revelam
essa sua inclinação com clareza. As folhas de papel de arroz eram torcidas e
atadas a outras, formando uma espécie de corda fina, repleta de nós, que
construía volumes vazados e instáveis. O desejo de manusear as coisas,
estabelecendo assim uma grande intimidade com sua textura e resistência,
dificilmente alcançaria melhor solução. Mira já havia transformado a escrita
em quase-coisas em seus grafismos sobre papel de arroz. Agora tudo se
passava como se aquelas linhas escritas, tornadas coisas, fossem usadas
para tecer uma nova realidade que guardasse a própria ambigüidade da
palavra "texto"8 — algo tecido —, oscilando entre uma trama de signifi-
cações e uma dimensão material. A ação da mão sobre o material proporcio-
nava a construção de pequenos universos de que só participaria aquilo que
fosse realmente experimentado e que, portanto, prometia a configuração de
uma realidade amigável, não hostil.


Mas Mira Schendel nunca fazia objetos unívocos. O que prometia ser
uma construção serena e acolhedora rapidamente mostrava uma outra face.
A energia que fluía das mãos para o tecido — organizando-o mediante um
fazer lúdico, sem uma finalidade a conduzi-lo — encrespava nos nós, que
interrompiam a fluidez prometida. E esse curto-circuito se transmitia a todo o
objeto, que simultaneamente se apresentava como comunicação com o espaço
e como uma concentração irresolvida de energia. Como sempre, continuidade
e descontinuidade, fluidez e tensão, sutileza e intensidade.


(6) Agradeço a Sandra Antunes
Ramos por várias dessas infor-
mações.


(7) Nuno Ramos, artista e ami-
go de Mira, menciona esse as-
pecto da sua obra em "A cons-
trução do vento" (in: Mira
Schendel – no vazio do mun-
do, loc. cit., p. 248).


(8) Guy Brett aponta essas rela-
ções em "Ativamente o vazio"
(in Mira Schendel – no vazio do
mundo, loc. cit., p. 55).
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III


O que me preocupa é captar a passagem da vivência imediata, com
toda a sua força empírica, para o símbolo, com sua memorabilidade e
relativa eternidade. Sei que se trata, no fundo, do seguinte problema: a vida
imediata, aquela que sofro, e dentro da qual ajo, é minha, incomunicável, e
portanto sem sentido e sem finalidade. O reino dos símbolos, que procuram
captar essa vida (e que é o reino das linguagens), é, pelo contrário, antivida,
no sentido de ser inter-subjetivo, comum, esvaziado de emoções e sofrimentos.
Se eu pudesse fazer coincidir esses dois reinos, teria articulado a riqueza da
vivência na relativa imortalidade do símbolo9.


Considero esse texto de Mira Schendel uma das afirmações mais
esclarecedoras sobre sua obra, o que nem sempre ocorre com textos de
artistas. No entanto, de algum modo ele também poderia se referir à obra de
outros grandes artistas. Pois afinal, para muitos, o que move a arte talvez seja
precisamente essa discrepância entre singularidade e todo, entre indivíduo
e história, entre experiência pessoal e significação, e a tentativa de superá-la.
O que tentei fazer neste ensaio — com um recorte que privilegiou algumas
séries de trabalhos, mas que a meu ver aponta questões presentes em toda a
sua obra — foi caracterizar a maneira pela qual Mira procurou trabalhar
esses hiatos, e que a meu ver não supõe propriamente uma superação deles.


Mira Schendel sabia porém do que estava falando, e com um conhe-
cimento de causa que poucos de seus contemporâneos tiveram. Toda a sua
vida foi a confirmação desse divórcio, a sensação de estar no lugar errado.
A artista tinha ascendência judaica e durante a II Guerra Mundial precisou
fugir de um país a outro para escapar das perseguições fascistas. Depois,
deixa tudo para trás e se instala no Sul do Brasil, onde nada lhe era familiar.
Pelo resto da vida manteve esse comportamento arredio, avessa a grupos e
às certezas que essas cumplicidades propiciam. Indivíduo e história compu-
nham uma realidade fraturada, sem remissão possível.


Nuno Ramos relata uma história que Mira gostava de contar e que
esclarece esse sentimento:


Certa vez, em Veneza, ela voltava para o hotel numa noite chuvosa e fria.
A praça de San Marco, encharcada, estava deserta, mas uma latinha de coca-
cola, soprada pelo vento, se arrastava de lã para cá. Mira gostava muito de
contar essa história, meio maravilhada, e não é difícil entender por quê. Estão
aí todos os elementos do seu trabalho: o campo vazio, mas pleno (a praça), e o
indivíduo intruso, que o desperta (a latinha). Estão aí também a solidão de
quem contempla a cena, a praça que a precedeu e que a sucederia, a noite, a
umidade, o desamparo do elemento arrastado pelo vento, a desproporção entre
a latinha industrial e a eternidade da praça, daquela praça10.


(9) Texto de Mira Schendel não
datado, publicado em Mira
Schendel — no vazio do mun-
do, loc. cit., p. 256.


(10) Ramos, op. cit., p. 249.
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Difícil acrescentar palavras a esse relato.
Mira Schendel tinha uma formação e uma curiosidade intelectual


difíceis de encontrar em outros artistas brasileiros11. Sem dúvida, muito de
seu interesse por filosofia — principalmente suas vertentes fenomenológi-
cas —, psicologia e mesmo teologia vinha de seus anos de Europa e de um
ambiente que não teria encontrado no Brasil dos anos 1930 e 40. Penso no
entanto que foi a magnitude desse sentimento de deslocamento, de uma
relação tensa e irresolvida entre indivíduo e história, que a conduziu a tentar
encontrar uma maior compreensão intelectual dos problemas que a envol-
veram pessoalmente. Mira gostava de se expressar numa linguagem filosófi-
ca — o que o texto citado comprova —, e creio que essa sua inclinação
também levou muitos de nós a nos referir a seus trabalhos com palavras
altamente abstratas (transcendência, imanência, vazio, materialidade, tem-
poralidade etc.), que lhes restituíssem algo da tensão intelectual que a
movia.


No entanto, quando nos detemos em suas obras essa terminologia soa
postiça, porque evidentemente era com seus trabalhos de arte que Mira
sabia formular mais certeiramente suas inquietações. E eles não pareciam à
vontade nesse universo feito de universais que subsumem todas as coisas
sob seu amplo manto. Porque tudo na sua obra insiste na impossibilidade
de relações que transponham o fosso que nos separa dos outros, do mundo
e, quem sabe, até das divindades, ainda que também nos seja impossível
deixar de buscá-las. E mesmo a linguagem precisava se turvar para que a
comunicação adquirisse um novo sentido, uma aspereza que o comércio do
mundo lhe tinha subtraído.


E foi por saber disso que Mira decidiu se deter mais demoradamente
no presente, em lugar de logo projetar um futuro promissor. Já não se tratava
portanto de antever uma nova realidade, mas de experimentar de um modo
novo aquela a que estávamos condenados. A mais terrível conseqüência de
uma vida precária e cindida é voltarmos as costas à própria vida, à espera de
algo que não virá. Mira decidiu fazer o contrário.


(11) Até onde sei, o mais com-
pleto estudo sobre a formação
intelectual de Mira Schendel é
o ensaio já citado de Geraldo
de Souza Dias.


Recebido para publicação em
21 de maio de 2004.


Rodrigo Naves 6 historiador da
arte e professor. Publicou nes-
ta revista, da qual já foi editor,
"Mona Lisa no meio do rede-
moinho — instalações de Laura
Vinci" (n° 67).
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