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RESUMO

Muitos temas atuais das humanidades fazem eco a tépicos do Romantismo, tais como a fratura
entre sujeito e objeto, aironizagdo da consciéncia e das formas, a quest&o do sublime, o conflito
entre trauma e memdéria. Partindo desse pressuposto, 0 autor busca mostrar 0 quanto essas
nocgdes tém lugar na musica mediante a andlise de duas can¢des do compositor romantico aleméo
Robert Schumann, as de nimeros 1 e 13 do ciclo Dichterliebe ("Amor de poeta"), escrito em 1840
a partir de poemas de Heine.
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SUMMARY

Many current themes in the humanities echo central Romantic topics, such as the division
between subject and object, the ironic notion of consciousness (and the ironic turn of form), the
question of the sublime, the conflict between trauma and memory. From this assumption, the
author seeks to show the extent to which such notions play a part in music through an
examination of two songs from romantic German composer Robert Schumann, number 1 and 13
of the cycle Dichterliebe ("Poet's love"), written in 1840 after Heine's poems.
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Partindo do pressuposto de que somos todos "romanticos’, ou "pos-
romanticos" — sem desconhecer que seria interessante pensar hos pontos
em que hdo 0 Somos —, vamos nos concentrar nas linhas de continuidade
entre o Romantismo e aquilo que é nossa circunstancia hoje (sem nome
definido ainda, mas é nossa atualidade). Por defini¢do, as rupturas sdo mais
interessantes e definem o que distingue um momento de outro: nas rupturas
se distingue 0 que somos em contraste ao que fomos. Mas tendo em vista 0
contexto deste ciclo serd melhor comentar algumas das continuidades que
se percebem entre 0 Romantismo e nossa contemporaneidade, algo que ja
esta presente na misica romantica— e que é relevante para além da masica,
também.

Vale a pena apontar, em especial, até que ponto a musica do Roman-
tismo assume uma condicado que s6 passa a ter na primeira metade do século
XIX. Hoje talvez ndo tenha mais esse mesmo estatuto, mas naquel e periodo
a musica passa a ser uma figura importante no panorama da cultura, de
forma impensavel antes. E um momento crucial é justamente a passagem do
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século XVIII para o XIX: se precisassemos definir um inicio da modernidade
na musica, seria melhor pensar nesse momento do que na passagem do
século XIX para XX, como € habitual. Mais adiante justificaremos isso com
alguns exemplos, mas antes seria bom rever trés citaces muito breves, s6
para se ter uma idéia do que acontece naquela passagem.

Se se quisesse dar uma data para a inauguracao da modernidade na
filosofia, 1791 ndo seria a pior, porque é a data de publicacdo da Critica do
juizo, de Kant — por consenso uma das obras que instauram a modernidade
no pensamento europeu. E na Critica do juizo, entdo, num famoso paragra-
fo onde discute a hierarquia das artes, Kant vai nos dizer que no panorama
das artes que compdem a cultura e 0 pensamento a musica fica no grau mais
baixo. Compara a misica ao perfume e a decoracéo de ambientes; a misica
nos levaria "da sensacdo a idéia vaga' — uma frase memoréavel, mas ndo
exatamente o que se espera do maior pensador da Europa, contemporaneo
de Mozart e Haydn. Em 1791 Haydn esta com a maior parte de sua obra com-
posta e Mozart no seu Ultimo ano de vida. E 0 maior contemporéaneo deles,
geograficamente proximo e conhecedor (circunstancial) de suas obras,
mesmo assim continua acreditando que a misica ndo pertence ao discurso
da cultura. A musica nos leva "da sensacéo a idéia vaga', quer dizer: para
Kant, ela ndo chega a constituir pensamento.

Pouco mais tarde, na década de 1810, Hegel profere as ndo menos
famosas palestras sobre estética, reunidas postumamente como Licdes de
estética. E di ele nos diz que "a musica torna a interioridade inteligivel a si
mesma' — uma expressdo muito bonita. Claramente, suavisdo de muisica ja
€ muito distinta da que tinha seu maior antecessor na histéria da filosofia
alema.

A terceira citac8o é de 1830, do Mundo como vontade e representacéo,
onde Schopenhauer escreve, no pardgrafo 52, que a misica é "a expressao
da vontade em s". Em outras palavras, a misica, que quarenta anos antes
era apenas um perfume e ndo era para ser levada a sério como discurso da
cultura, agora é vista como a arte central. Em 1830: portanto, um contempo-
raneo de Wagner — mas, em termos da obra que Wagner iria escrever, ainda
um pouco antes do principal. E Schopenhauer ter4 uma influéncia impor-
tante sobre o pensamento de Wagner, quando a musica de fato se torna a
arte central, por algumas décadas.

Essas trés citacBes servem para mapear, de modo quase anedético, a
transformacdo da condi¢do da musica de uma arte inferior, com a qual nao
precisariamos nos preocupar, a uma arte central para o pensamento. Vae a
pena contextualizar isso um pouco mais, antes de ouvirmos alguns exem-
plos musicais.

Essa passagem se da em um momento que corresponde ao que
chamamos de "modernidade”, mas que se poderia chamar também de
"ceticismao”, 0 momento da instauracdo do ceticismo na filosofia "moderna’.
Se ha algo que define essa filosofia moderna, quer dizer, pés-kantiana, é a
nocdo do ceticismo — o ceticismo filosofico propriamente, ou o ceticismo
linglistico. E também, cerca de cem anos adiante, o ceticismo psicol égico,
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ou mais especificamente psicanalitico: Freud completa uma heranca, um
legado de vérios ceticismos, de desconfiangas com relacdo aquilo que é
possivel conhecer e aquilo que € possivel expressar. Em outras palavras,
esse ceticismo tem a ver com duas nogoes que estdo em jogo quando se fda
da tradicéo do ceticismo: a representacdo e o conhecimento.

e ¥ v

Nosso primeiro tema, entdo, € o da representacdo. Isto é tudo o que
entra em jogo quando se fala do que esta entre nossa consciéncia e os feno-
menos, entre a consciéncia e a experiéncia (ou entre pensar com imagens e
pensar com textos). Em termos da linguagem literéria, em particular, aquilo
que fica entre o que € possivel resgatar de experiéncia bruta e o que é
figurado na linguagem. "Ser4 que é possivel, de fato, ter essa experiéncia
traduzida em palavras?' — néo era esse um tema central na cena que vimos
encenada ha pouco??

Isso que esta entre a consciéncia e os fendmenos, no intervalo entre
experiéncia e conhecimento, passa a ser algo problematico na modernida-
de. N&o é que ndo fosse reconhecido antes. N&o podemos ter a ingenuidade
de imaginar que um tema desses tenha nascido em 1791; mas passa a ser
visto de forma diferente e se torna um problema. Um dilema e um tema
incontornével.

N&o vamos ouvir Beethoven hoje, mas seria um bom momento para
escutarmos muita coisa dele, porque o lugar por exceléncia da musica de
Beethoven € esse intervalo. Para tornar isso mais concreto: pode-se dizer
gue com o compositor Beethoven, na primeira década do século XIX, a
musica passa a ser um problema para si mesma. O debate entre sentido e
expressdo, que é caracteristico dos mais diversos poetas roméanticos — de
Wordsworth e Coleridge a Leopardi e Holderlin —, tem sua tradugdo
musical contemporénea na obra de Beethoven. Em certa medida, ele é o
primeiro e serd o Ultimo compositor moderno por isso mesmo: 0 que se da
depois dele ja estd em boa medida anunciado e contido em sua obra, onde
aforma é tematizada e 0 processo de compor passa a ser assunto da prépria
composicao.

Isso nunca existiu antes. Para um compositor como Mozart, por
exemplo, existia uma transparéncia no ato de compor que sera impensavel
para Beethoven. Este se debate obsessivamente com o proprio exercicio da
composi¢do, a cada nova composi¢ao. Exemplo de como isso se d& alonga
introdugdo do primeiro movimento da Sétima Snfonia. Ela vai indo, va
indo... até que estanca praticamente numa nota so, repetida muitas vezes.
Essa nota fica parada, sem variagédo de ritmo, sO se repetindo neutramente,
sga na mesma altura ou na oitava abaixo. Parada por vérios segundos. A
sensacdo que se tem € de uma agulha de LP travada num arranhdo; mas é
uma agulha travada pelo préprio compositor. Como se a musica deixasse de
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ser musica por alguns segundos e 0 compositor pudesse nos mostrar, na-
guele intervalo, os materiais dos quais a musica é feita. Como se nos desse
os tijolos da construcéo: naquele momento em particular isso que se escuta
nédo é mais masica, mas puro som. E Beethoven consegue fazer essa meta-
morfose (e seu inverso) num espaco muito reduzido de tempo, de forma
extraordindria e memoravel. Ha entdo a passagem daquilo que é muisica
para aquilo que é som, matéria bruta, e logo em seguida a nota repetida,
aquele som parado, comega a ganhar um desenho ritmico, ganha um acorde
por baixo, e afinal entramos de verdade no primeiro movimento. Alias, s6
nesse ponto, sé retrospectivamente nos damos conta de que tudo o que
veio antes era uma introdugdo, o que ndo se poderia saber até ali. A partir
daquele momento a musica volta a ser misica e aquele som bruto se
transforma novamente em som com sentido, som musical.

A Sonata opus 110 tem algo muito parecido com isso no inicio do
terceiro momento, um longo recitativo. E como se fosse recitativo cantado,
mas "cantado" no piano: a musica encena uma voz que ndo diz palavra
alguma, mas é como se estivesse cantando, numa cena de 6pera. E aqui
também ela se trava numa nota so: 27 vezes um "l&". Repetindo o gesto da
Sdtima, assim como a musica estanca depois de uma se¢do inicid e se
transforma em matéria bruta, puro som, esse som depois serd mais umavez
trabalhado até ganhar sentido musical®.

Esse tipo de gesto tem a ver com o problema da representacéo, como
comega a ser percebido pelos compositores, fildsofos e poetas da primeira
geracdo do Romantismo. 1sso serd um dos nossos temas hoje.

e ¥e e

O segundo tema é o do conhecimento. Todos esses temas sao gigan-
tescos, a ta ponto que se poderia fazer um ciclo inteiro sobre cada um.
Entdo, na questdo do conhecimento vamos ter de compactar uma enormida-
de de coisas num nliimero minimo de frases. O que esta em jogo ndo é so,
como vimos, a possibilidade da linguagem exprimir aquilo que se quer
exprimir, mas também aquilo que é possivel conhecer. Aquilo que nos é
dado conhecer deixa de ser algo simples, direto, natural, imediatamente
acessivel. Um pouco mais adiante, no final do século XIX, o escritor Henry
James vai definir o real como "aquilo que ndo se pode ndo saber" — uma
frase maravilhosa; parece Lacan, mas é Henry James. Aquilo que nédo se
pode ndo saber é o real, mas aquilo que nado se pode nao saber sb é acessivel
na sua inacessibilidade.

D4 para seguir adiante por essas voltas: aquilo que ndo se pode ndo
saber sO é possivel saber ndo sabendo. S6 é possivel sabé-lo enquanto algo
inacessivel. Ou, de forma mais interessante, o que de fato nés vamos
conhecer é o fracasso em conhecer. Esse € outro gesto que vai se repetir
muito a partir davirada do século XVIII para o XIX. Seria ingénuo simples-
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mente reconhecer que ndo se pode ndo saber aquilo que ndo se pode nédo
saber. 1sso é mais ou menos féacil. O que néo é f&il — e d4 a medida da
consisténcia de pensamento dos poetas e dos compositores romanticos — é
gue o conhecimento que se d& € o conhecimento do fracasso em conhecer
aquilo que n&o se pode ndo conhecer. E uma volta a mais no parafuso da
interpretagdo, para usar a famosa figura de uma narrativa de Henry James.
Ali se intui aquilo que poderiamos conhecer se ndo tivéssemos fracassado
justamente nisso.

Se féssemos agora traduzir para esse contexto o que vimos antes sobre
a representacdo, e reduzindo brutalmente as coisas, poderiamos dizer que a
problematizacdo do intervalo entre consciéncia e fendmeno, de um lado, e
o reconhecimento de que o conhecimento sb é possivel como conhecimen-
to do seu préprio fracasso, de outro, compdem juntos o que se chama
"Romantismo”. Chegamos aqui aos dois grandes pélos do pensamento
romantico: do ponto de vista da representacdo, a questdo da ironia; do
ponto de vista cognitivo, a questdo do sublime.

Repetindo: sdo temas gigantescos e estamos passando muito rapido
por eles, mas a esperanca é que isso nos dé pelo menos um vocabulério
diferente, menos formalista do que o habitual, para pensar a musica de um
compositor como Schumann, por exemplo.

A questado da ironia, entdo, tem a ver com o qué? Com a tor¢do que a
linguagem exerce sobre si a cada vez que se reconhece como instrumento
daquilo que procura expressar. E esse tipo de distanciamento da linguagem
com relacdo a si mesma que os romanticos, como Schlegel e Novalis,
chamavam ironia. Ou sgja, ndo tem exatamente a ver com a "ironid' no
sentido mais prosaico da palavra; ndo significa ser irbnico no sentido de ser
gracioso, ter duplo sentido, embora nesses casos a lingua esteja também se
torcendo sobre si. E o sublime, o pélo oposto, é justamente aquilo que
cancela o que ha de irénico na linguagem — porque o sublime nos faz ter a
sugestéo daquilo esta para além de tudo que é irbnico na linguagem. Quem
conhece o fracasso em conhecer alguma coisa maior do que o préprio
conhecimento pode, ao mesmo tempo, gozar a exuberancia desse reconhe-
cimento.

Com o sublime nos tornamos capazes de imaginar algo que nos
ultrapassa. Nesse instante, essas tor¢@es todas da linguagem com relacéo a si
mesma deixam de ter importancia. O p6lo do sublime e o pdlo da ironia
lutam um com o outro. E impossivel ter uma obra irnica e sublime ao
mesmo tempo: uma obra irbnica pode ter momentos em que deixa de ser
irbnica e vice-versa, mas o sublime cancela a ironia assim como a ironia, por
definicdo, cancela o sublime. E esses dois polos organizam ndo s a poesia,
mas também o pensamento musical do periodo romantico.

H& outro tema, ainda, que se poderia abordar longamente, um tema
muito importante para 0 Romantismo e, mais adiante, para a modernidade,
gue é a questdo da memdria. Ela tem a ver com o conhecimento e a
representacdo, na medida em que a memdéria € justamente aquilo que
permite a entrada do real na consciéncia®. Em outras palavras, aquilo que
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ndo era possivel como conhecimento imediato pode, quem sabe, tornar-se
acessivel na medida em que ha um deslocamento de tempo, um cruzamento
de tempos. E esses tempos podem ser retrabal hados pela linguagem ou pela
composic¢do, nos labirintos da memoria que deparamos sga num poema
como o Preludio de Wordsworth, do inicio do século XIX, sga num ro-
mance como Em busca do tempoperdido, de Proust, de meados do século
XX, e em dezenas de outros exemplos da arte moderna.

Pk ik gk 4

Com todos esses temas em mente — ceticismo, representacéo, conhe-
cimento, memdria —, vamos escutar agora duas cances do compositor
romantico alemdo Robert Schumann.

Schumann viveu de 1810 a 1856. Se se considerar que Beethoven
atuou na primeira geragcdo do Romantismo (e nao na Ultima do Classicismo),
Schumann seria da segunda geragdo; mas o mais convenciona é pensa-lo
como compositor da primeira geracdo, contemporaneo de Berlioz e Chopin.
Era critico musical também, e foi dos primeiros a reconhecer o génio de
Chopin, sobre quem escreveu. Escreveu também sobre Brahms, de quem
foi 0 grande mestre e que viria a se tornar seu maior sucessor na musica
alema

Aos 30 anos redondos, em 1840, Schumann escreve trés maravilhosos
ciclos de cancdes: Myrthen, sobre versos de Goethe e outros poetas, o
Liederkreis op. 24 e Dichterliebe, esses dois Ultimos a partir de poemas de
Heine (outro grande nome do romantismo alem&o). Tudo somado, sdo mais
de cingiienta cangbes. E um ano miraculoso da cangdo européia. Dichter-
liebe ("Amor de poeta") disputa com o Winterreise de Schubert a distingdo
de ser o ciclo de cangdes mais conhecido e mais importante do século XIX,
gue é o grande século desse género musical. Reline dezesseis cangdes que
Schumann escreveu num espaco inacreditavelmente curto de tempo. Se
1840 é o grande ano, esta é a grande semana da cangdo na Europa: de 24 de
maio a 1° dejunho de 1840 Schumann escreve o ciclo inteiro. Vamos escutar
dois exemplos®. [Audicdo da cangdo n° 1 de Dichterliebe, "Im wunderscho-
nen Monat Ma"]

Falamos em dificuldade de representacdo. Agora a dificuldade come-
¢a conosco. Como faar depois de uma cancéo dessas?

Vamos comecar pela letra, para ir abrindo caminho. Os versos de
Heine, numa tradugdo prosaica, sem métrica nem rima, querem dizer mais
ou menos o seguinte: "No maravilhoso més de maio, quando todos os
botdes se abriam, entdo no meu coracdo o amor nasceu/ no maravilhoso
més de maio, quando todos o0s passaros cantavam, entao revelei a ela minha
ansia e meu desejo". Nao se deixem iludir pela tradugdo tosca. Heine é um
grande poeta e um virtuose das ironias— ironias amorosas, em particular. O
que parece simples, sO parece. Toda a catéstrofe ja vem embutida nesses
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botdes de maio. O registro ndo tem nada de simplério, algo que a masica de
Schumann nos faz entender desde o primeiro momento.

Vale a penalembrar o comeco da cangdo. Como €é o inicio? E como se
divide em partes? Ouvir de novo sempre guda quando se quer pensar sobre
a musica mais de perto, para além do primeiro impacto emocional. Agora
gue os ouvidos estdo encantados, depois de ouvir pela primeira vez vamos
procurar manter a cabeca fria e tentar identificar a forma, ver o que acontece.
[Nova audicdo.]

Assim como no poema, sdo duas estrofes, duas metades, exatamente
iguais. A voz canta exatamente a mesma coisa duas vezes. Mas ndo vamos
nos adiantar. Podemos ficar sé nas duas primeiras notas, o inicio da cancéo.
Deveria ser uma oitava... mas ndo é. O que se escuta (uma nona) tem valor
altamente dissonante: € 0 que se espera num compositor como Stravinski
ou Webern, mas ndo em Schumann. N&o se pode comecar uma cangao
assim em 1840: néo faz sentido gramatical.

A Unica explicacdo razoavel é a seguinte: do ponto de vista da musica
desse periodo, uma dissonancia assim € sempre uma nota de passagem; tem
de estar vindo de uma consonancia, e em seguida precisa resolver-se. Se
essa cancgdo comecga diretamente no intervalo dissonante, a Unica explica-
¢do é que elaja comegou. Estamos pegando a coisa no meio. A nota vem de
cima. Falta a primeira nota, mais aguda: a primeira nota nao se escuta. 1sso
porque a cancdo é ciclica: ouve-se duas vezes a mesma coisa, 0 piano vai
fazer no final da cancdo exatamente a mesma coisa que fez no inicio. A
cancdo € infinita, o cantor poderia comecar de novo. Duas vezes é suficiente
para se entender que poderia ficar circulando para sempre, tanto mais que
se esta falando de desegjo, de ansia, de um amor que néo se resolveu ainda,
e esse canto esta pelo menos sugerindo que esse desejo ou ansia € infinito.
N&o ha resolucdo. Isso tudo a gente consegue interpretar a partir das duas
primeiras notas da canc&o®.

Os compositores romanticos estao trabalhando nesse nivel de sofis-
ticacdo; em outras palavras, estdo lendo a poesia. O que setem aqui ja éuma
interpretacdo do poema, conduzida de forma quase inacreditavel, com o
minimo de elementos. E uma cancdo que a gente escuta a primeiravez e fica
completamente tomado: é tdo bonita, tdo encantadora que ndo da para
pensar. E parece uma can¢do muito simples, equivalente nesse sentido a
meétrica e a rima simples de Heine. Mas Schumann nos faz ler a poesia por
trés da poesia "simples' de Heine. E uma leitura irdnica de um poema
irbnico da primeira geracdo do Romantismo.

Outro exemplo: o fina da primeira estrofe, onde a voz canta "die Liebe
aufgegangen” ("o amor surgiu"). A nota que corresponde a silaba "gan" fica
um semitom abaixo da nota mais aguda do piano, logo depois. Quer dizer,
€ uma tecla branca (voz) em choque com atecla pretavizinha (piano): outra
dissonancia brutal. Nao s6 a voz fica em suspenso nesse ponto — e vejam
bem: alinha da voz simplesmente acaba ai, no ar —, mas se vé jogada hum
plano de ruptura, de contradicdo, de uma tensdo harménica tremenda,
criada pelo piano. Piano que, de sua parte, ndo faz exatamente um acompa-
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nhamento. Mais do que isso, é como se ele fosse um protagonista também.
O piano é alguém que fda, que comenta e interfere naquilo que o cantor
estd fazendo.

Na segunda estrofe, 0 mesmo trecho corresponde a palavra "Verlan-
gen "("desgj0"). Amor e desgjo ficam assim, lancados para cima, no ar, e logo
jogados em conflito — conflito que é tanto "de dentro” da misica quanto
metafdrico, na medida em que a composic¢éo nos faz interpretar premonito-
riamente osversos de Heine (que a histériavai acabar mal vocésja devem ter
percebido...). E o pior € que a cancéo € circular, infinita, presa para sempre
nessa neurose maravilhosa

Vamos ouvir agora outra cancéo do mesmo ciclo, a de nimero 13, "Ich
hab' im Traum geweinet" ("Chorei no meu sonho"). Sdo trés estrofes:
"Chorei no meu sonho. Sonhava que estavas na tumba. Acordei — e as
l&grimas corriam-me pelo rosto./ Chorei no meu sonho. Sonhava que me
havias deixado. Acordei — e continuei chorando, longa e amargamente./
Chorei no meu sonho. Sonhava que ainda eras gentil comigo. Acordei — e
as l&grimas continuam a cair.". [Audicdo da cangéo.]

Essa cancdo é profundamente estranha. E 0 que €la tem de mais
estranho? Acho que todos concordariam que € a relagdo entre a voz € 0
piano. Como se da isso na primeira estrofe? Nao se d& avoz canta sozinha
no inicio, a capela, e o piano faz s6 a cadéncia. Depois avoz canta de novo,
seguida da cadéncia do piano sozinho. E a segunda estrofe repete exata-
mente esse formato: a voz canta a capela e uma cadéncia do piano fecha as
frases. SO na terceira estrofe as coisas mudam. Comega com 0 piano, nao
com avoz, tocando acordes mais longos, com pedal. Quando entra a voz,
muda a melodia, gerando uma tensao dramética inesperada. No auge dessa
tensdo, a voz se interrompe. Volta a cadéncia seca do piano. E a partitura
acaba com vérias pausas, antes dos dois acordes basicos do fim — que
poderiam ser um retorno ao inicio.

Essa € mais uma cancdo circular, que implicitamente sugere umavolta
ao inicio. Pergunta: por que a terceira estrofe seria diferente das outras?
Falamos antes na questdo do tempo e da memdria, e uma cangdo como essa
nos deixa ver até que ponto o0 tema esta em jogo para um compositor como
Schumann. Fagamos uma interpretacéo abreviada.

Na primeira estrofe, o narrador "sonhava que estavas na tumba".
Presumivel mente, ela ndo esta na tumba ainda. 1sso € projec@o, uma estrofe
de progndstico, coisa imaginada (quem sabe até, a essa altura, desejada):
ela, morta. Na segunda estrofe ("sonhei que me havias deixado") nédo é
preciso ser muito sutil para perceber que ela o deixou, ou n0ssoO amigo néo
estaria cantando nesse tom. Quer dizer, aquilo que comegou la atrés —
nagueles "lindos brotos do maravilhoso més de maio" — j& feneceu, para
dizer o minimo. Aliés, para bom entendedor, quando se ouve um ciclo
romantico e a primeira cangao fda em botdes de rosas se abrindo etc., ja da
para comegar a chorar: agente sabe que isso ndo vai dar certo. Aqui ja se esta
nesse pé: "sonhei que havias me deixado" — e ela 0 deixou mesmo, ou sgja,
€ a estrofe do presente.
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Musicalmente, sdo estrofes ndo musicais, praticamente ndo cantadas.
Tudo quase falado, um recitativo seco. O canto, no sentido mais habitual, s6
comega na terceira estrofe: "sonhei que ainda eras gentil comigo". Ou sga,
€ 0 passado. A cangdo esta ao contrario, vai do futuro para o passado.
Comeca no futuro, vem para o presente e acaba no passado. E é ao chegar
ao passado que algo se destrava. Em outras palavras, é sO 0 passado, a
memoria, que permite o nascimento da cancéo. E s6 esse descompasso de
tempo, a percepcao de algo ja acontecido, que libera a misica de umaforma
que futuro e presente ndo podem liberar.

Muito mais poderia ser dito de Schumann, mas esses exemplos bastam
para demonstrar o quanto figura e sentido estdo ligados, ndo s6 na poesia,
mas na composi¢cdo musical do Romantismo. E o quanto, numa realizacdo
tdo curta, com meios tdo econémicos, é possivel pér em jogo tudo aguilo
gue vimos antes: a relagdo entre o que é interno e o que é externo, entre
linguagem e experiéncia, os grandes temas da representacdo, do conheci-
mento e da memdria. Isso basta, também, para que se reconhecam as
continuidades que até hoje definem, em boa medida, a musica do nosso
préprio tempo. Vale repetir porém que isso ndo € o fim da histéria: caberia
agora identificar aquilo que ndo é romantico nem pés-roméantico em nés,
para além inclusive da prépriaidéia romantica de ruptura. Mas isso fica para
outras cancdes, em outros ciclos, e outros ciclos de cancdes.
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