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RESUMO 
O cerrado mineiro passou nas duas últimas décadas por um processo de ocupação nos 
moldes da modernização capitalista da agricultura que teve como um de seus pressupostos a 
visão da região como uma área deserta. Seus poucos habitantes não teriam o necessário 
"espírito aventureiro", a "coragem" ou a "mentalidade" para lançar-se na "conquista" da região. 
O artigo procura contrapor-se a essa visão por meio de uma análise da novela "Campo Geral", 
de João Guimarães Rosa. 
Palavras-chave: cerrado mineiro; modernização capitalista; João Guimarães Rosa. 

SUMMARY 
Over the past two decades, the savannah region of Minas Gerais nas faced a process of 
capitalist modernization of agriculture, which held as one of its assumptions a view of the 
region as a desert área. According to this view, the few inhabitants of the region did not 
possess the "adventurous spirit", "courage" or "mentality" necessary for the "conquest" of the 
region. This article proposes an alternative view through an analysis of João Guimarães Rosa's 
short novel "Campo Geral". 
Keywords: savannah of Minas Gerais; capitalist modernization; João Guimarães Rosa. 

Tomador de conta. Em áreas do cerrado de Minas Gerais, a expressão 
designa uma categoria de trabalhador rural que está desaparecendo. Sobre 
suas atividades, a informação é quase de todo imprecisa: "era família que 
morava ali, mas saíam para trabalhar não sei onde... Tomadores de conta lá 
da área, essas coisas assim. Eram áreas desertas". 

A insistência em falar de deserto me chamou a atenção desde as primeiras 
entrevistas para um estudo sobre transformações sociais e moder-
nização da agricultura no cerrado mineiro. As superfícies que, nos últimos 
vinte anos, passaram a ser cultivadas com soja, trigo, café etc. eram 
sistematicamente apresentadas como áreas até então desabitadas, ou quase. 
Ali tudo seria começo. Os pioneiros, originários do Sul do país, 
teriam sabido aproveitar as novas estradas, os incentivos fiscais, as vantagens 
creditícias, a assistência técnica oferecidos aos que quisessem se instalar 
como agricultores modernos no cerrado. 
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O discurso da modernização capitalista da agricultura também afirma 
que a população local — a que por vezes concede fugidia existência — não 
teria o necessário "espírito aventureiro", a "coragem" ou a "mentalidade" 
para lançar-se no empreendimento de "conquista do cerrado". 

Discutir as aptidões de uns e outros não leva muito longe. Cai-se na 
armadilha de uma única modalidade possível de mudanças na utilização dos 
solos do cerrado, a que foi adotada. E, de quebra, aceita-se um dos 
principais argumentos de sua legitimação: a de que ali havia um espaço 
social vazio até a recente vaga de modernização agrícola. 

É contra a representação do cerrado mineiro como área deserta que foi 
conduzida a análise da novela "Campo Geral", de João Guimarães Rosa1. 

Mutum, o local onde ocorrem os episódios da novela, situa-se numa 
área "distante de qualquer parte"2. Ainda assim, Miguilim e sua família, 
principais personagens, não ocupavam um espaço social novo. Nem 
devolutas nem previamente inexploradas, as terras do Mutum pertenciam a 
Sô Sintra, assim como o "gadame", que é "boiadinha alheia" (p. 127). Sô 
Sintra, sempre ausente, não é sequer o primeiro proprietário do Mutum. 
Nhanina, mãe de Miguilim, diz muito apreciar uns coqueiros altos plantados 
pelo "primeiro dono que fez a casa" (p. 95). 

Se o Mutum já tivera dono anterior, Nhô Bernardo Caz, o pai de 
Miguilim antes trabalhara em Pau-Roxo, outro "buraco do mato" (p. 16). 
Podem-se ler estes dados como indicações sobre a itinerância entre lugares 
remotos e o interesse pela apropriação privada de suas terras. No Mutum, 
Nhô Bernardo "trabalha ajustado em tomar conta, em parte com o vaqueiro 
Salúz" (p. 74). 

Ali, no Mutum, há roças entre matos; gado no curral e no "pasto a 
fora" e o "pessoal da família cada um lidando em suas miúdas obrigações, 
no usozinho" (p. 58). A vida rotineira num "lugar" do cerrado. Mas, os 
episódios da novela correspondem a momentos em que se agravam, se 
distendem e, finalmente, tornam-se irremediáveis os conflitos entre 
membros da família de Miguilim. 

Desde as páginas iniciais da novela, Miguilim, então com oito anos, 
intui que no "começo de tudo, tinha um erro"3. Os diálogos com o irmão 
Dito, as perguntas feitas aos demais personagens, os comentários deles a 
toda sorte de acontecimentos: são muitos os pontos de vista da narração4. 
Esta multiplicidade reproduz a superposição de funções sociais em certos 
membros da família de Miguilim e em personagens com que não tem laços 
de parentesco. A redundância, a difusão e o esvaziamento de funções sociais 
teriam origem em transgressões: "um erro"? Há pecados num passado 
recente e um muito mais antigo — o de Caim contra Abel —, que 
arriscavam de se repetir. Esta é certamente a versão de Vovó Izidra, tia-avó 
de Miguilim. 

Nesta análise de "Campo Geral" procurei observar quais particularida-
des da estrutura da família de Miguilim5 tiveram de ser eliminadas, para que 
pudesse permanecer "tomando conta" do Mutum. O acesso à propriedade   
da terra sendo vedado à família de Miguilim, conservar o estatuto de 
nnnnnnn 

(1) Guimarães Rosa, João. 
"Campo Geral". Manuelzão e 
Miguilim. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1990 (14a edição). 

(2) Antonio Candido fala da 
relativa facilidade de localizar 
os topônimos referidos em 
Grande sertão: Veredas, de Gui-
marães Rosa, e da necessária 
cautela: "Aos poucos vemos 
surgir um universo fictício, à 
medida que a realidade geo-
gráfica é recoberta pela nature-
za convencional" (Candido, 
Antonio. "O homem dos aves-
sos". In: idem. Tese e antítese. 
São Paulo: Cia. Editora Nacio-
nal, 1964, p. 124). Em "Campo 
Geral" quatro pontos cardeais 
servem de referência para si-
tuar aproximadamente o Mu-
tum: Buritis-do-Urucuia, terra 
do pai de Miguilim; Quartel-
Geral-do-Abaeté, de sua mãe; 
São Romão, onde vive o tio 
Osmundo Cessim, e Curvelo, 
cidade em que Miguilim ia fi-
nalmente morar. O triângulo 
formado por Buritis, Quartel-
Geral e São Romão está todo 
localizado à margem esquerda 
do rio São Francisco. Em Gran-
de sertão: Veredas, trata-se do 
lado "nefasto", margem "da vin-
gança e da dor [...]". Curvelo, à 
margem direita do São Francis-
co, localiza-se no lado fasto, 
para onde muda-se Miguilim 
com a esperança de alguma 
felicidade. 

(3) Clara de Andrade Alvim 
estuda o desenvolvimento de 
"Campo Geral" a partir da per-
plexidade inicial de Miguilim, 
de seu desejo de consertar o 
"erro" e como, a duras penas, ele 
evolui para uma "sabedoria 
interiorizada": a de que a "im-
possibilidade de aceitar contra-
dições é limitação". Ao con-
cluir seu estudo, a autora inda-
ga se em "Guimarães Rosa, a 
questão da pobreza — o trata-
mento que lhe é atribuído — não 
corresponderia à mesma 
situação indicada como insu-
portável, mas insuperável, em 
certos mitos e contos popula-
res". Andrade Alvim, Clara. "Re-
presentações da pobreza e da 
riqueza em Guimarães Rosa". 
In: Schwarz, Roberto, org. Os 
pobres na literatura brasileira 
São Paulo: Brasiliense, 1983, 
pp. 170-4. 
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tomador de conta significa primordialmente não perder uma certa, limitada 
autonomia. 

1. Partes desiguais e algum desajuste 

O trabalhar "ajustado em tomar conta em parte com o vaqueiro Salúz" 
não implica igual repartição de responsabilidades entre ele e Nhô Bernardo. 
Se ambos têm atividades produtivas diretas6, só ao Pai incumbe "fazer 
ajustes", por exemplo, com um aprendiz de vaqueiro e com "enxadeiros-
meeiros". Nhô Bernardo decide ainda sobre a venda de produtos de suas 
roças (p. 119), do leite (p. 138) e do gado (p. 98); e supervisiona a ferra dos 
bezerros (p. 54). 

A composição da família de Nhô Bernardo e a do vaqueiro Salúz, 
assim como as casas em que moram, revelam a diferença entre o ciclo de 
desenvolvimento dos dois grupos domésticos e de seus respectivos níveis de 
vida. É pequena a família nuclear do vaqueiro Salúz: Siarlinda, sua mulher, 
e Bustica, o filho pequeno. Na casa de Nhô Bernardo vivem nove pessoas 
ligadas entre si por laços de parentesco — a Mãe, cinco filhos; Vovó Izidra, 
tia da Mãe; Tio Terêz, irmão do Pai — e mais três mulheres da cozinha 
(Rosa, Mãitina e Maria Pretinha). 

A casa do vaqueiro Salúz, vista por Miguilim, é "pequena, toda de buriti". 
No jirau, onde dormiu com Bustica, não tinha "roupa-de-cama: só panos de saco 
que Siarlinda uns nos outros costurava". Embora muito "envelhecida", com te-
lhas arrancadas pela chuva, a casa do Pai tem vários quartos; a sala onde a famí-
lia come; a cozinha e seu "acrescente". Há um constante movimento dos perso-
nagens no quintal, onde fica o varal de roupa; na horta, no chiqueiro e no curral 
que são próximos da casa. Do alpendre da fachada, divisa-se o pátio, que funcio-
na como centro de sociabilidade do Mutum. 

Pouco se sabe sobre o teor do ajuste, ou trato, entre Sô Sintra, Nhô 
Bernardo e o vaqueiro Salúz. Alguma parte do gado pertence ao Pai, tanto é 
que pode atribuir bezerros a seus filhos (p. 67). Sabe-se menos sobre a 
repartição do produto do trabalho dos "meeiros-enxadeiros" ajustados por 
Nhô Bernardo. 

Por ocasião da ferra dos bezerros, um dos animais se fere nas pontas 
de aroeira de uma cerca: 

(4) Sobre a fala e a construção 
da narrativa por Guimarães 
Rosa, ver Schwarz, Roberto. 
"Grande sertão: a fala". In: A 
sereia e o desconfiado. Rio de 
Janeiro: Ed. Civilização Brasi-
leira, 1965. Em "Campo Geral" 
não há dimensão épica nem 
fluxo oral de um "monólogo 
inserto em situação dialógica". 
A função narrativa é assegura-
da de início e várias outras 
vezes pelo autor. Trata-se de 
presença muito discreta por-
que não há diferenças no voca-
bulário nem na sintaxe entre 
autor-narrador e personagens. 
Por vezes, a narração também é 
assumida por Miguilim, even-
tualmente sob a forma de mo-
nólogo interior. É Miguilim, 
por exemplo, que consigna uma 
das expressões do desentendi-
mento entre adultos de sua fa-
mília: só dirigiam-se diretamen-
te a palavra em momentos de 
crise. 

(5) José Sérgio Leite Lopes afir-
ma que a análise da situação 
particular das famílias, descri-
tas por José Lins do Rego, mes-
mo quando "anormais", com 
relação a outras famílias da 
mesma classe, pode fornecer 
elementos para o esclarecimen-
to da regra. (Leite Lopes, José 
Sérgio. "Relações de parentes-
co e de propriedade nos ro-
mances do ciclo da cana de José 
Lins do Rego". In: Velho, 
Gilberto, org. Arte e sociedade. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1977. Em 
"Campo Geral" não há elemen-
tos para que se compare a 
situação da família de Miguilim 
e a de outras ocupando a mes-
ma posição social. Para identi-
ficar as particularidades na es-
trutura da família de Miguilim, 
utilizei a própria trama da no-
vela e a importância que tem a 
questão do erro; a comparação 
com as "anomalias" identifica-
das por J.S. Leite Lopes; estu-
dos sobre condições de vida e  
de trabalho do campesinato 
brasileiro. 

(6) O pai planta milho, feijão, 
batata-doce, pimenta, arroz, al-
godão e mandioca; o vaqueiro 
Salúz efetua inúmeras tarefas de 
trato do gado. 

Como o Pai ficou furioso: até quase chorou de raiva! Exclamava que 
ele era pobre, em ponto de virar miserável, pedidor de esmola, a casa 
não era dele, as terras ali não eram dele, o trabalho era demais, e só 
tinha prejuízo sempre, acabava não podendo tirar para sustento de 
comida da família. Não tinha posse nem para retelhar a casa velha, 
[...] nem recurso para mandar fazer uma boa cerca de réguas, [...] 
Que não podia arranjar garrote com algum bom sangue [...] (p. 55). 
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Do lamento do Pai se depreende que as múltiplas atividades 
exercidas ou geridas por ele não garantiam a satisfação de um "nível de 
consumo socialmente necessário"7. Mas não é por falta de empenho do Pai 
que não saem de "debaixo da pobreza" (p. 125), nas palavras da Mãe. Ela 
diz que Nhô Bernardo trabalha muito nas roças — "que nem um negro no 
cativeiro" (p. 91). O comentário não é propriamente enaltecedor: o Pai é 
branco, "arruivado", e não "roxo", como o vaqueiro Salúz, seu subordi-
nado. Além de que o Pai, responsável pela hierarquia do "tomar conta" do 
Mutum, trabalha nas roças como seus "meeiros-enxadeiros". Esta atividade 
distancia Nhô Bernardo daqueles que tinham maior prestígio social em 
áreas de cerrado, fazendeiros e vaqueiros, que não pegavam em enxada8.  
A particularidade se explica em diálogo entre Miguilim e o irmão: "Mas 
Pai desanima de galopar nunca, não vem vaquejar boiadas". E Dito lhe 
lembra que Nhô Bernardo "não aguenta campeio. Pai padece de escan-
descência" (p. 74). 

Embora se acumulem sugestões de que o Pai é um personagem 
socialmente incompleto, há também nele qualidades que o fazem um 
homem inteiro dentre os demais do Mutum e redondezas. A Nhô Bernardo, 
o vizinho se o Aristeu vinha prevenir que "uma anta enorme estava 
trançando [...] reviajava de chapada p'ra chapada" e marcar data para a 
"batida da anta" (p. 66). 

(7) Garcia Jr., Afranio R. Terra 
de trabalho. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1983, p. 136. 

(8) Pierson, Donald. O homem 
no vale do São Francisco. Rio 
de Janeiro: Ministério do Inte-
rior, Suvale, 1972, tomo II, p. 
299. 

2. Lacunas do Pai e inteireza de Tio Terêz 

O personagem do Pai é no entanto construído principalmente sobre 
suas falhas. Quando contracena pela primeira vez com Miguilim e a Mãe, 
ele aparece como homem rancoroso que, ao exercer a autoridade paterna, 
funda a necessidade de punição em algo que a Mãe considera um equívoco: 
"— Deixa de cisma, Béro, o menino está nervoso [...] Mas o Pai ainda 
ralhou mais". Miguilim percebe que "devia de ter procedido mal e 
desgostado o Pai, coisa que não queria, de forma nenhuma, e que mesmo 
agora largava-o num atordoado arrependimento de perdão" (p. 15). 

O episódio condensa brechas para a ascendência do Pai sobre a 
família: o discernimento limitado de Nhô Bernardo, aos olhos da Mãe; a 
dificuldade para Miguilim de agir segundo normas de comportamento que 
não lhe parecem claras. 

Nhô Bernardo, usando da prerrogativa do pai de família de decidir o 
momento em que os filhos começam a ter tarefas fora de casa9, anuncia que 
Miguilim passa a levar-lhe o "almoço na rocinha". A alegria de Miguilim é "a 
sus": "Pai estava achando que ele tinha préstimo para ajudar" (p. 67). Mas, 
Nhô Bernardo não achava que o filho alcançara idade para algum aprendi-
zado do trabalho agrícola. Queria apenas corrigir-lhe o caráter fantasioso.  
Eis Miguilim mais uma vez induzido em desorientação. Durante toda a 
refeição, na roça, o Pai não fala com Miguilim. Ele tenta então iniciar uma 
nnn 

(9) Heredia, Beatriz. A morada 
da vida, Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1979, p. 108. 
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conversa: "— Pai, quando o senhor achar que eu posso, eu venho também, 
ajudar o senhor capinar roça". 

Como o Pai nada respondeu, Miguilim teve novamente medo: de "ter 
falado bobagem faltando ao respeito" (p. 69). 

À incompreensão do Pai com o "nervoso" de Miguilim contrapõe-se o 
comportamento de Tio Terêz. Ao levar Miguilim para ser crismado no 
Sucuriju, Tio Terêz mostra cumplicidade com o sobrinho que "às vezes nem 
conseguia chorar, e ficava sufocado". Miguilim descobre que "umedecendo 
as ventas" aliviava sua aflição. Como os caminhos das chapadas eram secos, 
Tio Terêz acumulava água numa cabacinha que oferecia a Miguilim 
dizendo-lhe: "— É para beber [...] caçoando. Mas Miguilim ria também e 
preferia não beber sua parte, deixava-a para embeber o lenço e refrescar o 
nariz, na hora do arrocho" (p. 14). É o tio ainda que, "de bom coração", 
ensina a Miguilim como "armar urupuca para pegar passarinhos". 

Ao mutismo do Pai, opõe-se o gosto de Tio Terêz em comentar fatos 
da natureza: "Na araçariguama do mato de baixo, os tucanos estão reunidos 
lá, gritando conversado, cantoria de gente" (p. 26). Se interrogado sobre uma 
palavra, coisa desconhecida, não se furtava de responder: "— Que é que é 
flauta, Tio Terêz?" "— Flauta era assovio feito, de instrumento, a melhor 
remedava o pio assim do sanhaço grande, o ioio-ioim deles" (p. 51). São 
explicações também preciosamente conservadas por Dito que, a respeito do 
que é um circo, responde a Miguilim: "— É uma moça galopando em pé em 
riba do cavalo, e homens revestidos, com farinha branca na cara [...] Tio 
Terêz disse" (p. 34). 

Tendo em vista as funções que Tio Terêz cumpre na educação dos 
meninos, ele ocupa um espaço que o Pai, por seu silêncio e rudeza, deixa 
vazio. Assim o Pai e o Tio aparecem como elementos redundantes, 
desempenhando funções iguais de forma antagônica (severidade/bondade; 
mutismo obtuso/fala perspicaz; transmissão insuficiente/eficiente de conhe-
cimentos). Mas não há apenas uma questão de redundância. Tio Terêz, tão 
sensível e delicado, destaca-se mais do que o Pai em atividades associadas a 
força viril10 e tem o ofício de "levantar" gado em campo aberto, que desfruta 
de prestígio muito maior do que o de "roceiro". 

Em episódio cujos desdobramentos se estendem ao longo de toda a 
novela, revela-se espaço em que a redundância do Pai e de Tio Terêz é 
radicalmente impossível: "Eu acho, Pai, não quer que Mãe converse mais 
nunca com o Tio Terêz [...] Mas está soluçando em pranto, demais da conta" 
(p. 22). 

A suspeita de infidelidade conjugal acentua ainda mais as lacunas do 
Pai, que não consegue assegurar o cumprimento de um padrão social básico 
em sua casa11. Para restabelecer a ordem, o Pai usa de violência física contra 
a Mãe, suscitando reações diferentes nos filhos. Dito afasta-se do lugar e 
tenta inutilmente arrastar Miguilim com ele. Outra vez Miguilim faltará ao 
respeito, intrometendo-se na briga. O episódio tem por desfecho uma surra 
em Miguilim. Quanto a Tio Terêz, fará breve reaparição na narrativa para 
ser imediatamente expulso da casa de Miguilim. 

(10) Enquanto o Pai "doidava" 
caçando um tatu, Tio Terêz 
adentra a cozinha carregando 
displicentemente um coelho 
morto. Em caçada coletiva, o 
Pai não consegue impedir que 
um de seus cães favoritos seja 
esmagado por um tamanduá e 
sequer se alcança a anta per-
seguida. 

(11) Garcia Jr., Afranio R., op. 
cit., p. 116. 
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Eliminado o fautor do desequilíbrio doméstico, a ordem estaria 
restaurada e, a tal ponto, que o Pai reintroduz em casa outro homem solteiro, 
Luisaltino: "um moço muito bonito apessoado" (p. 88), segundo Drelina, a 
mais velha das irmãs de Miguilim. Trata-se de um meeiro, cujos bens 
limitam-se a uma trouxa, uns trens e o papagaio Papaco-o-Paco. O Pai 
justifica o convite a Luisaltino pela conveniência de se ter "outro homem de 
respeito" em casa, em face da ameaça que representavam os "criminosos que 
andavam soltos nos Gerais" (p. 88)12. 

Luisaltino logo reproduz certas práticas e comportamentos semelhan-
tes aos de Tio Terêz. Ensina a fazer gaiola de passarinho (p. 91), improvisa 
bóia com pau-de-pita (p. 93) e, desde o primeiro encontro com Miguilim, 
Luisaltino pega em sua mão e lhe sorri com "olhos alumiados". 

O Pai, embora não gostasse de papagaios, admitiu Papaco-o-Paco, que 
seria "um que se respeitava". Mas, assim que se manifestou, Papaco-o-Paco 
pareceu cantar muito intimamente para a Mãe: "Olerê lerê lerá, morena dos 
olhos tristes, muda esse modo de olhar" (p. 90). 

(12) Dentre as ameaças, desta-
cava-se a de sequestro de mu-
lheres casadas: O "Brasilino 
Boca-de-Bagre, que cercava as 
pessoas nas estradas, roubava de 
tudo, até tinha aparecido na 
Vereda do Terentém [...] con-
duziu a mulher do Zé Ijim, 
emprestada por três dias, de-
volveu só dali a quase um mês!" 
(p. 42). 

3. Linda e triste; velha e virtuosa 

É como "mulher linda, com cabelos pretos e compridos" que Nhanina, 
a Mãe, entra na novela dizendo sua tristeza em ter de viver no Mutum. 
Queixa-se "principalmente nos demorados meses chuvosos, [...] ou mesmo 
na estiagem, qualquer dia, de tardinha, na hora do sol entrar" (p. 14). 

Ao intrometer-se na briga entre os pais, Miguilim desafiara a autorida-
de do Pai mas só pensara em proteger a mãe. E, quando está amargando o 
castigo no tamborete, Miguilim pensa que nem mesmo Vovó Izidra o 
defendera. Logo ela, de quem "até o pai parecia ter medo" (p. 22). 

E, de fato, numa circunstância crucial, Vovó Izidra, com "uma curta 
brabeza diferente, palavras raspadas" (p. 27), não hesita em expulsar de casa 
o irmão do Pai: "Falava que por umas coisas assim é que há questão de 
brigas e mortes, desmanchando com as famílias. [...] Vovó Izidra xingava 
Tio Terêz de 'Caim', que matou Abel" (p. 28). E, proferida a ordem de 
expulsão, proíbe-o de dar adeus a Nhanina, sua sobrinha. 

Se Nhanina vivia "espalhando suspiros, lastimosa", só restaria à tia 
assumir as atribuições de dona de casa e de mãe de família. Mas não é bem 
assim. Para começar, são as três mulheres da cozinha que, além de preparar 
os alimentos, se ocupam da horta, dos porcos e das galinhas. E Nhanina até 
mesmo se incumbe de certas sobremesas, como creme de buriti. Quanto a 
práticas de higiene e de preservação da saúde das crianças, a Mãe e Vovó 
Izidra são igualmente ativas13. 

À mesa, quando "Pai, Mãe e Vovó Izidra estavam desaliviados [...] 
não conversavam assuntos de gente grande, uns com os outros, mas cada  
um por sua vez falava era com os meninos, alegando algum malfeito    
deles" (p. 38). Nhanina era portanto capaz de ralhar, embora sem a 
nnnnnnnn 

(13) A Mãe passa pente-fino e 
óleo de babosa no cabelo das 
filhas, e aplica cristal na mão de 
Miguilim ferida pelo touro Rio 
Grande (p. 97); Vovó Izidra 
espreme joão-leite na ferroada 
de marimbondo em Tomezi- 
nho (p. 96) e tálamo de bálsa-
mo no corte do pé de Dito (p. 
101). 
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insistência de Vovó Izidra, que "não parava nunca de zangar com todos, por 
conta de tudo" (p. 22). 

Quando o Pai recebe visitas de vizinhos, Vovó Izidra está sempre ao 
lado do casal. Avulta então o personagem porque suas opiniões, não sendo 
inteiramente iguais às do Pai, entram em franca discordância com as de 
Nhanina. Assim, Vovó Izidra "dava valor" a Seo Deográcias, que tinha 
"ofício de cobrador" e "entendia de remédios". Era homem viúvo com 
"dentes desarranjados" e fisionomia de "careta cã". Nhô Bernardo aprovei-
tou uma de suas visitas para que Miguilim fosse examinado e Seo 
Deográcias diagnosticou que "p'ra passar a héctico é só facilitar de 
beirinha". Nhanina teria preferido que chamassem Seo Aristeu, o rastreador 
de caça, que também "assisava de aconselhar remédio". Mas Vovó Izidra 
reprovava a preferência de Nhanina por seo Aristeu: o "demo" lhe ensinaria 
a "formar profecias das coisas". E para o Pai, seo Aristeu "mal entende do 
que é, catrumano labutante como nós..." (p. 45). 

Em compensação, desde que sozinha com as crianças, Nhanina, como 
Tio Terêz, informava sobre o passado, coisas distantes e desconhecidas. Mas 
a melancolia da Mãe podia ressurgir num momento de êxtase, por exemplo, 
quando diz a Miguilim que o "lumeio" dos vaga-lumes é um acenado de 
amor" (p. 79) 

Ainda assim, feitas as contas, verifica-se que Nhanina não está 
completamente ausente de nenhuma frente de atividade doméstica. A 
mudança é radical quando se passa para o domínio das práticas religiosas. 
Vovó Izidra reina então sem qualquer partilha, decidindo as ocasiões e os 
rituais de culto que ela mesma oficia. Quando de uma tempestade, Vovó 
Izidra acende vela santa, queima ramo bento e invoca a proteção de Santa 
Bárbara e de São Jerônimo que "salvavam de qualquer perigo de desor-
dem": "[...] ensinava alto que o demônio estava despassando nossa casa, 
rodeando, os homens já sabiam o sangue um do outro, a gente carecia de 
rezar sem esbarrar" (p. 34). 

Este é o único episódio da novela em que a Mãe dirige a palavra a 
Vovó Izidra e tenta timidamente opor-se a ela: "Mãe ponteava, com muita 
cordura, que Vovó Izidra devia de não exaltar coisas assim, perto dos 
meninos" (p. 34). A réplica é uma pérola de má-fé: "Os meninos necessitam 
saber, Valença de rezar junto. Inocência deles é que pode livrar a gente de 
brabos castigos, o pecado já firmou aqui no meio, braseado, você mesma é 
quem sabe, minha filha!". Como criança repreendida, a Mãe abaixa a 
cabeça. Nhanina, mulher casada, mãe de filhos, é mantida "nena"14. 

Tia da Mãe, Vovó Izidra acompanhou-a quando do casamento com 
Nhô Bernardo. A infantilização da sobrinha é um poderoso meio para que 
Vovó Izidra não se encontre na posição de mulher "sem função social"15. 
Ainda mais que Vó Benvinda, a mãe de Nhanina, também passou a viver 
com o novo casal. Acontece que Vó Benvinda colocou-se ela própria de 
lado:"[...] caprichava muito com Deus, só queria era rezar e comer, e ralhava 
mole com os meninos" (p. 34). Sabe-se, por indiscrição de um vaqueiro, que 
"Vó Benvinda quando moça tinha sido mulher-à-toa". Com o que já se 
nnnnn 

(14) Cf. Tomezinho, que só 
tinha quatro anos, menino 
neno", p. 19. 

(15) Nos romances de José Lins 
do Rego, solteironas, loucas e 
"banidas" pelos maridos são 
mulheres "sem função social". 
Leite Lopes, J.S., op. cit., p. 81. 
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conhece de Vovó Izidra é possível imaginar seu ativo papel na culpabiliza-
ção, na exortação ao incessante orar como tentativa de expiação dos 
passados pecados e, finalmente, na apatia vegetativa de Vó Benvinda. 
Quantas vezes não terá dito a irmã que o "demônio diligenciava de entrar 
em mulher, virava cadela de satanás" (p. 35) como, diante das crianças, diz 
a Nhanina? 

4. Erros sem acerto (I) 

Inexistindo referência a casamento de Vovó Izidra, pode-se supor que, 
solteirona, vivera na casa da irmã Benvinda. Em algum momento da vida, 
talvez em Quartel-Geral-do-Abaeté quando "mulher-à-toa", Benvinda teve 
dois filhos — Nhanina e Osmundo — mas nada se sabe sobre o pai deles, 
ou seus respectivos pais. A ausência de marido estável teria levado à 
emergência de uma família matrifocal, cabendo a maternidade forte a Izidra, 
que cuidaria das crianças; enquanto Benvinda, circulava16. 

Ao enxotar Tio Terêz, Vovó Izidra conserva a proeminência que, por 
hipótese, desfrutara antes do casamento da sobrinha. Depois de expulso Tio 
Terêz, Nhô Bernardo volta para casa à "hora do angu dos cachorros". Almoça 
com toda a família e, segundo relata Miguilim, "não estava zangado, não 
dizia" (p. 38). O silêncio de Nhô Bernardo oculta a decisão soberana de Vovó 
Izidra. A ordem na casa se teria restabelecido por si mesma, sem que 
formalmente a ascendência de Nhô Bernardo fosse prejudicada. 

Qual a cumplicidade existente entre Vovó Izidra (azeda) e Nhô 
Bernardo, Bero (fero), além de gostarem de café "amargoso", que os faz agir 
em coordenada dupla? A chave da associação será revelada quando ambos 
se ausentam do Mutum para, respectivamente, servir de parteira e fazer 
visita de pêsames. A noite se converte então no "dia mais alegre": Nhanina 
anuncia "que todos iam executar um passeio até onde se quisesse, se 
entendesse" (p. 93). 

As transgressões sucedem-se rapidamente. De serão anterior, no pátio 
da casa, o Pai não participara. A Mãe só saíra quando chamada pelos filhos 
para ver os vaga-lumes. Agora, Nhanina tomava a iniciativa e a dianteira: 
"ia na frente, conversando com Luisaltino", tendo por séquito os meninos 
com cavalo-de-pau; a filha Chica, com uma boneca; duas das mulheres da 
cozinha; os vaqueiros e "mais gente" (p. 93). Não era a primeira vez que 
Luisaltino conversava sozinho com Nhanina. Dito já os pilhara (p. 91) e 
contara a Miguilim que falavam sobre Tio Terêz. Durante o passeio, 
Luisaltino diz a Nhanina que "judiação do mal era por causa que os pais 
casavam as filhas muito meninas, nem deixavam que elas escolhessem 
noivo" (p. 94). 

Se Nhanina não se casara por amor, quem escolheu Nhô Bernardo  
para seu marido? É possível que Vovó Izidra, em Quartel-Geral-do-Abaeté, 
tenha decidido casar precocemente Nhanina para protegê-la do risco de 
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(16) Sobre a ausência de famí-
lia nuclear, a constituição de 
família matrifocal e 'materni-
dade forte", cf. Leite Lopes, J.S, 
op. cit., p. 73. 
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prostituição, por ser criada numa família matrifocal e filha de "mulher-à-toa"17. 
Nhô Bernardo deve ter sido pretendente tão enamorado quanto 

continuava apaixonado pela esposa, conforme Miguilim uma vez observa: 
"o pai gostava de mamãe, com o ser, com os olhos como que ele olhava, 
tanto querendo-bem; e o pai estava remoçado" (p. 44). 

No momento em que transcorre a ação no Mutum, o Pai tem por rivais 
Tio Terêz e Luisaltino, solteiros e provavelmente mais jovens do que ele. E 
Nhanina permanecia a esposa muito moça18 de um sisudo homem barbado. 
Para Nhanina, filha de prostituta, não teria sido o partido possível? E, mais 
do que possível, ideal, porque certas circunstâncias converteram o matrimô-
nio de Nhô Bernardo, roceiro de Buritis-do-Urucuia, com a estigmatizada 
Nhanina, em casamento hipogâmico19: 

— Nhanina leva consigo uma espécie de dote constituído por uma 
(Mãitina), senão duas (Rosa também) mulheres da cozinha, além de uma tia 
virtuosa e a mãe em fase de arrependimento místico; 

— Nhanina é uma jovem citadina, prendada (sabe fazer sobremesas e 
costurar algum remendo) e alfabetizada. 

Indiretamente, Nhô Bernardo menospreza sua condição de roceiro ao re-
ferir-se a seo Aristeu como "catrumano labutante como nós". Este pouco apreço 
permeia a educação dos filhos e suas aspirações. A Miguilim e a Dito já era con-
fiada a tarefa de ajudar Mãitina a "arrancar inhame p'ra os porcos". Trata-se de 
atividade praticada nos arredores da casa que, em circunstâncias habituais20, seria 
decidida pela mãe. No Mutum, a ordem é dada por Vovó Izidra na sequência de 
um pito (p. 71). Mais tarde, os meninos passariam para a órbita do pai e apren-
deriam técnicas relativas às sucessivas etapas do ciclo produtivo no campo. Esta 
passagem no entanto nunca ocorrerá. Nhô Bernardo fará Miguilim trabalhar na 
roça e até mais longe, mas sempre como punição. Em nenhum momento have-    
rá associação positiva entre desempenho paterno na socialização dos filhos e 
perspectiva de reprodução social. Dito, quando manifesta a aspiração de suce-   
der ao Pai como tomador de conta do Mutum, não pensa em ser "roceiro", mas 
criar um "gadão enorme" (p. 99). 

Ausente ou errático no adestramento dos filhos, Nhô Bernardo 
manifesta decisão mais nítida quanto a alfabetizá-los:"— Seo Deográcias, o 
senhor que sabe escola, podia querer ensinar o Miguilim e o Dito, assim vez 
por vez, domingo ou outro, para eles não seguirem atraso de ignorância?" 
(p. 43) 

Alfabetizar os filhos significaria dotá-los de conhecimento de que o 
próprio Nhô Bernardo não dispõe, como transparece no diálogo acima e se 
confirma pelo enleamento com o fato de Nhanina "saber as letras". Em face 
de seo Deográcias, homem podendo até escrever carta ao Presidente para 
denunciar a "falta de providências naquelas más brenhas", o Pai recusa 
subordinar-se além de certo ponto: não pensasse seo Deográcias que "tudo o 
que fala é minhas-ordens" (p. 56). 

Esta meia resistência Nhô Bernardo já não pode oferecer frente a 
Osmundo Cessim, o irmão de Nhanina. É na casa de Osmundo, em Vila- 
nnn 

(17) Leite Lopes, J.S., op. cit., 
p. 85. 

(18) Em momento de doloroso 
afeto pela Mãe, Miguilim re-
lembra como trata dos cabelos 
de Chica e Drelina como se 
fossem "suas duas muito irmã-
zinhas", p. 62. 

(19) Casamento em que ocorre 
uma desigualdade de status en-
tre os cônjuges, o marido tendo 
status inferior ao da mulher. 

(20) Heredia, Beatriz, op. cit., p. 
108. 
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Risonha-de-São Romão que se criava Liovaldo, o primogênito do casal. 
Quando de sua única visita ao Mutum, visita de pêsames, Osmundo Cessim 
"trouxe um pano de roupa para Mãe, um facão novo para o Pai, uma 
roupinha para cada um dos meninos. Trouxe pão, que dava para todos; e 
bacalhau; e um rosário de contas roxas, para Vovó Izidra" (p. 120). Às 
benesses de tio Osmundo, se contrapunha a nenhuma vantagem material 
propiciada à família do Mutum por Tio Terêz, irmão de Nhô Bernardo. À 
volta do Sucuriju, onde Tio Terêz levara Miguilim para ser crismado, ele só 
pode dar aos irmãos um falso santinho — "uma figura de moça, recortada de 
um jornal". 

Ao longo dos anos, o casamento mantivera-se hipogâmico e Vovó 
Izidra conservava lugar de destaque, usurpando atribuições de Nhanina e de 
Nhô Bernardo. Quanto a Nhanina, não haveria sequer propriamente 
usurpação. Ao tornar-se adulta, revela tão forte tendência ao pecado que  
tem de ser mantida sob vigilância para que não "desmanche" a família. 

5. De Rosa e Mãitina à paternidade difusa 

Miguilim, com os pais vivos, e por causa de sucessivos erros sem 
acerto, atravessa situações de semi-orfandade. Ora falta-lhe a Mãe, só 
voltada para a tristeza, segundo Dito; ou para os homens que a atraem. Ora, 
quase sempre, falta-lhe o Pai. 

Há dúvidas de Miguilim — "Vovó Izidra não tinha de gostar de Mãe? 
Então, por que era que judiava, judiava?" (p. 35) — que ficam sem resposta. 
Há discordâncias de apreciações que não podem ser conferidas: "Tio Terêz 
não parecia com Caim, jeito nenhum. Tio Terêz parecia com Abel" (p. 37), 
pensa Miguilim, duvidando da acusação de Vovó Izidra. 

Passado algum tempo que fora corrido de casa por Vovó Izidra, Tio 
Terêz reaparece furtivamente. O Tio relembra a Miguilim o dia em que 
juraram "ser amigos de lei, leal". E, logo depois, pede ao sobrinho que, 
"bem escondido", entregue um bilhete à Mãe e traga-lhe a resposta (p. 70). 

A situação mergulha Miguilim em terrível crise moral: ser desleal ao 
Pai; expor uns e outros aos desatinos agourados por Vovó Izidra; faltar ao 
Tio e o que fazer do bilhete? Dito, em sua concisão pragmática, não 
consegue ajudar: "— Dito, como é que a gente sabe certo como não deve 
fazer alguma coisa, mesmo os outros não estando vendo?" "— A gente sabe, 
pronto" (p. 74). Miguilim continuará perguntando a sua volta, sem achar 
solução para um problema que sequer pode enunciar. Mas, quando a Mãe 
associa prazer e erro — "— Ah, meu filhinho, tudo que a gente acha bom 
mesmo fazer, se gosta demais, então já pode saber que é malfeito..." — 
revela-se inelutável necessidade para Miguilim de recorrer a amparo fora da 
família. 
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Mulheres da cozinha 

Rosa, quando citada pela primeira vez, está "limpando tripas de porco, 
pra se assar", enquanto Nhanina prepara uma de suas sobremesas. A Rosa 
incumbem as tarefas que exigem maior iniciativa, destreza e capacidade de 
cálculo21. Não se sabe como Rosa, "branca [...] gorda e meia velha" (p. 99) 
chegou à casa de Miguilim, mas ela sabe que tem de prestar serviços à 
família. 

Dizia-se de Mãitina que era "negra fugida, debaixo do cativeiro, que 
acharam caída na enxurrada, num tempo em que Mamãe nem era nascida" 
(p. 25). A ela são atribuídos os trabalhos mais pesados e mecânicos22. Em 
troca da proteção da família de Izidra e Benvinda, Mãitina viu-se condenada 
a incessante atividade e nenhum reconhecimento. Ao intimar Mãitina a 
comparecer ao culto antidesordens, Vovó Izidra trata-a como peso morto, 
nega-lhe qualquer prática produtiva e desqualifica sua fé: "Traste de negra 
paga, encostada na cozinha, mascando fumo e rezando para os demônios 
dela, africanos!" (p. 33). Assim, se Mãitina cozinha e dorme num canto 
"trevoso", estava exatamente em seu lugar. A Mãitina, diferentemente de 
Rosa, davam-se ordens e muitas, mas se "estivesse com raiva ninguém tinha 
coragem de mandar" (p. 41). O personagem submetido a maior opressão é 
também o que desafia proibições religiosas23, não interioriza a obrigação de 
servir nem a de manifestar gratidão a seus protetores. Ao contrário, Mãitina 
podia insultar os da família dizendo que "todos não prestavam" (p. 49). 

Maria Pretinha é uma espécie de auxiliar de Rosa com quem aparece 
"acabando de fazer o jantar". Dela só se conhece o riso "sem rumor 
nenhum" (p. 89). Foi provavelmente criada pela família de Miguilim, que 
ainda a inclui dentre as crianças de casa (p. 45). Mas Maria Pretinha já tem 
a astúcia de servir café para o vaqueiro Salúz (p. 89) — como Rosa traz 
copo d'água sem ser pedido (p. 101) —, quando quer inquirir sobre o 
vaqueiro Jé. E Maria Pretinha não tarda em fugir com Jé, o que provoca 
irada reação de Rosa: "[...] corjo desgramado! Sempre eu disse que ele era 
do rabo quente... Levou a negrinha a cavalo" (p. 99). 

Rosa perdia a auxiliar e a "negrinha" escapava do semicativeiro em 
que ela e Mãitina iam permanecer. Mas Rosa é muito ciosa de marcar sua 
diferença com a ex-escrava: chama-a de "negra" e de "feiticeira", como faz 
Vovó Izidra. Aliás, Rosa tem algo dá severidade de Vovó Izidra e, como ela, 
vigia muito as crianças. Tenta evitar, por exemplo, que adquiram precoce-
mente certos conhecimentos e que não fossem mais longe do que a 
insinuação sexual quando Mãitina, em momentos de efusão ou de fúria, 
apresentava o "sesso". 

Na verdade, até para Rosa a presença de Vovó Izidra é opressiva. 
Quando a casa ficou "mais alegrada", devido a Vovó Izidra sair para servir 
de parteira, Rosa levou os meninos para uma pescaria: "foi muito divertido, 
a gente brincava de rolar à toa no capim dos verdes" (p. 93). A Rosa é que 
Miguilim se dirige após dois frustrados pedidos de ajuda por temor da 
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(21) É ela que recolhe um bal-
de esquecido na beira do curral 
(p. 30); que limpa o açúcar 
"mexendo no tacho", ou seja, 
que executa a precisa tarefa de 
depuração (p. 75) e que "deita" 
as galinhas (pp. 91, 117). 

(22) Por exemplo: arrancar 
inhame — "cavacava com o 
enxadão [...] pegava própria 
terra do chão com os dedos do 
pé dela" (p. 71) — e bater 
paçoca no pilão (p. 111). Du-
rante "horas completas" ficava 
cozinhando goiabada (p. 49) ou 
sabão, feito de fruta de tin-    
gui (p. 93). Cabia-lhe ainda 
bater "a roupa na laje do lava-
douro" (p. 98). 

(23) Vovó Izidra dava busca em 
seus "guardados" e lançava ao 
fogo os "calunguinhas". Pou-  
co adiantava a fúria inquisitori-
al de Vovó Izidra: Mãitina de 
novo esculpia tocos de pau. 
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doença anunciada por seo Deográcias. Fingindo medo de trovão, pedira a 
Vovó Izidra que rezassem "de oratório", mas a tia-avó diz que "aquela chuva 
não regulava de se acender vela" (p.47). Mãitina, bêbada, não pudera lhe dar 
"qualquer assinzinho de socorro" (p. 50). Então decide-se por Rosa:"— [...] 
que coisa é a gente ficar héctico?" "— Menino, fala isso não. Héctico é 
tísico" (p. 50). 

Vaqueiros e seo Aristeu 

O Mutum seria bem mais triste não fosse a frequente presença dos 
vaqueiros e as visitas do vizinho seo Aristeu. Sem os vaqueiros, não haveria 
"meio de tardinha" jogos no pátio, nem os serões quando Salúz conta casos 
de caçada. Não haveria também passeios na garupa do cavalo para 
Tomezinho e Chica. 

Mas, além disso, os vaqueiros é que ensinam aos meninos conheci-
mentos relativos à criação do gado: onde havia berne, como tirar leite ou 
sarar uma "pisadura". Transmitiam conhecimentos empíricos para quem,  um 
dia, iria trabalhar como eles, vaqueiros. Nisso diferem de Tio Terêz e de 
Luisaltino que ensinam técnicas — fazer armadilha e gaiola para passarinho 
— que são reminiscências de sua própria infância. 

Com os vaqueiros, os meninos do Mutum experimentam um desafogo 
que as mulheres da cozinha não podem propiciar. Se a ninguém escapa o 
conflito entre Nhanina e Nhô Bernardo, além da iniludível expulsão de Tio 
Terêz, os meninos não falam sobre o assunto com ninguém. Vaqueiro Salúz 
é que rompe o silêncio, a dissimulação, sem fazer propriamente um 
comentário, muito menos maledicente ou desrespeitoso: "— Tio Terêz foi 
morar no Tabuleiro Branco [...] o vaqueiro Salúz vai lá levar o cavalo dele e 
o resto das coisas [...] Tio Terêz decerto que quer trabalhar p'ra Sá Cefisa 
[...]" "— Por que Dito? P'ra sempre?" "— [...] Vaqueiro Salúz disse que até 
assim é bom, Tio Terêz acaba se casando com Sá Cefisa, que ela é mulher 
enviuvada" (p. 41). 

Quando Miguilim acompanha Salúz no campeio, ocorre um dos 
poucos episódios da novela em que "foi tudo bom". Enquanto "beiravam as 
veredas, verdinhas, o buritizal brilhante", vaqueiro Salúz cantou e falou com 
Miguilim. Já na casa de Salúz, em que ele ficava "outro, mais dono, nos 
modos, na fala", Jé vem avisar que "tinha aparecido uma onça muito grande 
nos matos do Mutum". Há então uma conversa entre os vaqueiros que revela 
camaradagem bem diversa da competição e da hierarquia étnica existente 
entre as mulheres da cozinha submetidas à dominação de Vovó Izidra. Ao 
ficar sabendo que Maria Pretinha estava grávida, o vaqueiro Salúz comenta: 
"— A modo e coisa que eu cá sou roxo, e a Siarlinda é roxa, Bustiquinha 
então deu o dado. Mas você, Jé, mais a Maria Pretinha, eu acho que o 
bezerrim é capaz de ser baetão, mouro ou chumbado [...]. E todos riram 
tudo" (p. 128). 
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Dentre os personagens de "Campo Geral", o de seo Aristeu é o que 
detém maior número de conhecimentos empíricos (roceiro, rastreador de 
animais de caça e de criação, apicultor, prático em remédios) e além disto 
"toca uma viola...", conforme suspira Nhanina. Mas, o que mais atrai 
Miguilim em seo Aristeu são as "coisas dançadas no ar" que sempre diz (p. 
66). 

Seo Aristeu desperta a "idéia de vontade de poder saber fazer uma 
estória" (p. 70) em Miguilim, que evolui da vontade para a narrativa, 
descobrindo o tenso prazer da fluência e da criação: "Miguilim contava, sem 
carecer de esforço, estórias compridas, que ninguém nunca tinha sabido, não 
esbarrava de contar, estava tão alegre, nervoso, aquilo para ele era o 
entendimento maior" (p. 104). 

6. Erros sem acerto (II) 

Nos episódios em que Dito aparece doente e agonizante, o papel de 
Vovó Izidra continua expandindo-se, em detrimento dos de Nhanina e de 
Nhô Bernardo. O personagem de Luisaltino também cresce nos mesmos 
episódios. 

Dito corta o pé num caco de pote, um "talho enorme", e Rosa, pietà 
prenunciadora da tragédia, carrega-o e lavam-lhe o ferimento: "a água ficava 
vermelha de sangue" (p. 101). Vovó Izidra pressente o perigo: "— Vamos 
rezar, vamos rezar! [...] nunca ela tinha estado tão sem sossego assim" (p. 
102). 

Luisaltino manifesta atenção carinhosa por Dito em linguagem para 
menino entender: "Você está danado, Dito, por causa?". Dito reage com a 
cerimônia de quem quer evitar intimidade: "Estou não, seo Luisaltino, 
costumei muito com essas coisas...". Luisaltino, no entanto, continua a se 
desdobrar em cuidados. Sai a cavalo "a mais de um dia de viagem, aonde 
tinha um fazendeiro que vendia, buscar remédio" e traz "pastilhazinhas" (p. 
102). 

Dito já desenganado, os vizinhos vêm ao Mutum. Em meio ao choro 
"aos arrancos" de seo Brízido Boi, à amargura de seo Deográcias, às palavras 
bonitas de seo Aristeu, e na proximidade do próprio Dito morrente, o Pai e 
Vovó Izidra ainda praticam um rápido ajuste: o vaqueiro Jé e Maria Pretinha 
não "precisavam nenhum de ir s'embora, ficavam aqui mesmo em casa os 
dois trabalhando; e Vovó Izidra disse que, quando viesse padre por perto, 
pelo direito se casavam" (p. 107). 

Nhanina não participa do ajuste nem do culto oficiado por Vovó Izidra: 
"Só Mãe ficou ajoelhada na beira da cama, tomando conta do menino dela, 
dizia" (p. 107). E, para o enterro, "exclama" sua vontade acerca da mortalha 
de Dito. Nhô Bernardo já tinha desenrolado a redezinha de buriti; a Mãe diz 
que quer o "filhinho dela no lençol de alvura. Então embrulharam o Dito na 
colcha de chita" (p. 111). 
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Mas, durante o "tempo de doer", o luto por Dito, o personagem da Mãe 
reflui da exclamação para o suspiro. É em torno do comportamento de 
Miguilim que recomeçam as divergências entre o Pai e Nhanina. Vovó Izidra 
é a primeira a criticar:"— Isso nem é mais estima pelo irmão morto. Isso é 
nervosias" (p. 112). Depois, é a vez do Pai: "— Diacho de menino, carece de 
trabalhar [...]. Uma poia! [...] O que ele quer é sempre ser mais do que nós, é 
um menino que despreza os outros e se dá muitos penachos" (p. 115). A Mãe, 
"vagarosa", tenta defender Miguilim, argumentando com seu "muito 
sentimento". Depois suspira e cala-se. 

O episódio reapresenta a dinâmica do triângulo Mãe-Vovó Izidra-Pai, 
mas é através desta idêntica "conversa" entre os adultos da família que Nhô 
Bernardo inicia um verdadeiro acerto de contas. Tão ausente durante a 
doença fatal de Dito, o Pai amplia brutalmente sua participação no enredo. 
Invade o pequeno território de liberdade doméstica da Mãe, o das 
sobremesas: "Nhanina quer é empobrecer ligeiro o final da gente com tanto 
açúcar que gasta, só fazendo porcaria de doces e comidas de luxo" (p. 116). 
Ao resmungar que "Bero tem osso no coração", até Vovó Izidra estranha o 
excesso do Pai. É que a acusação de arrogância e pretensão, dirigida a 
Miguilim, embora proferida "nem olhando" para o filho, estende-se ao que 
também haveria de "penachos" em certas práticas da Mãe e da própria Vovó 
Izidra. Ao se envolver com a gestão da cozinha, o Pai destitui a Mãe do que 
é o papel central da dona de casa24. Mas, como Nhanina só detém o controle 
das sobremesas por concessão da tia, o Pai começa a invadir o campo de 
autoridade de Vovó Izidra, colocando em jogo o acordo tácito que lhe 
assegura a função social usurpada a Nhanina, e a tentar conquistar a 
ascendência que lhe devia caber enquanto Pai de numerosa prole, marido 
devotado e incansável trabalhador. Com o sotaque de roceiro dos Buritis-do-
Urucuia, Nhô Bernardo estava afirmando que ele afinal é quem mandava na 
casa. 

Em sua volta ao campo, Miguilim é submetido a novas doses da 
peculiar pedagogia de Nhô Bernardo. O Pai nada lhe ensina e apenas ordena: 
"Teu eito é aqui. Capina" (p. 117). Como a Mãe, Miguilim "abaixava a 
cabeça". 

Mas a ofensiva de Nhô Bernardo para dobrar Miguilim através do 
trabalho sob comando autoritário estará fadada ao fracasso. O momento da 
ofensiva revela-se aliás particularmente desfavorável porque coincide com a 
visita de pêsames de Osmundo Cessim e de Liovaldo. O difícil adversário 
doméstico — as mulheres Cessim, Vovó Izidra e Nhanina, com seus 
ademanes injustificados, e os que o Pai atribui a Miguilim — recebe o 
reforço do "penacho" legítimo e legitimador de Osmundo. 

Não estava ao alcance do Pai retribuir os presentes trazidos por 
Osmundo Cessim. Nhô Bernardo manifesta então sua deferência oferecen- 
do excepcionais condições de lazer ao filho primogênito: "O Liovaldo 
recebia cavalo selado e ia brincar de campear com o vaqueiro Jé ou com o 
vaqueiro Salúz" (p. 120). Mas, desde o primeiro momento, Liovaldo trata 
com displicente superioridade os irmãos do Mutum e os próprios pertences 
nn 

(24) Garcia Jr., Afrânio R., op. 
cit., p. 170. 
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do Pai. Papaco-o-Paco, o único bem do Mutum que Liovaldo cobiça, não é 
ironicamente do Pai, mas de Luisaltino. Nem oferecendo o papagaio, que 
seu por completo não era, Nhô Bernardo consegue retribuir as gentilezas dos 
parentes ricos: Liovaldo "não pode levar o Papaco-o-Paco porque tio 
Osmundo falou que aperreava a viagem" (p. 131). 

Nhô Bernardo não sai nada engrandecido da visita do poderoso 
cunhado. Miguilim, em mais nenhum momento, se submete interiormente ao 
Pai: só obrigado toma-lhe a bênção, sem demonstrar respeito. Contraria-
mente a Nhô Bernardo, Miguilim consegue ombrear com Osmundo Cessim 
recusando sua "pratinha de dinheiro", o que lhe vale elogio do tio: "Este um 
não vai envergonhar ninguém, não" (p. 131). Enquanto isso, Nhanina 
continuava mantendo ambíguas relações que fazem Miguilim pensar que 
"Mãe gostava era do Luisaltino" (p. 125). 

Dos desmandos, o Pai evolui para total desvelo, quando Miguilim 
adoece e parece correr perigo de vida. Como Luisaltino fizera por Dito, 
também o Pai sai à procura de alívio. A semelhança limita-se à partida a 
cavalo; Luisaltino trouxera "pastilhazinhas" e o Pai não acha laranja "em 
nenhuma parte nos Gerais" (p. 135). 

Por fim, Nhô Bernardo decide resolver ele mesmo — e não mais 
permitir que Vovó Izidra aja em seu lugar — o problema criado pelas tais 
relações entre Nhanina e Luisaltino. Mas, para restabelecer o respeito em 
sua casa, o Pai condena-se à morte. Mata Luisaltino, foge para o mato e 
termina por enforcar-se, no meio do cerrado, "com um cipó, ficou pendu-
rado numa moita grande de miroró" (p. 137). 

Cumpria-se assim a profecia de Vovó Izidra, corrigida por Miguilim. 
Como ele especulava, o Pai é que parecia com Caim, o que mataria. Nhô 
Bernardo, roceiro — como Caim, lavrador — não suportaria que Tio Terêz, 
vaqueiro — como Abel, pastor de ovelhas — fosse preferido não por Deus25, 
mas por Nhanina. E acaba por matar Luisaltino, substituto no coração da 
Mãe, realizando mais um, seu último ato de desajuste. 

(25) Gênesis 4:1-10. 

7. Riscos de real orfandade 

A morte de Nhô Bernardo cria uma situação bem diversa da falsa semi-
orfandade provocada pelas complicações afetivas, e outras, entre os pais de 
Miguilim. Nhanina, seus filhos e agregados ficavam agora ameaçados de 
perder a posição que cabia à família de um tomador de conta e de resvalar 
socialmente. 

Através da enumeração dos vizinhos presentes ao velório de Dito 
tem-se uma visão da sociedade das veredas adjacentes ao Mutum. Há  
casais cujos nomes dos dois cônjuges são referidos: seo Braz do Bião e 
dona Eugeniana; o velho Rocha Surubim e dona Lelena, da Vereda do 
Bugre. O primeiro casal se fez acompanhar dos filhos e dos vaqueiros do 
Bião; o segundo, de filhos casados e suas respectivas esposas. Pelo séqüito 
n 
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e devido à possibilidade de guardar os filhos próximos, provavelmente em 
terra de sua propriedade, os casais do Bião e da vereda do Bugre parecem 
ocupar posição social superior nos arredores do Mutum. Seguem-se Siá Ía, 
a gorda, dona do Atrás-do-Alto, e o vaqueiro Riduardo, "vaqueiro próprio", 
com seus filhos também vaqueiros. Aqui termina a camada de proprietá-
rios de terra e de gado. Os demais vizinhos ocupam posição claramente 
subordinada, como os "enxadeiros-meeiros", ou têm posição indefinida: 
habitantes avulsos do Nhangã (o Frieza; um rapazinho Lugolino) ou sem 
proveniência discriminada: o Tiotônio Engole, papudo; "muitas mulheres, 
uma meninada" (p. 110). 

A posição social que Nhô Bernardo ocupara não tinha assim equiva-
lente nos arredores do Mutum. Embora não fosse proprietário, Nhô 
Bernardo não integrara a camada fluida das posições indefinidas nem, muito 
menos, a de acentuada subordinação de seus próprios meeiros. 

Caso Nhanina decidisse buscar proteção junto a Osmundo Cessim, seu 
irmão, perderia a autonomia limitada resultante do ajuste com um proprie-
tário absenteísta. Em Vila Risonha de São Romão, Nhanina dependeria de 
renovada, cotidiana concessão de favor. 

Enquanto permaneciam no Mutum, e à falta de elementos novos, os 
riscos de real orfandade se configuravam nas situações vividas por Grivo e 
por Majéla-Patori, meninos de idade próxima à de Miguilim e também semi-
órfãos. 

Grivo é órfão de pai e vive com sua mãe em estado de extrema 
pobreza:"[...] a única coisa que era deles, por empréstimo, era um coqueiro 
buriti e um olho-d'água. Diziam que eles até pediam esmola" (p. 89). Apesar 
de ser só "um pouquinho maior que Miguilim", Grivo já trabalhava 
vendendo cascas de árvore, breu-de-borá e patos. A última notícia que se 
tem de Grivo é de que foi ajustado por Nhô Bernardo "p'ra trabalhar com a 
gente, ele quer aprender ofício de vaqueiro", conforme Jé anuncia a 
Miguilim. 

O filho do viúvo seo Deográcias, o "Majéla [...] mas que todos chamam de 
o Patori" (p. 39), é um estranho menino de "dentes dentuços". Para Rosa, 
ele tem "olho ruim" e o vaqueiro Salúz chega a ter repertório de "patifarias" 
cometidas por Patori desde pequeno (p. 40). 

Há um momento em que Miguilim pensa em Patori como "tão 
arlequim" (p. 46), mas a expressão fica injustificada frente a acontecimento 
pouco depois sucedido: Patori mata "assassinado um rapaz dez léguas de lá 
do Cocho" e depois "esquipou no mundo" (p. 87). Sobre o crime, só se 
conhece a versão de seo Deográcias: "estavam experimentando arma-de-
fogo, a garrucha disparou, o rapazinho morreu depressa demais" (p. 87). De 
luto preventivo, encanecido de repente, seo Deográcias sai em campo 
pedindo que o filho seja cercado "sem brutalidade". Finalmente, acham 
"Patori morto, parece que morreu mesmo de fome, tornadiço vagando por 
aquelas chapadas" (p. 93). 

Depois de Patori ter desaparecido, Miguilim lembra-se do que nele era 
"tão arlequim": Patori tocava 
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um berimbau de fibra de buriti [...] era bonito, tristinho. Ou então, 
outras ocasiões, o Patori fazia de conta que era toda qualidade de 
bicho. [...] Miguilim ria de em barriga não caber, e o Patori sério 
falava: — Miguilim, Miguilim, a vida é assim... Era divertido (p. 119). 

Arlequim e patife, há algo turvo na relação de Patori com as mulheres. 
Ao ensinar a Miguilim "como é que menino nasce", Patori revela incons-
ciência sobre o risco de suas fantasias sexuais confessadas: "[...] contava 
como era feita a mãe de Miguilim, que tinha pernas formosas". A reação de 
Miguilim é imediata: "— Isso tu não fala, Patori. — Miguilim dava passo". 
Ainda assim, o episódio não termina mal para Patori que, aproveitando um 
descuido, joga lama em Miguilim e depois, como sempre, "explicava aos 
mais velhos — Eu até gosto tanto de Miguilim..." (p. 40). 

Mas será que com o "rapazinho" assassinado Patori não teria tido maior 
dificuldade em desfazer alguma palavra deslocada ou gesto traiçoeiro? 

Entre uma infância encurtada pelo precoce acesso à condição de 
aprendiz de vaqueiro, como ocorre a Grivo, ou tornar-se um jovem 
assassino, como Patori, as perspectivas abertas pela semi-orfandade eram 
ambas pouco promissoras, embora a do lado da ordem preservasse a vida e a 
da transgressão fosse letal. 

8. Happy end? 

Nas páginas finais da novela, a ação se acelera com chegadas e 
partidas do Mutum. 

Tio Terêz reaparece "com um fumo de luto no paletó". Voltava para 
"morar com eles, trabalhando, sempre". 

Vovó Izidra despede-se de Miguilim: "ia embora por nunca mais, ali 
não ficava" (p. 136). 

A família se reestrutura através de uma rápida adequação de persona-
gens e funções sociais. Cessam as sobreposições, redundâncias, usurpações, 
esvaziamentos e difusão de funções sociais com o desaparecimento de certas 
particularidades da família. Dá-se o conserto de vários erros. 

A mãe, para anunciar a morte de Nhô Bernardo a Miguilim, profere a 
sua primeira tímida invocação religiosa:"[...] meu Deus, tem pena de nós!" 
(p. 135). Às divindades punidoras de Vovó Izidra irão suceder as caridosas 
de Nhanina. Ao castigo prometido, a (auto) absolvição: "— Miguilim, não 
foi culpa de ninguém, não foi culpa — todas as vezes ela repetia" (p. 137). 

Tio Terêz assume a função de principal tomador de conta do Mutum: 
"[...] agora estava trabalhando por demais, fez ajuste com mais um enxadei-
ro, e ia se agenciar de garroteiro, também" (p. 138). Com Tio Terêz, 
desaparece a anomalia de o topo da hierarquia social do Mutum ser  
ocupado por um roceiro. A superioridade de Tio Terêz transparece até 
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mesmo em suas vestimentas: "Ele tinha uma roupa inteira de couro, mais 
bonita do que a do vaqueiro Salúz" (p. 138). Pouco tempo antes, vaqueiro 
Salúz "tinha mandado comprar um chapéu-de-couro novo, e vendera o velho 
para o vaqueiro Jé" (p. 119). 

Quanto a Nhanina, ela realiza a antiga aspiração de escolher ela 
própria seu noivo: "— Se daqui a uns meses sua mãe se casar com Tio Terêz, 
Miguilim, isso é de seu gosto?" (p. 138). 

Há também indícios de que saía-se da situação tão lamentada por Nhô 
Bernardo, a de que se "acabava não podendo tirar para sustento de comida 
da família" (p. 55). Rosa, e não mais a mãe — sinal de que também se 
aprumava a hierarquia na esfera doméstica do Mutum — faz sobremesas e a 
mãos-cheias: "todos os doces, de mamão, laranja-da-terra em calda de 
rapadura, geléia de mocotó" (p. 138). 

Por fim, há uma última partida do Mutum, a de Miguilim. Um "senhor 
de fora", de "óculos, corado, alto, com um chapéu diferente, mesmo" (p. 
139) passa pelos arredores do Mutum, a caminho de local onde encontra-ria 
com outros caçadores. Tratava-se do doutor José Lourenço. Ele revela que 
Miguilim tinha "vista curta" e propõe levá-lo para Curvelo: "lá ele comprava 
uns óculos pequenos, entrava para a escola, depois aprendia ofício" (p. 140). 

Miguilim leva o cavalo Diamante para ser vendido na cidade e com ele 
ficar o dinheiro. Para a partida, Diamante foi "arreado com os estrivos em 
curto, o pelego melhor acorreado por cima da sela". E Tio Terêz dá a 
Miguilim "a cabacinha formosa, entrelaçada com cipós". O pecúlio, os 
arreios caprichados e o dom simbolicamente precioso, do tio, sugerem que 
não se entregava Miguilim para que fosse convertido em agregado, embora 
Miguilim, é claro, fosse depender do favor de José Lourenço, o doutor de 
Curvelo. 

Para Miguilim, abria-se a perspectiva de recuperar a "luz" de seus 
olhos, como diz a mãe. E, aprendendo ofício urbano, aumentar sua margem 
de autonomia ou, pelo menos, ficar menos exposto aos altos riscos de 
dependência de um filho e, agora, enteado de um tomador de conta. 

Quanto ao Mutum, sob a gestão de Tio Terêz, talvez pudesse deixar de 
ser apenas um "lugar" para tornar-se enfim uma "fazenda", como sonhava 
Dito e como ocorre com a Samarra, confiada ao tomador de conta 
Manuelzão em "Uma estória de amor", outra novela de Guimarães Rosa26. 

Menos profeta do que grão-senhor em visita à roça, Osmundo Cessim 
era capaz de abarcar a história lenta e o futuro repetido do Mutum: "[...] 
aquele lugar ali de primeiro se chamava era Urumutum, depois mudou se 
chamando Mutum, mais tarde ainda outros nomes diferentes podia ter" (p. 
120). Já longe no passado — "Campo Geral" foi publicado em 1957 — o 
Mutum e seus arredores eram povoados e desde há muito tempo. Nhô 
Bernardo, o vaqueiro Salúz e Tio Terêz se desincumbiam de complexas 
tarefas de gestão e de produção a que se chamava "tomar conta". Além desta 
eficácia específica, conservar o estatuto de tomador de conta podia exigir 
difíceis arranjos para alcançar um indispensável equilíbrio da estrutura 
nnnnn 

(26) Cf. Guimarães Rosa, João. 
"A estória de Lélio e Lina". 
Manuelzão e Miguilim. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1990 
(14ª edição). "Naquele lugar — 
nem fazenda, só reposto, um 
currais-de-gado" (p. 145) e "A 
Samarra ia virando uma fazen-
da" (p. 158). 
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familiar. Transmitir o estatuto aos filhos parece ter sido bem mais imprová-
vel. Novamente personagens em "A estória de Lélio e Lina"27, os filhos de 
Nhô Bernardo — Tomezinho, o caçula, já adulto e chamado Tome Cássio; 
Drelina e Chica — tornaram-se respectivamente vaqueiro e esposas de 
vaqueiros da fazenda do Pinhem, pertencente a seo Senclér. Ao mesmo 
tempo, sinais precursores de crise nas fazendas de gado tradicionais — como 
a do Pinhém e mesmo a do Urubuquaquá, "um estado de terra"28, do Cara-
de-Bronze — começam a aparecer em apressadas vendas de gado até às 
vendas de terra, das próprias fazendas. De início, talvez se cumprisse a 
previsão do vaqueiro Doim, do Urubuquaquá: "[...] sempre há-de ter fazenda 
aqui, carecendo de campeiros"29. Mas, depois, a perplexidade do vaqueiro 
Cicica vai revelar-se clarividente: "Então, é verdade — que tudo, de agora, 
vai mudar?"30. 

É num cenário de esmaecimento de fazendas de gado com seus 
tomadores de conta, muitos vaqueiros e muitos enxadeiros-meeiros que,   
nos anos 1970, vastos espaços dos cerrados de Minas Gerais deixaram de 
estar "distante de qualquer parte" ao tornaram-se objeto de ofensiva 
estratégica do Estado e de cooperativas do Sul do país. Para implantar 
políticas de modernização agrícola não serviriam várias categorias de 
trabalhadores rurais do local justamente porque aquelas políticas vieram 
associadas a planos de colonização com pessoal selecionado do Sul, os 
"colonos modelo". Foi então que se passou a falar em "áreas desertas" e 
"vazio social", mas isto nem Osmundo Cessim poderia prever. 

(27) Guimarães Rosa, João. "A 
Estória de Lélio e Lina". No 
Urubuquaquá no Pinhém. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1984 
(8ª edição). 
(28) Guimarães Rosa, João. 
"Cara de Bronze". No Urubu-
quaquá no Pinhém. Rio de Ja-
neiro: Nova Fronteira, 1984 (8a 

edição). 
(29) Guimarães Rosa, João. 
"Cara de Bronze", op. cit., p. 83 
(30)  Guimarães Rosa, João. 
"Cara de Bronze", op. cit, p.135. 
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