PARTICULARES DE "CAMPO GERAL',
NOVELA DE GUIMARAES ROSA
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RESUMO

O cerrado mineiro passou nas duas ultimas décadas por um processo de ocupagio nos
moldes da modernizagdo capitalista da agricultura que teve como um de seus pressupostos a
visdo da regido como uma drea deserta. Seus poucos habitantes ndo teriam o necessdrio
"espirito aventureiro”, a "coragem" ou a "mentalidade" para langar-se na "conquista" da regido.
O artigo procura contrapor-se a essa visao por meio de uma andlise da novela "Campo Geral",
de Jodo Guimaraes Rosa.
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SUMMARY

Over the past two decades, the savannah region of Minas Gerais nas faced a process of
capitalist modernization of agriculture, which held as one of its assumptions a view of the
region as a desert drea. According to this view, the few inhabitants of the region did not
possess the "adventurous spirit", "courage" or "mentality" necessary for the "conquest" of the
region. This article proposes an alternative view through an analysis of Jodo Guimardes Rosa's
short novel "Campo Geral".

Keywords: savannah of Minas Gerais; capitalist modernization; Jodo Guimardes Rosa.

Tomador de conta. Em &dreas do cerrado de Minas Gerais, a expressao
designa uma categoria de trabalhador rural que estd desaparecendo. Sobre
suas atividades, a informacdo é quase de todo imprecisa: "era familia que
morava ali, mas safam para trabalhar ndo sei onde... Tomadores de conta 14
da area, essas coisas assim. Eram areas desertas".

A insisténcia em falar de deserto me chamou a atengdo desde as primeiras
entrevistas para um estudo sobre transformagdes sociais e moder-
nizacdo da agricultura no cerrado mineiro. As superficies que, nos tltimos
vinte anos, passaram a ser cultivadas com soja, trigo, café etc. eram
sistematicamente apresentadas como dreas até entdo desabitadas, ou quase.
Ali tudo seria comego. Os pioneiros, origindrios do Sul do pafs,
teriam sabido aproveitar as novas estradas, os incentivos fiscais, as vantagens
crediticias, a assisténcia técnica oferecidos aos que quisessem se instalar
como agricultores modernos no cerrado.
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O discurso da modernizagdo capitalista da agricultura também afirma
que a populagdo local — a que por vezes concede fugidia existéncia — nao
teria o necessdrio "espirito aventureiro”, a "coragem" ou a "mentalidade"
para langar-se no empreendimento de "conquista do cerrado”.

Discutir as aptiddes de uns e outros ndo leva muito longe. Cai-se na
armadilha de uma tnica modalidade possivel de mudancas na utilizacdo dos
solos do cerrado, a que foi adotada. E, de quebra, aceita-se um dos
principais argumentos de sua legitimagdo: a de que ali havia um espaco
social vazio até a recente vaga de modernizagao agricola.

E contra a representacdo do cerrado mineiro como drea deserta que foi
conduzida a andlise da novela "Campo Geral", de Jodo Guimaraes Rosa'.

Mutum, o local onde ocorrem os episédios da novela, situa-se numa
drea "distante de qualquer parte"”. Ainda assim, Miguilim e sua familia,
principais personagens, ndo ocupavam um espagco social novo. Nem
devolutas nem previamente inexploradas, as terras do Mutum pertenciam a
S6 Sintra, assim como o "gadame", que € "boiadinha alheia" (p. 127). S6
Sintra, sempre ausente, ndo € sequer o primeiro proprietario do Mutum.
Nhanina, m@e de Miguilim, diz muito apreciar uns coqueiros altos plantados
pelo "primeiro dono que fez a casa" (p. 95).

Se o Mutum ja tivera dono anterior, Nh6 Bernardo Caz, o pai de
Miguilim antes trabalhara em Pau-Roxo, outro "buraco do mato" (p. 16).
Podem-se ler estes dados como indicacdes sobre a itinerancia entre lugares
remotos e o interesse pela apropriacdo privada de suas terras. No Mutum,
Nho Bernardo "trabalha ajustado em tomar conta, em parte com o vaqueiro
Salaz" (p. 74).

Ali, no Mutum, hd rocas entre matos; gado no curral e no "pasto a
fora" e o "pessoal da familia cada um lidando em suas middas obrigagdes,
no usozinho" (p. 58). A vida rotineira num "lugar" do cerrado. Mas, os
episddios da novela correspondem a momentos em que se agravam, se
distendem e, finalmente, entre
membros da familia de Miguilim.

Desde as pdginas iniciais da novela, Miguilim, entdo com oito anos,
intui que no "comego de tudo, tinha um erro". Os didlogos com o irmdo
Dito, as perguntas feitas aos demais personagens, os comentdrios deles a

tornam-se irremedidveis os conflitos

toda sorte de acontecimentos: sio muitos os pontos de vista da narracio’.
Esta multiplicidade reproduz a superposi¢do de funcdes sociais em certos
membros da familia de Miguilim e em personagens com que nio tem lagos
de parentesco. A redundancia, a difusdo e o esvaziamento de fungdes sociais
teriam origem em transgressdes: "um erro"? Ha pecados num passado
recente € um muito mais antigo — o de Caim contra Abel —, que
arriscavam de se repetir. Esta é certamente a versdo de Vové Izidra, tia-avé
de Miguilim.

Nesta andlise de "Campo Geral" procurei observar quais particularida-
des da estrutura da familia de Miguilim® tiveram de ser eliminadas, para que
pudesse permanecer "tomando conta" do Mutum. O acesso a propriedade
da terra sendo vedado a familia de Miguilim, conservar o estatuto de

MARCO DE 1994 207

(1) Guimardes Rosa, Jodo.
"Campo Geral". Manuelzdo e
Miguilim. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1990 (14° edigdo).

(2) Antonio Candido fala da
relativa facilidade de localizar
os topOonimos referidos em
Grande sertdo: Veredas, de Gui-
mardes Rosa, e da necessiria
cautela: "Aos poucos vemos
surgir um universo ficticio, a
medida que a realidade geo-
grafica é recoberta pela nature-
za  convencional" (Candido,
Antonio. "O homem dos aves-
sos". In: idem. Tese e antitese.
Sao Paulo: Cia. Editora Nacio-
nal, 1964, p. 124). Em "Campo
Geral" quatro pontos cardeais
servem de referéncia para si-
tuar aproximadamente o Mu-
tum: Buritis-do-Urucuia, terra
do pai de Miguilim; Quartel-
Geral-do-Abaeté, de sua mae;
Sdo Romdo, onde vive o tio
Osmundo Cessim, e Curvelo,
cidade em que Miguilim ia fi-
nalmente morar. O tridngulo
formado por Buritis, Quartel-
Geral e Sdo Romdo estd todo
localizado a margem esquerda
do rio Sdo Francisco. Em Gran-
de sertdo: Veredas, trata-se do
lado "nefasto", margem "da vin-
ganga e da dor [...]". Curvelo, a
margem direita do Sao Francis-
co, localiza-se no lado fasto,
para onde muda-se Miguilim
com a esperanca de alguma
felicidade.

(3) Clara de Andrade Alvim
estuda o desenvolvimento de
"Campo Geral" a partir da per-
plexidade inicial de Miguilim,
de seu desejo de consertar o
"erro” e como, a duras penas, ele
evolui para uma "sabedoria
interiorizada": a de que a "im-
possibilidade de aceitar contra-
dicoes ¢ limitagao". Ao con-
cluir seu estudo, a autora inda-
ga se em "Guimardes Rosa, a
questdo da pobreza — o trata-
mento que lhe é atribuido — nao
corresponderia a mesma
situagdo indicada como insu-
portavel, mas insuperdvel, em
certos mitos e contos popula-
res". Andrade Alvim, Clara. "Re-
presentacdes da pobreza e da
riqueza em Guimardes Rosa".
In: Schwarz, Roberto, org. Os
pobres na literatura brasileira
Sdo Paulo: Brasiliense, 1983,
pp. 170-4.
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tomador de conta significa primordialmente ndo perder uma certa, limitada
autonomia.

1. Partes desiguais e algum desajuste

O trabalhar "ajustado em tomar conta em parte com o vaqueiro Saliz"
ndo implica igual reparticdo de responsabilidades entre ele e Nhd Bernardo.
Se ambos tém atividades produtivas diretas®, s6 ao Pai incumbe '"fazer
ajustes”, por exemplo, com um aprendiz de vaqueiro e com "enxadeiros-
meeiros". Nho Bernardo decide ainda sobre a venda de produtos de suas
rogas (p. 119), do leite (p. 138) e do gado (p. 98); e supervisiona a ferra dos
bezerros (p. 54).

A composi¢do da familia de Nho Bernardo e a do vaqueiro Saliz,
assim como as casas em que moram, revelam a diferenca entre o ciclo de
desenvolvimento dos dois grupos domésticos e de seus respectivos niveis de
vida. E pequena a familia nuclear do vaqueiro Saliiz: Siarlinda, sua mulher,
e Bustica, o filho pequeno. Na casa de Nhd Bernardo vivem nove pessoas
ligadas entre si por lagos de parentesco — a Mae, cinco filhos; Vové Izidra,
tia da Made; Tio Teréz, irmdo do Pai — e mais trés mulheres da cozinha
(Rosa, Miitina e Maria Pretinha).

A casa do vaqueiro Saldz, vista por Miguilim, é "pequena, toda de buriti".
No jirau, onde dormiu com Bustica, ndo tinha "roupa-de-cama: s6 panos de saco
que Siarlinda uns nos outros costurava". Embora muito "envelhecida", com te-
lhas arrancadas pela chuva, a casa do Pai tem vérios quartos; a sala onde a fami-
lia come; a cozinha e seu "acrescente”. Hd um constante movimento dos perso-
nagens no quintal, onde fica o varal de roupa; na horta, no chiqueiro e no curral
que sdo proximos da casa. Do alpendre da fachada, divisa-se o patio, que funcio-
na como centro de sociabilidade do Mutum.

Pouco se sabe sobre o teor do ajuste, ou trato, entre SO Sintra, Nho
Bernardo e o vaqueiro Saliz. Alguma parte do gado pertence ao Pai, tanto é
que pode atribuir bezerros a seus filhos (p. 67). Sabe-se menos sobre a
reparticio do produto do trabalho dos "meeiros-enxadeiros" ajustados por
Nho Bernardo.

Por ocasido da ferra dos bezerros, um dos animais se fere nas pontas
de aroeira de uma cerca:

Como o Pai ficou furioso: até quase chorou de raiva! Exclamava que
ele era pobre, em ponto de virar miserdvel, pedidor de esmola, a casa
ndo era dele, as terras ali ndo eram dele, o trabalho era demais, e s
tinha prejuizo sempre, acabava ndo podendo tirar para sustento de
comida da familia. Ndo tinha posse nem para retelhar a casa velha,
[...] nem recurso para mandar fazer uma boa cerca de réguas, [...]
Que ndo podia arranjar garrote com algum bom sangue [...] (p. 55).
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(4) Sobre a fala e a construgdo
da narrativa por Guimaraes
Rosa, ver Schwarz, Roberto.
"Grande sertdo: a fala". In: A
sereia e o desconfiado. Rio de
Janeiro: Ed. Civilizacdo Brasi-
leira, 1965. Em "Campo Geral"
nao hd dimensdo épica nem
fluxo oral de um "mondlogo
inserto em situacdo dialdgica".
A funcdo narrativa é assegura-
da de inicio e vdrias outras
vezes pelo autor. Trata-se de
presenca muito discreta por-
que ndo hd diferencas no voca-
buldrio nem na sintaxe entre
autor-narrador e personagens.
Por vezes, a narracdo também ¢
assumida por Miguilim, even-
tualmente sob a forma de mo-
nélogo interior. E Miguilim,
por exemplo, que consigna uma
das expressdes do desentendi-
mento entre adultos de sua fa-
milia: s6 dirigiam-se diretamen-
te a palavra em momentos de
crise.

(5) José Sérgio Leite Lopes afir-
ma que a andlise da situac@o
particular das familias, descri-
tas por José Lins do Rego, mes-
mo quando "anormais", com
relagdo a outras familias da
mesma classe, pode fornecer
elementos para o esclarecimen-
to da regra. (Leite Lopes, José
Sérgio. "Relacdes de parentes-
co e de propriedade nos ro-
mances do ciclo da cana de José
Lins do Rego". In: Velho,
Gilberto, org. Arte e sociedade.
Rio de Janeiro: Zahar, 1977. Em
"Campo Geral" ndo hd elemen-
tos para que se compare a
situacdo da familia de Miguilim
e a de outras ocupando a mes-
ma posi¢do social. Para identi-
ficar as particularidades na es-
trutura da familia de Miguilim,
utilizei a prépria trama da no-
vela e a importancia que tem a
questdo do erro; a comparacdo
com as "anomalias" identifica-
das por J.S. Leite Lopes; estu-
dos sobre condicoes de vida e
de trabalho do campesinato
brasileiro.

(6) O pai planta milho, feijdo,
batata-doce, pimenta, arroz, al-
goddo e mandioca; o vaqueiro
Saliiz efetua indmeras tarefas de
trato do gado.
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Do lamento do Pai se depreende que as mdltiplas atividades
exercidas ou geridas por ele ndo garantiam a satisfacdo de um "nivel de
consumo socialmente necessario”’. Mas ndo é por falta de empenho do Pai
que ndo saem de "debaixo da pobreza" (p. 125), nas palavras da Mae. Ela
diz que Nho Bernardo trabalha muito nas rocas — "que nem um negro no
cativeiro" (p. 91). O comentario nao € propriamente enaltecedor: o Pai é
branco, "arruivado"”, e ndo "roxo", como o vaqueiro Saldz, seu subordi-
nado. Além de que o Pai, responsdvel pela hierarquia do "tomar conta" do
Mutum, trabalha nas rocas como seus "meeiros-enxadeiros". Esta atividade
distancia Nhé Bernardo daqueles que tinham maior prestigio social em
areas de cerrado, fazendeiros e vaqueiros, que ndo pegavam em enxada®.
A particularidade se explica em didlogo entre Miguilim e o irmdo: "Mas
Pai desanima de galopar nunca, ndo vem vaquejar boiadas". E Dito lhe
lembra que Nho Bernardo "ndo aguenta campeio. Pai padece de escan-
descéncia" (p. 74).

Embora se acumulem sugestdes de que o Pai é um personagem
socialmente incompleto, ha também nele qualidades que o fazem um
homem inteiro dentre os demais do Mutum e redondezas. A Nh6 Bernardo,
o vizinho se o Aristeu vinha prevenir que "uma anta enorme estava
trangcando [...] reviajava de chapada p'ra chapada" e marcar data para a
"batida da anta" (p. 66).

2. Lacunas do Pai e inteireza de Tio Teréz

z

O personagem do Pai € no entanto construido principalmente sobre
suas falhas. Quando contracena pela primeira vez com Miguilim e a Mae,
ele aparece como homem rancoroso que, ao exercer a autoridade paterna,
funda a necessidade de punicdo em algo que a Mae considera um equivoco:
"— Deixa de cisma, Béro, o menino estd nervoso [...] Mas o Pai ainda
ralhou mais". Miguilim percebe que "devia de ter procedido mal e
desgostado o Pai, coisa que ndo queria, de forma nenhuma, e que mesmo
agora largava-o num atordoado arrependimento de perdao” (p. 15).

O episédio condensa brechas para a ascendéncia do Pai sobre a
familia: o discernimento limitado de Nho Bernardo, aos olhos da Mae; a
dificuldade para Miguilim de agir segundo normas de comportamento que
nido lhe parecem claras.

Nho Bernardo, usando da prerrogativa do pai de familia de decidir o
momento em que os filhos comegam a ter tarefas fora de casa’, anuncia que
Miguilim passa a levar-lhe o "almogo na rocinha". A alegria de Miguilim € "a
sus": "Pai estava achando que ele tinha préstimo para ajudar” (p. 67). Mas,
Nho Bernardo ndo achava que o filho alcangara idade para algum aprendi-
zado do trabalho agricola. Queria apenas corrigir-lhe o cardter fantasioso.
Eis Miguilim mais uma vez induzido em desorientagdo. Durante toda a
refeicdo, na roga, o Pai ndo fala com Miguilim. Ele tenta entdo iniciar uma
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(7) Garcia Jr., Afranio R. Terra
de trabalho. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1983, p. 136.

(8) Pierson, Donald. O homem
no vale do Sao Francisco. Rio
de Janeiro: Ministério do Inte-
rior, Suvale, 1972, tomo II, p.
299.

(9) Heredia, Beatriz. A morada
da vida, Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1979, p. 108.
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conversa: "— Pai, quando o senhor achar que eu posso, eu venho também,
ajudar o senhor capinar roga".

Como o Pai nada respondeu, Miguilim teve novamente medo: de "ter
falado bobagem faltando ao respeito” (p. 69).

A incompreensio do Pai com o "nervoso" de Miguilim contrapde-se o
comportamento de Tio Teréz. Ao levar Miguilim para ser crismado no
Sucuriju, Tio Teréz mostra cumplicidade com o sobrinho que "as vezes nem
conseguia chorar, e ficava sufocado". Miguilim descobre que "umedecendo
as ventas" aliviava sua afli¢do. Como os caminhos das chapadas eram secos,
Tio Teréz acumulava dgua numa cabacinha que oferecia a Miguilim
dizendo-lhe: "— E para beber [...] cagoando. Mas Miguilim ria também e
preferia ndo beber sua parte, deixava-a para embeber o lenco e refrescar o
nariz, na hora do arrocho" (p. 14). E o tio ainda que, "de bom coragdo",
ensina a Miguilim como "armar urupuca para pegar passarinhos".

Ao mutismo do Pai, opde-se o gosto de Tio Teréz em comentar fatos
da natureza: "Na aragariguama do mato de baixo, os tucanos estdo reunidos
14, gritando conversado, cantoria de gente" (p. 26). Se interrogado sobre uma
palavra, coisa desconhecida, ndo se furtava de responder: "— Que é que €
flauta, Tio Teréz?" "— Flauta era assovio feito, de instrumento, a melhor
remedava o pio assim do sanhago grande, o ioio-ioim deles" (p. 51). Sdo
explicacdes também preciosamente conservadas por Dito que, a respeito do
que é um circo, responde a Miguilim: "— E uma moca galopando em pé em
riba do cavalo, e homens revestidos, com farinha branca na cara [...] Tio
Teréz disse" (p. 34).

Tendo em vista as funcdes que Tio Teréz cumpre na educacdo dos
meninos, ele ocupa um espagco que o Pai, por seu siléncio e rudeza, deixa
vazio. Assim o Pai e o Tio aparecem como elementos redundantes,
desempenhando fungdes iguais de forma antagbnica (severidade/bondade;
mutismo obtuso/fala perspicaz; transmissdo insuficiente/eficiente de conhe-
cimentos). Mas ndo hd apenas uma questdo de redundancia. Tio Teréz, tdo
sensivel e delicado, destaca-se mais do que o Pai em atividades associadas a
forga viril'* e tem o oficio de "levantar" gado em campo aberto, que desfruta
de prestigio muito maior do que o de "roceiro".

Em episddio cujos desdobramentos se estendem ao longo de toda a
novela, revela-se espaco em que a redundancia do Pai e de Tio Teréz é
radicalmente impossivel: "Eu acho, Pai, ndo quer que Maie converse mais
nunca com o Tio Teréz [...] Mas estd solugando em pranto, demais da conta"
(p. 22).

A suspeita de infidelidade conjugal acentua ainda mais as lacunas do
Pai, que ndo consegue assegurar o cumprimento de um padrdo social basico
em sua casa''. Para restabelecer a ordem, o Pai usa de violéncia fisica contra
a Mae, suscitando reacdes diferentes nos filhos. Dito afasta-se do lugar e
tenta inutilmente arrastar Miguilim com ele. Outra vez Miguilim faltard ao
respeito, intrometendo-se na briga. O episédio tem por desfecho uma surra
em Miguilim. Quanto a Tio Teréz, fard breve reapari¢do na narrativa para
ser imediatamente expulso da casa de Miguilim.
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(10) Enquanto o Pai "doidava"
cacando um tatu, Tio Teréz
adentra a cozinha carregando
displicentemente um  coelho
morto. Em cacada coletiva, o
Pai ndo consegue impedir que
um de seus cdes favoritos seja
esmagado por um tamandud e
sequer se alcanca a anta per-
seguida.

(11) Garcia Jr., Afranio R., op.
cit., p. 116.
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Eliminado o fautor do desequilibrio doméstico, a ordem estaria
restaurada e, a tal ponto, que o Pai reintroduz em casa outro homem solteiro,
Luisaltino: "um mog¢o muito bonito apessoado” (p. 88), segundo Drelina, a
mais velha das irmas de Miguilim. Trata-se de um meeiro, cujos bens
limitam-se a uma trouxa, uns trens € o papagaio Papaco-o-Paco. O Pai
justifica o convite a Luisaltino pela conveniéncia de se ter "outro homem de
respeito” em casa, em face da ameaca que representavam os "criminosos que
andavam soltos nos Gerais" (p. 88)12.

Luisaltino logo reproduz certas praticas e comportamentos semelhan-
tes aos de Tio Teréz. Ensina a fazer gaiola de passarinho (p. 91), improvisa
béia com pau-de-pita (p. 93) e, desde o primeiro encontro com Miguilim,
Luisaltino pega em sua mao e lhe sorri com "olhos alumiados".

O Pai, embora ndo gostasse de papagaios, admitiu Papaco-o-Paco, que
seria "um que se respeitava". Mas, assim que se manifestou, Papaco-o-Paco
pareceu cantar muito intimamente para a Mie: "Oleré leré lerd, morena dos
olhos tristes, muda esse modo de olhar" (p. 90).

3. Linda e triste; velha e virtuosa

E como "mulher linda, com cabelos pretos e compridos" que Nhanina,
a Maie, entra na novela dizendo sua tristeza em ter de viver no Mutum.
Queixa-se "principalmente nos demorados meses chuvosos, [...] ou mesmo
na estiagem, qualquer dia, de tardinha, na hora do sol entrar" (p. 14).

Ao intrometer-se na briga entre os pais, Miguilim desafiara a autorida-
de do Pai mas s6 pensara em proteger a mée. E, quando estd amargando o
castigo no tamborete, Miguilim pensa que nem mesmo Vové Izidra o
defendera. Logo ela, de quem "até o pai parecia ter medo" (p. 22).

E, de fato, numa circunstancia crucial, Vové Izidra, com "uma curta
brabeza diferente, palavras raspadas" (p. 27), ndo hesita em expulsar de casa
o irmdo do Pai: "Falava que por umas coisas assim € que hd questdo de
brigas e mortes, desmanchando com as familias. [...] Vové Izidra xingava
Tio Teréz de 'Caim', que matou Abel" (p. 28). E, proferida a ordem de
expulsdo, proibe-o de dar adeus a Nhanina, sua sobrinha.

Se Nhanina vivia "espalhando suspiros, lastimosa", sé restaria a tia
assumir as atribuicdes de dona de casa e de mde de familia. Mas ndo é bem
assim. Para comecar, s@o as trés mulheres da cozinha que, além de preparar
os alimentos, se ocupam da horta, dos porcos e das galinhas. E Nhanina até
mesmo se incumbe de certas sobremesas, como creme de buriti. Quanto a
praticas de higiene e de preservagdo da satde das criancas, a Mie e Vovo
Izidra sdo igualmente ativas'”.

A mesa, quando "Pai, Mae e Vovo Izidra estavam desaliviados [...]
ndo conversavam assuntos de gente grande, uns com os outros, mas cada
um por sua vez falava era com os meninos, alegando algum malfeito
deles" (p. 38). Nhanina era portanto capaz de ralhar, embora sem a
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(12) Dentre as ameagcas, desta-
cava-se a de sequestro de mu-
lheres casadas: O "Brasilino
Boca-de-Bagre, que cercava as
pessoas nas estradas, roubava de
tudo, até tinha aparecido na
Vereda do Terentém [...] con-
duziu a mulher do Z¢ Ijim,
emprestada por trés dias, de-
volveu s6 dali a quase um més!"

(p. 42).

(13) A Mae passa pente-fino e
6leo de babosa no cabelo das
filhas, e aplica cristal na mao de
Miguilim ferida pelo touro Rio
Grande (p. 97); Vové Izidra
espreme jodo-leite na ferroada
de marimbondo em Tomezi-
nho (p. 96) e tdlamo de bdlsa-
mo no corte do pé de Dito (p.
101).
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insisténcia de Vovo Izidra, que "ndo parava nunca de zangar com todos, por
conta de tudo" (p. 22).

Quando o Pai recebe visitas de vizinhos, Vové Izidra estd sempre ao
lado do casal. Avulta entdo o personagem porque suas opinides, ndo sendo
inteiramente iguais as do Pai, entram em franca discordancia com as de
Nhanina. Assim, Vové Izidra "dava valor" a Seo Deogricias, que tinha
"oficio de cobrador" e "entendia de remédios". Era homem vidvo com
"dentes desarranjados" e fisionomia de "careta cd". Nho Bernardo aprovei-
tou uma de suas visitas para que Miguilim fosse examinado e Seo
Deogricias diagnosticou que "p'ra passar a héctico € sé facilitar de
beirinha". Nhanina teria preferido que chamassem Seo Aristeu, o rastreador
de caga, que também "assisava de aconselhar remédio". Mas Vové Izidra
reprovava a preferéncia de Nhanina por seo Aristeu: o "demo" lhe ensinaria
a "formar profecias das coisas". E para o Pai, seo Aristeu "mal entende do
que é, catrumano labutante como nés..." (p. 45).

Em compensacdo, desde que sozinha com as criangas, Nhanina, como
Tio Teréz, informava sobre o passado, coisas distantes e desconhecidas. Mas
a melancolia da Mae podia ressurgir num momento de &xtase, por exemplo,
quando diz a Miguilim que o "lumeio" dos vaga-lumes € um acenado de
amor" (p. 79)

Ainda assim, feitas as contas, verifica-se que Nhanina ndo estd
completamente ausente de nenhuma frente de atividade doméstica. A
mudanga € radical quando se passa para o dominio das praticas religiosas.
Vové Izidra reina entdo sem qualquer partilha, decidindo as ocasides e os
rituais de culto que ela mesma oficia. Quando de uma tempestade, Vové
Izidra acende vela santa, queima ramo bento e invoca a protecdo de Santa
Béarbara e de Sdo Jerdnimo que "salvavam de qualquer perigo de desor-
dem": "[...] ensinava alto que o demodnio estava despassando nossa casa,
rodeando, os homens ji sabiam o sangue um do outro, a gente carecia de
rezar sem esbarrar” (p. 34).

Este € o unico episdédio da novela em que a Mae dirige a palavra a
Vov6 lzidra e tenta timidamente opor-se a ela: "Mae ponteava, com muita
cordura, que Vovd Izidra devia de ndo exaltar coisas assim, perto dos
meninos" (p. 34). A réplica € uma pérola de ma-fé: "Os meninos necessitam
saber, Valenga de rezar junto. Inocéncia deles é que pode livrar a gente de
brabos castigos, o pecado ja firmou aqui no meio, braseado, vocé mesma &
quem sabe, minha filha!". Como crianca repreendida, a Mae abaixa a
cabeca. Nhanina, mulher casada, mée de filhos, € mantida "nena"'*,

Tia da Mée, Vové Izidra acompanhou-a quando do casamento com
Nho Bernardo. A infantilizagdo da sobrinha é um poderoso meio para que
Vové Izidra ndo se encontre na posi¢do de mulher "sem fungdo social""’.
Ainda mais que V6 Benvinda, a mae de Nhanina, também passou a viver
com o novo casal. Acontece que V6 Benvinda colocou-se ela prépria de
lado:"[...] caprichava muito com Deus, s6 queria era rezar e comer, e ralhava
mole com os meninos" (p. 34). Sabe-se, por indiscricdo de um vaqueiro, que
"V6 Benvinda quando moga tinha sido mulher-a-toa". Com o que ji se
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(14) Cf. Tomezinho, que s6
tinha quatro anos, menino
neno", p. 19.

(15) Nos romances de José Lins
do Rego, solteironas, loucas e
"banidas" pelos maridos sdo
mulheres "sem funcgdo social".
Leite Lopes, J.S., op. cit., p. 81.
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conhece de Vovo Izidra é possivel imaginar seu ativo papel na culpabiliza-
¢do, na exortacdo ao incessante orar como tentativa de expiagdo dos
passados pecados e, finalmente, na apatia vegetativa de V6 Benvinda.
Quantas vezes ndo terd dito a irmd que o "demodnio diligenciava de entrar
em mulher, virava cadela de satands" (p. 35) como, diante das criangas, diz
a Nhanina?

4. Erros sem acerto (I)

Inexistindo referéncia a casamento de Vovd Izidra, pode-se supor que,
solteirona, vivera na casa da irmd Benvinda. Em algum momento da vida,
talvez em Quartel-Geral-do-Abaeté quando "mulher-a-toa", Benvinda teve
dois filhos — Nhanina e Osmundo — mas nada se sabe sobre o pai deles,
ou seus respectivos pais. A auséncia de marido estdvel teria levado a
emergéncia de uma familia matrifocal, cabendo a maternidade forte a Izidra,
que cuidaria das criangas; enquanto Benvinda, circulava'®.

Ao enxotar Tio Teréz, Vovo Izidra conserva a proeminéncia que, por
hipétese, desfrutara antes do casamento da sobrinha. Depois de expulso Tio
Teréz, Nho Bernardo volta para casa a "hora do angu dos cachorros". Almoga
com toda a familia e, segundo relata Miguilim, "ndo estava zangado, ndo
dizia" (p. 38). O siléncio de Nho Bernardo oculta a decisdo soberana de Vové
Izidra. A ordem na casa se teria restabelecido por si mesma, sem que
formalmente a ascendéncia de Nho Bernardo fosse prejudicada.

Qual a cumplicidade existente entre Vové Izidra (azeda) e Nhd
Bernardo, Bero (fero), além de gostarem de café "amargoso”, que os faz agir
em coordenada dupla? A chave da associag@o serd revelada quando ambos
se ausentam do Mutum para, respectivamente, servir de parteira e fazer
visita de p€sames. A noite se converte entdo no "dia mais alegre": Nhanina
anuncia "que todos iam executar um passeio até onde se quisesse, se
entendesse" (p. 93).

As transgressdes sucedem-se rapidamente. De serdo anterior, no patio
da casa, o Pai ndo participara. A Mée s6 saira quando chamada pelos filhos
para ver os vaga-lumes. Agora, Nhanina tomava a iniciativa e a dianteira:
"ia na frente, conversando com Luisaltino”, tendo por séquito os meninos
com cavalo-de-pau; a filha Chica, com uma boneca; duas das mulheres da
cozinha; os vaqueiros e "mais gente" (p. 93). Ndo era a primeira vez que
Luisaltino conversava sozinho com Nhanina. Dito ja os pilhara (p. 91) e
contara a Miguilim que falavam sobre Tio Teréz. Durante o passeio,
Luisaltino diz a Nhanina que "judiagdo do mal era por causa que os pais
casavam as filhas muito meninas, nem deixavam que elas escolhessem
noivo" (p. 94).

Se Nhanina ndo se casara por amor, quem escolheu Nho Bernardo
para seu marido? E possivel que Vové Izidra, em Quartel-Geral-do-Abaeté,
tenha decidido casar precocemente Nhanina para protegé-la do risco de
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(16) Sobre a auséncia de fami-
lia nuclear, a constituicio de
familia matrifocal e 'materni-
dade forte", cf. Leite Lopes, J.S,
op. cit., p. 73.
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prostitui¢do, por ser criada numa familia matrifocal e filha de "mulher-a-toa""”.

Nho Bernardo deve ter sido pretendente tdo enamorado quanto
continuava apaixonado pela esposa, conforme Miguilim uma vez observa:
"o pai gostava de mamdie, com o ser, com os olhos como que ele olhava,
tanto querendo-bem; e o pai estava remocado” (p. 44).

No momento em que transcorre a acdo no Mutum, o Pai tem por rivais
Tio Teréz e Luisaltino, solteiros e provavelmente mais jovens do que ele. E
Nhanina permanecia a esposa muito moca'® de um sisudo homem barbado.
Para Nhanina, filha de prostituta, ndo teria sido o partido possivel? E, mais
do que possivel, ideal, porque certas circunstancias converteram o matrimo-
nio de Nho Bernardo, roceiro de Buritis-do-Urucuia, com a estigmatizada
Nhanina, em casamento hipogamico'®:

— Nhanina leva consigo uma espécie de dote constituido por uma
(Maiitina), sendo duas (Rosa também) mulheres da cozinha, além de uma tia
virtuosa e a mae em fase de arrependimento mistico;

— Nhanina € uma jovem citadina, prendada (sabe fazer sobremesas e
costurar algum remendo) e alfabetizada.

Indiretamente, Nhd Bernardo menospreza sua condi¢do de roceiro ao re-
ferir-se a seo Aristeu como "catrumano labutante como nés". Este pouco aprego
permeia a educac@o dos filhos e suas aspiragdes. A Miguilim e a Dito ja era con-
fiada a tarefa de ajudar Mditina a "arrancar inhame p'ra os porcos". Trata-se de
atividade praticada nos arredores da casa que, em circunstancias habituais®, seria
decidida pela mae. No Mutum, a ordem € dada por Vovo Izidra na sequéncia de
um pito (p. 71). Mais tarde, os meninos passariam para a 6rbita do pai e apren-
deriam técnicas relativas as sucessivas etapas do ciclo produtivo no campo. Esta
passagem no entanto nunca ocorrerd. Nhd Bernardo fard Miguilim trabalhar na
roca e até mais longe, mas sempre como puni¢do. Em nenhum momento have-
rd associagdo positiva entre desempenho paterno na socializagdo dos filhos e
perspectiva de reproducdo social. Dito, quando manifesta a aspiragcdo de suce-
der ao Pai como tomador de conta do Mutum, ndo pensa em ser "roceiro”, mas
criar um "gaddo enorme" (p. 99).

Ausente ou erratico no adestramento dos filhos, Nho Bernardo
manifesta decisdo mais nitida quanto a alfabetizd-los:"— Seo Deogricias, o
senhor que sabe escola, podia querer ensinar o Miguilim e o Dito, assim vez
por vez, domingo ou outro, para eles ndo seguirem atraso de ignorancia?"
(p- 43)

Alfabetizar os filhos significaria dotd-los de conhecimento de que o
préprio Nhd Bernardo ndo dispde, como transparece no didlogo acima e se
confirma pelo enleamento com o fato de Nhanina "saber as letras”. Em face
de seo Deogracias, homem podendo até escrever carta ao Presidente para
denunciar a "falta de providéncias naquelas mds brenhas", o Pai recusa
subordinar-se além de certo ponto: ndo pensasse seo Deogracias que "tudo o
que fala € minhas-ordens" (p. 56).

Esta meia resisténcia Nho Bernardo ja nido pode oferecer frente a
Osmundo Cessim, o irmdo de Nhanina. E na casa de Osmundo, em Vila-
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(17) Leite Lopes, J.S., op. cit.,
p. 85

(18) Em momento de doloroso
afeto pela Mae, Miguilim re-
lembra como trata dos cabelos
de Chica e Drelina como se
fossem "suas duas muito irma-
zinhas", p. 62.

(19) Casamento em que ocorre
uma desigualdade de status en-
tre os conjuges, o marido tendo
status inferior ao da mulher.

(20) Heredia, Beatriz, op. cit., p.
108.



ANA MARIA GALANO

Risonha-de-Sdo Romado que se criava Liovaldo, o primogénito do casal.
Quando de sua tnica visita ao Mutum, visita de pésames, Osmundo Cessim
"trouxe um pano de roupa para Mae, um facdo novo para o Pai, uma
roupinha para cada um dos meninos. Trouxe pdo, que dava para todos; e
bacalhau; e um rosdrio de contas roxas, para Vovo Izidra" (p. 120). As
benesses de tio Osmundo, se contrapunha a nenhuma vantagem material
propiciada a familia do Mutum por Tio Teréz, irmdo de Nhdé Bernardo. A
volta do Sucuriju, onde Tio Teréz levara Miguilim para ser crismado, ele s6
pode dar aos irmaos um falso santinho — "uma figura de moga, recortada de
um jornal".

Ao longo dos anos, o casamento mantivera-se hipogdmico e Vovo
Izidra conservava lugar de destaque, usurpando atribui¢cdes de Nhanina e de
Nho Bernardo. Quanto a Nhanina, nfo haveria sequer propriamente
usurpagdo. Ao tornar-se adulta, revela tdo forte tendéncia ao pecado que
tem de ser mantida sob vigilancia para que ndo "desmanche" a familia.

5. De Rosa e Maiitina a paternidade difusa

Miguilim, com os pais vivos, e por causa de sucessivos erros sem
acerto, atravessa situacdes de semi-orfandade. Ora falta-lhe a Mae, sé
voltada para a tristeza, segundo Dito; ou para os homens que a atraem. Ora,
quase sempre, falta-lhe o Pai.

Ha ddvidas de Miguilim — "Vové Izidra ndo tinha de gostar de Mae?
Entdo, por que era que judiava, judiava?" (p. 35) — que ficam sem resposta.
Ha discordancias de apreciagdes que ndo podem ser conferidas: "Tio Teréz
ndo parecia com Caim, jeito nenhum. Tio Teréz parecia com Abel" (p. 37),
pensa Miguilim, duvidando da acusacdo de Vové Izidra.

Passado algum tempo que fora corrido de casa por Vové Izidra, Tio
Teréz reaparece furtivamente. O Tio relembra a Miguilim o dia em que
juraram "ser amigos de lei, leal". E, logo depois, pede ao sobrinho que,
"bem escondido", entregue um bilhete a Mae e traga-lhe a resposta (p. 70).

A situacdo mergulha Miguilim em terrivel crise moral: ser desleal ao
Pai; expor uns e outros aos desatinos agourados por Vové Izidra; faltar ao
Tio e o que fazer do bilhete? Dito, em sua concisdo pragmadtica, ndo
consegue ajudar: "— Dito, como é que a gente sabe certo como ndo deve
fazer alguma coisa, mesmo os outros ndo estando vendo?" "— A gente sabe,
pronto” (p. 74). Miguilim continuard perguntando a sua volta, sem achar
solugdo para um problema que sequer pode enunciar. Mas, quando a Mae
associa prazer e erro — "— Ah, meu filhinho, tudo que a gente acha bom
mesmo fazer, se gosta demais, entdo ja pode saber que € malfeito..." —
revela-se inelutdvel necessidade para Miguilim de recorrer a amparo fora da
familia.
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Mulheres da cozinha

Rosa, quando citada pela primeira vez, estd "limpando tripas de porco,
pra se assar", enquanto Nhanina prepara uma de suas sobremesas. A Rosa
incumbem as tarefas que exigem maior iniciativa, destreza e capacidade de
célculo®!. Nio se sabe como Rosa, "branca [...] gorda e meia velha" (p. 99)
chegou a casa de Miguilim, mas ela sabe que tem de prestar servicos a
familia.

Dizia-se de Miitina que era "negra fugida, debaixo do cativeiro, que
acharam cafda na enxurrada, num tempo em que Mamae nem era nascida"
(p- 25). A ela sdo atribuidos os trabalhos mais pesados e mecanicos®”. Em
troca da protecdo da familia de Izidra e Benvinda, Maditina viu-se condenada
a incessante atividade e nenhum reconhecimento. Ao intimar Maitina a
comparecer ao culto antidesordens, Vové Izidra trata-a como peso morto,
nega-lhe qualquer prética produtiva e desqualifica sua fé: "Traste de negra
paga, encostada na cozinha, mascando fumo e rezando para os demdnios
dela, africanos!" (p. 33). Assim, se Maitina cozinha e dorme num canto
"trevoso", estava exatamente em seu lugar. A Maditina, diferentemente de
Rosa, davam-se ordens e muitas, mas se "estivesse com raiva ninguém tinha
coragem de mandar" (p. 41). O personagem submetido a maior opressdo é
também o que desafia proibi¢des religiosas™, ndo interioriza a obriga¢io de
servir nem a de manifestar gratiddao a seus protetores. Ao contrdrio, Maitina
podia insultar os da familia dizendo que "todos nio prestavam" (p. 49).

Maria Pretinha é uma espécie de auxiliar de Rosa com quem aparece
"acabando de fazer o jantar". Dela sé se conhece o riso "sem rumor
nenhum" (p. 89). Foi provavelmente criada pela familia de Miguilim, que
ainda a inclui dentre as criangas de casa (p. 45). Mas Maria Pretinha ja tem
a astdcia de servir café para o vaqueiro Saliz (p. 89) — como Rosa traz
copo d'dgua sem ser pedido (p. 101) —, quando quer inquirir sobre o
vaqueiro Jé. E Maria Pretinha nio tarda em fugir com Jé, o que provoca
irada reacdo de Rosa: "[...] corjo desgramado! Sempre eu disse que ele era
do rabo quente... Levou a negrinha a cavalo" (p. 99).

Rosa perdia a auxiliar e a "negrinha" escapava do semicativeiro em
que ela e Miitina iam permanecer. Mas Rosa é muito ciosa de marcar sua
diferenca com a ex-escrava: chama-a de "negra" e de "feiticeira", como faz
Vové Izidra. Alids, Rosa tem algo da severidade de Vovo Izidra e, como ela,
vigia muito as criancas. Tenta evitar, por exemplo, que adquiram precoce-
mente certos conhecimentos e que ndo fossem mais longe do que a
insinuacdo sexual quando Maitina, em momentos de efusdo ou de firia,
apresentava o "sesso".

Na verdade, até para Rosa a presenca de Vové Izidra é opressiva.
Quando a casa ficou "mais alegrada", devido a Vové lzidra sair para servir
de parteira, Rosa levou os meninos para uma pescaria: "foi muito divertido,
a gente brincava de rolar a toa no capim dos verdes" (p. 93). A Rosa é que
Miguilim se dirige apds dois frustrados pedidos de ajuda por temor da
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21) E ela que recolhe um bal-
de esquecido na beira do curral
(p. 30); que limpa o agicar
"mexendo no tacho", ou seja,
que executa a precisa tarefa de
depuracdo (p. 75) e que "deita"
as galinhas (pp. 91, 117).

(22) Por exemplo: arrancar
inhame — ‘"cavacava com o
enxaddo [...] pegava propria
terra do chdo com os dedos do
pé dela" (p. 71) — e bater
pacoca no pilao (p. 111). Du-
rante "horas completas” ficava
cozinhando goiabada (p. 49) ou
sabdo, feito de fruta de tin-
gui (p. 93). Cabia-lhe ainda
bater "a roupa na laje do lava-
douro” (p. 98).

(23) Vové Izidra dava busca em
seus "guardados" e langava ao
fogo os "calunguinhas". Pou-
co adiantava a fudria inquisitori-
al de Vové Izidra: Maitina de
novo esculpia tocos de pau.
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doenga anunciada por seo Deogricias. Fingindo medo de trovdo, pedira a
Vové Izidra que rezassem "de oratério”, mas a tia-avé diz que "aquela chuva
ndo regulava de se acender vela" (p.47). Mditina, bébada, ndo pudera lhe dar
"qualquer assinzinho de socorro" (p. 50). Entdo decide-se por Rosa:"— [...]
que coisa € a gente ficar héctico?" "— Menino, fala isso ndo. Héctico é
tisico" (p. 50).

Vaqueiros e seo Aristeu

O Mutum seria bem mais triste ndo fosse a frequente presenga dos
vaqueiros e as visitas do vizinho seo Aristeu. Sem os vaqueiros, ndo haveria
"meio de tardinha" jogos no pdtio, nem os serdes quando Saliz conta casos
de cacada. Ndo haveria também passeios na garupa do cavalo para
Tomezinho e Chica.

Mas, além disso, os vaqueiros é que ensinam aos meninos conheci-
mentos relativos a criacdo do gado: onde havia berne, como tirar leite ou
sarar uma "pisadura". Transmitiam conhecimentos empiricos para quem, um
dia, iria trabalhar como eles, vaqueiros. Nisso diferem de Tio Teréz e de
Luisaltino que ensinam técnicas — fazer armadilha e gaiola para passarinho
— que sdo reminiscéncias de sua propria infancia.

Com os vaqueiros, os meninos do Mutum experimentam um desafogo
que as mulheres da cozinha nio podem propiciar. Se a ninguém escapa o
conflito entre Nhanina e Nho Bernardo, além da iniludivel expulsido de Tio
Teréz, os meninos ndo falam sobre o assunto com ninguém. Vaqueiro Saliz
é que rompe o siléncio, a dissimulacdo, sem fazer propriamente um
comentdrio, muito menos maledicente ou desrespeitoso: "— Tio Teréz foi
morar no Tabuleiro Branco [...] o vaqueiro Saliz vai 14 levar o cavalo dele e
o resto das coisas [...] Tio Teréz decerto que quer trabalhar p'ra Sd Cefisa
[...]" "— Por que Dito? P'ra sempre?" "— [...] Vaqueiro Saliz disse que até
assim € bom, Tio Teréz acaba se casando com Sa Cefisa, que ela é mulher
enviuvada" (p. 41).

Quando Miguilim acompanha Saliz no campeio, ocorre um dos
poucos episédios da novela em que "foi tudo bom". Enquanto "beiravam as
veredas, verdinhas, o buritizal brilhante", vaqueiro Saliiz cantou e falou com
Miguilim. J4 na casa de Saliz, em que ele ficava "outro, mais dono, nos
modos, na fala", Jé vem avisar que "tinha aparecido uma onca muito grande
nos matos do Mutum". H4 entdo uma conversa entre os vaqueiros que revela
camaradagem bem diversa da competicdo e da hierarquia étnica existente
entre as mulheres da cozinha submetidas & dominagdo de Vové Izidra. Ao
ficar sabendo que Maria Pretinha estava grdvida, o vaqueiro Saliz comenta:

"— A modo e coisa que eu cd sou roxo, e a Siarlinda é roxa, Bustiquinha
entdo deu o dado. Mas vocé, Jé, mais a Maria Pretinha, eu acho que o
bezerrim é capaz de ser baetdo, mouro ou chumbado [...]. E todos riram
tudo" (p. 128).
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z

Dentre os personagens de "Campo Geral", o de seo Aristeu é o que
detém maior nimero de conhecimentos empiricos (roceiro, rastreador de
animais de caca e de criagdo, apicultor, priatico em remédios) e além disto
"toca uma viola...", conforme suspira Nhanina. Mas, o que mais atrai
Miguilim em seo Aristeu sdo as "coisas dancadas no ar" que sempre diz (p.
60).

Seo Aristeu desperta a "idéia de vontade de poder saber fazer uma
estéria” (p. 70) em Miguilim, que evolui da vontade para a narrativa,
descobrindo o tenso prazer da fluéncia e da criagdo: "Miguilim contava, sem
carecer de esforco, estérias compridas, que ninguém nunca tinha sabido, nio
esbarrava de contar, estava tdo alegre, nervoso, aquilo para ele era o
entendimento maior" (p. 104).

6. Erros sem acerto (II)

Nos episédios em que Dito aparece doente e agonizante, o papel de
Vové Izidra continua expandindo-se, em detrimento dos de Nhanina e de
Nhé Bernardo. O personagem de Luisaltino também cresce nos mesmos
episodios.

Dito corta o pé num caco de pote, um "talho enorme", e Rosa, pieta
prenunciadora da tragédia, carrega-o e lavam-lhe o ferimento: "a agua ficava
vermelha de sangue” (p. 101). Vové Izidra pressente o perigo: "— Vamos
rezar, vamos rezar! [...] nunca ela tinha estado tdo sem sossego assim" (p.
102).

Luisaltino manifesta atencdio carinhosa por Dito em linguagem para
menino entender: "Vocé estd danado, Dito, por causa?". Dito reage com a
cerimonia de quem quer evitar intimidade: "Estou ndo, seo Luisaltino,
costumei muito com essas coisas...". Luisaltino, no entanto, continua a se
desdobrar em cuidados. Sai a cavalo "a mais de um dia de viagem, aonde
tinha um fazendeiro que vendia, buscar remédio" e traz "pastilhazinhas" (p.
102).

Dito ja desenganado, os vizinhos vém ao Mutum. Em meio ao choro
"aos arrancos" de seo Brizido Boi, a amargura de seo Deogracias, as palavras
bonitas de seo Aristeu, e na proximidade do préprio Dito morrente, o Pai e
Vové Izidra ainda praticam um rdpido ajuste: o vaqueiro Jé e Maria Pretinha
ndo "precisavam nenhum de ir s'embora, ficavam aqui mesmo em casa os
dois trabalhando; e Vové Izidra disse que, quando viesse padre por perto,
pelo direito se casavam" (p. 107).

Nhanina ndo participa do ajuste nem do culto oficiado por Vové Izidra:
"S6é Mae ficou ajoelhada na beira da cama, tomando conta do menino dela,
dizia" (p. 107). E, para o enterro, "exclama" sua vontade acerca da mortalha
de Dito. Nho6 Bernardo ja tinha desenrolado a redezinha de buriti; a Mae diz
que quer o "filhinho dela no lengol de alvura. Entdo embrulharam o Dito na
colcha de chita" (p. 111).
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Mas, durante o "tempo de doer", o luto por Dito, o personagem da Mae
reflui da exclamacdo para o suspiro. E em torno do comportamento de
Miguilim que recomegam as divergéncias entre o Pai e Nhanina. Vov6 Izidra
é a primeira a criticar:"— Isso nem € mais estima pelo irmdo morto. Isso é
nervosias" (p. 112). Depois, € a vez do Pai: "— Diacho de menino, carece de
trabalhar [...]. Uma poia! [...] O que ele quer é sempre ser mais do que nds, é
um menino que despreza os outros e se dd muitos penachos" (p. 115). A Mae,
"vagarosa", tenta defender Miguilim, argumentando com seu "muito
sentimento". Depois suspira e cala-se.

O episddio reapresenta a dinamica do tridngulo Mae-Vové Izidra-Pai,
mas ¢ através desta idéntica "conversa" entre os adultos da familia que Nho
Bernardo inicia um verdadeiro acerto de contas. Tdo ausente durante a
doenca fatal de Dito, o Pai amplia brutalmente sua participacdo no enredo.
Invade o pequeno territério de liberdade doméstica da Maiae, o das
sobremesas: "Nhanina quer é empobrecer ligeiro o final da gente com tanto
agucar que gasta, s fazendo porcaria de doces e comidas de luxo" (p. 116).
Ao resmungar que "Bero tem osso no coragdo", até Vové Izidra estranha o
excesso do Pai. E que a acusacdo de arrogincia e pretensdo, dirigida a
Miguilim, embora proferida "nem olhando" para o filho, estende-se ao que
também haveria de "penachos" em certas praticas da Mae e da prépria Vovo
Izidra. Ao se envolver com a gestdo da cozinha, o Pai destitui a Mae do que
¢ o papel central da dona de casa®®. Mas, como Nhanina sé detém o controle
das sobremesas por concessdo da tia, o Pai comeca a invadir o campo de
autoridade de Vové Izidra, colocando em jogo o acordo ticito que lhe
assegura a funcdo social usurpada a Nhanina, e a tentar conquistar a
ascendéncia que lhe devia caber enquanto Pai de numerosa prole, marido
devotado e incansdvel trabalhador. Com o sotaque de roceiro dos Buritis-do-
Urucuia, Nho Bernardo estava afirmando que ele afinal é quem mandava na
casa.

Em sua volta ao campo, Miguilim € submetido a novas doses da
peculiar pedagogia de Nho Bernardo. O Pai nada lhe ensina e apenas ordena:
"Teu eito é aqui. Capina" (p. 117). Como a Maie, Miguilim "abaixava a
cabeca".

Mas a ofensiva de Nhd Bernardo para dobrar Miguilim através do
trabalho sob comando autoritdrio estard fadada ao fracasso. O momento da
ofensiva revela-se alids particularmente desfavoravel porque coincide com a
visita de pésames de Osmundo Cessim e de Liovaldo. O dificil adversario
doméstico — as mulheres Cessim, Vovo Izidra e Nhanina, com seus
ademanes injustificados, e os que o Pai atribui a Miguilim — recebe o
refor¢co do "penacho” legitimo e legitimador de Osmundo.

Nio estava ao alcance do Pai retribuir os presentes trazidos por
Osmundo Cessim. Nhé Bernardo manifesta entdo sua deferéncia oferecen-
do excepcionais condicdes de lazer ao filho primogénito: "O Liovaldo
recebia cavalo selado e ia brincar de campear com o vaqueiro Jé ou com o
vaqueiro Saldz" (p. 120). Mas, desde o primeiro momento, Liovaldo trata
com displicente superioridade os irmdos do Mutum e os proprios pertences
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do Pai. Papaco-o-Paco, o tinico bem do Mutum que Liovaldo cobiga, nédo é
ironicamente do Pai, mas de Luisaltino. Nem oferecendo o papagaio, que
seu por completo ndo era, Nho Bernardo consegue retribuir as gentilezas dos
parentes ricos: Liovaldo "ndo pode levar o Papaco-o-Paco porque tio
Osmundo falou que aperreava a viagem" (p. 131).

Nhé Bernardo ndo sai nada engrandecido da visita do poderoso
cunhado. Miguilim, em mais nenhum momento, se submete interiormente ao
Pai: s6 obrigado toma-lhe a béngdo, sem demonstrar respeito. Contraria-
mente a Nho Bernardo, Miguilim consegue ombrear com Osmundo Cessim
recusando sua "pratinha de dinheiro", o que lhe vale elogio do tio: "Este um
ndo vai envergonhar ninguém, ndo" (p. 131). Enquanto isso, Nhanina
continuava mantendo ambiguas relagdes que fazem Miguilim pensar que
"Mae gostava era do Luisaltino" (p. 125).

Dos desmandos, o Pai evolui para total desvelo, quando Miguilim
adoece e parece correr perigo de vida. Como Luisaltino fizera por Dito,
também o Pai sai a procura de alivio. A semelhanca limita-se a partida a
cavalo; Luisaltino trouxera "pastilhazinhas" e o Pai ndo acha laranja "em
nenhuma parte nos Gerais" (p. 135).

Por fim, Nh6 Bernardo decide resolver ele mesmo — e ndo mais
permitir que Vové Izidra aja em seu lugar — o problema criado pelas tais
relagdes entre Nhanina e Luisaltino. Mas, para restabelecer o respeito em
sua casa, o Pai condena-se a morte. Mata Luisaltino, foge para o mato e
termina por enforcar-se, no meio do cerrado, "com um cip6, ficou pendu-
rado numa moita grande de miroré" (p. 137).

Cumpria-se assim a profecia de Vové Izidra, corrigida por Miguilim.
Como ele especulava, o Pai é que parecia com Caim, o que mataria. Nho
Bernardo, roceiro — como Caim, lavrador — ndo suportaria que Tio Teréz,
vaqueiro — como Abel, pastor de ovelhas — fosse preferido ndo por Deus™,
mas por Nhanina. E acaba por matar Luisaltino, substituto no coragdo da
Mie, realizando mais um, seu dltimo ato de desajuste.

7. Riscos de real orfandade

A morte de Nhod Bernardo cria uma situagdo bem diversa da falsa semi-
orfandade provocada pelas complicacdes afetivas, e outras, entre os pais de
Miguilim. Nhanina, seus filhos e agregados ficavam agora ameagados de
perder a posicdo que cabia a familia de um tomador de conta e de resvalar
socialmente.

Através da enumeracdo dos vizinhos presentes ao velério de Dito
tem-se uma visd@o da sociedade das veredas adjacentes ao Mutum. Ha
casais cujos nomes dos dois conjuges sdo referidos: seo Braz do Bido e
dona Eugeniana; o velho Rocha Surubim e dona Lelena, da Vereda do
Bugre. O primeiro casal se fez acompanhar dos filhos e dos vaqueiros do
Bido; o segundo, de filhos casados e suas respectivas esposas. Pelo séqiiito
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e devido a possibilidade de guardar os filhos préximos, provavelmente em
terra de sua propriedade, os casais do Bido e da vereda do Bugre parecem
ocupar posi¢do social superior nos arredores do Mutum. Seguem-se Sia {a,
a gorda, dona do Atras-do-Alto, e o vaqueiro Riduardo, "vaqueiro préprio",
com seus filhos também vaqueiros. Aqui termina a camada de proprieta-
rios de terra e de gado. Os demais vizinhos ocupam posicdo claramente
subordinada, como os '"enxadeiros-meeiros", ou t€m posi¢do indefinida:
habitantes avulsos do Nhangd (o Frieza; um rapazinho Lugolino) ou sem
proveniéncia discriminada: o Tiotonio Engole, papudo; "muitas mulheres,
uma meninada" (p. 110).

A posi¢do social que Nhd Bernardo ocupara ndo tinha assim equiva-
lente nos arredores do Mutum. Embora ndo fosse proprietdrio, Nho
Bernardo ndo integrara a camada fluida das posi¢cdes indefinidas nem, muito
menos, a de acentuada subordinagdo de seus proprios meeiros.

Caso Nhanina decidisse buscar protecdo junto a Osmundo Cessim, seu
irmdo, perderia a autonomia limitada resultante do ajuste com um proprie-
tirio absentefsta. Em Vila Risonha de Sao Romdo, Nhanina dependeria de
renovada, cotidiana concessiao de favor.

Enquanto permaneciam no Mutum, e a falta de elementos novos, os
riscos de real orfandade se configuravam nas situagdes vividas por Grivo e
por Majéla-Patori, meninos de idade préxima a de Miguilim e também semi-
o6rfdos.

Grivo € 6rfdo de pai e vive com sua mie em estado de extrema
pobreza:"[...] a tUnica coisa que era deles, por empréstimo, era um coqueiro
buriti e um olho-d'dgua. Diziam que eles até pediam esmola" (p. 89). Apesar
de ser sé "um pouquinho maior que Miguilim", Grivo jd trabalhava
vendendo cascas de drvore, breu-de-bord e patos. A tultima noticia que se
tem de Grivo é de que foi ajustado por Nhdé Bernardo "p'ra trabalhar com a
gente, ele quer aprender oficio de vaqueiro”, conforme Jé anuncia a
Miguilim.

O filho do vitivo seo Deogricias, o "Majéla [...] mas que todos chamam de
o Patori" (p. 39), é um estranho menino de "dentes dentugos". Para Rosa,
ele tem "olho ruim" e o vaqueiro Saliz chega a ter repertério de "patifarias"”
cometidas por Patori desde pequeno (p. 40).

H4 um momento em que Miguilim pensa em Patori como "tdo
arlequim” (p. 46), mas a expressdo fica injustificada frente a acontecimento
pouco depois sucedido: Patori mata "assassinado um rapaz dez léguas de 14
do Cocho" e depois "esquipou no mundo" (p. 87). Sobre o crime, sé se
conhece a versdo de seo Deogracias: "estavam experimentando arma-de-
fogo, a garrucha disparou, o rapazinho morreu depressa demais” (p. 87). De
luto preventivo, encanecido de repente, seo Deogrdcias sai em campo
pedindo que o filho seja cercado "sem brutalidade". Finalmente, acham
"Patori morto, parece que morreu mesmo de fome, tornadico vagando por
aquelas chapadas" (p. 93).

Depois de Patori ter desaparecido, Miguilim lembra-se do que nele era
"tao arlequim": Patori tocava
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um berimbau de fibra de buriti [...] era bonito, tristinho. Ou entdo,
outras ocasioes, o Patori fazia de conta que era toda qualidade de
bicho. [...] Miguilim ria de em barriga ndo caber, e o Patori sério
falava: — Miguilim, Miguilim, a vida é assim... Era divertido (p. 119).

Arlequim e patife, hd algo turvo na relagdo de Patori com as mulheres.
Ao ensinar a Miguilim "como € que menino nasce", Patori revela incons-
ciéncia sobre o risco de suas fantasias sexuais confessadas: "[...] contava
como era feita a mde de Miguilim, que tinha pernas formosas". A reacdo de
Miguilim € imediata: "— Isso tu ndo fala, Patori. — Miguilim dava passo".
Ainda assim, o episddio ndo termina mal para Patori que, aproveitando um
descuido, joga lama em Miguilim e depois, como sempre, "explicava aos
mais velhos — Eu até gosto tanto de Miguilim..." (p. 40).

Mas serd que com o "rapazinho" assassinado Patori ndo teria tido maior
dificuldade em desfazer alguma palavra deslocada ou gesto traicoeiro?

Entre uma infancia encurtada pelo precoce acesso a condicdo de
aprendiz de vaqueiro, como ocorre a Grivo, ou tornar-se um jovem
assassino, como Patori, as perspectivas abertas pela semi-orfandade eram
ambas pouco promissoras, embora a do lado da ordem preservasse a vida e a
da transgressao fosse letal.

8. Happy end?

Nas pdaginas finais da novela, a acdo se acelera com chegadas e
partidas do Mutum.

Tio Teréz reaparece "com um fumo de luto no paleté". Voltava para
"morar com eles, trabalhando, sempre".

Vové Izidra despede-se de Miguilim: "ia embora por nunca mais, ali
ndo ficava" (p. 136).

A familia se reestrutura através de uma rapida adequagdo de persona-
gens e fungdes sociais. Cessam as sobreposi¢cdes, redundancias, usurpagdes,
esvaziamentos e difusdo de fungdes sociais com o desaparecimento de certas
particularidades da familia. Da-se o conserto de vérios erros.

A mae, para anunciar a morte de Nhd Bernardo a Miguilim, profere a
sua primeira timida invocag@o religiosa:"[...] meu Deus, tem pena de nds!"
(p. 135). As divindades punidoras de Vové Izidra irdo suceder as caridosas
de Nhanina. Ao castigo prometido, a (auto) absolvicdo: "— Miguilim, ndo
foi culpa de ninguém, ndo foi culpa — todas as vezes ela repetia” (p. 137).

Tio Teréz assume a funcdo de principal tomador de conta do Mutum:
"[...] agora estava trabalhando por demais, fez ajuste com mais um enxadei-
ro, e ia se agenciar de garroteiro, também" (p. 138). Com Tio Teréz,
desaparece a anomalia de o topo da hierarquia social do Mutum ser
ocupado por um roceiro. A superioridade de Tio Teréz transparece até
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mesmo em suas vestimentas: "Ele tinha uma roupa inteira de couro, mais
bonita do que a do vaqueiro Saldz" (p. 138). Pouco tempo antes, vaqueiro
Saldz "tinha mandado comprar um chapéu-de-couro novo, e vendera o velho
para o vaqueiro J&" (p. 119).

Quanto a Nhanina, ela realiza a antiga aspiracdo de escolher ela
prépria seu noivo: "— Se daqui a uns meses sua mae se casar com Tio Teréz,
Miguilim, isso € de seu gosto?" (p. 138).

Ha também indicios de que safa-se da situacdo tdo lamentada por Nho
Bernardo, a de que se "acabava ndo podendo tirar para sustento de comida
da familia" (p. 55). Rosa, e n3o mais a mide — sinal de que também se
aprumava a hierarquia na esfera doméstica do Mutum — faz sobremesas e a
maos-cheias: "todos os doces, de mamado, laranja-da-terra em calda de
rapadura, geléia de mocotd” (p. 138).

Por fim, hd uma ultima partida do Mutum, a de Miguilim. Um "senhor
de fora", de "6culos, corado, alto, com um chapéu diferente, mesmo" (p.
139) passa pelos arredores do Mutum, a caminho de local onde encontra-ria
com outros cagadores. Tratava-se do doutor José Lourencgo. Ele revela que
Miguilim tinha "vista curta" e propde leva-lo para Curvelo: "l4 ele comprava
uns 6culos pequenos, entrava para a escola, depois aprendia oficio” (p. 140).

Miguilim leva o cavalo Diamante para ser vendido na cidade e com ele
ficar o dinheiro. Para a partida, Diamante foi "arreado com os estrivos em
curto, o pelego melhor acorreado por cima da sela". E Tio Teréz da a
Miguilim "a cabacinha formosa, entrelagcada com cipés”. O pecilio, os
arreios caprichados e o dom simbolicamente precioso, do tio, sugerem que
ndo se entregava Miguilim para que fosse convertido em agregado, embora
Miguilim, € claro, fosse depender do favor de José Lourenco, o doutor de
Curvelo.

Para Miguilim, abria-se a perspectiva de recuperar a "luz" de seus
olhos, como diz a mie. E, aprendendo oficio urbano, aumentar sua margem
de autonomia ou, pelo menos, ficar menos exposto aos altos riscos de
dependéncia de um filho e, agora, enteado de um tomador de conta.

Quanto ao Mutum, sob a gestdo de Tio Teréz, talvez pudesse deixar de
ser apenas um "lugar" para tornar-se enfim uma "fazenda", como sonhava
Dito e como ocorre com a Samarra, confiada ao tomador de conta
Manuelzdo em "Uma estéria de amor", outra novela de Guimarées Rosa®.

Menos profeta do que grdao-senhor em visita a rogca, Osmundo Cessim
era capaz de abarcar a histéria lenta e o futuro repetido do Mutum: "[...]
aquele lugar ali de primeiro se chamava era Urumutum, depois mudou se
chamando Mutum, mais tarde ainda outros nomes diferentes podia ter" (p.
120). J4 longe no passado — "Campo Geral" foi publicado em 1957 — o
Mutum e seus arredores eram povoados e desde hd muito tempo. Nho
Bernardo, o vaqueiro Saliz e Tio Teréz se desincumbiam de complexas
tarefas de gestdo e de produgdo a que se chamava "tomar conta". Além desta
eficacia especifica, conservar o estatuto de tomador de conta podia exigir
dificeis arranjos para alcancar um indispensdvel equilibrio da estrutura
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familiar. Transmitir o estatuto aos filhos parece ter sido bem mais improva-
vel. Novamente personagens em "A estéria de Lélio e Lina"?’, os filhos de
Nho Bernardo — Tomezinho, o cagula, ja adulto e chamado Tome Cissio;
Drelina e Chica — tornaram-se respectivamente vaqueiro e esposas de
vaqueiros da fazenda do Pinhem, pertencente a seo Senclér. Ao mesmo
tempo, sinais precursores de crise nas fazendas de gado tradicionais — como
a do Pinhém e mesmo a do Urubuquaqud, "um estado de terra“28, do Cara-
de-Bronze — comecam a aparecer em apressadas vendas de gado até as
vendas de terra, das proprias fazendas. De inicio, talvez se cumprisse a
previsdo do vaqueiro Doim, do Urubuquaqud: "[...] sempre hd-de ter fazenda
aqui, carecendo de campeiros"zg. Mas, depois, a perplexidade do vaqueiro
Cicica vai revelar-se clarividente: "Entdo, € verdade — que tudo, de agora,
vai mudar?"*.

E num cendrio de esmaecimento de fazendas de gado com seus
tomadores de conta, muitos vaqueiros e muitos enxadeiros-meeiros que,
nos anos 1970, vastos espacos dos cerrados de Minas Gerais deixaram de
estar "distante de qualquer parte" ao tornaram-se objeto de ofensiva
estratégica do Estado e de cooperativas do Sul do pais. Para implantar
politicas de modernizagdo agricola ndo serviriam vdrias categorias de
trabalhadores rurais do local justamente porque aquelas politicas vieram
associadas a planos de colonizacdo com pessoal selecionado do Sul, os
"colonos modelo". Foi entdo que se passou a falar em "dreas desertas" e
"vazio social", mas isto nem Osmundo Cessim poderia prever.
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