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RESUMO
O autor desenvolve neste artigo uma crítica geral à influente teoria de Benedict Anderson sobre
a criação histórica do nacionalismo, consubstanciada no seu livro Imagined communities.
Assim, propõe-se a questionar tanto a sua tese conceitual quanto a histórica e apresenta as
bases iniciais de uma perspectiva alternativa, por meio de um estudo minucioso sobre o
nacionalismo nas repúblicas da América Hispânica, particularmente no México.
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SUMMARY
In this article, the author develops a general critique of Benedict Anderson's influential theory
on the historical origins of nationalism, presented in his book Imagined communities. In
questioning the conceptual as well as historical bases of Anderson's thesis, the article presents
an alternative perspective, offering a detailed study on nationalism in the Spanish American
republics, with special emphasis on the Mexican case.
Keywords: nationalism; Spanish America; Benedict Anderson.


O livro Imagined communities, de Benedict Anderson, é provavel-
mente a análise mais influente sobre nacionalismo nas duas últimas déca-
das1. Escrito de modo claro e talentoso, o trabalho de Anderson explica o
nacionalismo como uma forma específica de comunitarismo cujas condições
culturais foram determinadas pelo desenvolvimento dos meios de comuni-
cação (capitalismo editorial) e pela estrutura administrativa colonial (espe-
cialmente os rituais e a etnografia do Estado, como as "peregrinações" buro-
cráticas, os censos e mapas).


Sob esse ponto de vista, os nacionalismos são criações históricas
recentes, ainda que extremamente eficazes na formação da subjetividade.
Na verdade, a atenção de Anderson é atraída exatamente pelo potencial do
nacionalismo de constituir os sujeitos: "[as mortes patrióticas] colocam-nos
de modo violento diante do problema fundamental do nacionalismo: o que
leva as frágeis imaginações da história recente (pouco mais de dois séculos)
a gerar sacrifícios tão imensos?"2. Tal preocupação com a formação do
sujeito e a identidade é condizente com a principal inovação do autor, que


(1) N.T.: Há tradução para o
português (Nação e consciên-
cia nacional. São Paulo: Ática,
1989), mas as citações aqui re-
produzidas foram diretamente
traduzidas da edição referida
pelo autor: Imagined commu-
nities. Londres: Verso, 1994
[1983].


(2) Ibidem, p. 7.
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consiste em tratar o nacionalismo não como ideologia, mas como constru-
ção cultural hegemônica, do senso comum e tacitamente compartilhada.


O nacionalismo, para Anderson, é uma espécie de sucessor cultural do
universalismo da religião (européia) pré-moderna. Portanto, ainda que ele
localize o nascimento do nacionalismo no final do século XVIII e início do
XIX, as condições para sua emergência deram-se muito antes, com a expan-
são européia no século XVI. No seu ponto de vista, a expansão européia
permitiu a concepção de linhas plurais e independentes de desenvolvimento
civilizador, e esse pluralismo ou relativismo transformou-se num tipo de
historicismo secular no qual as coletividades individualizadas — "nações" —
competiam umas com as outras.


A inovação mais surpreendente do livro de Anderson é o argumento
de que o nacionalismo desenvolveu-se primeiro no mundo colonial e
depois difundiu-se pela Europa. Ainda que o universalismo religioso tenha
sido abalado inicialmente na Europa do século XVI, a formação de um
sistema de coletividades iguais, independentes, seculares e progressivas
teria ocorrido antes na América, e quase três séculos depois do declínio do
universalismo religioso. Essa afirmação pegou de surpresa os historiadores
da América Latina, pois a historiografia até então era dominada por tratados
sobre a influência intelectual européia — do liberalismo e do Iluminismo
— na independência americana. Os especialistas em América Latina não
ousavam em geral afirmar alguma originalidade nesses movimentos, e
muito menos sugerir que o próprio nacionalismo teria sido inventado na
América Hispânica e posteriormente exportado à Europa.


Esses especialistas devem muito a Anderson por sua insistência na
singularidade das condições coloniais, mas, apesar dessa contribuição a
uma profissão que costuma sofrer para defender sua singularidade, o
campo dos estudos latino-americanos demorou a incorporar suas propos-
tas, e os trabalhos significativos que a tomaram como fonte de inspiração
surgiram praticamente dez anos depois da publicação do livro. A lenta
reação dos historiadores e antropólogos da América Latina deve-se não
apenas àquela reação comum dos anticorpos de um subcampo contra os
impetuosos invasores externos que não respeitam a doxa reinante. Tam-
bém é resultado de uma considerável dificuldade em se apropriar da tese
geral do livro sobre nacionalismo (que é inspiradora), dado que a análise
de Anderson sobre a independência americana está equivocada em inú-
meros aspectos.


Meu objetivo neste artigo é desenvolver uma crítica geral a Imagined
communities — ou seja, questionar tanto a sua tese conceituai como a
histórica — mediante um estudo cuidadoso sobre o nacionalismo nas
repúblicas da América Hispânica, particularmente no México. Tal escolha
deve-se ao fato de que a região, de acordo com as reflexões de Anderson,
é o berço do nacionalismo moderno, e essa é uma chave importante para
sua tese. Contudo, a fertilidade de sua obra é tal que criticar a tese central
exige o desenvolvimento de uma perspectiva alternativa, cujas bases ini-
ciais são apresentadas aqui.
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Revisão da tese histórica de Anderson


Para entender o relato de Anderson sobre o nascimento do naciona-
lismo e da independência hispano-americana, precisamos primeiro esclare-
cer o que exatamente ele busca explicar:


A agressividade de Madri e o espírito do liberalismo, ainda que
centrais para a compreensão do movimento de resistência da América
Hispânica, não explicam por si sós por que entidades como o Chile, a
Venezuela e o México vieram a tornar-se emocionalmente plausíveis
e politicamente viáveis, nem por que San Martin houvesse decretado
que determinados aborígenes fossem identificados pelo neologismo
"peruanos". Em última instância, não explicam sequer os verdadeiros
sacrifícios que foram feitos. [...] É preciso refletir sobre essa disposição
a se sacrificar por parte de classes em situação confortável3.


O que está em jogo, portanto, é a explicação sobre o que torna um país
"emocionalmente plausível" e "politicamente viável" a partir de uma pers-
pectiva interna. Ademais, há pontos que concernem às questões de identida-
de e sacrifício: por que os nativos se tornam peruanos e crioulos e por que
privilegiados perdem a vida pela independência nacional? A explicação de
Anderson se dá ao longo de três linhas distintas.


Em primeiro lugar, as práticas da administração colonial na América
Hispânica distinguiam os crioulos dos ibéricos ao reservar a estes os cargos
mais altos do Império, forjando deste modo uma sensação de ressentimento
e de identidade entre os crioulos. Em segundo, o fato de que os burocratas
crioulos eram constrangidos a servir apenas na sua unidade administrativa
de origem levou-os a compartilhar uma imagem dessas províncias como
seu território político. A peregrinação burocrática pelo espaço administra-
tivo colonial permitiu a composição de uma identidade nacional crioula a
partir de uma determinada pátria, ou terra-mãe.


Entretanto, Anderson reconhece que esses dois fatores estavam pre-
sentes antes da ascensão dos nacionalismos hispano-americanos em fins do
século XVIII, e considera que não eram suficientes para gerar o verdadeiro
nacionalismo. O terceiro e indispensável fator foi o crescimento do capita-
lismo editorial, especialmente sob o formato de jornais. Esses jornais per-
mitiram a formação de uma idéia de "tempo vazio", que foi ocupado pelo
processo secular do desenvolvimento de países paralelos e concorrentes:


Vimos que o próprio conceito do jornal implica uma refração de "even-
tos mundiais" para um determinado mundo imaginado de leitores da
língua vernácula; e também o quão importante para esta comunidade


(3) Ibidem, p. 52.
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imaginada é a idéia de uma simultaneidade constante e firme ao
longo do tempo. Era difícil conceber tal simultaneidade em face da
extensão do império hispano-americano e do isolamento de suas par-
tes. Os crioulos mexicanos podiam saber meses depois o que tinha se
passado em Buenos Aires, mas por meio dos jornais mexicanos, e não
daqueles do rio da Prata; e o evento seria visto como "semelhante" aos
eventos mexicanos, mas não como "parte" deles. Nesse sentido, o "fra-
casso" da experiência hispano-americana em gerar um único nacio-
nalismo permanente por toda a América Hispânica reflete o nível geral
de desenvolvimento do capitalismo e da tecnologia nos finais do século
XVIII e o atraso "local" do capitalismo espanhole da sua tecnologia em
relação à extensão administrativa do Império4.


Assim, porque surgem precocemente, os nacionalismos hispano-
americanos apresentam uma particularidade: a identificação lingüística não
coincide com a consciência territorial dos burocratas crioulos e dos leitores
de jornais, permitindo desta maneira a emergência de uma série de nacio-
nalismos individuais e também de uma identidade pan-hispano-americana
quase-nacional. Na maioria dos casos posteriores (europeus e asiáticos) a
identidade lingüística teria um papel mais central e definitivo:


O que o olhar é para o ou a amante— o olhar particular e comum com
que ele ou ela nasce —, a língua é para o patriota — seja qual for a
língua materna que a história lhe deu. Por meio desta língua, que se
aprende no colo da mãe e da qual se despede apenas no túmulo,
reconstrói-se o passado, imagina-se a fraternidade, sonha-se o futuro5.


Em resumo, Anderson entende a ascensão dos nacionalismos hispa-
no-americanos (chileno, peruano, boliviano) como resultante de: i) uma
distinção geral entre crioulos e ibéricos; ii) um imaginário político-territorial
crioulo que foi forjado pelo caráter provincial de suas carreiras nos cargos
administrativos; e iii) uma consciência da especificidade nacional que se
formou pelos jornais, que eram provinciais mas ao mesmo tempo atentos
à existência de Estados paralelos. Uma vez que esses precoces naciona-
lismos crioulos foram capazes de forjar Estados soberanos, tornaram-se
modelos para outras nações6.


Definições


Para decidir se esta teoria da ascensão do nacionalismo é aceitável,
precisamos entender precisamente o que Anderson entende por "naciona-


(4) Ibidem, p. 63.


(5) Ibidem, p. 145. Anderson
vai ainda mais longe e nega
que a identidade racial e o
racismo estejam conectados de
forma essencial ao nacionalis-
mo: "o ponto é que o naciona-
lismo pensa em termos de des-
tinos históricos, enquanto o
racismo fantasia com uma con-
taminação eterna [...]. A fanta-
sia do racismo tem realmente
sua origem em ideologias de
classe, em vez das de nação"
(pp. 149-150). Argumento em
seguida que essa afirmativa é
insustentável no mundo ibéri-
co.


(6) "Da confusão americana
surgem estas realidades imagi-
nadas: Estados-nação, institui-
ções republicanas, cidadania,
soberania popular, bandeiras e
hinos etc.; e a liquidação dos
conceitos contrários: impérios
dinásticos, instituições monár-
quicas, absolutismos, vassala-
gens, nobrezas hereditárias,
servidões, guetos e tudo o mais.
[...] De fato, por volta da segun-
da década do século XIX, ou
mesmo antes, existia um 'mo-
delo' do Estado nacional inde-
pendente pronto para ser co-
piado" (ibidem, p. 81).
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lismo" e se esta definição corresponde de modo efetivo ao fenômeno his-
tórico que é analisado.


Para ele, a nação é "uma comunidade política imaginada — e ima-
ginada como inerentemente limitada e soberana"7. O "nacionalismo" consis-
te na adesão a e na identificação com tal comunidade. Ainda que a ênfase na
qualidade "imaginária" das comunidades nacionais seja redundante — toda
comunidade é uma construção imaginária —, Anderson pretende destacar
que as nações não são comunidades com relações face-a-face e, portanto,
implicam uma determinada forma de abstração8. A qualidade imaginária da
comunidade nacional é também destacada por motivos políticos, dado que
Anderson é um crítico do nacionalismo e, portanto, pretende mostrar sua
contingência histórica e sua natureza "inventada".


Entender a "comunidade" da qual fala Anderson não é uma questão
simples, pois o termo "comunidade" assume uma conotação específica e
limitada:


A nação é uma comunidade imaginada porque, apesar da desigual-
dade e da exploração que de fato prevalecem, ela é sempre concebida
como uma profunda camaradagem. Em última instância, é essa
fraternidade que torna possível, nos últimos dois séculos, que muitos
milhões de pessoas não apenas matem, mas também morram volun-
tariamente por imaginações tão limitadas9.


A associação entre nacionalismo e sacrifício é condizente com a
preocupação central de Anderson — o fato perturbador do surgimento das
guerras nacionalistas nos países socialistas —, revelando que o nacio-
nalismo pode criar um tipo de camaradagem mais profundo do que as
solidariedades de classe. Tal situação levou-o a investigar o potencial se-
creto do nacionalismo, sua capacidade de promover o sacrifício pessoal. De
modo semelhante, a questão do sacrifício é, para ele, o sinal indicador do
nacionalismo, o que o leva a considerá-lo um substituto da comunidade
religiosa. Façamos uma pausa para considerar essa definição antes de
passarmos à tese histórica de Anderson sobre a gênese do nacionalismo.


A primeira dificuldade a ser encarada é que a definição de nação do
autor nem sempre coincide com o uso histórico do termo, mesmo no local
e na época em que aponta como o berço de sua invenção — ou seja, na
América hispânica, c.1760-183010. As sutilezas no uso do termo "nación"
podem ser introduzidas por um exemplo. Em 8 de setembro de 1784, dom
Joaquín Velasquez de León, diretor da Escola de Mineração da Cidade do
México, escreve em A Gazeta do México:


Disse em minha carta do ano 1771 que a Máquina chamada de fogo
era fácil de usar e de conservar; mas um ano depois, ou seja, em 1772,


(7) Ibidem, p. 14.


(8) Por vezes, parece que An-
derson acredita que exista uma
comunidade mais "concreta"
por oposição à "imaginada":
"O tamanho relativamente pe-
queno das aristocracias tradici-
onais, suas bases políticas fixas
e a personalização das rela-
ções políticas implicadas nas
relações sexuais e na herança
demonstram que sua coesão
como classe era tão concreta
quanto imaginada. Uma no-
breza analfabeta ainda podia
agir como nobreza. Mas e a
burguesia? Esta era uma classe
que, de modo figurativo, tor-
nou-se classe apenas por meio
de suas muitas cópias" (ibi-
dem, p. 77). Embora Anderson
seja perspicaz ao tratar das dis-
tinções na organização social
da comunicação nas diferentes
classes como uma chave para
entender o nacionalismo, assu-
me incorretamente que algu-
mas formas de comunidade são
"concretas" e outras "imaginá-
rias". Todas as relações comu-
nitárias se baseiam numa idéia
de todo social que é imaginá-
rio; e "a nobreza" de seu exem-
plo dependia muito mais de
"cópias" sistêmicas do que ele
imagina. Assim, por exemplo,
todos os descendentes legíti-
mos dos conquistadores e dos
primeiros colonos das Índias
foram oficialmente considera-
dos fidalgos (hijos dalgo) (Leis
das Índias, Livro 4, Título 6, Lei
6). De modo semelhante, a po-
lítica era reconhecer e manter
o status da "nobreza" das Ín-
dias (Leis das Índias, Livro 7,
Título 7, Lei 1). Resumindo, a
nobreza da era colonial espa-
nhola teve um papel tão sistê-
mico quanto a burguesia, o
que significa que ela brotava
onde quer que fosse necessá-
rio manter uma hierarquia lo-
cal e uma organização estatal.
Os nobres da Espanha ignora-
vam as identidades dos des-
cendentes dos primeiros colo-
nos ou dos nobres das Índias
no Chile, assim como os mem-
bros da burguesia de Barcelo-
na ignoravam a identidade dos
burgueses do rio da Prata.


(9) Ibidem, p. 7, grifo meu.


(10) Cf. ibidem, p. 65.
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o senhor dom Jorge Juan, uma honra à nossa Nação em todas as
ciências e matemáticas, devotado à construção da Máquina no
Seminário Real de Nobres de Madri... (grifo meu).


Neste ponto, o Sr. Velasquez — que se dirige a uma platéia predominan-
temente crioula no contexto de um debate com o padre J. Antonio Alzate,
famoso cientista crioulo e protonacionalista — escreve que o Sr. Jorge Juan
é "uma honra à nossa nação". A ambigüidade dessa formulação ajuda-nos
a entender o processo de transformação que o campo semântico do termo
"nação" sofria.


No início do século XVIII, nación era definida strictu senso como "um
conjunto de habitantes de uma província, país ou reino"11. Essa definição
já é em si bastante ambígua. A Nova Espanha, por exemplo, era uma
província (ou várias), um país (ou vários) e um reino, assim como Castela
era um reino que compreendia várias províncias e países. Assim, voltando
ao exemplo, o cientista castelhano Jorge Juan poderia não ser da mesma
nación que a maioria dos leitores da Gazeta do México. Entretanto, há
ainda mais duas ambigüidades que possibilitam essa identificação.


Em primeiro lugar, o termo "nacional" referia-se a "aquilo que é
característico ou que se origina a partir de uma nação". Portanto, crioulos
mexicanos podiam ser da nação espanhola porque tinham suas raízes na
Espanha, eram característicos (propios) da Espanha etc. A segunda ambi-
güidade do campo semântico nación advém do movimento de reformas
administrativas que os déspotas esclarecidos espanhóis promoveram por
volta de meados do século XVIII (as "reformas bourbônicas"). Entre outras
iniciativas, havia um esforço planejado de dar uma forma homogênea à
organização territorial do Império, apagando a idéia do império espanhol
composto por uma série de reinos e substituindo-a pela noção de um
império unificado. Assim, do ponto de vista das colônias espanholas do
final do século XVIII o termo "nación" poderia ser usado para opor os
ibéricos aos americanos, como Anderson sugere, mas também para enfati-
zar a extensão da unidade nacional pelas linhas de descendência, e por-
tanto como sinônimo de "sangue" ou "casta", fornecendo assim um prin-
cípio para divisões internas dentro das sociedades coloniais. Finalmente, o
conceito de nación poderia ser usado como sinal da identidade pan-
imperial.


Ademais, se a referência ao termo "nación" era ambígua quanto às
ligações com o território e linhagens de sangue, tinha também associações
complexas quanto à soberania, particularmente na América. Assim, por
exemplo, se alguém tomava a definição de nación como "linhagem de
sangue", podia referir-se aos vários fueros (privilégios legais invioláveis)
associados à república espanhola e às Índias enquanto Estados separados,
e se identificava nación com um reino ou província, podia citar os fueros
usufruídos por sua nobreza e seus cidadãos. É importante notar que em
ambos os casos a soberania não significa soberania popular ou absoluta,


(11) Real Academia Española.
Diccionario de la lengua cas-
tellana en que se explica el
verdadero sentido de las vo-
ces... Madri, 1737.


42 NOVOS ESTUDOS N.° 59







CLAUDIO LOMNITZ


mas uma forma limitada de soberania comparável ao pater potestas ou
esferas de soberania individual garantidas pela doutrina do livre-arbítrio12.


Portanto, enquanto a definição de Anderson de nacionalidade inclui
o sentido da soberania de um Estado sobre um território, a definição
espanhola oscilava entre uma definição territorial (crescentemente unifica-
da, mas ainda assim ambígua) e uma definição em torno da descendência.
Essas duas formas envolviam fueros específicos, ou seja, acesso a formas
limitadas de soberania. É pertinente notar que essa noção sobreviveu aos
movimentos de independência americanos; por exemplo, no uso do termo
"nações indígenas" para se referir às tribos nômades no norte do México ou
nos referentes ambíguos do termo "república"13.


Por causa da ambigüidade nas relações entre "nação" e "sangue", o uso
espanhol do termo "nación" podia se distinguir de um segundo termo,
"patria", de forma que um só território poderia ser a patria de mais de uma
nación. De fato, este era o caso na maior parte da América, concebida como
patrias plurinacionais. Tal coexistência tensa entre um discurso de lealdade à
terra e um discurso de filiação por meio da descendência é visível no sim-
bolismo político colonial14. A lealdade à terra era um conceito disponível no
discurso político espanhol pelo menos desde o século XVI, mas não era
diretamente assimilável à concepção de "nação". Essa ambigüidade está na
base da própria categoria "crioulo", que, como muitos historiadores mostra-
ram, surgiu em meados do século XVI, mas manteve uma relação ambígua
com a noção de "espanhol" por todo o período colonial15.


A mudança no sentido de associar a nação com a subordinação ao rei
foi promovida por Carlos III, que buscou diminuir as diferenças de casta em
favor de uma categoria mais ampla e homogênea de "súditos". Assim, a ten-
dência a identificar "nação" com "soberania" começava a ser construída pela
monarquia absolutista, um fato que torna o dito de San Martin, tão ressaltado
por Anderson, uma invenção menos crioula do que ele imaginava — "No
futuro, os aborígenes não serão chamados de índios nem de nativos; eles são
filhos e cidadãos do Peru e devem ser chamados de peruanos"16.


Um segundo problema significativo na definição de Anderson para o
caso latino-americano é que o pertencimento a uma comunidade nacional
imaginada não necessariamente implica uma "camaradagem horizontal
profunda". A idéia de nação associava-se originariamente à de linhagem;
membros de uma nação podiam ser ligados por laços verticais de lealdade
tanto quanto por laços horizontais de igualdade. Isso é obviamente relevante
quando se considera a maneira pela qual idade e sexo interagiam com a
identidade nacional. Mulheres e crianças podiam se identificar com suas
nações ainda que não fossem usualmente consideradas sujeitos representati-
vos da sua nação. Igualmente, um senhor e um escravo podiam ser parte da
mesma nação sem necessariamente construir esta ligação de modo horizon-
tal, com base na fraternidade17.


Este é um ponto fundamental para o nacionalismo hispano-americano
no século XIX, quando corporações como as comunidades indígenas, ha-
ciendas e guildas eram ainda mais presentes do que atualmente. Todavia,


(12) Para uma discussão escla-
recedora da relação entre o
Ancien Régime e as idéias mo-
dernas de soberania na Espa-
nha e na América Hispânica,
ver Xavier Guerra, François.
"De la política antigua a la polí-
tica moderna, la revolución de
la soberania". In: Xavier Guer-
ra, François e Lamperiere, An-
nick. Los espacios públicos en
Iberoamérica. Ambigüedades y
problemas. Siglos XVIII-XIX.
México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1998. Guerra mostrou
que ao longo do século XIX a
América Hispânica combinou
elementos de um Ancien Régi-
me e de um Estado moderno.
Uma discussão semelhante foi
feita por Fernando Escalante
em Ciudadanos imaginarios
(México: El Colegio de Mexico,
1992). A América Latina do sé-
culo XX tem também exem-
plos de tensões entre deman-
das concorrentes de soberania
estatal e direitos tradicionais
de corporações e comunida-
des.


(13) Cf. Lamperiere, Annick.
"República y publicidad a fi-
nes del antiguo régimen". In:
Xavier Guerra e Lamperiere,
op. cit.


(14) Um bom caso é o uso da
águia que devora a serpente
como símbolo da Cidade do
México. Enrique Florescano es-
tudou a evolução desse símbo-
lo no período colonial e de-
monstra que o símbolo asteca
foi usado preferencialmente ao
brasão atribuído à cidade no
início do século XVII (Indian,
Spanish, and liberal iconogra-
phic traditions in Mexico and
the creation of national sym-
bols. Los Angeles: Getty Center
for the History of Art and the
Humanities, 1996, mimeo). O
uso de símbolo indígena como
símbolo local também refor-
çou a identidade crioula. Este
símbolo foi finalmente adota-
do na bandeira do México em
vez da Virgem de Guadalupe
de Hidalgo ou o "Viva la Vir-
gen María " de Morelo.


(15) Os trabalhos centrais so-
bre esta questão são: Brading,
David. The first America: the
Spanish monarchy, creole pa-
triots and the liberal State,
1492-1867. Nova York: Cam-
bridge University Press, 1991;
Lafaye, Jacques. Quetzalcoatl
y Guadalupe; la formación de
la conciencia nacional en Mé-
xico. México: Fondo de Cultu-
ra Económica, 1977; Lavallé,
Bernard. Las promesas ambi-
guas: ensayos sobre criollismo
colonial en los Andes. Lima:
Pontifícia Universidad Católi-
ca del Perú, 1993.


(16) Anderson, op. cit., pp. 49-
50. De fato, a Constituição es-
panhola promulgada em Cádiz
em 1812 definiu a cidadania
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essa questão tem um sentido mais amplo. Jürgen Habermas comenta que a
esfera pública burguesa do século XVIII na Europa do Norte (associada de
modo inextricável ao desenvolvimento do nacionalismo) era idealmente
formada por cidadãos privados. No entanto, a "esfera privada" do cidadão
abrangia sua família, tornando-o ao mesmo tempo um igual a outros cida-
dãos (a "ligação fraterna" de Anderson) e o chefe do domicílio, do qual ele
poderia ser o único cidadão pleno. Seria contudo um erro pressupor que o
nacionalismo só era adotado pelo cidadão pleno, e não por sua esposa e
filhos.


Em termos mais gerais, a relação horizontal de camaradagem, que
Anderson considera um traço exclusivo da comunidade nacional, aconteceu
em sociedades com entidades corporativas, e o simbolismo da superposição
entre cidadãos e essas corporações é crítico para o entendimento da capa-
cidade da nação em fomentar sacrifícios pessoais. Os nacionalistas lutaram
para proteger "suas" mulheres, para ganhar terras para "suas" vilas, para de-
fender "suas" cidades. Contudo, é também verdade que as mulheres, os es-
cravos, os membros das famílias e das comunidades corporativas ou repú-
blicas podiam mandar "seus" cidadãos para a guerra. Em outras palavras, os
cidadãos podiam representar várias entidades corporativas diante do Estado
e representar o poder do Estado nessas entidades.


Na América Hispânica, a complexidade dessas relações de super-
posição (entre Estado nacional, cidadãos e várias corporações) foi ampla-
mente reconhecida nas análises dos conflitos entre facções liberais e con-
servadoras no século XIX e do papel das comunidades locais nas próprias
guerras de independência18. A relação entre o ideal moderno de soberania
e cidadania e as demandas legítimas das corporações é de fato um tema
central na história latino-americana dos séculos XIX e XX.


A terceira e última dificuldade na definição de nacionalismo de
Anderson é a insistência no sacrifício como sua manifestação mais acabada.
A imagem do nacionalismo como um impulso suicida ao sacrifício pelo seu
apelo à comunidade é tão enganadora quanto a idéia de que o nacionalis-
mo é necessariamente uma ideologia comunitária de uma "camaradagem
horizontal profunda". Para compreender o que o nacionalismo é e foi, é
preciso colocá-lo no seu contexto. A capacidade de gerar sacrifícios pes-
soais em nome da nação não é normalmente algo que ocorre em razão das
imaginações comunitárias de camaradagem. Os apelos ideológicos à nacio-
nalidade surgem freqüentemente ao lado de forças coercivas, morais ou
econômicas advindas de outras relações sociais, incluindo a defesa da casa
e do lar, da pressão econômica e coerciva da comunidade local ou do pró-
prio aparato coercivo do Estado. Ademais, há muitos exemplos de naciona-
lismo que se difunde como um discurso que permite à comunidade local
ou ao sujeito interpelar o Estado em nome de demandas baseadas nos
direitos da cidadania19. Seria enganoso privilegiar o sacrifício no estudo do
nacionalismo, já que a difusão desta ideologia é mais freqüentemente
associada aos vários tipos de demandas vis-à-vis o Estado ou os atores de
outras comunidades.


espanhola de forma a incluir
em termos equivalentes aque-
les nascidos em qualquer parte
do domínio espanhol (artigo
18, cf. Tena Ramírez, Alfredo.
Leyes fundamentales de Mexi-
co, 1808-1957. México: Por-
rúa, 1957, p. 62). Cristobal Aljo-
vín discute o declínio dos cura-
cas andinos no final do século
XVIII no contexto dos objeti-
vos bourbônicos de eliminar o
poder de todas as instituições
que afetavam a relação entre o
Estado e seus súditos ("Pode-
res locales en la primera mitad
del XIX". Histórica, XXI(1),
1997).


(17) Na Constituição de Cádiz
(1812) e na Constituição Cen-
tralista do México (1836), por
exemplo, os escravos têm na-
cionalidade (espanhola e me-
xicana, respectivamente), mas
em nenhum caso são cidadãos.


(18) Com relação à importân-
cia das comunidades indivi-
duais como referências primá-
rias de identidade nas guerras
de independência, ver Van
Young, Eric. "Millenium on the
Northern marches: the Mad
Messiah of Durango and popu-
lar rebellion in Mexico, 1800-
1815". Comparative Studies in
Society and History, 28(3),
1986. Sobre as maneiras pelas
quais as comunidade ou iden-
tidades corporativas se relacio-
nam aos discursos nacionalis-
tas, ver Mallon, Florencia. Pea-
sant and nation: the making of
post-colonial Mexico and Peru.
Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1995, caps. 5 e 7;
Escalante, op. cit., pp. 97-119 e
193-197. Uma formulação an-
terior do problema foi coloca-
da por Edmundo O'Gorman,
que argumentou que o triunfo
de Juárez sobre os franceses
em 1867 deveria ser considera-
do uma "segunda independên-
cia", não apenas no sentido de
que o México se libertou de
um invasor estrangeiro, mas de
modo mais central, pois repre-
sentou o triunfo do republica-
nismo liberal sobre o clássico:
"Poderíamos dizer, então, que
se Miguel Hidalgo é o funda-
dor de [nossa] nacionalidade,
Benito Juárez é o fundador da
nacionalidade republicana, o
que não é o mesmo, como
sabemos" (La supervivencia
política novohispana: reflexio-
nes sobre el monarquismo me-
xicano. México: Condumex,
1969, p. 86).


(19) Ver, por exemplo, a dis-
cussão de Florencia Mallon
(op. cit., p. 130) sobre o "libe-
ralismo popular" do século XIX
no México e no Peru.
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Em suma, levantei três objeções à definição de Anderson para nação e
nacionalismo, destacando em primeiro lugar que ela não corresponde ao seu
uso histórico. Segundo, a ênfase na camaradagem horizontal dá conta
apenas de certos aspectos do nacionalismo, mas ignora o fato de que ele
sempre articula discursos de fraternidade com relações hierárquicas, o que
permite a formulação de diferentes tipos de imaginários nacionais. Por fim,
argumentei que Anderson mostra o sacrifício como uma conseqüência do
imaginário comunitário nacional, quando ele costuma na verdade ser resul-
tado da posição do sujeito numa rede de relações, entre as quais algumas são
caracterizadas pela coerção enquanto outras têm apelos morais que não o do
nacionalismo.


Por uma perspectiva alternativa


Em um de seus momentos mais brilhantes, Anderson sugere que o
nacionalismo não deveria ser analisado como uma espécie de "ideologia",
mas sim como uma construção cultural que tem afinidade com "parentesco"
ou "religião"20. A seleção da "camaradagem horizontal profunda" como um
elemento definidor do nacionalismo é sua tentativa de dar sentido a essa
proposição. Para ele, a essência do nacionalismo consiste em fornecer uma
linguagem de identidade e fraternidade em torno de uma forma de governo
progressiva ("a nação"). De acordo com Victor Turner, Anderson busca a
produção dessa fraternidade nos momentos de communitas, como as pe-
regrinações de Estado21. Ele também explora as condições de emergência da
identidade nacional, argumentando que o nacionalismo depende de uma
compreensão secular do tempo como "vazio" e do mundo composto por
nações cujo progresso desdobra-se de modo simultâneo e diferenciado ao
longo desse tempo vazio. Assim, o que dá impulso ao nacionalismo é sua
promessa de fraternidade — e este é, na minha opinião, o maior problema de
sua definição.


Sugeri acima que o nacionalismo é uma linguagem que articula os ci-
dadãos diante de várias comunidades, desde a família, grupos corporativos,
vilas e cidades até o Estado nacional. Com freqüência, as conexões entre
essas comunidades são elas próprias a substância do discurso e da luta nacio-
nalistas. As bases do sentimento nacional não podem ser facilmente reduzi-
das à fraternidade entre cidadãos. Para definir a natureza dos imaginários
nacionalistas devemos nos pôr questões tais como: quando e como o nacio-
nalismo é invocado na relação de um homem com sua esposa, ou entre um
professor de uma pequena cidade e seus habitantes, ou entre um cacique in-
dígena e um presidente? Em todos esses casos a ideologia da fraternidade in-
vocada por Anderson é usada para articular hierarquias nessa comunidade.
A proteção da nação torna-se então a proteção da família, da cidade ou da raça.


Meu primeiro reparo à teoria de Anderson é que o nacionalismo não
forma ideologicamente uma única comunidade fraterna, pois ele distingue


(20) Anderson, op. cit., p. 5.


(21) Turner, Victor. Dramas,
fields and metaphors. Ithaca:
Cornell University Press, 1974.
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sistematicamente os cidadãos plenos dos cidadãos parciais (como as
crianças, mulheres, indígenas, analfabetos etc). Considerando que essas
distinções são de natureza heterogênea, não podemos concluir que o poder
do nacionalismo advém basicamente da ligação fraterna que promete a
todos os cidadãos. Esse laço fraterno é fundamental, mas também o são os
laços de dependência, parte intrínseca de qualquer nacionalismo. E tal pon-
to me leva ao segundo reparo, menor e derivado deste primeiro. A posição
central que Anderson confere ao sacrifício é enganadora, pois se aceitarmos
que a comunidade nacional não é estritamente baseada na igualdade e na
fraternidade, mas numa linguagem que articula os laços de dependência
em relação ao Estado por meio da cidadania (fraternidade), então a defesa
do laço de fraternidade torna-se um dos sintomas possíveis do nacionalis-
mo, entre outros.


Em outras palavras, o poder do nacionalismo é tão evidente no gesto
de um nino héroe que se enrola na bandeira e morre pelo seu país como
no gesto de um camponês que invoca sua cidadania ao demandar terra, ou
de um habitante de uma pequena vila que afirma que ele e seus con-
terrâneos descendem dos astecas ao reivindicar a construção de uma esco-
la. Na verdade, o nacionalismo pode até ser usado por um camponês que
resiste a se alistar no exército. Por fim, a própria natureza do sacrifício pa-
triótico é facilmente enganadora se não prestarmos atenção aos laços de
dependência que são fundamentais na comunidade nacional, pois os cida-
dãos que morreram na I Guerra Mundial não o fizeram apenas pelo seu laço
fraternal com outros voluntários e recrutas, mas também porque suas famí-
lias poderiam rejeitá-los se não o fizessem, ou suas comunidades poderiam
rejeitar suas famílias etc.


Em resumo, em vez de afirmar como Anderson que a nação é uma
comunidade "porque, apesar da desigualdade e da exploração que de fato
prevalecem, ela é sempre concebida como uma profunda camaradagem",
considero que a nação é uma comunidade concebida como uma camara-
dagem profunda entre os cidadãos plenos, cada qual um intermediário
potencial entre o Estado nacional e os cidadãos parciais ou embrionários,
que podem ser seus dependentes.


Este ponto nos leva à questão final sobre o conceito de nacionalismo,
que trata da relação entre uma definição analítica e o uso corrente do termo
"nação" ou "nacionalismo". Ainda que minha revisão da definição acima
exclua qualquer forma de identificação étnica que não reivindique algum
grau de soberania política, acredito que seja capaz de incluir e distinguir as
variedades históricas do nacionalismo. Por exemplo, a mencionada ambi-
güidade entre a definição racial e a político-territorial de nación para o
mundo espanhol do século XVIII é reflexo de um momento específico na
construção da nação que não deveria ser simplesmente denominado "pré-
nacional", dado que se trata de um Estado territorialmente limitado e de um
povo soberano, mesmo que tenha tolerado diferenças significativas entre
condições sociais ou mesmo entre Estados. De modo similar, o camponês
que nunca viu um mapa ou respondeu a um censo, e que não tem nenhuma
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noção do motivo pelo qual "Alemanha" e "Guadalajara" são categorias
incomparáveis, ainda assim pode ser um nacionalista porque se sente
mexicano ou porque volta bêbado para casa na noite de 15 de setembro
(Dia da Independência mexicana).


Tese histórica geral revisada


O ponto central do nacionalismo é que se trata de um discurso
produtivo, que permite aos sujeitos retrabalhar várias relações entre as
instituições sociais, especialmente entre instituições estatais e outras for-
mas de organização social. Como tal, o poder do nacionalismo não se apóia
tanto na alma dos indivíduos (ainda que esta seja uma parte relevante), mas
no fato de que fornece estruturas interativas pelas quais se negociam as
relações entre as instituições do Estado e distintas relações sociais (fami-
liares, de trabalho, as formas de propriedade e de regulação do espaço
público).


Portanto, pode-se escrever uma história do nacionalismo que tenha
dois finais: um no qual as sociedades não foram suficientemente dinâmicas
e os Estados fortes o suficiente para que o nacionalismo emergisse como
um espaço útil de negociação e argumentação, e outro no qual os Estados
não são mais suficientemente fortes e complexos para serem os atores
centrais no processo de regulação do que Michel Foucault chamou de
"biopoder", ou seja, o poder de administrar a "população" e regular seus
hábitos. O capitalismo atravessa essa história de um final a outro. É portanto
enganador iniciar a história do nacionalismo no final do século XVIII, e não
no início do XVI.


Em vez de indicar que o nacionalismo emergiu primeiro na América
por volta da época da Independência, com a ascensão do capitalismo edi-
torial, e que portanto tem pouco mais de duzentos anos de idade, o caso
espanhol e hispano-americano sugere que o nacionalismo se desenvolveu
em estágios, começando com a colonização no século XVI, ou talvez na
Reconquista. De fato, os nacionalismos se desenvolveram por diversas
linhas inter-relacionadas, de tal forma que, assim como na analogia entre
nacionalismo e parentesco, é possível destacar diversos sistemas naciona-
listas.


Pretendo esboçar o que esta perspectiva pode revelar no caso da
América Hispânica. Comento a seguir diversos momentos do desenvolvi-
mento do nacionalismo, cada qual revelando uma interconexão distinta
entre fraternidade e dependência. Esta reinterpretação da história do nacio-
nalismo leva-me a identificar equívocos teóricos no argumento geral de
Anderson, inclusive os seguintes: i) conclusões falsas quanto às relações
históricas entre "racismo" e nacionalismo, assim como entre língua e na-
cionalismo; ii) uma ênfase enganadora na linguagem da fraternidade como
única disponível em termos de identidade nacional; iii) uma visão incorreta
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e sucessiva da relação entre religião e nacionalismo (Anderson considera
que este tenha substituído o universalismo da religião, mas o nacionalismo
espanhol baseava-se numa apropriação da Fé Verdadeira).


O primeiro momento da formação nacional espanhola: a colonização


Um erro central na interpretação de Anderson acerca da história do
nacionalismo é sua insistência em associá-lo à secularização. No caso da
Espanha, uma das primeiras nações a se formar, trata-se do oposto: a
consciência nacional emerge como um ramo do expansionismo religioso.
Cito-o mais uma vez para esclarecer este ponto:


Durante o século XVI, a "descoberta " européia de civilizações grandi-
osas que até então ou eram conhecidas apenas por meio de rumores—
China, Japão, Sudeste Asiático e o subcontinente indiano — ou
completamente desconhecidas — México asteca e Peru incaico —
indicou um inegável pluralismo humano. A maioria dessas civiliza-
ções desenvolveu-se de modo separado da história conhecida da
Europa, do cristianismo, da Antiguidade e mesmo do homem: suas
genealogias estavam do lado de fora e não eram assimiláveis ao Éden.
(Somente o tempo vazio e homogêneo poderia dar-lhes um lugar?2)


Esse ponto de vista é talvez um reflexo correto da maneira pela qual
a expansão foi assimilada na Inglaterra e na Holanda, mas não da forma
cultural que tomou na Espanha (ou no maior concorrente espanhol no
início, o império otomano)23. Ao contrário, tanto a reconquista espanhola
como a subseqüente expansão para África e América foram narradas exa-
tamente sob a ótica do que Anderson descreve de modo resumido como
"Éden".


Sabemos que Colombo e outros exploradores especulavam sobre sua
proximidade com o Éden ou outras regiões bíblicas quando chegaram ao
Novo Mundo. É evidente que atribuíram seu sucesso aos desígnios de Deus
pela forma com que nomearam as ilhas e o continente, alternando nomes
reais e espirituais (Isla Juana, Filipinas, Fernandina ao lado de San Salvador,
Veracruz, Santo Domingo etc). Essa identidade entre a conquista e uma
teleologia cristã mais ampla não foi abandonada na colonização.


Os missionários franciscanos interpretaram sua missão evangelizado-
ra no México em termos condizentes com o filósofo messiânico escolástico
Joaquim de Fiore24. O padre Mendieta, um defensor de Cortez, retirou
muitos princípios do fato de Cortez ter nascido no mesmo ano que Lutero,
o primeiro trabalhando em nome de Deus para ampliar a Verdadeira Fé, e
o segundo trabalhando para o demônio25. Na verdade, todo o "discurso


(22) Anderson, op. cit., p. 69.


(23) Cf. Fleisher, Cornell. "The
lawgiver as messiah: the
making of the imperial image
in the Reign of Suleyman". In:
Veinstein, Gilles (ed). Soliman
le magnifique et son temps. Pa-
ris: Documentation Française,
1992. Certamente, os primórdi-
os do nacionalismo moderno
diferiram de modo considerá-
vel na Inglaterra, França e Ho-
landa. Stephen Pincus inter-
preta a Revolução Gloriosa
como a primeira revolução na-
cionalista, e não como uma
guerra religiosa (The English
nationalist revolution of 1688-
1689. Chicago: University of
Chicago, 1998, mimeo). A pre-
coce separação inglesa entre
nacionalismo e religião reflete
o fato de que nunca esperou
alcançar uma monarquia uni-
versal, como a Espanha e o
império otomano. Portanto,
pode-se dizer que de certa ma-
neira o nacionalismo religioso
está na origem do Estado im-
perial espanhol, ao passo que
uma forma secular e revolucio-
nária de nacionalismo desen-
volveu-se na Inglaterra.


(24) Cf. Phelan, John L. The
millennial kingdom of the
Franciscans in the New World.
Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1970.


(25) "É preciso ponderar como,
sem dúvida, Deus escolheu o
valente Cortez como seu ins-
trumento para abrir as portas e
preparar o caminho para os
pregadores do evangelho no
Novo Mundo, de forma que a
Igreja Católica pode se reparar
e recompensar pela conversão
de muitas almas a grande per-
da e os estragos pelos quais o
amaldiçoado Lutero foi a causa
na mesma época, dentro do
cristianismo estabelecido. [...]
Assim, faz parte do mistério o
fato de que no mesmo ano que
Lutero nascia em Eislebe, na
Saxônia, Cortez viu a luz do dia
em Medellín, uma vila na Espa-
nha; o primeiro para decepcio-
nar o mundo e trazer sob a
bandeira de Satã muitos dos
féis que haviam sido católicos
por várias gerações; o segundo
para trazer sob o manto da
Igreja um número infinito de
pessoas que por séculos esta-
vam sob o domínio da idola-
tria, do vício e do pecado de
Satã" (Mendieta, Gerónimo de.
Historia eclesiástica indiana.
México: Editorial Joaquín Gar-
cia Icazbalceta, 1876 [1596], vol.
III, pp. 174-175).
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sobre o maravilhoso" do conquistador foi açucarado com elementos da
literatura popular (Marco Polo, Mandeville, Virgílio, novelas de cavalaria) e
com histórias bíblicas. É possível argumentar, de forma contrária a Ander-
son, que o sucesso de Carlos V deu nova vida e plausibilidade à narrativa
do Éden, que havia sido muito mais frágil nos dias de Mandeville e Marco
Polo, quando a idéia de tomar Jerusalém e de alcançar uma monarquia
católica universal estava fora de qualquer perspectiva realista.


Mas mesmo depois que o expansionismo espanhol arrefeceu, por
volta de 1570, as relações entre a Verdadeira Fé e os costumes dos pagãos
locais eram ainda relatadas como parte da escatologia cristã, como é óbvio
nas narrativas dos intelectuais indígenas, como Felipe Guáman Poma de
Ayala, e naquelas dos patriotas crioulos do século XVII, como o mexicano
Carlos Sigüenza y Góngora. Ambos discutem (de formas diversas) que os
astecas e incas haviam sido evangelizados antes da chegada dos espanhóis,
e que foram posteriormente desviados pelo demônio, apenas para serem
trazidos de volta ao rebanho por uma aliança entre os índios leais rema-
nescentes (como os Texcocans ou os Tlaxcallans no México, ou a própria
família de Guáman Poma no Peru) e os espanhóis. A importância dessa
questão para a história do patriotismo crioulo foi amplamente discutida por
David Brading e Jacques Lafaye26.


A expansão espanhola não foi apenas relatada como parte da
escatologia cristã, mas a organização do Estado que se construía nessa
expansão identificava de forma inovadora a Igreja e sua história com uma
idéia nacional. A primeira formulação dessa idéia ocorreu na época da
reconquista espanhola, com a codificação legal da assim chamada "pureza
de sangue" (limpieza de sangre). Certificados de pureza de sangue, que
garantiam que seu portador era um cristão antigo, eram requisitos para
obter cargos, entrar na Igreja ou em certas guildas. Ainda que os portadores
desses certificados não fossem identificados como "espanhóis", mas como
"cristãos antigos", eram considerados uma comunidade de sangue e crença
com acesso privilegiado ao Estado.


A nacionalização da Igreja tornou-se muito mais significativa com a
expansão para a América. Todo o primeiro capítulo das Leis das Índias
dedica-se a justificar a expansão espanhola às Índias como uma graça divina
ao rei, que assim poderia levar a Verdadeira Fé àquelas terras. Ademais,
manter um cargo político ou pertencer às classes privilegiadas também eram
condições vinculadas à relação com a fé católica, como é evidente na lei que
ameaça qualquer nobre ou pessoa com cargo oficial de perder todos os seus
privilégios caso use o nome de Deus em vão (Livro 1, Título 1, Lei 25).


Apoiando-se nessa lógica, o conceito de "espanhol" foi criado como
uma categoria legal de identidade, com o intuito de se organizar a vida
política nas Índias. A autoridade espanhola compreendia tutela moral e
religiosa sobre outras categorias de pessoas, incluindo "índios", "negros",
"mulatos" e "mestiços", e também constituía uma categoria diferenciada de
outros "estrangeiros" (extranjeros) europeus. A Lei 66, Título 3 do Livro 3
das Leis das Índias (1558), por exemplo, garante


(26) Brading, op. cit.; Lafaye,
op. cit.


MARÇO DE 2001 49







O NACIONALISMO COMO UM SISTEMA PRÁTICO


aos vice-reis do Peru a faculdade de encomendar qualquer índio que
esteja desocupado (indios que hubiere vacos) quando de sua chegada
àquelas províncias, ou qualquer um que venha a estar desocupado,
aos espanhóis que ali vivem [...] para que possam tê-los, usufruir de seu
tributo e dar-lhes o bom tratamento que é obrigatório em nossas leis.


De modo semelhante, outra lei (1608) ordena que "das pessoas que o
vice-rei manda em tributo da Nova Espanha para as Filipinas, não permita ele
de modo algum que se admitam mulatos ou mestiços, em virtude dos
inconvenientes que aconteceram" (Livro 3, Título 4, Lei 15). A Lei 14, Título 5
do Livro 3 ordena que os fabricantes de armas não podem ensinar suas artes
aos índios; a Lei 7, Título 10 do mesmo livro proíbe aos chefes militares
nomear escravos como porta-estandartes no exército, enquanto a Lei 12
(1643) do mesmo título e livro ordena que os oficiais do exército não dêem a
"mulatos, morenos, mestiços" o cargo de soldado. A Lei 33, Título 15 do Livro
3 ordena que as esposas dos membros da audiência assistam à missa numa
parte determinada da capela em companhia de suas famílias, autoridades
civis ou mulheres de distinção, "e não mulheres índias, negras ou mulatas".
Por outro lado, o rei determinou que quando os vice-reis e juizes nomeassem
um "protetor do índios" (uma espécie de advogado) "não deveriam eleger
mestiços porque é importante para sua defesa, ou de outro modo os índios
podem sofrer danos e prejuízos" (Lei 7, Título 6, Livro 6) — em outras
palavras, os espanhóis, e não os mestiços, são os melhores e mais apro-
priados defensores dos índios. Os exemplos podem ser muitos27.


Em resumo, um determinado conceito de "espanhol" emergiu rapida-
mente na colonização da América, e os espanhóis deveriam assumir uma
postura de liderança espiritual, civil e militar. A categoria "espanhol" era
definida formal e legalmente pela descendência e assim incluía os "crioulos",
ainda que houvesse contextos de diferenciação e discriminação entre os
espanhóis nascidos na América e os ibéricos desde meados do século XVI28.
Esse processo de diferenciação não se baseava no sangue, mas nas idéias re-
lativas à influência da terra sobre o caráter, a constituição e a fisionomia dos
nascidos nas Índias29. O termo "criollo" tinha, de fato, um tom derrogatório,
pois tentava assimilar os espanhóis nascidos na América a outras castas ali
nascidas, como os escravos e mestiços30. O patriotismo (no sentido de exal-
tação da terra de nascença) tornou-se então central para os crioulos, pois foi
por meio da reivindicação do verdadeiro valor da terra que puderam afirmar
a herança de seu sangue31. Essa tensão entre o nacionalismo baseado numa
comunidade de descendência e o patriotismo com base numa idéia deli-
mitada de "Espanha" (por oposição às Índias e a outras posses européias da
monarquia espanhola) permaneceu de modo relevante na Espanha e na
América mesmo depois da Independência32.


A medida com que os espanhóis, a qualidade de ser espanhol e a
língua espanhola eram identificados com a Fé Verdadeira e com a civiliza-
ção pode ser notada pela seguinte lei (1550):


(27) As leis que distinguem os
súditos da coroa espanhola
dos estrangeiros são igualmen-
te precisas (como a Lei 8, Títu-
lo 13, Livro 3).


(28) Entretanto, é preciso des-
tacar que esses processos não
eram constantes e que a políti-
ca de diferenciação entre "pe-
ninsulares" e "crioulos" respon-
dia a diferentes tipos de inte-
resse (incluindo, por exemplo,
o de prolongar os privilégios
de encomendero depois da se-
gunda geração, ou o de manter
os crioulos fora de certas or-
dens religiosas ou cargos polí-
ticos). Esses interesses reforça-
vam-se ou arrefeciam em vá-
rias épocas e lugares, de forma
que havia situações em que
um "crioulo" era simplesmente
um espanhol, outras em que o
próprio termo "crioulo" era usa-
do principalmente de forma
discriminatória, e ainda outras
em que os espanhóis nascidos
na América tentavam afirmar a
igualdade e até a superiorida-
de de sua terra diante da Espa-
nha, de Roma ou de outras
regiões européias (cf. Lavallé,
op. cit.).


(29) A natureza das terras ame-
ricanas e sua influência sobre o
caráter dos americanos eram
um tema polêmico nos círcu-
los científicos desde o início do
contato até o século XX. Ver
Gerbi, Antonello. Nature in the
New World: from Chritopher
Columbus to Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo. Pittsburgh: Uni-
versity of Pittsburgh Press, 1985
[1975]; The dispute of the New
World: the history of a polemic,
1750-1900. Pittsburgh: Univer-
sity of Pittsburgh Press, 1973
[1955].


(30) Cf. Lavallé, op. cit., p. 20.


(31) A literatura que exalta as
terras americanas por vezes
também refaz as conexões en-
tre América e "Éden". O tema
foi estudado cuidadosamente
no caso do México por Lafaye
(op. cit., cap. 1) e por Brading
(op. cit., caps. 14 e 16). No
mundo andino, Lavallé (op. cit.,
p. 122) observa que "muitos
crioulos acreditam que sua pá-
tria pode ser comparada aos
Campos Elíseos, ao Paraíso bí-
blico. Para alguns, era um mero
estilo literário [...]. Para outros,
não poderia haver dúvida: a
América não podia ser compa-
rada ao Paraíso, ela era o para-
íso terrestre das escrituras" (gri-
fo no original).


(32) Um soldado do exército
norte-americano descreveu a
recepção às tropas dos Estados
Unidos pelas elites da Cidade
do México nos seguintes ter-
mos: "A rua [...] através da qual
marchamos até a grande praça
é onde se localizam as lojas
principais, e ainda que estives-


50 NOVOS ESTUDOS N.° 59







CLAUDIO LOMNITZ


Após um exame detalhado quanto à possibilidade dos mistérios de
nossa Sagrada Fé Católica serem adequadamente explicados mesmo
que na mais perfeita das línguas indígenas, foi reconhecido que tal
não é possível sem incorrer em grandes dissonâncias e imperfeições
[...]. Assim, tendo decidido que seria melhor introduzir a língua
castelhana, ordenamos que se disponham professores aos índios que
quiserem aprender, e pensamos que os sacristãos devem ensinar.


Em suma, a língua espanhola não era considerada nas colônias
meramente uma forma vernácula conveniente e profana, mas uma língua
mais próxima de Deus33. Portanto, a língua refletia o processo de naciona-
lização da Igreja, central para a história do nacionalismo na Espanha (e na
América Hispânica), um ponto de partida que está no extremo oposto do
que propõe Anderson, que imagina que a secularização está sempre na raiz
do nacionalismo.


A liderança civil dos espanhóis sobre os índios e os outros é notável
em várias leis e práticas, incluindo as leis sobre a disposição das cidades e
ruas espanholas; na superioridade da justiça espanhola em face da justiça
das Índias (os juizes das Índias podiam prender mestiços e negros, mas não
espanhóis); e, de modo central, no fato de que as leis de Castela serviam de
matriz às leis das Índias e a todos os reinos sob domínio espanhol: "Que as
lei de Castela se mantenham no caso de qualquer questão não arbitrada
pela Lei das Índias" — Livro 2, Título 1, Lei 2 (1530). Em suma, o conceito
de español enquanto uma comunidade de sangue associada a uma religião,
uma língua, uma civilização e um território emergiu rapidamente ao longo
do século XVI.


O segundo momento do nacionalismo espanhol: declínio no cenário europeu


O primeiro momento da construção nacional espanhola foi, portanto,
bastante diverso em espírito e conteúdo em relação à teoria de Anderson.
A qualidade de ser espanhol construiu-se a partir da idéia de uma conexão
privilegiada com a Igreja: os espanhóis eram um povo escolhido, liderado
por monarcas que foram designados pelo papa com o título de "católicos".
Como cristãos antigos, eram os verdadeiros representantes da fé e, assim,
a única elite política, moral e econômica viável34. Os conquistadores eram
portanto, automaticamente, um certo tipo de nobreza nas Índias, e os
"espanhóis", a casta dominante. Resumindo, a nacionalidade espanhola foi
construída sobre a militância religiosa: descendência e língua foram agru-
padas numa noção de chamado nacional à tutela espiritual na América e em
todo o mundo.


A língua castelhana nas Índias não era simplesmente uma escolha
arbitrária diante de outras possibilidades: era a língua apropriada para


sem todas fechadas, as alegres
cortinas que esvoaçavam dos
terraços do andar de cima [...]
(quase todas as casas tinham
se preparado e pendurado ban-
deiras neutras, como a inglesa,
francesa, espanhola etc., como
meio de proteção) e as mulhe-
res bem vestidas que se mos-
travam sem a menor reserva
pelas portas e janelas davam a
impressão de uma grande festa
nacional, em vez da entrada de
um exército conquistador nu-
ma capital inimiga" (apud Gra-
nados, Luis Fernando. Sueñan
las piedras: alzamiento ocurri-
do en la ciudad de México, 14,
15 y 16 de septiembre, 1847.
México: tese de licenciatura em
História, Unam, 1998). As "ban-
deiras neutras" eram usadas
para assinalar aos soldados nor-
te-americanos que as famílias
ali eram também estrangeiras,
normalmente em razão da des-
cendência.


(33) Carlos V afirmou que en-
quanto o alemão era apropria-
do para se falar aos cavalos, e o
italiano ideal para cortejar as
mulheres, o castelhano o era
para falar com Deus. O termo
"ladino" também indica a sa-
cralização do espanhol, pois
era usado para referir-se aos
judeus, mouros, escravos afri-
canos ou, posteriormente, in-
dígenas que falavam o (neo)
latino, ou seja, o castelhano
(cf. Lavallé, op. cit., p. 19).
Uma discussão sobre a história
do título "rei católico" e de sua
importância para a Espanha em
competição com a França pode
ser vista em Fernández Abada-
lejo, Pablo. "'Rey católico': ges-
tación e metamorphosis de un
título". In: Ribot Garcia, Luis A.
El Tratado de Tordesillas y su
época. Madri: Junta de Castilla
y de Aragón, 1995, vol. 1. Jaime
Contreras argumenta que a per-
seguição espanhola à heresia
sob os reis católicos pode ser
analisada como uma apropria-
ção política da Igreja: "A cha-
mada heresia, um pequeno
duende no início, se converteu
assim em suporte básico da lei
régia" ("Los primeros anos de
la Inquisición: guerra civil, mo-
narquia, mesianismo y here-
jía". In: Ribot Garcia, op. cit.,
vol. 2, p. 703). Sobre a identifi-
cação entre cristianismo e civi-
lização hispânica na chamada
"conquista espiritual" do Méxi-
co, ver Liss, Peggy. Mexico un-
der Spain, 1521-1556: society
and the origins of nationality.
Chicago: University of Chicago
Press, 1975, cap. 5.


(34) Antonello Gerbi (op. cit.,
pp. 267-268) destaca que Fer-
nandez de Oviedo contrastava
a grandiosidade da Espanha
com a da Roma antiga, notan-
do que os godos espanhóis
eram cristãos e foram martiri-
zados ao resistir ao paganismo
romano. Assim, no século XVI
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comunicar os mistérios da fé católica. Ainda hoje, no México, hablar en
cristiano (falar em cristão) é sinônimo de falar castelhano. Do mesmo
modo, a linhagem de sangue espanhola — pois ser espanhol normalmente
incluía os nascidos na América — tinha um destino especial com relação à
Verdadeira Fé. O relativismo não estava na origem deste nacionalismo nem
o descobrimento das Índias deslocava de forma alguma a escatologia cristã.
O "Éden", como denomina Anderson, foi mantido como quadro referencial
para as histórias que explicavam e situavam os astecas, os incas e outros
povos35.


A consolidação precoce da Espanha como Estado permitiu a ascensão
de uma forma de consciência nacional que era distinta da vocação rela-
tivista britânica e holandesa, cuja entrada posterior no jogo do (jovem) Esta-
do moderno e do império tornou-as solo fértil para o desenvolvimento do
liberalismo e, por fim, de formas verdadeiramente modernas de nacionalis-
mo, mais apropriadas à descrição de Anderson36.


Por outro lado, a rápida decadência espanhola no cenário europeu
consolidou e exacerbou a consciência nacional de maneira peculiar. Horst
Pietschmann resumiu o desenvolvimento do pensamento econômico espa-
nhol nos finais do século XVI e no XVII ao afirmar que as reformas adminis-
trativas dos Bourbon no século XVIII não foram uma simples importação de
idéias francesas, mas uma combinação destas com um corpo de teorias e
projetos econômicos e administrativos que buscavam soluções para o de-
clínio espanhol37. Entre essas teorias, são pertinentes para meu argumento
o resumo e a discussão de Pietschmann sobre o influente trabalho de Luis
Ortiz (1558).


Ortiz afirmava que a Espanha estava empobrecida porque apenas
exportava matérias-primas e posteriormente as reimportava sob a forma de
bens manufaturados. O desprezo espanhol pelo trabalho manual contri-
buiu para o subdesenvolvimento da indústria, assim como o progressivo
despovoamento do campo. Como solução parcial, Ortiz insistia em leis que
aumentassem o prestígio do trabalho manual: "estas devem ser ampliadas
ao máximo para que o Estado force todos os homens jovens (inclusive os
nobres) a aprender um ofício, sob a pena de perderem sua nacionalidade
se não o fizerem"38. Tais recomendações, entre outras semelhantes, tor-
naram-se a marca dos projetos e estudos econômicos do século XVII,
buscando o fortalecimento da Coroa, o povoamento do país e o nivela-
mento das diferenças entre várias nações. Tais recomendações são conce-
bidas como matéria de interesse nacional, e no caso de Ortiz propõem-se
penalidades no caso do não-cumprimento, inclusive a perda da nacionali-
dade.


No que concerne a essa tradição intelectual, três pontos são pertinen-
tes para a compreensão da história do nacionalismo no mundo hispânico:
0 uma consciência nacional foi exacerbada pela percepção do atraso
espanhol vis-à-vis seus concorrentes; ii) as soluções propostas (políticas
de comércio, população, educação, trabalho, racionalização administrativa
etc.) também demandavam de modo sistemático uma diminuição das


a identificação nacional com o
cristianismo tornava a Espa-
nha ainda mais valiosa do que
Roma.


(35) Anthony Pagden mostrou
que a noção de uma monar-
quia universal nunca foi uni-
versalmente aceita na própria
Espanha, e que se extinguiu
como um ideal impraticável ao
final do século XVII. Contudo,
ele também argumenta que o
papel ideológico da Espanha
como guardiã do cristianismo
universal "formou uma parte
importante da armadura ideo-
lógica do que alguns afirmam
ser o primeiro Estado-nação
europeu" (Spanish imperialism
and the political imagination.
New Haven: Yale University
Press, 1990, p. 5).


(36) As Leis das Índias constitu-
em um exemplo interessante
de como a Espanha reconci-
liou o desenvolvimento simul-
tâneo dos impérios com o uni-
versalismo católico. Parte da
legislatura promulgada por Fe-
lipe IV (numa época de evi-
dente decadência imperial) de-
monstra preocupação meticu-
losa com a oração pública e o
arrependimento público dos
pecados como mecanismos
para reanimar o Império e, tal-
vez, como explicações possí-
veis pelas falhas políticas. Por
exemplo, a Lei 23, Título 1,
Livro 1 (1626) ordena que os
vice-reis e as autoridades da
Igreja celebrem todos os anos
no dia 21 de novembro uma
missa ao Sagrado Sacramento,
na qual os padres pedem a
todos que se arrependam de
seus "vícios e pecados" para
agradecer a Deus sua clemên-
cia ao permitir que os navios
espanhóis cheguem às Índias
ilesos.


(37) Pietschmann, Horst. Las
reformas borbónicas y el siste-
ma de intendencias en Nueva
España: un estudio político
administrativo. México: Fon-
do de Cultura Económica, 1996
[1972], pp. 18-24.


(38) Ibidem, p. 19.
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diferenças regionais e reformas políticas que implicavam a conceitualização
de um povo num território delimitado, sob uma administração mais eficien-
te e equitativa; e iii) a idéia de um declínio relativo e de uma competição
que supunha um sentido de "tempo vazio" (ou seja, de competição secular
entre Estados progredindo ao longo do tempo) antes do advento do "ca-
pitalismo editorial", um fato óbvio não apenas na literatura econômica, mas
também na política militar e comercial39.


Uma citação final de Pietschmann, minha principal fonte nesta ques-
tão, resume meu ponto quando a esta segunda fase:


Juntamente com a afirmação da religião católica (o Iluminismo
espanhol era especificamente cristão e tinha no jansenismo sua
corrente reformista), encontramos também o patriotismo dos pensa-
dores iluministas, um fato que os diferencia do cosmopolitismo dos
pensadores do Iluminismo na França e noutros países europeus. Esse
patriotismo, que deu ao Iluminismo espanhol seu caráter fortemente
político, expressava-se no desejo da Espanha de reconquistar seu
florescimento econômico anterior e sua posição política enquanto um
poder de primeira ordem40.


No século XVIII, sob os Bourbon, as discussões mantidas um século
e meio antes foram reanimadas e geraram uma série de reformas adminis-
trativas. Essas reformas baseavam-se, novamente, na consciência patriótica
e nacional que havia se desenvolvido desde a Conquista, uma consciência
que produziu ao mesmo tempo uma imagem claramente delimitada da
"Espanha" como uma pátria e dos "espanhóis" como uma nação (embora
não houvesse isomorfismo entre nação e Espanha)41.


Como exemplo da comunidade imaginada que estava sendo cons-
truída pelas reformas, reproduzo a vinheta seguinte, também retirada da
Gazeta do México (3 de novembro de 1784), que descreve a celebração do
nascimento dos gêmeos reais e a assinatura de um tratado de paz com a
França e os Estados Unidos em Madri: "Raramente haverá motivos para
tanta satisfação, ou para maior júbilo dos espanhóis, do que no nascimento
dos gêmeos infantes e na conclusão do tratado de paz tão vantajoso para
os interesses nacionais..." (grifo meu). Tendo identificado os sujeitos do
ritual como espanhóis e os interesses do nascimento dos gêmeos e do
tratado de paz como "nacionais", a Gazeta do México continua narrando as
festividades públicas que marcaram o evento, especialmente o conteúdo de
uma série de carros alegóricos:


Primeiro carro: Atlas segura o céu
O primeiro carro é precedido de tambores, trombetas, pajens e arautos
e oito casais, seis de artesãos, um de fazendeiros é um de camponeses,


(39) "Em todos os autores [que
escrevem sobre a economia e
administração nos séculos XVI
e XVII] encontramos uma cons-
ciência do declínio econômico
e um consenso negativo sobre
as políticas espanholas. Ade-
mais, é interessante destacar
que a maior parte destes plane-
jadores estava bem informada
sobre as realidades existentes
nos países estrangeiros. Em
muitos de seus escritos vemos
referências à situação econô-
mica, ao sistema de impostos,
às descobertas e métodos de
trabalho na indústria e nas tro-
cas existentes nos outros Esta-
dos europeus. Parece também
que essas idéias quanto aos
problemas econômicos do país
tiveram uma ampla audiência,
já que a maioria dos projetos
foi impressa e encontramos
suas idéias de modo repetitivo
até mesmo nos trabalhos de
escritores como Cervantes"
(ibidem, p. 23).


(40) Ibidem, p. 25.


(41) Antonio Domínguez Ortiz
ilustra esta situação: "O pensa-
mento dos espanhóis iluminis-
tas não era radical. Ele não
clamava pela supressão total
das barreiras entre os Estados
porque elas estavam desaban-
do por si sós. Ao contrário,
parecia mais urgente lutar con-
tra as diferenças econômicas
que condenavam uma grande
parte da população à miséria.
Isso não significa que o orgu-
lho da nobreza tenha desapa-
recido [...], mas que não se
usavam mais os títulos de no-
breza como desculpa para re-
cusar os gastos comuns; os
privilégios só podiam ser justi-
ficados se fossem usados para
o bem da nação" (Carlos III y
la España de la Ilustración.
Madri: Alianza, 1989, pp. 120-
121). Domínguez discute o sig-
nificado dos projetos estatais e
a produção do conhecimento
neste período no cap. 5. Ver
também Stein, Barbara e Stein,
Stanley. "Concepts and realiti-
es of Spanish economic gro-
wth, 1759-1789". In: História
ibérica, economía y sociedad
en los siglos XVIII y XIX, vol. 1,
1971.
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cada qual com o instrumento de sua profissão. São seguidos pela
orquestra e imediatamente após por um grande carro, puxado como
os outros por seis cavalos, no qual a estátua de Atlas, caracterizada por
vários lemas, segura o céu. Nosso augusto monarca Carlos III mantém
com suas virtudes heróicas e governo próspero a Monarquia Espa-
nhola. O amor dos espanhóis venera em sua glória o monarca, os
príncipes e a família real, também merecedora do amor que lhes é
dedicado pela Nação... (grifo meu).


Aqui temos, em um periódico da Cidade do México sancionado ofi-
cialmente, o retrato da nação espanhola. Uma nação representada por fa-
zendeiros, trabalhadores da agricultura e artesãos, protegida por um mo-
narca nacional que segura o céu sobre suas cabeças assim como Atlas.
Tanto o monarca como o povo são chamados de "espanhóis", e a publi-
cação disso no México tem certamente o sentido de se tornar uma cele-
bração nacional mesmo para o público crioulo. No entanto, o território da
"Espanha" é claramente limitado no ritual, que inclusive diverge do termo
"nación "-.


Quinto Carro: Espanha em júbilo pelo nascimento dos infantes
O último carro [...] é precedido por oito casais a cavalo, armados de
lanças e escudos. Depois, dois pagens e nove casais que representam as
diferentes províncias da Espanha, cujas roupas típicas eles vestem. São
acompanhados por uma orquestra, à qual correspondem com danças
de suas respectivas províncias...


A descrição de uma série de alegorias que retratam a Espanha prossegue em
detalhe e depois é resumida na seguinte análise:


É fácil interpretar este carro. A Espanha é representada no maior
impulso de sua prosperidade pelo nascimento dos dois infantes sere-
nos, pela [paz recém-assinada], por seus produtos, por seus principais
rios, por suas ciências, artes, marinha, comércio e agricultura, tudo
isso fomentado por nosso augusto soberano, propiciando para esta
ilustre Nação a abundância e opulência prometida pelo seu solo fértil
e pela constância de seus habitantes leais e enérgicos.


Em suma, apresenta-se nesse ritual uma imagem clara da Espanha,
representada por uma idéia moderna de bem público (com grande proe-
minência às artes e indústria, recursos naturais e aos costumes dos vários
povos). Ao mesmo tempo, a abrangência da categoria "nação" parece ser
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mais ampla do que o território espanhol, tão claramente delimitado, dado
que inclui os leitores da Gazeta de México, que devem partilhar da alegria
da ocasião. Na época dessa festividade, Carlos III tentava implementar
reformas administrativas que transformariam de modo mais evidente a ima-
gem territorial da Espanha como abrangendo as Índias, de forma que fosse
congruente com o potencial inclusivo do conceito de nação espanhola.


Terceiro momento: as reformas bourbônicas e a Independência


O ponto alto desse movimento reformista, no final do século XVIII,
sob Carlos III, buscou fazer da Espanha e de suas colônias um espaço
econômico fechado, com uma administração relativamente eficiente, uma
política econômica e financeira ativa, uma administração e um exército
descentralizados. Essa unidade imperial foi conhecida como "Corpo Unido
da Nação"42 e sua organização administrativa foi nitidamente a precursora
das organizações estatais que se generalizaram com a Independência.


Entretanto, é interessante notar que tais reformas foram promovidas
não apenas como resposta a uma sensação de atraso e de nostalgia pelas gló-
rias nacionais passadas, mas também para enfrentar as ameaças políticas
advindas tanto da marinha britânica como da Revolução Americana. A pri-
meira ameaça, particularmente, tornou a descentralização administrativa
uma estratégia importante para o fortalecimento do Império. Esse sistema de
descentralização e racionalização administrativa também incluiu a promo-
ção de uma visão da indústria e do interesse público que foi significativa na
formação moderna do nacionalismo, baseada na propriedade privada, numa
mão-de-obra treinada e bem-policiada e numa esfera pública burguesa.


Duas tendências divergentes foram geradas com essas reformas
administrativas, religiosas e educacionais. Por um lado, a formação da idéia
de uma Grande Espanha, constituída pela Ibéria e pelas Índias conjunta-
mente, com uma população de súditos que tendia a maior homogeneização
interna sob formas de identidade política crescentemente burguesas; por
outro, a consolidação de várias unidades administrativas — os vice-reinos
e as novas "intendências" — como unidades estatais viáveis, cada qual com
sua administração financeira interna e exército permanente. Essas tendên-
cias contraditórias estavam na verdade intimamente ligadas: a consolidação
administrativa de unidades políticas transatlânticas era o único meio lógico
de construir uma Grande Espanha forte, e o próprio processo de consoli-
dação desse desenho tornou a Independência mais fácil de se conceber. A
viagem de Alexander Humboldt e seus escritos sobre a América Hispânica
são um bom exemplo deste jogo. Já que nas Leis das Índias, cuja compi-
lação data de 1680, os materiais impressos sobre as Índias deveriam ser
banidos daquelas terras, e os estrangeiros eram proibidos de ir além dos
portos da região, Humboldt recebeu autorização real para viajar e as auto-
ridades deveriam permitir-lhe acesso a todas as estatísticas e informações


(42) Pietschmann, op. cit., p.
302.
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que lhe pudessem ser úteis. As publicações de Humboldt sobre a economia
política das Índias seguiram o espírito das reformas bourbônicas, assim co-
mo a teoria administrativa alemã cameralista, ao tratar cada unidade admi-
nistrativa principal (especialmente os vice-reinos) como um todo coerente,
com uma população, uma economia, um mapa etc.


A consolidação administrativa dos vice-reinos, intendências e outras
unidades políticas ocorria não só como estratégia para manter os crioulos
confinados em suas unidades administrativas, mas sobretudo para fortale-
cer o estado geral do Império e dotar cada segmento de maior capacidade
de responder às crises políticas. Do século XVII em diante a armada da Es-
panha tinha de esforçar-se para fazer viagens bem-sucedidas à América, e
havia momentos em que era totalmente incapaz de controlar o comércio na
América Hispânica. Maior autonomia administrativa e militar deveria garan-
tir outra estratégia de defesa imperial.


Portanto, ao mesmo tempo que a "viabilidade política" e a "plausibi-
lidade emocional" dos vice-reinos eram politicamente reforçadas pelo novo
sistema de intendências, e ideologicamente pela nova ênfase no bem
público por meio da indústria e da educação, também era reforçada a noção
de uma identidade verdadeiramente pan-imperial, mais coesa do que ja-
mais fora. Tais tendências contraditórias estavam em evidência na época da
Independência: primeiro, pelo paralelismo entre as guerras de indepen-
dência americanas e a "guerra de independência" da Espanha contra os in-
vasores franceses; segundo, pelo fato de que a liberal Constituição de Cádiz
(1812) definia como "espanhóis" todas as pessoas nascidas em territórios
espanhóis, sem distinções entre a Península Ibérica e as Índias.


Quarto momento: o acidentado caminho até o nacionalismo moderno
(México, 1810-29)


Na América Latina, o caminho em direção à modernidade nacional foi
particularmente tortuoso. Isso se deveu à precocidade dos movimentos de
independência, que resultou não tanto da força do sentimento nacionalista
na região, mas da decadência da Espanha no contexto europeu43. Em conse-
qüência, os novos países enfrentaram graves problemas internos de relações
internacionais, e foi nesse contexto que o nacionalismo se desenvolveu.


O quarto momento na evolução do nacionalismo hispano-americano
pode ser mais bem compreendido como aquele em que as dinâmicas do
Estado pós-colonial independente levaram a mudanças ideológicas profun-
das, inclusive uma mudança radical sobre quem era considerado cidadão
nacional e quem estrangeiro, uma redefinição da extensão dos laços
fraternos por meio da cidadania, da relação entre religião e nacionalidade
e entre raça e nação. Nesta seção final exploro a dinâmica dessas transfor-
mações mediante a discussão de certos eventos centrais nos albores do
México independente (1810-29).


(43) O fato de que o naciona-
lismo e um programa nacional
não eram denominador co-
mum nem mesmo entre os in-
surgentes mexicanos foi de-
monstrado por Eric Van Young
(op. cit.), que mostrou tanto a
centralidade das revoltas locais
que demandavam o oposto da
elite crioula quanto à constru-
ção do Estado, como um ele-
mento não ideológico crimino-
so e de brigada cuja participa-
ção era totalmente oportunis-
ta. O papel dos vagabundos
oportunistas e dos criminosos
na Independência é também
demonstrado por Christon Ar-
cher ("The young Antonio Ló-
pez de Santa Anna: Veracruz
counterinsurgent and incipient
caudillo". In: Ewell, Judith e
Beezley, William (eds.). The
human tradition in Latin Ame-
rica: the nineteenth century.
Wilmington: SR Books, 1989).
Por outro lado, a independên-
cia da América Hispânica era
previsível mesmo antes de os
movimentos sociais nativos co-
meçarem e de os nacionalistas
realmente se prepararem. Em
1786, a principal preocupação
de Thomas Jefferson com rela-
ção à América Hispânica era
que ela não deveria sair das
mãos espanholas muito rapi-
damente. Que a Espanha per-
deria tais territórios era para
ele uma conclusão inegável.
Os Estados Unidos precisavam
de tempo para ganhar força
com o objetivo de anexar tan-
tos territórios da América His-
pânica quanto fosse possível
(cf. Fuentes Mares, José. Poin-
sett: historia de una gran intri-
ga. México: Oceano, 1983, pp.
34-35).
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Como Pagden demonstrou, o patriotismo crioulo baseou-se na filo-
sofia política espanhola. No mundo ibérico, a soberania era garantida por
Deus ao povo, que por sua vez a cedia ao monarca. Portanto, não é sur-
preendente que os pais da independência mexicana, Hidalgo e Morelos,
que eram pregadores leigos, afirmassem lutar em nome da religião. Eis co-
mo exemplo uma formulação de Morelos:


Saibam que quando faltam reis a Soberania reside apenas na Nação;
saibam também que cada nação é livre e está autorizada a formar a
classe de governantes que escolher e não ser escrava de outra; saibam
também (pois já devem sem dúvida ter ouvido isso) que estamos tão
distantes da heresia que nossa luta reduz-se a defender e proteger em
todos os seus direitos nossa religião sagrada, que é o alvo de nossas
visões, e a ampliar o culto de Nossa Senhora Virgem Maria44.


Deste modo, Morelos e Hidalgo acusaram os espanhóis de trair sua ver-
dadeira missão cristã e usar o cristianismo como um subterfúgio para a ex-
ploração dos americanos45. Manter a verdadeira fé cristã era também expul-
sar todos os espanhóis que sugavam dos mexicanos suas riquezas nativas
e os aviltavam.


Esses movimentos precoces falharam. Morelos e Hidalgo foram exe-
cutados e, ainda que alguns de seus seguidores continuassem a lutar, a
Independência não foi alcançada por esta corrente ideológica. Ao contrá-
rio, Augustín Iturbide, que havia sido oficial do exército legalista, conseguiu
forjar uma aliança com o alto clero (que nunca apoiara Hidalgo e Morelos)
e com os espanhóis ao dar-lhes amplas garantias na nova república. Itur-
bide foi coroado como soberano do império mexicano em 1821, mas seu
reinado só durou um ano.


Apenas oito anos depois da consumação da Independência sob o
Plano de Iguala, o chamado Partido Radical, que estava associado aos
maçons do rito de York, apoiou um movimento para expulsar os espanhóis
do México. Ainda assim, esses yorkinos não estavam associados ao tipo de
religiosidade popular de Morelos e Hidalgo. Ao contrário, endossavam a
implementação de um sistema semelhante ao dos Estados Unidos. Em
resumo, o nacionalismo mexicano passou por excluir os espanhóis, incluí-
los e depois excluí-los novamente num curto espaço de tempo.


A própria violência da transformação ideológica no início do naciona-
lismo mexicano sugere que um "nacionalismo" genérico ou abstrato não
auxilia na compreensão das especificidades de seu conteúdo e nem da
dinâmica de sua propagação. De fato, assim como a noção de "parentesco" é
uma abstração de tal nível genérico que pode ofuscar a natureza das práticas
sob a rubrica da categoria, também podemos dizer que a leitura culturalista
de Anderson acerca do nacionalismo é em tal grau genérica e abstrata que
não dá conta de esclarecer as políticas de produção da comunidade.


(44) Morelos. "A los america-
nos entusiasmados de los ga-
chupines". In: Morelos: su vida
revolucionaria a través de sus
escritos (ed. Ernesto Lemoine).
México: Unam, 1965 [1812], p.
199.


(45) Para uma descrição que
ilustra semelhanças entre estas
idéias e aquelas expressas nas
revoltas messiânicas indígenas
no período, ver Van Young,
op. cit., p. 402.
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As formulações específicas sobre a natureza da nação e sobre quem
estava nela incluído ou excluído sofreram mudanças drásticas que não
podem ser atribuídas a alterações nocionais devidas a novos mapas ou
censos (Humboldt ainda era a fonte principal nesse período), nem a uma
intensificação das viagens ou da força das redes burocráticas no território.
A formação do nacionalismo mexicano pode ser entendida pelas condições
políticas de sua produção. Tais condições foram determinadas pela posição
da nova nação na ordem internacional, tanto quanto pelo fato de que não
havia uma classe governante nacional.


É preciso elaborar este último ponto. Na época da Independência os
países da América Hispânica não tinham uma burguesia crioula que pudes-
se servir como classe governante nacional. As economias regionais domés-
ticas não eram bem articuladas entre si, a maior parte da elite mercante
transatlântica era espanhola e o capital para mineração exigia sócios estran-
geiros. A elite crioula era uma elite regional, e não uma burguesia nacional.
Nesse contexto, apenas duas instituições poderiam servir para articular o
espaço nacional: a Igreja e o Exército. O Exército, entretanto, não se cons-
tituía num corpo unificado, pois era liderado precisamente por caudilhos
locais, muitos dos quais controlavam sua própria milícia. A Igreja articulava o
espaço nacional em termos de prestígio e ideologicamente, mas não podia
servir como uma classe dominante nacional. Desta forma, era necessário unir
as lideranças regionais em facções nacionais. Nos primeiros anos após a
independência mexicana, a maçonaria teve este papel46. Foi por meio da
maçonaria que as elites regionais forjaram redes inter-regionais que pude-
ram prefigurar uma burocracia nacional.


Quando se logrou a Independência, parte da elite política mexicana
pertencia a lojas maçônicas organizadas no rito escocês. Essas elites tinham
boas relações com a Inglaterra, que, de fato, foi a primeira grande potência
a reconhecer o México. Assim, não é surpreendente que George Ward, o
primeiro embaixador britânico no país, tenha sido capaz de obter inúmeras
concessões econômicas e políticas do governo do primeiro presidente
mexicano, Guadalupe Victoria. Tanto assim que quando o embaixador
norte-americano Joel Poinsett chegou, em 1825, considerou sua tarefa mais
formidável ganhar parte do terreno que os Estados Unidos haviam perdido
aos ingleses47. Poinsett empreendeu esforços contínuos para estabelecer
um partido pró-americano para contrabalançar a influência britânica sobre
o governo de Guadalupe Victoria. Parte da bem-pensada estratégia de
Poinsett consistia em apoiar a organização de lojas maçônicas para con-
trapor-se àquelas afiliadas ao rito escocês, e ele as associou ao rito de York
(vinculado à loja da Filadélfia). Essas duas organizações maçônicas fun-
cionaram como "partidos políticos" nesse período inicial.


Tanto os maçons escoceses como os yorkinos tentaram monopolizar
a maior quantidade possível de postos de governo. À medida que a com-
petição entre escoceses e yorkinos tornava-se mais acirrada, aqueles que
defendiam a "causa americana" (de York) tentavam identificar os maçons
do rito escocês com os interesses imperialistas da Europa, especialmente os


(46) Os maçons provavelmen-
te estavam presentes na Amé-
rica Hispânica desde 1780, ain-
da que no caso mexicano pa-
reça que os representantes
enviados às cortes de Cádiz
em 1812 foram centrais na for-
mação das lojas mexicanas do
rito escocês.


(47) Cf. Joel Poinsett a Henry
Clay, 4 de junho de 1825 (des-
pachos do representante di-
plomático norte-americano ao
México, National Archives,
Washington DC).
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interesses espanhóis. Isso permitiu que os yorkinos desviassem a atenção
da rivalidade entre Estados Unidos e Inglaterra, bem como lhes trouxe bons
dividendos sob a forma de propriedades espanholas, pois os espanhóis
eram ainda o setor mais próspero da população mexicana. Os escoceses,
por sua vez, porque estavam perdendo espaço no poder nacional, denun-
ciaram o papel de Poinsett como um estrangeiro que criara o partido dos
yorkinos e promovera a própria existência de "sociedades secretas".


Portanto, é com a competição entre duas sociedades secretas pelo
controle do aparato do Estado que se consolidam dois aspectos centrais do
nacionalismo mexicano: o nacionalismo como uma ideologia excludente
(até mesmo xenófoba) — tanto na tendência a expulsar os espanhóis como
na de expulsar Poinsett — e o nacionalismo como uma ideologia que tem
por fundamento o acesso público à burocracia do Estado. Esses aspectos do
nacionalismo reforçavam-se mutuamente, pois nenhum dos dois partidos
maçônicos podia se dar ao luxo de identificar-se totalmente com os inte-
resses estrangeiros (dado que cada um precisava atacar um poder estran-
geiro diferente: os yorkinos atacavam os interesses britânicos e espanhóis,
enquanto os escoceses se opunham aos dos Estados Unidos), nem admitir
abertamente o mero objetivo de controlar o aparato burocrático.


Esses laços entre religião e nacionalismo não devem ser considerados
constantes. Ainda que o jovem patriotismo mexicano tenha se identificado
com uma lealdade superior à fé católica, e os nacionalistas mexicanos
tenham excluído veementemente outras religiões de sua ordem nacional,
tanto os britânicos como os americanos coincidiam em seus interesses na
propagação da liberdade de religião. Conseqüentemente, era necessário
certo grau de tolerância religiosa para manter o comércio com a Inglaterra
e os Estados Unidos, enquanto a polarização do espectro político logo
gerou um campo jacobino. As propriedades da Igreja seriam para os jaco-
binos o que as propriedades espanholas haviam sido para os yorkinos em
1829: uma fonte de riqueza que poderia ser o espólio para a expansão
política num período de baixo crescimento econômico.


Deste modo, o México consolidou um Estado nacional com um nacio-
nalismo construído sobre três princípios: a defesa contra estrangeiros, a defe-
sa de partidos políticos abertos em vez de sociedades secretas (e de uma
concepção do Estado como uma ordem normativa em vez de uma classe go-
vernante) e uma (desigual) extensão dos benefícios do nacionalismo às ca-
madas populares (com abolição dos tributos, das restrições às guildas e do dí-
zimo da Igreja e distribuição de terras nacionais, do espólio dos espanhóis e
dos bens de novas tecnologias). Esses três pilares foram o resultado involun-
tário da competição entre três sociedades secretas, apoiadas por dois Estados
imperialistas, pelo controle do aparato do Estado. Tais sociedades secretas,
por sua vez, funcionaram graças às clivagens dos interesses econômicos e
políticos que tangenciavam as fronteiras nacionais ou que não alcançavam o
âmbito nacional. Em suma, as bases do sentimento comunitário, os critérios
de exclusão e inclusão na nação, a concepção de um território e a própria
conceitualização de fraternidade nacional foram forjados na luta política.
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Conclusão


A densidade cultural do fenômeno do nacionalismo reside na política
de sua produção e desenvolvimento. O nacionalismo combina o uso de
uma fórmula gerada transnacionalmente, preceituando desde formulações
legais até espetáculos públicos, com uma política inextricavelmente local.
Uma descrição densa do nacionalismo é portanto um passo necessário para
a compreensão de suas características culturais.


Os casos hispano-americano e mexicano apresentam um problema
histórico relevante para a conceitualização de Anderson, pois a construção
nacional espanhola se inicia com uma apropriação da Igreja, e não com uma
relativização do "Éden". O castelhano foi visto como forma moderna do latim
e, assim, mais apropriado para comunicar a fé do que as línguas indígenas.
De modo correlato, a "raça" foi central para o recente nacionalismo espanhol
moderno, na medida em que a descendência de antigos cristãos era con-
siderada um sinal de laço histórico com a Fé, um sinal que dava a seus porta-
dores o controle sobre o aparato do Estado e da Igreja.


Além disso, o conceito de "tempo vazio" estava presente no mundo
espanhol muito antes do capitalismo editorial, iniciando-se com o declínio
do Império e com o fracasso em forjar uma monarquia universal. Assim, o
pensamento econômico espanhol formulou a noção de uma economia na-
cional em meados do século XVI. As estruturas administrativas que per-
mitiram que o imaginário de um povo se conectasse a um território podem
datar de meados do século XVI, quando a expansão colonial e a defesa do
Império contra os poderes europeus levaram à consolidação da noção de
"Espanha" e de "espanhóis". Enquanto a Espanha continuava a decair no
cenário europeu, reformas estatais visavam atingir os intermediários políti-
cos, numa tentativa de substituir as classes políticas regionais pela burocra-
cia, para consolidar uma idéia de território nacional e para formar uma
Grande Nação Espanhola constituída por súditos que tendessem cada vez
mais à uniformidade interna vis-à-vis a Coroa.


Por fim, a própria Independência, como reconhece Anderson, não foi
o produto de um nacionalismo cultural, mas sim do declínio da capacidade
espanhola de governar seus territórios além-mar. Assim, muito do conteúdo
específico da ideologia nacionalista moderna — como a noção de que a
política deve ser pública, ou a de que a religião não deve ser critério para
a escolha de parceiros comerciais, ou a de que um espanhol não é um mexi-
cano mesmo que simpatize com a causa mexicana — foi produto cultural
da Independência, e não sua precondição.


No campo teórico, o caso latino-americano leva-me a modificar a
definição de Anderson do nacionalismo, para ressaltar tanto os laços fra-
ternos como os de dependência na comunidade imaginada. É da articula-
ção entre cidadania e nacionalidade que vários nacionalismos retiram sua
força. Em conseqüência, o sacrifício não é uma característica essencial do
nacionalismo, mas um dos seus possíveis sinais e manifestações. Ademais,


60 NOVOS ESTUDOS N.° 59







CLAUDIO LOMNITZ


já que as idéias de Anderson quanto à necessidade do relativismo cultural
como precondição para o nacionalismo são equivocadas, a ênfase teórica
na centralidade da língua sobre a raça pode ser igualmente questionada. No
caso da Espanha, pelo menos, a identidade "racial" (no sentido de uma li-
nhagem de sangue) uniu-se à identidade lingüística na formação de uma
oposição entre "espanhóis" e "índios", e foi a descendência dos cristãos
antigos que haviam lutado na Guerra Santa que fez dos espanhóis o povo
escolhido.


Como o parentesco e a religião, o nacionalismo pode surgir por diver-
sos ramos. No início do período moderno, devemos distinguir entre o na-
cionalismo de um povo escolhido, como o da Espanha, e o nacionalismo
defensivo da Inglaterra ou Holanda, que criaram ideais nacionalistas para
poder afirmar seu direito de manter e consagrar suas próprias tradições.
Essas formas de nacionalismo contrastam com as formulações nacionalis-
tas altamente instáveis da América Hispânica no início do período pós-
colonial. A árvore genealógica do nacionalismo remonta ao nascimento do
mundo moderno, e as idéias de comunidade política que emergiram desde
então vão tanto além como aquém de um sucedâneo cultural da comuni-
dade religiosa.
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