
13_teoremas_e_cataplasmas.pdf


TEOREMAS E CATAPLASMAS            
NO BRASIL MONÁRQUICO 


O CASO DA MEDICINA SOCIAL* 


Maria Helena Souza Patto 


RESUMO 
Uma historiografia nacional informada pelas idéias M. Foucault situa no Império o começo do 
exercício do poder político pelos médicos brasileiros. O artigo discute essa tese e a 
interpretação que o conto "O alienista", de Machado de Assis, tem recebido nesse marco 
teórico. 
Palavras-chave: medicina social; Brasil Monárquico; historiografia foucaultiana; "O alienista". 


SUMMARY 
A trend in Brazilian historiography, informed by M. Foucault's ideas, argues that Brazilian 
physicians began to wield political power during the Empire, in the nineteenth century. This 
article questions this hypothesis, along with the interpretation of Machado de Assis' story "O 
alienista" from this same perspective. 
Keywords: social medicine; Brazilian Empire; Foucaultian historiography; "O alienista". 


Nos últimos anos, estudos realizados na esteira das idéias de Michel 
Foucault sobre as relações entre ciência e poder têm localizado no século 
XIX o início da intervenção da medicina brasileira na vida urbana pública e 
privada, tendo em vista a submissão dos indivíduos aos interesses do Estado. 
Nesta mesma linha, o conto "O alienista" é frequentemente interpretado 
como crítica de Machado de Assis ao poder político autocrático que os 
médicos, sobretudo os psiquiatras, teriam exercido no Segundo Reinado. 


Em Ordem médica e norma familiar, Jurandir Freire Costa situa no 
cenário político brasileiro oitocentista o início da participação efetiva da 
medicina higiênica no governo político dos indivíduos. O ângulo de análise 
é o da microfísica do poder: "segundo Foucault", diz ele, "o século XIX 
assistiu à invasão progressiva do espaço da lei pela tecnologia da norma. O 
Estado moderno procurou implantar seus interesses servindo-se predomi-
nantemente dos equipamentos de normalização, que são sempre inventa-  
dos para solucionar urgências políticas"1. Desse ponto de vista, a família, tal 
como os loucos, teria sido alvo privilegiado das técnicas normalizadoras, 
uma vez que 


(*) Este artigo é parte de uma 
pesquisa sobre a história do 
movimento brasileiro de higie-
ne mental infantil, realizada 
com o apoio do CNPq. 


(1) Freire Costa, Jurandir. Or-
dem médica e norma familiar. 
Rio de Janeiro: Graal, 1989   
(3ª ed.), pp. 50-1. 
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o Estado moderno, voltado para o desenvolvimento industrial, tinha 
necessidade de um controle demográfico e político da população 
adequado àquela finalidade. Esse controle, exercido junto às famílias, 
buscava disciplinar a prática anárquica da concepção e dos cuidados 
físicos dos filhos, além de, no caso dos pobres, prevenir as perigosas 
consequências políticas da miséria e do pauperismo. No entanto, não 
podia lesar as liberdades individuais, sustentáculo da ideologia libe-
ral. Criam-se, assim, dois tipos de intervenção normativa que, defen-
dendo a saúde física e moral das famílias, executavam a política do 
Estado em nome dos direitos do homem. A primeira dessas interven-
ções deu-se através da medicina doméstica [...] no interior da burgue-
sia. [...] A segunda, dirigiu-se às famílias pobres, sob a forma de 
campanhas de moralização e higiene da coletividade2. (2) Ibidem, pp.  51-2 (grifos 


nossos). 


 


Enquanto esse autor detém-se na análise do valor político das ações 
médicas que teriam ocorrido no interior das famílias burguesas, outros 
voltam-se para as medidas de saneamento do espaço urbano, tomando-as 
como práticas políticas sutis de controle social na capital do Império3. 


Segundo Freire Costa, as cidades brasileiras teriam se tornado, a partir 
do século XVIII, focos permanentes de contestação da administração 
portuguesa. De início, o aparato jurídico-policial teria garantido a defesa dos 
interesses da Coroa. Devido, no entanto, ao mandonismo dos grandes 
proprietários locais, que tomavam posse das cidades e ordenavam-nas sob 
todos os aspectos segundo os seus interesses, esse aparato teria pouco a 
pouco se mostrado incapaz de conter o caos urbano. A chegada de d. João 
VI teria trazido problemas demográficos e a necessidade de novo ritmo 
econômico, em função dos interesses do capitalismo europeu, especialmen-
te o inglês. Esses problemas e essa necessidade teriam, por sua vez, 
acentuado as deficiências urbanas do Rio de Janeiro: "os aristocratas tinham 
hábitos de consumo, lazer, higiene, moradia etc. que não encontravam 
satisfação no bisonho funcionamento da cidade. Por outro lado, indústria e 
comércio internacionais precisavam modernizar a rede de serviços urbanos e 
a rotina de subsistência da população a fim de escoarem seus produtos4. 
Assim sendo, a transformação do espaço urbano e a modificação dos padrões 
rurais e coloniais de comportamento das famílias que até então detinham o 
poder local teriam sido as estratégias fundamentais à realização dos 
interesses da Coroa e do capital inglês. A subordinação dos indivíduos aos 
objetivos do Estado monárquico teria sido feita pela transformação da 
família colonial em família colonizada, pela via da "inserção da medicina 
higiênica no governo político dos indivíduos"5 — esta é a tese de Ordem 
médica e norma familiar. 


A sujeição das famílias coloniais à vontade estatal não teria se dado, 
segundo Costa, sem resistências, o que explicaria o gigantismo da aparelha-
gem que, a seu ver, teria sido montada para "transformar os sujeitos em 
cidadãos metropolitanos", para "exterminar os focos de resistência ao 
nnnnnn 


(3) Roberto Machado et alii. 
Danação da norma. Rio de 
Janeiro: Graal, 1978. 


(4) Freire Costa, op. cit., pp. 


(5) Ibidem, p. 28. 
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controle estatal"6. Nessa linha interpretativa, a "reeuropeização" da socieda- 
de brasileira durante o Império teria sido a face mais visível do submetimen-
to pelo Estado das famílias latifundiárias que haviam se deslocado para os 
sobrados urbanos. Embora resistentes, as famílias da elite econômica local 
teriam aderido à nova racionalidade, movidas pelo interesse de classe em 
participar da nova ordem econômica e política. Nesse contexto, a "corrida 
pelo enobrecimento", que marcou esse período, é tomada por Costa como 
manifestação da competitividade característica dos Estados modernos. 


Resta saber se a visão da sociedade brasileira imperial que lastreia 
esses estudos, em especial a tese da implantação de modalidades de  
controle social compatíveis com a exigência de não-violação dos direitos 
individuais no Segundo Império, resiste aos fatos históricos e às conclusões 
de estudos que trouxeram para o centro da análise o patriarcalismo, a 
barbárie da escravidão e o lugar das idéias européias nesse período. Mais 
que isso, é preciso indagar se o país já atingira então uma complexidade 
social e política que exigisse "a sutileza do cimento ideológico menos 
rasteiro"7. 


(6) Ibidem, pp. 35 e 68. 


(7) A expressão é de Paulo E. 
Arantes, "O positivismo no Bra-
sil". Novos Estudos, n° 21, julho 
de 1988, p. 186. 


1. As idéias européias 


Os quatro primeiros séculos de formação da cultura intelectual 
brasileira foram marcados por um processo difícil de apropriação de idéias 
geradas em realidades sociais muito diferentes da nossa. As circunstâncias 
da aclimatação das idéias européias foram, via de regra, desfavoráveis na 
moldura do atraso acentuado que já estava inscrito nas condições de 
nascença do país8. A distância social desmedida que separava as realidades 
européia ocidental e sul-americana fazia com que as idéias geradas no 
primeiro mundo ficassem como que descoladas da realidade brasileira, o 
que não quer dizer que as idéias alienígenas não tivessem aqui nenhuma 
função. Ao contrário, embora problemática, a presença das correntes 
filosófico-políticas, literárias e científicas de vanguarda da burguesia euro-
péia em nosso meio foi instituidora, e motivou uma produção intelectual 
cujos resultados formaram as bases de nossa cultura erudita. Em 1936, 
Buarque de Holanda ressaltava: "A tentativa de implantação da cultura 
européia em extenso território, dotado de condições naturais, se não 
adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar, é, nas origens da 
sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico de consequências". 
Embora reconhecendo a importância fundadora das idéias políticas e 
científicas professadas por nossos intelectuais nesse período, nem sempre 
será possível olhá-las com o mesmo olhar amoroso que Antonio Candido 
dedicou à primeira literatura brasileira de ficção em Formação da literatura 
brasileira. 


O caso do primeiro livro de filosofia publicado no Brasil é exemplar: 
da autoria de um certo Silvestre Pinheiro Ferreira, as Preleções sobre a 
n 


(8) Fernando Novais analisa as 
origens desse atraso em "O 
Brasil nos quadros do antigo 
sistema colonial". In: Carlos 
Guilherme Mota, org. Brasil em 
Perspectiva. São Paulo: Difel, 
1980 (11ª ed.), p. 49. Sérgio 
Buarque de Holanda refere-se 
ao caráter mais acentuado de 
feitorização do que de coloni-
zação da obra realizada no Bra-
sil pelos portugueses em Raí-
zes do Brasil. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1982 (15ª ed.), 
p.73. 
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theórica do discurso e da linguagem, a esthetica, a diceosyna e a cosmolo-
gia, de 1813, são um amontoado de imprecisões proferidas em nome de 
Aristóteles, Bacon, Leibniz, Locke e Condillac. Em carta à família residente 
em Lisboa, Luís Joaquim dos Santos Marrocos, um português perspicaz que 
vivia no Brasil, denunciava o embuste da nossa primeira filosofia: 


não sei se será erro meu em dizer que Silvestre Pinheiro Ferreira é 
daqueles homens que têm habilidade de infundir veneração cientí- 
fica, e inculcando-se corifeu enciclopédico, granjeia um partido que 
ouve suas palavras soltas, como vozes de oráculo [...] Pe. Joaquim 
Damasco [...] mo inculca sempre por superior a todos, nos tempos 
atuais, em luzes e conhecimentos: e eu, ao contrário, vejo em suas 
Preleções impressas definições e teoremas que por sua ostentação de 
novidade só me causam riso e nojo, apesar da ilustrada análise que 
lhe fazem os redatores do Investigador Português, elevando-as às 
nuvens9. 


Os reveses das idéias européias no contexto do Brasil monárquico 
eram tanto maiores quanto mais as idéias transplantadas chegavam ao país 
por mãos ibéricas. "Zonas de fronteira", "região indecisa entre a Europa e a 
África", "territórios-ponte pelos quais a Europa se comunica com outros 
mundos", Portugal e Espanha ingressaram tardiamente no "coro europeu", o 
que sem dúvida repercutiu nos conteúdos intelectuais que lhes coube 
repassar10.O fato de Pombal ter introduzido o espírito moderno em Portugal 
com grande atraso certamente contribuiu, fertilizado pelo nosso próprio 
atraso, para a ocorrência, no Brasil colonial, de uma "bruxuleante Época das 
Luzes"11. Não é difícil imaginar a excentricidade das idéias iluministas nos 
transitórios centros urbanos das Minas Gerais do século XVIII, mas as idéias 
e doutrinas filosóficas que ecoavam por aqui no século passado também   
são descritas por Cruz Costa como "glosa, quase sempre imperfeita, de 
algumas correntes filosóficas do século XIX", e os intelectuais brasileiros 
sob o Império como "mais sensíveis ao filosofismo erudito e livresco que ao 
espírito da filosofia". 


A vinda da Corte ao Brasil criou condições sociais e psicológicas 
adequadas à disseminação do desejo de parecer europeu, ao mimetismo de 
usos e costumes da aristocracia portuguesa e dos padrões civilizados da 
Europa além-Pirineus, sobretudo os franceses. Foi, portanto, a partir de 1808 
que se assentaram as bases para o descompasso entre a realidade nua do 
atraso e da barbárie das relações sociais de produção locais e a pretensão 
aristocrática e europeizante que percorrerá todo o século XIX brasileiro. 
Essa imitação sem crítica de tudo quanto fosse europeu encontrou manifes-
tação mais evidente no uso de roupas, quase sempre espessas e escuras, 
inadequadas ao clima tropical, e de sapatos de linho ou seda que, segundo 
Debret, se desfaziam na aspereza das calçadas de granito. 


(9) Apud João Cruz Costa. "As 
novas Idéias". In: Sérgio Buar-
que de Holanda, org. História 
geral da civilização brasileira. 
São Paulo: Difel, 1985 (6ª ed.), 
vol. 3, pp. 181-2. 


(10) As expressões entre aspas 
são de Sérgio Buarque de Ho- 
landa, Raízes do Brasil, op. cit., 
pp. 3-4. 


(11) Expressão cunhada por 
Antonio  Candido.   "Letras  e 
idéias no Brasil colonial". In: 
Sérgio Buarque de Holanda, 
org. História geral da civiliza- 
ção brasileira, vol. 2, p. 95. 
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São vários os autores que se referem ao pedantismo que se alastra no 
Segundo Império: Capistrano de Abreu fala em "feitiço do transoceanismo"; 
Gilberto Freyre em "europeísmo artificial e postiço"; e Cruz Costa em 
"bovarysmo". Mas foi Sérgio Buarque de Holanda quem foi mais fundo na 
análise da afetação generalizada na Corte brasileira. No sexto capítulo de 
Raízes do Brasil, ele decompõe a presunção intelectual da classe ilustrada 
brasileira nessa época e encontra o bacharelismo; o amor bizantino dos 
livros; as leituras francesas; o desejo de títulos de nobreza; a atividade 
intelectual avessa a qualquer dedicação que se assemelhe ao afinco dos 
trabalhos vis; a vergonha de si mesmos, que incentiva a transformação de 
idéias formuladas com sotaque europeu em panacéia; o caráter transcen-
dente, inútil, de uma produção intelectual alheia ao meio circundante, na 
qual "o móvel dos conhecimentos não é, no caso, tanto intelectual quanto 
social, e visa primeiramente ao enaltecimento e à dignificação daqueles que 
os cultivam". Para o autor de Raízes do Brasil, tanto a adesão cega a idéias 
estrangeiras, como a crença no seu poder redentor eram defesa, recurso 
negador, evasão de uma realidade local que inspiraria "secreto horror" aos 
nossos intelectuais. Assim, o Romantismo teria criado "um mundo fora do 
mundo", proporcionando aos leitores recursos escapistas, e o desrespeito aos 
princípios básicos do liberalismo pela classe dominante nacional (como as 
"Constituições feitas para não serem cumpridas [e] as leis existentes para 
serem violadas") encontraria sentido no quadro mais amplo da formação da 
nacionalidade, no qual o personalismo, herança da colonização portuguesa, 
seria traço saliente. É que o fio condutor dessa interpretação do país é o 
conceito, então em voga, de caráter nacional. 


Feita do ângulo materialista histórico, a análise da europeização da 
cultura brasileira sob o Império ganha acuidade e permite reinterpretar o 
papel que a adoção das idéias européias cumpria numa sociedade na qual 
vigorava a escravidão e boa parte dos pobres livres vivia do favor e da 
proteção dos poderosos12. Nesse registro teórico, as idéias progressistas 
européias estavam "fora do lugar" na estrutura social do Oitocentos 
brasileiro, não por mero atraso cronológico do país receptor, mas porque 
nele dominavam relações sociais que impugnavam os princípios mais 
elementares das concepções burguesas de democracia e de progresso. É 
impossível entender o Brasil imperial "sem referência à nossa 'anomalia', a 
escravidão. [...] Como ser moderno e civilizado dentro das condições 
geradas pelo escravismo?"13. Sendo assim, aqui, como na Europa, o ideário 
burguês também era "comédia ideológica", mas "diferente da européia"14, 
pois se lá as idéias hegemônicas davam conta das aparências, aqui elas não 
se referiam nem mesmo às primeiras camadas do real. Na conjuntura 
brasileira, as idéias libertárias e igualitárias cumpriam uma dupla função: de 
um lado, realizavam o desejo provinciano de nossa elite econômica e 
intelectual de parecer culta; de outro, conjuravam o fato bárbaro da 
escravidão para os demais participantes da cena social, empresa que tinha 
como peça fundamental a cumplicidade dos envolvidos na prática do favor, 
uma vez que "o favor assegurava às duas partes, em especial à mais fraca, 
nnn 


(12) Esta virada teórica na aná-
lise do Brasil imperial foi reali-
zada por Roberto Schwarz, no 
interior de um projeto amplo 
de estudo do romance de Ma-
chado de Assis. 


(13) Roberto Schwarz. "A poe- 
sia envenenada de Dom Cas- 
murro". Novos Estudos, nº 29, 
março de 1991, p. 91. 


(14) Idem, "As idéias fora do 
lugar". In: Ao vencedor as bata- 
tas. São Paulo: Duas Cidades, 
1992 (4ª ed.), pp. 13-4. 
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de que nenhuma é escrava"15. Verbalizadas, mas nunca efetivadas, aqui as 
idéias modernas aplicavam à rudeza absoluta uma demão aguada de 
civilidade, cumpriam um papel de fachada, e a toda hora esbarravam em 
relações de trabalho que as desmentiam, mas nem por isso as destituíam. A 
defesa da objetividade e da racionalidade do espírito científico e a 
equanimidade do espírito liberal tropeçavam a cada passo no arbítrio dos 
donos do poder, mas não caíam. Tal situação dava, com certeza, margem 
frequente à caricatura, mas a idéia que a análise schwarziana sugere com 
mais força é a de disfarce, máscara, cinismo das classes dominantes. A 
utopia evolucionista e conservadora de Comte, as teses racistas do social-
darwinismo e uma versão regressista do liberalismo permitiam aos opresso-
res racionalizar a barbárie e manter intacta uma boa imagem de si mesmos e 
do país para uso interno e externo. E, segundo Schwarz, Machado de Assis, 
um crítico implacável de seu tempo, estava atento a tudo isso16. 


Justificar a dominação para os próprios dominados foi tarefa inexisten-
te ou inexpressiva para os intelectuais da burguesia no Brasil oitocentista. 
Numa ordem escravocrata e clientelista, a afirmação supostamente científica 
da inferioridade de negros, mestiços e pobres e a domesticação da conduta 
pela norma não eram necessárias enquanto manobra ideológica de discipli-
namento dos oprimidos; a sociedade era rígida, a mobilidade social 
controlada pelas classes dominantes, o aparato repressivo crescia e funcio-
nava a pleno vapor e a força bruta encarregava-se de pôr a casa em ordem 
quando a gratidão e o respeito aos superiores não davam conta de remeter os 
subalternos ao devido lugar, tanto no espaço público, quanto na esfera 
familiar. Dizendo de outro modo, "quando regem relações simples e 
imediatas de poder, não existem ideologias, num sentido estrito"17. 


O Brasil imperial é nação periférica especializada na agricultura de 
exportação que tem como centro de gravidade o mundo rural. Sua 
desruralização será um processo lento, ainda incompleto nos anos de 1930. 
No século XIX, a urbanização, mesmo no Rio de Janeiro, é incipiente, e as 
ações que reformaram o urbano nesse período não tiveram o mesmo 
significado das que reprojetaram as capitais européias na mesma época e 
tranformaram a Paris de Napoleão III num imenso canteiro de obras. A 
criação de indústrias é mais principiante ainda. A esse respeito, os 
historiadores são unânimes: nem mesmo na Primeira República se pode  
falar em industrialização do país. O "Estado moderno, voltado para o 
desenvolvimento industrial", que requer o controle demográfico e político 
da população, não é, portanto, o Estado brasileiro do segundo imperador. 
Muitos hábitos coloniais ainda estão no cerne da vida citadina imperial e 
organizam as relações familiares, sociais, administrativas e políticas, que 
continuam patriarcais, personalistas, patrimonialistas. Embora tenham mu-
dado alguns padrões de sociabilidade e os fazendeiros do café tenham se 
afastado de alguns traços da "silhueta antiga do senhor de engenho", as 
mudanças sociais ocorridas no reinado de Pedro II são mais de aparência do 
que de essência. O ensaio de Sérgio Buarque sobre as raízes do país já falava 
da civilidade impossível no Brasil da segunda metade do século XIX: 


(15) Ibidem, p. 18. 


(16) Na segunda fase da obra 
machadiana, o antagonismo de 
classe do período imperial não 
é só conteúdo narrativo, mas 
princípio formal, regra de com-
posição — é esta a revelação 
fundamental do trabalho críti-
co de Roberto Schwarz, em 
direção oposta, portanto, não só 
ao veredicto de Sérgio Buar-
que, para quem Machado de 
Assis teria sido a flor mais per-
feita da planta de estufa que foi 
o Romantismo em solo brasi-
leiro, como às interpretações 
clássicas, de colorido existenci-
al-humanista, da ficção macha-
diana. 


(17) M. Horkheimer e T. Ador-
no, Temas básicos de sociolo-
gia. São Paulo: Cultrix, 1973, 
p. 191. 
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[...] como esperar transformações profundas em país onde eram man-
tidos os fundamentos tradicionais da situação que se pretendia ultra-
passar? Enquanto perdurassem intactos e, apesar de tudo, poderosos, 
os padrões econômicos e sociais herdados da era colonial e expressos 
principalmente na grande lavoura servida pelo braço escravo, as 
transformações mais ousadas teriam de ser superficiais e artificiosas. 


Nessas circunstâncias, o significado da aristocratização das famílias 
patriarcais pode ser menos edificante do que querem crer algumas interpre-
tações18. Convém lembrar que a tradição feudal teve raízes menos profun-
das em Portugal, onde as barreiras entre as classes sociais foram mais 
porosas e a ascensão social pela aquisição de títulos de fidalguia, mais fácil. 
Segundo Sérgio Buarque, os "novos nobres" quinhentistas portugueses 
romperam com o passado e a tradição, vieram do povo, tinham hábitos 
camponeses, eram "simples caricatura da nobreza autêntica", prezavam 
"acima de tudo [...] as aparências ou exterioridades por onde se possam 
distinguir da gente humilde". Se são os descendentes desses novos fidalgos 
portugueses que chegam ao Rio de Janeiro em 1808, é legítimo concluir que 
a chamada "aristocracia brasileira" foi imitação da imitação, o que contraria 
a tese segundo a qual nivelar-se à aristocracia portuguesa foi tarefa exigente. 
Além disso, é preciso levar em conta a prodigalidade com que a família real 
outorgou títulos de nobreza no Brasil, muito mais em função da fortuna 
material do que de qualquer outro atributo do agraciado19. Euclides da 
Cunha certamente não estava exagerando quando afirmou que os senhores 
de escravos constituíram no Brasil "a mais achamboada das aristocracias". 


Quanto aos interesses da família real, do capital inglês e das oligar-
quias nacionais, não faltam estudos que apontam para a sua convergência. 
Além isso, depois da Independência o poder das oligarquias rurais aumen-
tou; segundo a historiadora Emilia Viotti da Costa, elas dominam "em termos 
absolutos, enfrentando com sucesso [...] os representantes do poder impe-
rial", e os focos de contestação que surgem nas principais cidades durante a 
Regência não são obra da burguesia local, mas de "artesãos, comerciantes, 
farmacêuticos, soldados, ourives, representantes da pequena burguesia e das 
camadas populares urbanas indignadas com o crescente monopólio do 
comércio pelos ingleses [...] em detrimento do artesanato e do pequeno 
comércio nacionais"20. É deles que vêm os clamores nacionalistas; é contra 
eles que os proprietários de terras e de escravos, detentores do poder 
político, acionam um aparato repressivo em expansão a partir de 1831. Por 
outro lado, a crise do patriarcado rural e o desenvolvimento urbano são bem 
menores do que Gilberto Freyre faz crer em Sobrados e mucambos. Mesmo 
no fim do Império, o bacharel, tão valorizado por Freyre como elemento 
inovador, frequentemente representa o fazendeiro, quando não se transfor-
ma ele próprio em proprietário rural. 


Nenhum desses fatos autoriza a afirmação segundo a qual "no curso do 
Segundo Império [...] a medicina social vai dirigir-se à família 'burguesa' 
nnnn 


(18) Para Freire Costa, "com a 
implantação da aristocracia e 
dos representantes da burgue- 
sia industrial européia [...] co- 
merciantes nativos e potenta- 
dos rurais passaram a equiva- 
ler-se em rudeza e estupidez 
culturais. A Corte era mais exi- 
gente. Para participar de seus 
favores já não bastavam di- 
nheiro, escravos, terras, bran- 
cura de pele, catolicismo da 
alma e outra qualquer tradição 
de importância ligada aos cos- 
tumes locais". E mais: "ser rico 
ou aristocrata não assegurava 
incondicionalmente ao jovem 
o casamento mais vantajoso. O 
bom não contentava, procura- 
va-se o melhor. A aparência 
física, as boas maneiras, o re- 
quinte na educação, a sofistica- 
ção do gosto etc., ingressaram 
na contabilidade do poder, qua- 
se em pé de igualdade com o 
dinheiro e os títulos de nobre- 
za". Op. cit., pp. 107-8. 


(19)  João Romão, o comercian- 
te inescrupuloso de O cortiço, 
percorre em tamancos e man- 
gas de camisa todo o caminho 
da ascensão social até o mun- 
do dos diplomas e títulos de 
nobreza. 


(20) Viotti da Costa, Emília. Da 
Monarquia à República. Mo-
mentos Decisivos. São Paulo: 
Brasiliense, 1994 (4a ed), pp. 
209 e 134. 
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citadina, procurando modificar a conduta física, intelectual, moral, sexual e 
social dos seus membros"21, tendo em mente facilitar a passagem de sua 
tutela do patriarca ao Estado. No interior desse quadro, a presença das 
idéias higienistas européias nos dois impérios brasileiros ganha significados 
que destoam da interpretação foucaultiana: num país no qual os princípios 
mais fundamentais do liberalismo não eram respeitados; as liberdades 
individuais eram violadas cotidianamente; latifundiários escravistas 
domina-vam a máquina do Estado; os despossuídos estavam nas mãos dos 
poderosos por vínculos de patronagem ou pela força da violência física e a 
aristocracia não primava pela civilidade, é improvável que novos agentes 
de coerção — os médicos higienistas — tenham rompido com a tradição 
punitiva colonial e, em respeito aos princípios liberais, tenham posto em 
prática novas formas de repressão preventiva e integradora que visavam a 
abordar, dominar e transformar as famílias burguesas, tendo em vista 
"produzir a secularização dos costumes, a racionalização das condutas, a 
funcionalidade nas relações pessoais e um maior esfriamento nas relações 
afetivas interpessoais". Nossa "comédia ideológica" só será semelhante à 
européia com a abolição do trabalho escravo, o advento do proletariado e a 
modernização da vida nos grandes centros urbanos. Mas não se iludam os 
seguidores de Foucault: mesmo então, as tentativas de explicar a realidade 
brasileira segundo o figurino do mestre francês resultarão estapafúrdias, 
pois o desrespeito às leis e aos princípios mais básicos do liberalismo, 
como é o caso do uso brutal e caprichoso do aparato repressivo, continuará 
a correr a céu aberto. 


(21) Freire Costa, op. cit., p. 33. 


2. Medicina e higiene 


É certo que a higiene física, moral e sexual da criança, do adolescente  
e da mulher foi tema de teses defendidas nas Faculdades de Medicina do Rio   
e da Bahia22; é verdade que as questões da insalubridade das casas, da 
dissipação dos cortiços e da falta de saneamento do espaço urbano foram 
assunto dos jornais e da academia, além de objeto de uma ou outra medida 
reparadora; é fato também que os médicos se faziam mais presentes junto  às 
famílias burguesas. No entanto, quando se trata de traçar um paralelo entre 
as políticas de saúde aqui e na passagem do Ancien Régime para o 
capitalismo industrial europeu, além de levar em conta o lugar das idéias 
européias e as peculiaridades das relações de classes na sociedade brasilei- 
ra, é preciso considerar o próprio estágio dos conhecimentos médicos no 
Brasil do século passado. 


A medicina que se pratica no Segundo Reinado é, em grande medida, 
herdeira da medicina colonial, cuja penúria não se explica tão-somente pelo 
estatuto pré-científico das artes médicas européias. Em terras brasileiras, os 
médicos propriamente ditos (os físicos e licenciados) eram, até 1808,  
poucos e estrangeiros, e estavam a serviço dos representantes da Coroa nas 
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(22) Fato frequentemente cita-
do pelos historiadores foucaul-
tianos, a higiene dos colégios foi 
assunto de várias teses nas Fa-
culdades de Medicina do Rio e 
da Bahia: em 1855, 1858 e 1869 
foram defendidas três com o 
mesmo título — Higiene dos 
Colégios. Nos anos 70 e 80, 
outras tantas trataram da higie-
ne na primeira infância e da 
relevância da educação para o 
desenvolvimento benéfico do 
físico e da moral. 
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cidades mais importantes. O grosso da medicina era praticado por cirur-
giões-barbeiros (aprovados sumariamente em exames realizados pelos 
comissários do físico-mor do Reino), barbeiros, boticários, aprendizes, 
anatômicos, algebristas, curandeiros, entendidos etc. Quando não da própria 
terra (escravos alforriados, mestiços e pobres livres), eram cristãos-    
novos oriundos da península Ibérica. A situação dos hospitais não era 
diferente: raros e carentes de recursos materiais e humanos, eram ao mesmo 
tempo enfermarias, hospícios, asilos e orfanatos, nos quais se praticava a 
caridade segundo os mandamentos da irmandade de Misericórdia de "curar 
os enfermos, remir os cativos, visitar os presos, cobrir os nus, dar de comer 
aos famintos, dar de beber a quem tem sede, dar pouso aos peregrinos e 
enterrar os mortos". Na falta de boticas e medicamentos, as mezinhas, os 
amuletos, as rezas e os benzimentos eram frequentes em todos os segmen-
tos sociais. Nas tendas dos comerciantes, tudo podia acontecer: segundo 
Sérgio Buarque, "era tão fácil comprarem-se ferraduras a um boticário 
como vomitórios a um ferreiro". No tempo dos vice-reis, os livros de 
medicina continham receitas que em nada diferiam das dos curandeiros: 
"chás de percevejos e de excremento de ratos para desarranjos intestinais; 
moela de ema para a dissolução de cálculos biliares; urina de homem ou de 
burro, cabelos queimados, pós de esterco de cão, pele, ossos e carne de 
sapo, lagartixa, caranguejos etc." foram encontrados por Gilberto Freyre em 
compêndios da época23. Os tratados de medicina também são vistos com 
reservas pelos historiadores: redigidos em latim, espanhol ou português, 
eram, segundo Santos Filho, "geralmente mal escritos, inçados de impro-
priedades, e não recomendavam a cultura de seus autores". À denúncia 
desse estado de coisas também não faltou um toque mambembe: consta que 
por volta de 1680 o médico português Simão Pinheiro Morão, formado pela 
escola de Salamanca e radicado no Recife, embaralhou desajeitado as letras 
do próprio nome e, maldisfarçado sob o pseudônimo de Romão Mõsia 
Reinhipo, redigiu uma Queixa contra os abusos médicos que nas partes do 
Brasil se praticam. 


A chamada "fase ibérica" da medicina brasileira foi gradualmente 
superada com a instalação da Corte no Rio de Janeiro. O fato de d. João  
VI ter deixado Lisboa acompanhado de cerca de dez mil aristocratas 
justifica por si só muitas das mudanças ocorridas na vida social e cultural 
da nova sede do Reino. Foi no marco das primeiras manifestações mais 
nítidas de urbanização num Brasil predominantemente rural, das novas 
necessidades criadas pela maior concentração populacional nas principais 
cidades, da existência de um contingente militar a exigir cuidados de 
saúde e do clima de euforia cultural que dominou a sede tropical da Coroa 
portuguesa que cartas régias expedidas no ano de 1808 criaram as 
primeiras escolas de medicina no país. Em 1832, abandonaram-se os 
estatutos da Universidade de Coimbra, adotaram-se as normas da Univer-
sidade de Paris e os médicos da terra passaram a se pautar pela medicina 
francesa, fato que, no entanto, não mudou muito o quadro de mediocri-
dade generalizada: segundo historiadores da medicina brasileira na Colô- 
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(23) Freyre, Gilberto. Casa-
grande e senzala. Formação da 
família brasileira sob o regime 
de economia patriarcal. Rio de 
Janeiro: Record, 1992 (28ª ed.), 
p. 364 [1ª ed.: 1933]. 
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nia e no Império, os compêndios adotados eram franceses ou não passa-
vam de cópia das fontes francesas; a pesquisa praticamente inexistia, dada 
a ausência de laboratórios e de recursos de experimentação; o corpo 
docente, a essa altura brasileiro em sua maior parte, primava pela má 
formação; na ocupação de cargos docentes e administrativos nas Faculda-
des, o nepotismo e o favorecimento eram prática corrente; as teses de 
doutorado, como as várias que trataram da higiene dos colégios, "seme-
lhantes no conteúdo e de orientação inteiramente teórica, repetiram  
noções importadas de além-mar, notadamente de origem francesa, sendo 
mais que reduzida a contribuição pessoal". Apesar de algum desenvolvi-
mento da clínica médica, que os historiadores creditam às faculdades, o 
saldo da medicina no século XIX brasileiro está longe de ser positivo: 
endêmicas ou epidêmicas, a malária, o tifo, a varíola, a cólera, a lepra e a 
sífilis causavam grandes baixas na população, e a cirurgia estava em 
constante atraso em relação aos progressos realizados no exterior, princi-
palmente em matéria de anestesia e assepsia. Em 1869, cirurgiões renoma-
dos e professores eméritos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro 
amputaram, sem anestesia, a parte inferior da perna esquerda de um jovem 
poeta tuberculoso chamado Castro Alves. Na falta de condições mínimas 
de assepsia, a mortalidade pós-operatória foi de 80% a 90% até o final do 
Império. Mas os sinais de precariedade não paravam aí: até a penúltima 
década do século, a odontologia esteve por conta dos barbeiros; as 
farmácias e os remédios eram escassos, o que deixava espaço ao uso e 
abuso de vomitivos, purgativos, diuréticos e sudoríficos; sangrias, vento-
sas e sanguessugas conviviam com unguentos e tisanas, cataplasmas e 
elixires. Nessas circunstâncias, foram inevitáveis os lances perpassados de 
ridículo: "no Rio de Janeiro, em meados do século XIX, um infeliz 
morfético, internado no lazareto da cidade, depois de assinar uma decla-
ração de aquiescência, e na presença de inúmeros médicos, deixou-se picar 
por uma cascavel (crotalus terrificus). Morreu decorridas vinte quatro 
horas"24. No apogeu do Império, as noções médicas ainda eram, portanto, 
predominantemente "pré-experimentais e em sua quase totalidade filosó-
ficas e especulativas", que é como Freire Costa descreve a medicina dos 
séculos XVI, XVII e XVIII, em contraste com a qual o discurso higiênico 
do século XIX teria se tornado "arrasadoramente convincente". 


Em matéria de higiene, o quadro era igualmente desolador. Embora 
as idéias higiênicas da burguesia urbana européia já circulassem nos meios 
intelectuais brasileiros, são muitos os indícios de que os nossos médicos 
higienistas não incorporaram "a cidade e a população ao campo do saber 
médico". As cidades e os hábitos da burguesia eram insalubres no tempo 
do segundo imperador. Segundo Gilberto Freyre, até os primeiros anos do 
século XIX as praias "eram lugares por onde não se podia passear, muito 
menos tomar banho salgado. Lugares onde se faziam despejos; onde se 
descarregavam os gordos barris transbordantes de excrementos, o lixo e a 
porcaria das casas e das ruas; onde se atiravam bichos e negros mortos [...] 
'Praia' queria dizer então imundície". Muitas décadas depois, a situação 
nnn 


(24) Santos Filho, Lycurgo, op. 
cit., p. 481. 
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permanecia a mesma: em 1862, o francês Charles Expilly registrava as suas 
impressões de viagem ao Brasil nos seguintes termos. 


Não existe viajante algum que, tendo visto o Brasil, não fale com 
admiração do magnífico espetáculo proporcionado pela baía do Rio. 
[...] Que decepção, meu Deus, quando se sai do ancoradouro! [...] em 
primeiro lugar, a ausência de qualquer desembarcadouro para rece-
ber o viajante [...] Escadas rotas, podres, onde o pé resvala, ligam o 
mar à terra firme. Ao mesmo tempo que o olho se entristece com     
essa pobreza não esperada, o olfato é desagradavelmente afetado por 
um odor nauseabundo, penetrante, que o assalta com violência.       
[...] Pergunta-se sem querer se a peste assola a cidade, mas no   
mesmo instante tem-se a explicação de tal corrupção atmosférica;    
ela é proporcionada pelos negros que se dirigem para a praia 
carregando um barril sobre a cabeça [...] O ponto da praia onde 
diariamente são feitos os despejos é próximo do palácio do   
imperador do Brasil. 


Esse mesmo visitante fala da sujeira do largo do Paço, lugar do 
palácio do imperador, e de suas vizinhanças. Mais de meio século depois da 
chegada da Corte, ele anotou: "Os nossos compatriotas, com a rudeza 
gaulesa que descende em linha direta da vigorosa franqueza dos latinos, 
desbatizaram o Largo do Paço e deram-lhe um nome que lembra demais as 
procissões de barris [...] eles o chamam de largo aux chamber-pots (largo 
dos penicos)". Numa outra praça, que desde a Independência era chamada 
de Campo da Aclamação, estava o depósito central de todo o lixo do Rio. A 
completa falta de higiene urbana também foi anotada pelos médicos em 
muitas teses apresentadas às faculdades de medicina, o que não significa 
que o disciplinamento das cidades pelo saber médico tenha sido uma 
conquista do Império. A urbanização ocorrida no século XIX brasileiro e a 
que se deu nos países industriais europeus não podem ser explicadas nos 
mesmos termos. Segundo Viotti da Costa, 


a sobrevivência da estrutura de produção colonial no Brasil depois da 
Independência [...] foi responsável no século XIX por um tipo de 
urbanização que não segue as formas do modelo clássico de urbani-
zação fundado na análise do processo urbano nas áreas centrais do 
sistema capitalista. As transformações ocorridas na segunda metade 
do século XIX [...] não foram de molde a alterar profundamente os 
padrões tradicionais de urbanização que se definiram no período 
colonial. 
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De outro lado, a obsessão reformista e as poucas obras de saneamento 
e embelezamento realizadas no Brasil imperial deveram-se a várias circuns-
tâncias, entre as quais o perigo real das epidemias que assolavam a cidade a 
partir de 1850 e ameaçavam a sobrevivência dos ricos, além de prejudicar os 
negócios, pois a fama do Rio como cidade pestilenta afastava os navios do 
porto carioca; o desejo de parecer civilizado, de embelezar a cidade de modo 
a colocá-la à altura das grandes capitais européias, verdadeira idéia fixa de 
nossos engenheiros que se formaram ou estagiaram em Paris e viram de 
perto as obras de Haussmann; a presença crescente dos ricos nas cidades, 
desejosos de desfrutar das comodidades trazidas pelo desenvolvimento 
tecnológico; o crescimento da população urbana pequeno-burguesa, que 
reivindicava melhoramentos nas redes de água e esgoto, nos transportes, na 
iluminação pública etc. Mas pesquisas recentes25 têm mostrado que o 
principal móvel das reformas realizadas no Rio, nesta época, não foi 
político, mas econômico: além de facilitarem a circulação das mercadorias, 
as obras públicas realizadas na cidade implicavam concessões estatais que 
engordavam o capital de empresas importadoras, construtoras e imobiliárias 
nacionais e estrangeiras pelo superfaturamento das obras, pela especulação 
imobiliária e pela oferta de vantagens fiscais que resultavam em lucros 
astronômicos, para não falar do aumento das fortunas dos próprios 
governantes. E as obras de saneamento não melhoraram as condições 
higiênicas da cidade: em 1887, quando a rede domiciliar de esgotos 
construída e administrada pela companhia inglesa The Rio de Janeiro City 
Improvements atingira mais de 60% dos prédios da cidade, as autoridades 
governamentais, os médicos e os engenheiros brasileiros eram unânimes em 
afirmar que as condições de salubridade haviam piorado, dada a péssima 
qualidade dos serviços prestados. A interdição dos cortiços, por sua vez, não 
disciplinava os pobres, mas empurrava-os para áreas urbanas sem valor 
imobiliário. Mais que isso, as leis e decretos do governo imperial que 
mandavam sanear e embelezar o espaço urbano segundo as normas da 
medicina higiênica ficaram quase sempre no papel. A presença social dos 
médicos é posterior: quando Pereira Passos, o nosso Haussmann, promoveu 
o "bota-abaixo" na cidade do Rio de Janeiro com a colaboração do médico 
sanitarista Oswaldo Cruz, já estávamos no século XX. 


A qualidade de vida nos sobrados urbanos também não correspondia 
ao discurso higienista. A crer nas informações reunidas por Freyre, com a 
urbanização dos estilos de vida, o corpo da burguesia brasileira deteriora. 
Além da inadequação do vestuário europeu ao clima tropical, havia a 
insalubridade das casas, raramente amplas e bem construídas. Em discurso à 
Academia Imperial de Medicina, o dr. Luís Correia de Azevedo dizia, na 
segunda metade do século passado, que a construção das habitações no Rio 
de Janeiro era "a mais defeituosa que existe no mundo". Em dissonância 
com o discurso dos médicos higienistas, a vida da burguesia citadina 
brasileira imperial era sedentária e reclusa, fato estampado na palidez de 
todos. Sob muitos aspectos, o padrão doméstico rural repetia-se nos 
sobrados urbanos e nas chácaras suburbanas; ao fazerem o trajeto das casas- 
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(25) Veja, por exemplo, Jaime 
L. Benchimol, Pereira Passos: 
um Haussmann tropical. A re-
novação urbana da cidade do 
Rio de Janeiro no início do 
século XX. Rio de Janeiro: Se-
cretaria Municipal de Cultura, 
Turismo e Esportes, Departa-
mento Geral de Documenta-
ção e Informação Cultural, 
1992. 
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grandes para os sobrados, as famílias patriarcais rurais levaram na bagagem  
vários usos e costumes, entre os quais o grupo doméstico extenso que 
superpovoava casas úmidas e abafadas. Do espaço rural para o urbano, os 
papéis atribuídos a cada um na rede de relações familiares e sociais não 
passaram por mudanças essenciais, e as relações patriarcais sobreviveram ao 
século imperial. Neste cenário, chamam a atenção as práticas de criação das 
crianças, em total desacordo com as prescrições registradas nas teses 
defendidas nas Faculdades de Medicina. Gilberto Freyre faz referência a 
dois aspectos da vida das crianças burguesas no Segundo Império brasileiro: 
o fim precoce da infância e o autoritarismo sádico com que os meninos são 
tratados por pais e professores. O primeiro é tema frequente dos relatos dos 
viajantes que aqui estiveram em meados do século passado: vários deles 
ficaram impressionados com os meninos vestidos como homens, sobrecasa-
ca preta, cartola e bengala, e com as meninas precocemente vestidas como 
senhoras. Mais que isso, a mesma tristeza e o mesmo aspecto doentio dos 
meninos dos colégios, que tanto impressionaram viajantes no começo do 
século, constam de registros posteriores a 1850. Foram os padres, mais que 
os médicos, que disputaram com os patriarcas a submissão dos meninos e 
adolescentes das famílias oligárquicas aos desígnios de sua classe. A 
tradição de disciplina e castigos que os jesuítas impuseram aos filhos dos 
colonos e dos índios nos tempos coloniais, diz Freyre, "se perpetuaria nos 
colégios de padre até os fins do século XIX". Pelo país afora a higiene dos 
colégios estava longe de ser ideal, havendo graves irregularidades no  
sistema de alimentação. As idéias pedagógicas progressistas, que no século 
XIX europeu capitalista começaram a se opor aos princípios da escolástica 
em nome da formação de indivíduos saudáveis e empreendedores, só 
comparecem entre nós no final do século, sobretudo pela voz de Rui  
Barbosa que, em seus Pareceres de 1882 e 1883, propôs reformas educa-
cionais progressistas que não tiveram ressonância. De qualquer forma, e o 
que mais interessa ao nosso tema, no tempo do Segundo Reinado a 
vigilância e a submissão normativas dos corpos nos colégios já eram 
seculares. De outro lado, embora "nas principais cidades e nas áreas rurais 
mais adiantadas a figura do médico como orientador da formação da mulher 
[viesse] substituindo a do capelão"26, ela não comprometia a onipotência do 
chefe de família, e até o fim do Império, a observação de Joaquim Manuel de 
Macedo sobre o papel do padre, do médico e da mucama junto às jovens 
burguesas não terá perdido a validade: 


(26) Freire Costa, op. cit., pp. 
144-5. 


a mucama escrava, embora escrava, é ainda mais que o padre 
confessor e do que o médico da donzela: porque o padre confessor 
conhece-lhe apenas a alma, o médico, ainda nos casos mais graves de 
alteração da saúde, conhece-lhe imperfeitamente o corpo enfermo, e a 
mucama conhece-lhe a alma tanto quanto o padre e o corpo mais do 
que o médico. 
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Mais importante talvez do que a ação dos médicos junto à família 
burguesa foi sua presença junto ao corpo escravizado, não para discipli- 
ná-lo, mas para preservar o patrimônio da oligarquia local. O médico 
J.B.A. Imbert, além de publicar em 1839 o Manual do fazendeiro ou 
tratado doméstico sobre as enfermidades dos negros, dedicou boa parte  
de seu Guia médico das mães de família ou a infância considerada na   
sua higiene, suas moléstias e tratamentos, de 1843, à questão da higiene 
pré-natal, perinatal e infantil dos filhos dos escravos, pois, como ele 
mesmo dizia, "as negras que acabam de parir acabam de aumentar o  
capital do seu senhor". E a presença dos médicos nas senzalas tornou-      
se mais frequente à medida que o preço do escravo aumentou com a 
extinção do tráfico. 


Voltando à idéia de impostura, uma medicina que falava francês e 
portava altas pretensões científicas civilizadoras na verdade convivia sem 
constrangimentos com a insalubridade das cidades, com os maus-tratos às 
crianças e, o que é mais impressionante, com a escravidão e a tortura dos 
trabalhadores. Tal como ocorria na esfera da retórica liberal, "o teste da 
realidade não parecia importante"27 e os nossos médicos, como Simão 
Bacamarte, abotoavam-se de circunspecção até o pescoço e demonstravam 
teoremas com cataplasmas. Presença obrigatória nos salões, os médicos 
eram tratados como desembargadores e nomeados conselheiros do impera-
dor tão logo deixavam as cátedras das Faculdades de Medicina. Deputados 
provinciais, federais e presidentes de província, não foram poucos os que 
receberam títulos de nobreza: como dezenas de outros, os barões ou 
viscondes de Itapoã, Iguaraçu, Itamaracá, Itaúna e Inhomirim foram todos 
médicos que se dedicaram mais ao jornalismo, à alta administração, às 
instituições culturais e à política do que ao exercício da medicina. Num 
clima de culto retórico à ciência, lutavam contra o desprestígio de um 
passado profissional recente e, apesar da formação cultural limitada e da 
qualidade duvidosa da produção profissional, dividiam com fazendeiros, 
políticos e bacharéis o lugar de portadores das Luzes no país. 


(27) Schwarz, Roberto, "As 
idéias fora do lugar", p. 15. 


3. O alienista 


Simão Bacamarte é um médico brasileiro formado na Europa que no 
Brasil monárquico procura sinais de patologia mental em todos quantos 
caem sob os seus olhos implacáveis de cientista e faz construir um hospício 
— a Casa Verde — na vila fluminense de Itaguaí. O lance mais visível que 
estrutura "O alienista" é uma reviravolta: depois de internar todos os 
moradores do vilarejo, o alienista vê-se obrigado a rever o seu critério de 
insanidade e, ao final do conto, transforma-se em único habitante do asilo, 
onde terminará os seus dias. À primeira vista, portanto, Machado de Assis 
perscruta a alma humana e sonda a questão dos limites entre a normalidade   
e a loucura. 
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O fato de Bacamarte ser um médico que Machado ironiza sem dó 
permite supor que através deste conto ele estaria promovendo um acerto de 
contas com a medicina, não tanto pela presunção da classe médica, mas por 
motivos pessoais: afinal, epilético, gago e sem filhos, ele teria motivos de 
sobra para desacreditar da ciência e dos médicos de sua época, e não só dos 
nacionais. Um episódio do conto pode dar força a esta suposição: apesar de 
se valer de todos os conhecimentos científicos à mão, Simão Bacamarte não 
consegue ter filhos. Esta versão, no entanto, não esgota a riqueza de 
situações, deixando espaço para outras interpretações. 


O nome do alienista — bacamarte, uma arma de fogo — tem sido 
tomado como prova da intenção de Machado de dar relevo à violência 
contida na prática da psiquiatria. É improvável, no entanto, que em 1881 o 
autor de Papéis avulsos estivesse denunciando o poder político da medicina. 
Sabe-se, entre tantos outros fatos que lançam dúvida sobre essa tese, que foi 
só em 1884 que a Psiquiatria compareceu nos currículos das Faculdades de 
Medicina; que o primeiro médico psiquiatra a ocupar o posto de diretor do 
Hospício D. Pedro II só o fez em 1886; que a primeira publicação 
especializada — os Arquivos Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e Ciên-
cias Afins — é de 1905; que a aquisição pela Psiquiatria do estatuto de 
especialidade médica autônoma é de 1912 e que a lei federal de assistência 
aos doentes mentais só será promulgada em 1934. Além disso, é fato 
conhecido que até a segunda metade do século XIX os chamados "loucos 
mansos" circulavam livres pelas ruas, fazendo parte da paisagem e do 
cotidiano urbanos28. Mesmo quando a loucura passou a ser objeto da  
atenção de nossos homens de ciência, a adoção do discurso científico dos 
alienistas estrangeiros não repercutiu de imediato na prática médica: 
enquanto os médicos da Academia Imperial de Medicina dedicavam-se a 
discussões bizantinas sobre a natureza da vesânia, o Hospício Pedro II 
(como os demais asilos situados em várias cidades brasileiras e inaugurados 
na mesma época) era uma instituição insalubre, na qual o tratamento 
dispensado aos internos não diferia das antigas práticas leigas presentes nas 
Santas Casas de Misericórdia, e é assim que a República o encontrará. Apesar 
de o interesse pelo tema da insanidade mental ter se adensado nos últimos 
anos do Império, ele se dava em dois âmbitos que lhe emprestavam outros 
significados: o das especulações sobre os destinos da nação, que àquela 
altura não dispensavam a preocupação com as características biopsíquicas  
do povo brasileiro; e o do debate sobre a urbanização da Corte e das 
principais cidades brasileiras. A favor da tese de que o desejo de parecer 
moderno teve peso no discurso higienista do Império há o fato relatado por 
M.C. Pereira Cunha em Cidadelas da ordem, segundo o qual os médicos 
limitavam-se a mandar internar os agressivos e esconder os loucos mendi-
gos, pois estes "emprestavam à Corte uma aparência rude e nada moderna". 


O elogio desbragado da ciência e o fervor com que o alienista se dedica 
ao seu objeto de estudo põem o conto no passo da crença iluminista na Razão 
e no seu poder redentor e justificam interpretá-lo como "crítica ao cientismo 
do século". De fato, Simão é "homem de ciência, e só de ciência, nada o 
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(28) O etnólogo baiano Mello 
Moraes Filho (1843-1919) des-
creveu mais de vinte tipos de rua 
em Festas e tradições popu-
lares do Brasil. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1979, pp. 257-312 (pre-
fácio de Silvio Romero). 
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consternava fora da ciência"29; diante das manias de um albardeiro, uma 
"volúpia científica" ilumina os seus olhos de especialista30; em conversa com 
o boticário, Bacamarte filosofa: "suponho o espírito humano uma vasta 
concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão"31; 
portador da impassibilidade da razão, ele tem "a alegria própria de um sábio, 
uma alegria abotoada de circunspecção até o pescoço"32, e é "frio como um 
diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez científica"33. Uma 
inequívoca cor local pede, contudo, uma correção da rota interpretativa: "O 
alienista" é mais que uma crítica ao cientismo do século; ele é, no mínimo, 
uma crítica ao cientismo à brasileira, àquela altura mimético, diletante e 
retórico. Na verdade, conduzidas pela pena afiada de Machado de Assis, as 
peripécias de Simão Bacamarte desenham um retrato impiedoso da socieda- 
de brasileira a partir da instalação da Corte no Rio de Janeiro. Um ensaio de 
1879 ("A nova geração"), no qual criticava a "literatura científica" da geração 
de Sílvio Romero, mostra que ele estava ciente da impropriedade do 
transplante do ideário europeu para os confins do Império brasileiro e 
prenuncia o aparecimento de "O alienista" pouco depois. 


A apresentação de Bacamarte como cidadão do mundo, como "filho da 
nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das 
Espanhas"34, e a definição de seu intento como o de "alargar as bases da 
psicologia" e "mudar a face da terra"35 põem, de saída, o delírio bovarista no 
primeiro plano e o relato na chave da paródia. Um recuo no espaço e no 
tempo aumenta o absurdo: a ação se passa no Brasil colonial, num momento 
qualquer entre 1753 e 1808, e o cenário é empurrado para a província, para a 
"roça", que era como, na época, se chamavam as vilas do interior. Através 
deste recurso, Machado destaca o deslocamento das idéias liberais importa-
das no cotidiano tosco da acumulação primitiva do capital num império sul-
americano escravocrata: em O alienista, as idéias estrangeiras que circulam 
no Segundo Reinado estão literalmente "fora do lugar". Mas o recuo 
temporal é também estratagema para dar ao relato foros de verdade, para 
alçá-lo à condição de fato histórico registrado pelos cronistas, o que só 
acentua o disparate. 


A Casa Verde pode ser menção ao primeiro hospital psiquiátrico 
brasileiro — o Hospício D. Pedro II —, criado por decreto de 1841 e 
inaugurado em 1862, no Rio de Janeiro, pelo segundo imperador. Mas no 
registro megalômano do conto ela é muito mais, é a nossa Salpêtrière, e 
Bacamarte o nosso Pinel. Tal como o enorme prédio do nosocômio francês, 
o asilo do nosso alienista tem "cinquenta janelas por lado"36, proporções tão 
absurdas para uma construção situada num vilarejo do século XVIII 
brasileiro quanto os imponentes edifícios neoclássicos que a Missão Artística 
Francesa fez construir em meio ao casario colonial da capital do Império; em 
suas dependências, Bacamarte quer, como Pinel, revolucionar a pesquisa e o 
tratamento das doenças mentais, e afeta a mesma "firmeza lúcida" que se 
atribui ao alienista francês; sua definição de loucura como um revés da razão 
coincide, com todas as letras, com a concepção pineliana de insanidade 
mental. Há, no entanto, indícios mais fortes da intenção do autor de 
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(29) Machado de Assis, "O alie- 
nista", p. 26. 


(30) Ibidem, p. 33. 
 


(31) Ibidem, p. 29. 


(32) Ibidem, p. 27. 


(33) Ibidem, p. 35. 
 


(34) Ibidem, p. 17. 


(35) Ibidem, p. 26. 


(36) Ibidem, p. 20. 
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ridicularizar as versões tropicais de instituições e idéias européias no 
Império brasileiro: La Salpêtrière foi, até 1634, uma grande fábrica de 
pólvora (salpêtre é salitre, mas também significa pólvora), fato citado no 
próprio nome que batiza o nosso alienista. Numa época na qual os médicos  
e cientistas brasileiros tinham nomes pomposos como Muniz Sodré de 
Aragão, Borges Monteiro e Navarro de Andrade, não é por acaso que esta 
personagem leva o nome de Simão Bacamarte, o qual, além de cômico, é 
alegórico: "bacamarte" é uma espécie de espingarda do século XVI que 
atirava a curta distância, com grande dispersão, projéteis de toda espécie. Na 
época dos fuzis Comblain, a ironia fica mais por conta do pequeno poder   
de fogo da arma escolhida, imagem perfeita da superficialidade da cultura 
de boa parte de nossos homens que se queriam cultos. Mas Machado vai 
mais longe na sátira à classe ilustrada brasileira: enquanto o sentido figurado 
de salpêtre é "pessoa viva, esperta", o de bacamarte é "pessoa, cavalo ou 
coisa quanto velhos, antiquados ou imprestáveis" e "livro velho muito 
volumoso". Mas o forte do conto são as referências irônicas à situação social 
e política do país. 


As manias isoladas por Bacamarte compõem uma galeria de tipos que 
não tem nada de casual: o "amor das pedras" do novo-rico que contempla 
enamorado a casa luxuosa que acaba de construir; a "demência dos touros" 
do presidente da Câmara, que quer lavar com sangue a afronta dos 
revolucionários que se insurgem contra a Casa Verde; a "mania suntuária" 
da mulher do alienista e a variedade impagável das manias de grandeza, 
desde o pobre-coitado que repete sem parar a sua genealogia, até "o 
licenciado Garcia, que não dizia nada porque imaginava que no dia em que 
chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despregariam do céu 
e abrasariam a terra, tal era o poder que recebera de Deus"37. Nesse retrato 
realista do Brasil — pois a caricatura, ainda que involuntária, era parte do 
cotidiano desse Império tropical — estão presentes outros tantos ingredien-
tes da sociedade brasileira oitocentista já desvendados por Schwarz nos 
romances machadianos, como a condição difícil do agregado, representado 
pelo boticário Crispim Soares, amigo subalterno e protegido do médico, e 
sua falta de liberdade, sua ecolalia bajulatória, seus conflitos de lealdade, 
sua legitimidade de empréstimo; a parentela, os comensais e os serviçais, 
todos eles dependentes do patriarca e reunidos na comitiva que acompanha 
D. Evarista, a mulher do médico, em viagem ao Rio de Janeiro; a adesão 
volúvel de Bacamarte a doutrinas e autores tão inconciliáveis quanto os 
cientistas do século XIX, o catolicismo, o Corão e Averróis, referência clara 
ao ecletismo desmedido das elites brasileiras. 


As alusões à vida política brasileira também são numerosas. A 
prepotência de Bacamarte, por exemplo, pode muito bem ser expressão da 
crítica machadiana às monarquias, ou, no mínimo, à formação absolutista 
dos monarcas brasileiros, à maneira personalista e voluntariosa como 
exerciam o poder: à moda de nossos monarcas, o alienista usa e abusa do 
Poder Pessoal, e não vacila em passar por cima da vereança de Itaguaí 
quando isso lhe convém; dado o interesse manifesto do segundo Pedro pela 
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(37) Ibidem, p. 22. 
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ciência, a Casa Verde pode ser a nossa Casa Branca, e Bacamarte o nosso 
governante: uma publicação da época registra uma declaração bacamartia-na 
de Pedro II — "a sciencia sou eu"38 —, o que mostra que o imperador 
também não escapou do ridículo de uma soberba tresloucada. Aliás, Pedro I 
também teve o seu momento de Bacamarte quando, em 1823, diante da 
Constituinte, disparou: "uma Constituição que [...] plante a árvore daquela 
liberdade a cuja sombra devem crescer a união, tranquilidade e indepen-
dência deste Império, que será o assombro do mundo novo e velho". Numa 
inversão parodística, Bacamarte tem o seu "Dia do Volto" quando, já 
entrado em idade — ao contrário de d. Pedro, com vinte e quatro anos no 
Dia do Fico —, resiste aos apelos da Corte portuguesa e retorna ao país. As 
revoluções liberais à moda da casa comparecem na revolta dos Canjicas, 
versão local da tomada da Bastilha e citação mordaz das revoluções 
Pernambucana e Praieira, que, embora "tingidas de idéias francesas", 
tinham, segundo Sérgio Buarque, "caráter puramente exterior, epidérmico", 
sem condições de produzir mudanças estruturais na realidade brasileira. 
Terminada a revolta, o vitorioso barbeiro Porfírio Caetano das Neves, o 
"Canjica", que lutara ao lado do povo contra a tirania do alienista, adere 
incontinênti às idéias do inimigo, alusão à proverbial identidade entre 
liberais e conservadores no período monárquico, à voz corrente segundo a 
qual "nada mais parecido com um Saquarema do que um Luzia no poder".  
A precariedade do Quarto Poder comparece na matraca que um arauto 
aciona para reunir pessoas e anunciar toda a sorte de notícias, inclusive os 
feitos do médico de Itaguaí. 


O que parece exercício do poder absoluto pelo médico é, portanto, 
crítica às concepções políticas autoritárias que circulavam, referendadas 
pelo ideal comtiano de sociedade, ele também na mira de Machado: 
vitimado pelo que Paulo Arantes chamou de "sarampão positivista", 
Bacamarte arvora-se em "ditador central", instaura uma ditadura positivista 
em Itaguaí, faz da ciência religião e declara: "Não dou razão de meus atos 
[...] a ninguém, salvo aos mestres e a Deus"39. Os elogios frequentes e 
exagerados a D. Evarista parodiam o lugar reservado à mulher no Aposto-
lado Positivista, que teve seus adeptos por aqui, e o nome do asilo (que não 
tem merecido a atenção dos intérpretes do conto) também dá força à idéia de 
que o autor faz ironia com a presença da filosofia de Auguste Comte entre 
os nossos intelectuais e governantes: a Casa é verde, a cor das vestes rituais 
que os seguidores brasileiros usavam no Templo Positivista40. 


Se em Memórias póstumas de Brás Cubas o princípio formal é a 
volubilidade da classe dominante41, em "O alienista" é a impossibilidade de 
o verniz europeu encobrir a realidade local: um jogo de esconde-e-mostra 
põe em evidência uma sociedade tosca que a impostação modernista não 
consegue esconder e denuncia a impropriedade da adoção de certas idéias 
estrangeiras pelos que se incumbiram da tarefa de pensar o país. A situação 
difícil das idéias modernas quando apropriadas por intelectuais brasileiros 
aparece cifrada logo à primeira página: Simão Bacamarte "entregou-se de 
corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas com as leituras, e 
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(38) Revista do Instituto Históri-
co e Geográfico Brasileiro, 1878, 
apud Schwarcz, Lilia Moritz. O 
espetáculo das raças. São Pau- 
lo: Companhia das Letras, 1993,     
p. 31. 


(39) Ibidem, p. 43. 


(40) A esse respeito, é interes- 
sante registrar que Borges de 
Medeiros, o político sulista da 
Primeira República, era conhe- 
cido como "Papa Verde", dada 
a natureza positivista de suas 
idéias. 


(41) Schwarz, Roberto. Um mes- 
tre na periferia do capitalismo 
— Machado de Assis. São Pau- 
lo: Duas Cidades, 1990. 
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demonstrando os teoremas com cataplasmas"42. São várias as seqüências 
nas quais fatos incivilizados batem de frente com a civilidade do discurso e 
revelam que o elogio da razão não passa de retórica, é fachada que não 
pode escamotear a irracionalidade que orienta a onipotência, o arbítrio, o 
mandonismo, a má-fé e a vaidade provinciana do alienista. D. Evarista, 
embora descrita como "a esposa do novo Hipócrates, [...] anjo, divina, 
aurora"43, que se cobre de jóias, flores e sedas e é verdadeira rainha na 
inauguração da Casa Verde, não passa de viúva "nem bonita nem simpáti-
ca"44 que se nutre "exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí"45; 
escolhida como esposa por possuir, segundo a última palavra dos cientistas, 
os atributos fisiológicos e anatômicos ideais à gestação de filhos sãos e 
inteligentes, a "musa da ciência" brasileira contraria os conhecimentos 
científicos e não dá ao marido "filhos robustos nem mofinos"46. Sob alguns 
estereótipos românticos inconvincentes, predomina a irritação contida de 
Bacamarte com a mulher, triste figura à imagem e semelhança de tantas 
madames bovarys brasileiras, e assim por diante. Com Bacamarte, represen-
tante paradigmático do que Schwarz chamou de "taras do uso provinciano 
da ciência", as Luzes brasileiras bruxuleiam. 


Embora noutra escala, não foram poucos os viajantes que registraram 
as contradições locais ao falarem do contraste entre a beleza da paisagem e 
a precariedade material da cidade logo à chegada do navio no porto do Rio. 
Havia de fato algo de podre no reino do Brasil que não a linda baía 
transformada em vaso infecto, mas a escravidão, o clientelismo e o mais 
completo arbítrio dos poderosos, que o manto de sistemas político-
filosóficos de prestígio tentava vestir. Em Raízes do Brasil Sérgio Buarque 
vale-se das roupas como metáfora para falar da crise comercial de 1864: 
"Essa crise foi o desfecho normal de uma situação rigorosamente insusten-
tável nascida da ambição de vestir um país ainda preso à economia 
escravocrata com os trajes modernos de uma grande democracia burguesa". 
De modo semelhante, em "O alienista" tudo se passa como se de sob o 
vestido suntuoso de seda francesa de uma baronesa brasileira aparecesse, 
desconcertante, uma ponta de anágua de algodão cru. 


Em face de tudo isso, não é despropositado pensar que a Casa Verde é 
o próprio país, stultifera navis ancorada no Atlântico Sul, na qual 
aristocratas, burgueses enobrecidos e pobres livres vestem-se de civilizados 
e vivem um delírio que tem no cerne a negação insensata não só das 
mazelas do país (sobretudo a existência da escravidão, a grande ausente no 
conto), mas da própria condição mestiça da maioria dos brasileiros. 


O final da história — geralmente desconsiderado por seus intérpretes 
foucaultianos — dá cabimento à hipótese de que, se Machado de Assis 
tinha alguma teoria científica em vista ao escrever o conto, ela era a da 
inferioridade racial dos não-arianos. Àquela altura, os nossos "operários da 
sciencia" já eram portadores do racismo científico (o grande produto de 
exportação da ciência burguesa européia e norte-americana do século XIX), 
não como ideólogos que justificavam as desigualdades sociais, mas como 
intelectuais provincianos que se valiam da última palavra da ciência 
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(42) Machado de Assis, "O alie-
nista", p. 17. 


(43) Ibidem, p. 36. 


(44) Ibidem, p. 17. 


(45) Ibidem, p. 18. 


(46) Ibidem, p. 18. 
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estrangeira para refletir sobre os destinos da nação. O cientista de Itaguaí 
examina o comportamento da população do vilarejo com a mesma minúcia 
com que os eruditos brasileiros, orientados pelos modelos poligenistas do 
darwinismo social trazidos pessoalmente até o Rio pelo conde de Gobineau 
e apoiados por intelectuais da estatura de Sílvio Romero, começavam a 
esquadrinhar o corpo de um povo indígena, negro e mestiço, à procura de 
sinais de inferioridade biológica. Machado de Assis certamente percebeu o 
absurdo da tese da imperfeição racial num país não-branco, no qual até 
mesmo boa parte da intelectualidade era mestiça. Tomada ao pé da letra pelo 
colonizado, essa teoria do colonizador, pura justificativa da dominação 
imperialista, fatalmente faria com que o feitiço virasse contra o feiticeiro e a 
tarefa de pensar o futuro do país caísse num beco sem saída47. Sérgio 
Buarque de Holanda resume essa situação com muita propriedade: "trazen-
do de países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas 
idéias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes 
desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra". Não 
por acaso, Simão Bacamarte acaba vítima das idéias que professa, e se 
transforma literalmente em desterrado em sua terra. 


(47) Sobre a história das teorias 
raciais na cultura intelectual 
brasileira, veja Lilia M. Schwar-
cz, op. cit. 
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