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ROTAS E RAÍZES
DA CULTURA NEGRA


O Atlântico negro: modernidade e dupla consciên-
cia, de Paul Gilroy. São Paulo/Rio de Janeiro: Editora
34/Universidade Cândido Mendes, 2001, 432 pp.


Patricia Pinho


Oito anos após a publicação original em inglês,
chega aos leitores brasileiros a tradução de um dos
livros mais importantes da atualidade sobre identi-
dade e cultura negras. Referência indispensável aos
estudiosos e interessados no assunto, O Atlântico
negro: modernidade e dupla consciência, do genial
pensador Paul Gilroy, está disponível em português
em uma tradução cuidadosa e eficiente. De leitura
fascinante e enriquecedora, o livro traz uma aborda-
gem alternativa de temas que são fundamentais para
as análises da cultura e da política negras, oferecen-
do novas maneiras de pensar questões como a
diáspora africana, a oposição entre pureza e mistura,
os complexos entrelaçamentos de tradição e moder-
nidade e as relações intrínsecas que ligam a moder-
nidade à escravidão, ao colonialismo e ao racismo
científico, enfatizando portanto a associação entre
modernidade e negritude.


A obra é permeada pela idéia central de que,
mais do que meros desdobramentos de uma conge-
lada e pura "herança africana", as culturas negras na
diáspora têm se construído a partir de dinâmicos
processos ocorridos no interior do sistema "Atlântico
negro". Desta forma, ao contrário do que afirmam
vários pensadores e diversos movimentos negros,
procura-se mostrar que essas culturas não são puras


ou exclusivas de determinadas comunidades, mas
híbridas e misturadas, ainda que possuam caracte-
rísticas que permitam defini-las como negras ou pro-
duzidas por grupos negros. Além disso, são trans-
nacionais e estão inseridas na modernidade tanto
quanto são fruto da tradição, já que desde o início
foram submetidas ao contato com o mar, que com
seus fluxos e movimentos promoveu interseções e
transformações nas culturas banhadas pelo Atlântico.
O termo "Atlântico negro" surge assim para expli-
car as estruturas transnacionais que se desenvolvem
e se articulam em um sistema de comunicações
globais constituído por fluxos de pessoas, imagens,
idéias e símbolos negros pelos mais diversos pon-
tos.


O autor concebe a navegação entre a Europa, a
América, a África e o Caribe como metáfora de um
sistema microcultural e micropolítico vivo e em mo-
vimento, em que o navio é uma imagem espe-
cialmente importante, por razões históricas e teóri-
cas. Os navios representam os projetos de retorno à
terra-mãe, a circulação de pessoas e idéias, o movi-
mento de artefatos culturais e políticos fundamentais,
como panfletos, livros e discos, bem como apontam
para a importância da Middle Passage. Esse conceito
está traduzido como "passagem do meio" e é explica-
do em nota do tradutor como uma expressão consa-
grada na historiografia de língua inglesa para desig-
nar o trecho mais longo e mais penoso da travessia
dos navios negreiros pelo Atlântico. Caberia acres-
centar a essa explicação indispensável que a Middle
Passage refere-se também à transformação das iden-
tidades daqueles indivíduos oriundos de diversas
etnias, que passavam a ser identificados como africa-
nos genéricos ou "negros".
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Gilroy argumenta que o processo que criou o
negro produziu suas próprias e específicas contra-
dições. Assim, a música negra, as artes negras e o
pensamento negro radical, seja ele político ou reli-
gioso, seriam expressões da vertente contracultural
crítica do Atlântico negro, a partir da qual se teria
gerado uma contra-interpretação da modernidade.
Com esse pressuposto na bagagem, os leitores são
conduzidos a viagens marítimas por meio da música
e da literatura, guias que levaram o autor a privilegi-
ar as rotas (routes) mais que as raízes (roots), ho-
mofonia impossível de ser transposta em português.
As histórias de amor e perda que dominam a música
e a literatura negras tornam-se então o principal
substituto para as liberdades políticas formais nega-
das aos escravos e seus descendentes.


Desafiando os debates contemporâneos sobre
a modernidade, que em geral têm ignorado a produ-
ção musical, Gilroy enfatiza o papel fundamental
desempenhado pela música no desenvolvimento
das lutas negras como meio de expressão das
demandas por cidadania, justiça e igualdade, tor-
nando-se a linguagem política das narrativas presen-
tes na transferência de formas políticas e culturais.
A rica cultura musical do Atlântico negro coloca o
mundo tal como ele é contra o mundo tal qual os
racialmente subordinados gostariam que fosse, for-
necendo uma grande dose de coragem para prosse-
guir vivendo no presente. O poder especial dessa
música deriva de sua localização ao mesmo tempo
dentro e fora das convenções e regras que periodi-
zam a condição moderna, tratando-se portanto de
uma cultura musical que é a um só tempo imanente
à modernidade e contradiscurso da mesma.


Um dos principais aspectos dessa contracultura
é a sua base moral distintiva, que tem a ética como
inseparável da política, de modo a situar-se em po-
sição de criticar o pressuposto ocidental da duali-
dade entre política e arte, aderindo à perspectiva
segunda a qual há soluções racionais para a melhor
administração do bem comum, já que a música e as
práticas culturais e sociais de origem africana na
diáspora seriam portadoras tanto da utopia de um
mundo melhor quanto de uma profunda crítica ao
capitalismo e ao Ocidente. Segundo o autor, essa
vertente tem suas genealogias e pode ser mapeada
historicamente, reconstruindo laços e pontos de
articulação. O Caribe, a África, a América Latina, a
América do Norte e a Europa contribuíram para a
formação de uma identidade racial negra transna-


cional em contextos marcados por condições sociais
semelhantes. O movimento dos direitos civis e o do
black power têm seus destinos citados como exem-
plo disso, já que seu estilo, retórica e autoridade
moral foram destacados de suas origens étnicas e
históricas para serem exportados e adaptados a
lugares diferentes mas com necessidades parecidas.
A apropriação dessas formas, estilos e histórias de
luta tem sido possível mesmo diante de uma gran-
de distância física e social, sendo facilitada por um
pano de fundo comum de experiências urbanas e
pelo efeito de formas similares, porém não idên-
ticas, de segregação racial, bem como por uma
memória da escravidão, um legado de africanismos
e um estoque de experiência religiosa. Deslocados
de suas condições originais de existência, os ele-
mentos dessa cultura afro-americana alimentaram
uma nova metafísica de negritude, elaborada em
espaços públicos por meio de uma expressiva cultu-
ra dominada pela música.


Para Gilroy, a produção musical negra não
deve ser analisada a partir do modelo inadequado
da textualidade nem tampouco sob perspectivas
essencialistas que giram em torno da noção de um
"eu" racial essencial, soberano e imutável. Os fluxos
do Atlântico representam sempre vias de mão dupla,
em que as influências são recíprocas e não obede-
cem à hierarquia que coloca a África como centro
emanador único. O autor concebe uma diáspora
africana diferente das concepções que lhe atribuem
um centro único, um momento original que seria a
"sede do trauma", a partir do qual uma dispersão
catastrófica teria gerado um movimento unidirecio-
nado. Criticando as teorias unicentristas, Gilroy de-
fende que a diáspora negra, em vez de centrada na
África como terra-mãe, ou nos Estados Unidos como
pólo exportador dos modelos de etnicidade, possui
vários centros espalhados pelo Atlântico negro.
Desenhando uma diáspora multicentrada e consti-
tuída por infinitas variações de cultura negra, im-
possíveis de serem reduzidas a tradições étnicas
ou nacionais, Gilroy combate os paradigmas do que
chama de "absolutismo étnico".


Os discursos contemporâneos que giram em
torno de um "eu" negro essencial e se autodefinem
afrocêntricos têm se utilizado de significantes icôni-
cos de uma noção limitada da África para divulgar os
padrões norte-americanos de "raça" e etnicidade.
Além de contestar a centralidade dos discursos afro-
americanos para a diáspora negra, o autor defende
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que as culturas negras contemporâneas devem se
libertar da tendência dominante a internalizar as
versões americêntricas de negritude. Apesar de di-
vulgarem noções supra-humanas aparentemente
prestigiosas — e indubitavelmente lucrativas —,
essas definições de negritude não implicam o fim do
pensamento racial.


No lugar da pureza ou preservação de remi-
niscências africanas, os ritmos musicais criados na
diáspora comprovam a "crioulização" e a hibridez
geradas pelos contatos e interconexões do Atlântico
negro. Exemplos dessas influências mútuas são
citados em profusão por um intelectual que já foi
também crítico musical e disc-jóquei e se revela um
apaixonado pelos ritmos negros que o conduziram
nas rotas da sua própria identidade híbrida. Apren-
demos assim, por exemplo, que o norte-americano
James Brown, considerado um dos principais expo-
entes do funk, teve seu ritmo influenciado pelo
africano Fela Kuti, que por sua vez fundiu ritmos
africanos com o funk, criando assim o afro-beat; ou
que o jazz, ao ser transposto para a África do Sul,
fundiu-se com estilos locais; e que o reggae caribe-
nho e britânico teve grande influência sobre a cul-
tura rastafári desenvolvida no Zimbábue e iniciada
na Jamaica.


Gilroy defende que o ato de ouvir música, longe
de estar associado à passividade, representa um
processo ativo e dinâmico, assim como o ato de
contar e ouvir histórias: "Tanto contar histórias como
produzir música contribuíram para a criação de uma
esfera pública alternativa, e isso, por sua vez, forne-
ceu o contexto no qual os estilos particulares de
autodramatização autobiográfica e autoconstrução
pública têm sido formados e circulados como um
componente essencial das contraculturas raciais in-
subordinadas" (p. 374). A literatura negra também é
explorada para expressar o papel contracultural do
Atlântico negro. Aprofundando a noção de dupla
consciência (double consciousness) desenvolvida por
W. E. B. Du Bois em The souls of black folk (1903),
Gilroy mostra que a sinalização do múltiplo e do
diverso das gentes negras representa um dos princi-
pais traços da sua modernidade. Em outras palavras,
a tensão permanente de ser ao mesmo tempo negro e
norte-americano, como mostrou Du Bois, ou de ser
simultaneamente negro e europeu/ocidental, como
afirma Gilroy, expressa como os povos negros estão
incluídos na modernidade, ainda que por meio de
um projeto que busca(va) excluí-los socialmente.
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O livro passeia então pela obra de diversos
escritores que optaram por abordar os caminhos
mais difíceis da duplicação e cisão da condição de
vida do negro na modernidade, a exemplo de
Frederick Douglass, Richard Wright, Edouard Glis-
sant e Toni Morrison, além do próprio Du Bois. O
autor mostra que essa opção de lidar com a hibridez
está menos em moda hoje em dia, sendo substituída
de maneira crescente pelos apelos a uma fantasia de
pureza como base da solidariedade racial, que ins-
taura no centro do pensamento negro uma "noção
mística e impiedosamente positiva da África que é
indiferente à variação intra-racial e é congelada no
ponto em que os negros embarcaram nos navios
que os levariam para os inimigos e horrores da
Middle Passage" (p. 355). A dupla condição do
negro moderno demanda que se visualize o entrela-
çamento complexo e abrangente que mesclou as
realizações intelectuais e culturais das populações
do Atlântico negro à narrativa grandiosa do Iluminis-
mo. Para Gilroy, há um poder especial que deriva da
duplicidade porque de um lado insere o negro na
modernidade, incomodando assim o Ocidente bran-
co moderno, e de outro confunde as formas simplis-
tas de entendimento essencialista da relação entre
identidade racial e não-identidade racial, entre au-
tenticidade e tradição, incomodando aqueles inte-
lectuais negros que se consideram guardiões da tra-
dição e da pureza.


O discurso da tradição tem estado freqüente-
mente articulado à necessidade de legitimar uma
cultura política negra que se expressa com uma
postura defensiva contra a opressão da supremacia
branca, colocando a tradição como o avesso da
modernidade e, conseqüentemente, negro e branco
como pólos opostos. Nessas condições, em que as
obsessões com a origem e o mito podem dominar os
conceitos políticos contemporâneos, a idéia da tra-
dição tem se constituído num refúgio para as comu-
nidades que se definem em termos raciais ou étni-
cos. Por isso, a busca das tradições tem marcado o
posicionamento de muitos movimentos negros no
mundo todo, refletindo a idéia de pertencimento a
uma unidade, baseada em uma origem comum (real
ou imaginada) que se busca perpetuar mediante a
crença numa suposta "preservação das tradições".


Gilroy aponta que a idéia da tradição tem
exercido um poder hipnotizante no discurso polí-
tico negro, operando com um significado de unifi-
cação das práticas e formas culturais presentes na
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diversidade cultural da experiência negra. No entan-
to, argumenta ele, a tradição não deve estar em
oposição à modernidade, nem se deve invocar
imagens pastorais ou saudáveis da África a fim de
contrastá-las com o poder afásico e corrosivo da
história da pós-escravidão nas Américas e no Caribe.
As tradições, inventadas, revividas ou reformuladas,
devem ser entendidas como processos sempre ina-
cabados e inseridos na modernidade, e não como
um fim em si nem como meio para identificar um
passado perdido ou nomear uma cultura de com-
pensação que possa restaurar o acesso a esse passa-
do. Em muitos aspectos, o apelo à tradição tem-se
revelado como uma antítese da modernidade, em
parte como resposta à ameaça que esta tem coloca-
do às supostas estabilidade e coerência da identida-
de negra. A especificidade da formação política e
cultural moderna do "sistema Atlântico negro" re-
jeita no entanto a possibilidade de manutenção de
fronteiras estáticas que preservariam a pureza e a
tradição, já que, ao se conectarem transnacional-
mente, as comunidades negras definem-se também
pelo desejo de transcender as estruturas do Estado-
nação e os limites da etnia e da particularidade
nacional. O caráter inegavelmente híbrido do Atlân-
tico negro possibilitou a criação, pelos negros dis-
persos, de formas culturais estereofônicas e mestiças
nas estruturas de pensamento, sentimento, produ-
ção, comunicação e memória.


Nesse sentido, o livro se posiciona explicita-
mente contra a tendência ao absolutismo étnico que
domina a cultura política negra contemporânea,
desenvolvendo uma discussão crítica do afrocentris-
mo e do modo limitado e repetitivo como essa teoria
tem entendido a idéia da tradição e, por conseguinte,
da diáspora. O autor desafia ainda as noções estreitas
de negritude que defendem a música negra como
símbolo ou mesmo prova de "autenticidade" racial,
questão que recebe no livro a atenção merecida, em
virtude do seu alto grau racializador da cultura.
Defendendo que as identidades estão constantemen-
te sendo refeitas, não havendo portanto lugar para o
invariável, o estático, o puro ou o absoluto, Gilroy
demonstra que a autenticidade, tão valorizada por
alguns pensadores negros, serve muito mais ao
marketing das mercadorias culturais, tornando-se
um elemento de racialização para tornar as músicas
não-européias e não-americanas artigos aceitáveis no
mercado pop internacional, a exemplo do que ocorre
com a chamada world music.


Mas o autor faz mais do que meramente se
posicionar dentre os pensadores que se autodeno-
minam "antiessencialistas", combatendo não apenas
o já tão rechaçado essencialismo étnico negro, que
visa construir sujeitos completos e previamente es-
tabelecidos segundo padrões supostamente "africa-
nos" ou estaticamente "negros": faz também uma
análise crítica do próprio "antiessencialismo", já que
este tem assumido uma postura igualmente simplis-
ta ao atribuir às culturas uma tendência automática
à pluralização que negaria sua especificidade. É
inegável que a particularidade negra seja construída
social e historicamente, mas não é possível sugerir,
em nome de um antiessencialismo ou de um rigor
teórico, que seja inadequada a busca de qualquer
estrutura dinâmica unificadora ou subjacente de
sentimentos nas culturas negras contemporâneas.
Para Gilroy, existe sim uma particularidade negra e
esta é definida por práticas culturais e agendas po-
líticas que conectam entre si os negros dispersos. É
necessário portanto que as análises da cultura negra
transcendam a oposição bipolar e simplista entre as
perspectivas rígidas do essencialismo e do antiessen-
cialismo, que tem se tornado um obstáculo à teori-
zaçâo crítica, nem que para isso seja necessário ado-
tar uma postura "anti-antiessencialista".


Além de mostrar as conseqüências negativas do
apego à "raça", Gilroy é um intelectual bastante
atento à questão de gênero e mostra a todo momen-
to a interseção entre a afirmação da negritude e o
predomínio da masculinidade no pensamento ne-
gro nacionalista. As idéias sobre masculinidade,
feminilidade e sexualidade têm sido proeminentes
na redentora jornada de volta à África, mito que
preserva o ideal de família patriarcal e submete a
mulher ao papel de reprodução da perfeição e da
pureza que irá garantir a perpetuação da particula-
ridade negra. Essa "tarefa feminina" de garantir a
reprodução da nação é típica não apenas do etnicis-
mo negro, mas também dos nacionalismos de um
modo geral. Se a "integridade da raça" demanda a
regeneração da masculinidade negra, é então neces-
sário destacar as conseqüências destrutivas e anti-
comunitárias dessas perspectivas e em seguida tra-
balhar por sua transcendência, como propõe o
autor.


O Atlântico negro é portanto importante obra
de impacto e contém, segundo o próprio autor, um
sistema heurístico, ou seja, pretende estimular o
interesse para investigações futuras. De fato, o livro
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cumpre a função de abrir caminhos para aqueles que
também se sentem incomodados com os absolutis-
mos étnicos, com as noções essencialistas que conti-
nuam a congelar os negros em imagens fixas e
acabadas e com as várias cores e formas que reves-
tem o racismo. Quem concorda com a tese central do
seu trabalho, mas acha que este não contempla o Sul
do Atlântico negro — a obra recebeu várias críticas
por privilegiar o mundo anglófono em detrimento da
América Latina e sua imensa população afrodescen-
dente1 —, deve seguir as rotas por ele traçadas e
ampliar o desenho desse mapa dinâmico e alternati-
vo. No prefácio à edição brasileira, Gilroy reconhece
a importância de se falar no "Atlântico Sul negro",
mas reafirma a necessidade de fazer uma abordagem
da cultura da diáspora que seja capaz de mapear as
delicadas conseqüências das influências mútuas e
constantes que formaram as comunidades negras
existentes mundo afora. O autor admite também que
falar de mistura e hibridização tem uma ressonância
diferente em um país como o Brasil, onde "o preju-
dicial ideal de pureza tem um sentido muito mais
frouxo em relação à política cultural e uma relação
totalmente diferente com as idéias de raça e de iden-
tidade nacional" (p. 10).


Uma das principais contribuições da teoria do
Atlântico negro é sua concepção da diáspora —
certamente muito mais libertadora — como um
processo dinâmico que proporciona o surgimento
de contrapoderes que vêm desafiar soberanias ter-
ritoriais e crenças em identidades absolutas. Essa
concepção oferece uma alternativa às restrições
impostas pela crença em um parentesco primordial
e um pertencimento enraizado, permitindo ir além
da geografia e da genealogia, da natureza e da
cultura ao rejeitar a idéia de nacionalidades e racia-
lidades que seriam geradas espontaneamente, ofe-
recendo-se como uma alternativa à noção metafísica
de uma "raça" que determinaria uma suposta cultu-
ra inscrita no corpo e na cor. A diáspora, tal como
conceitualizada no esquema do Atlântico negro,
conecta pessoas que formam "uma comunidade


(1) Ver Clifford, James. "Diasporas". Cultural Anthropology,
vol. 9, nº 3, 1994; Martínez-Hechazábal, Lourdes. "Hibridismo
e diasporização em Black Atlantic: o caso de Chombo".
Estudos Afro-Asiáticos, nº 35, 1999; Sutherland, Peter. "In
memory of the slaves". In: Rahier, Jean M. (ed.). Representa-
tions of blackness and the performance of identities. Westport,
Conn.: Bergin and Garvey, 1999.


mais substantivamente democrática do que a raça
jamais poderá permitir" (p. 13). Ao vivenciarem a
diáspora em seus sentidos dinâmicos de rede, mul-
tiplicidade, comunicação e interação, as identidades
negras tornar-se-iam explicitamente contrárias aos
pensamentos nacionalistas ou que evoquem um
único centro emanador de negritude, autenticidade
e verdade.


As sementes espalhadas pela circulação deste
livro transformador têm começado a brotar nos
trabalhos recentes de intelectuais brasileiros que,
ainda antes de dispor da sua tradução, já haviam
enfrentado as barreiras da língua para também viajar
pelas rotas do Atlântico negro. Os seus frutos podem
ser colhidos também na mais recente obra de Gil-
roy2, em que ele dá seqüência ao desenvolvimento
de questões fundamentais às análises das culturas
negras empreendidas em O Atlântico negro: o abso-
lutismo étnico, resultante da adoção por parte de
intelectuais negros das concepções românticas de
"raça", "povo" e "nação"; o fascismo negro, expresso
pelo "elo embaraçoso" entre a busca da pureza de
grupos negros e o repúdio aos seus oponentes; o
fato de que a música negra tem perdido espaço para
o poder da imagem, limitando-se a lhe servir de
trilha sonora; as trocas frutíferas entre negros e
judeus para o futuro da política cultural; a transcen-
dência da idéia de "raça" e da noção de que o corpo
humano seria o repositório fundamental de diferen-
ças afirmadas como culturais.


Em O Atlântico negro é possível ler nas entreli-
nhas o prenúncio da utopia de uma humanidade
universal cosmopolita, assim como a defesa da idéia
da utopia em si, entendida não como ilusão, mas
como possibilidade de um futuro desobrigado de
toda e qualquer forma de raciologia, que propicie o
surgimento de culturas planetárias mais fluidas e
menos fixas, libertas da obrigatoriedade das raízes e
do território, e não mais concebidas como prisionei-
ras do corpo ou do sangue.


Patrícia Pinho é doutora em Ciências Sociais pela Unicamp.


(2) Na edição inglesa, Between camps: nations, cultures and
the allure of race (Londres: Penguin, 2000), e na norte-
americana, Against race: imagining political culture beyond
the color line (Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard
Univ. Press, 2000).
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