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RESUMO

Neste artigo, o autor busca identificar em Grande sert8o: veredas, de Guimardes Rosa, alégica
de base do romance, que responde pelo conjunto de sua estruturagdo formal, temas, motivos
e linguagem, mas que ndo se reduz um moédulo formd estético, meramente reaplicavel. Ao
contr&rio, trata-se de um nucleo em continuo movimento a partir da consciéncia dividida do
narrador, a configurar uma contradi¢do insolUvel, uma espécie de diaética negativa, que ndo
engendra superagdo ou sintese propriamente ditas.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Grande sertéo: veredas, literaturabrasileira.

UMMARY

Inthisarticle, the author seeksto identify in Guimarées Rosa's Grande sertéo: veredasthe novel
basis logic, which is responsible for its whole forma structuring, themes, motives and
language, but is not reduced to a merely reapplicable forma static module. Rather, it isacore
in continuous movement arising from the narrator's divided conscience, so as to take the shape
of an insoluble contradiction, a kind of negative diaectic that does not engender overcoming
or synthesis proper.

Keywords: Guimaraes Rosa; Grande sertdo: veredas, Brazlian literature.

A bibliografia critica sobre Guimar&es Rosa e, em particular, sobre o
Grande sertdo: veredas é das mais volumosas da literatura brasileira. Ao
lado das obras de maturidade de Machado de Assis e de Os sertbes, de
Euclides da Cunha — e talvez mais do que eles —, 0 romance de Rosa tem
recebido de seus leitores uma atencdo amorosa, particularmente pertinaz,
até apaixonada, de que essa massa de estudos é testemunha eloqiente.
Mas, também, uma outra espécie de quantidade parece distinguir a sua
leitura, que apresenta em grau exponencial certas peculiaridades de
recepcdo ja verificaveis para outras obras literérias brasileiras anteriores.
O professor de literatura brasileira podera facilmente constatar que, ao
menos em solo paétrio, as vezes é mesmo dificil discuti-lo criticamente com
seus alunos — o gesto de relativizagdo que implica toda critica sendo entao
ressentido como um atentado a integridade do que ndo se pode tocar.
Quase se poderia dizer — uma profanagdo. Tudo se passa como se, por sua
constituicdo mesma e pelo pacto que firma com seu leitor, esse livro
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transcendesse a categoria estético-literaria do enigma, que no entanto
também é a sua, paratender aquela, magico-religiosa, do mistério. Como se
sabe, enigmas pedem decifracdo; mistérios admitem unicamente culto e
celebracdo. O Grande sertdo: veredas parece pedir ambas as coisas e, de
modo menos ou mais sutil, ndo é raro ver-se, diante dele, o oficio do critico
converter-se na celebracao do oficiante — os elementos de objetivacéo e de
distancia, préprios do discurso critico, desdobrando-se em um rito de
comunhdo com a obra, no qual os limites entre o sujeito e o objeto, o
mesmo e o outro, tornam-se ao mesmo tempo fluidos e indecidiveis. Por
isso, pode-se tambhém dizer que, no seu caso, 0 "contrato de leitura® — que
preserva a distincdo das partes em jogo mesmo no mais aceso dos
processos identificatérios — duplica-se no carater fusional do pacto — que
por definicdo supBe um comprometimento importante dos limites subjeti-
vos. Vistas as coisas pelo angulo dos géneros e das formas literérias, pode-
se dizer que, quem quiser de fato ler o Grande sertédo guardando fidelidade
a demanda do livro, tera de |&lo ao mesmo tempo com o isolamento e a
distancia que supde o romance moderno e com o fusionamento e a
participacdo que, no limite, s6 conhecem o mito e o rito.

Essa esquisita singularidade, para dizer o minimo, é tudo, menos um
acidente da recep¢ao ou mero jogo de categorias criticas: nela se manifesta
de maneira decisiva 0 modo de ser mais intimo da obra— de que tudo mais
depende — e que permanece ainda oculto e resguardado. Tangenciado,
obscuramente intuido, subtraido na sua prépria prestidigitacdo, esse nucleo
escondido da obra parece esperar que a critica, renunciando ao seu enleio
nessa duplicidade hipnética, venha a fazer face a aporia em que a coloca
o romance de Rosa, assim como tantas outras obras capitais da literatura
brasileira — o dilema insolivel de sucumbir a um encantamento e ao
mesmo tempo denuncia-lo.

Enigma e mistério, objeto de contrato e de pacto, processo e rito,
individuacao romanesca efusionamento mitico, regressao e esclarecimento
— tudo nos infinitos hibridismos do romance de Rosa parece apontar para
a mistura das misturas, ou a matriz de todas as misturas: a vigéncia
simultanea de dois regimes da relagdo sujeito-objeto — um que supde a
distincdo entre sujeito e objeto ou, se se quiser, 0 mesmo e 0 outro, € um
segundo que supde a indistingdo de ambos. E o caso de insistir que, salvo
interpretacao imediatamente mistica ou assemelhada, ndo se trata ai de uma
mistura entre outras, a acrescentar a extensa lista de hibridismos, mas do
principio mesmo de hibridizacdo que, dando-se no nivel fundamental da
prépria relacdo sujeito-objeto, determina a ldgica de base do livro e
responde pelo conjunto de sua estruturagdo formal.

N&o ha um s6 nivel de sentido no Grande sertdo que néo responda
a essa férmula de base, que constitui assim o desenho interno de cada um
de seus temas e motivos, tanto quanto das figuras que assumem e da
linguagem em que se investem. Sem dUvida, muito da poderosa i mpresséo
que faz o livro vem dessa cerrada coeréncia interna — quase milagrosa em
meio a materiais tdo heteréclitos — e da ldgica implacavel com que ele
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desdobra em todos os planos um mesmo principio organizador. Que ele
possua uma tal multiformidade j4 permite comecar aver que esse principio,
conduzido aqui a sua expresséo légica minima, nédo se reduz todavia a um
modulo formal estatico, meramente reaplicavel enquanto tal. Ao contrério,
trata-se de um nucleo de movéncia continua, que obriga, pela sua prépria
natureza, a uma série incessante e mesmo dramatica de mutacdes. Ele,
assim, engendra formas, investe-se perpetuamente em novas figuras —
porém se repOe inalterado em cada uma delas. Como que obrigado a
mutacdo ou a metamorfose continua, esse motor paradoxal €, no entanto,
incapaz de produzir a diferenca ou de encaminhar a transformagao.

Neste ponto, embora precocemente e para desenvolver adiante,
tocamos em algo de essencial para o livro: essa jungdo inextricavel, em um
mesmo principio, de movéncia obrigatéria e fixidez inamovivel, de meta-
morfose continua e pura repeticdo, indica, para a formula de base que aqui
se trata de identificar, o estatuto da contradicdo insollvel. Agitada interna-
mente por uma movéncia intermindvel ou movimento pendular continuo,
ela se mexe incessantemente sem, no entanto, sair jamais do lugar. Assume,
assim, a configuracdo de uma espécie de dialética negativa, que a con-
tradigdo faz bascular sem parada, mas que ndo conhece superagao ou sintese
propriamente ditas.

Mas trata-se ainda de compreender como a nossa férmula guarda tais
virtualidades, ou seja, 0 modo pelo qual a simultanea distin¢do e indistingdo
de sujeito e objeto, do mesmo e do outro, impde a um tempo a mutacao
continua e a repeticdo do mesmo, o movimento e a parada, a metamorfose
e a imutabilidade. Melhor do que vé-lo em termos puramente |dgicos — o
que de resto é simples — é observa-lo na prépria consciéncia do narrador,
onde, em primeira pessoa, a obra presumivelmente joga o lance de sua
unificacdo infinitamente problemética. Em primeira instancia, Riobaldo se
da como consciéncia dividida— ou como quem experimenta "as divisdes
do ser", segundo a expressdo de um critico. Os exemplos seriam inimeros,
mas seu leitmotiv poderia ser: "Eu era dois, diversos?" — conforme pergunta
ele, para imediatamente acrescentar: "O que ndo entendo hoje, naquele
tempo eu n&o sabia"? "Conto minha vida, que ndo entendi"®. No passado
do narrador, no presente da narracao — nenhuma superagcao —, 0 mesmo
dilema se pde e repde inteiro, irredutivel: como o mesmo pode ser outro?
Na observacdo da natureza, na interrogacdo do cosmo, na demanda
religiosa mas, principalmente, na observacdo de si mesmo, Riobaldo trata
de compreender—debalde — como coisas, plantas, pessoas podem passar
bruscamente de um modo de ser a outro, de um pélo a seu oposto. Como
tantos outros herodis brasileiros, ele também muda, ou melhor, se altera
continuamente, sem que, no entanto, isso lhe proporcione a acumulagéo de
experiéncia que finalmente Ihe permita explicd-lo. No entanto, a responder
continuamente que o mesmo é o outro, é que Riobaldo estava condenado
pela contradicdo de base que o constitui. Individuo isolado, de um lado,
membro de fratria ou cla de outro; livre e dependente; homem de lei e de
mando, de contrato e de pacto; letrado e iletrado — moderno e arcaico —,
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como pode a sua consciéncia obedecer simultaneamente aos regimes
antagonicos de constituicdo do eu que lhe sdo imperativos — aquele que
lhe impde a distincdo do mesmo e do outro e aquele que lhe torna
inconcebivel essa mesma distingdo? A rigor, s6 ha um modo de fazélo:
"afirmar" que o outro € 0 mesmo — 0 que a um tempo preserva a referida
distincdo e a abole. Todos e cada um dos gestos de Riobaldo, como
narrador e personagem, vém da experiéncia dessa formula. Assim é que ele
se "forma" passando no seu outro — ele vem a ser sendo outro —, 0 que
lhe d& a sua conhecida feicdo de metamorfose continua, de passagem
abrupta de um pélo a outro, de um bando a outro, de uma conviccéo a
outra, de um carater a outro e, mesmo, emblematicamente, de um sexo a
outro — replicacdo de reversibilidades que constitui a matriz de sua
pergunta necessariamente obsessiva e necessariamente sem resposta.

Todavia, é ainda dessa mesma |l6gica que, se 0 mesmo é o0 outro, o ser
é 0 ndo-ser. "Tudo é e ndo &, conforme ele diz, & sua maneira, nessa
metafisica do mato que as vicissitudes de sua ambivaléncia o faziam
inventar. Na medida em que Riobaldo se constitui como mutacéo continua,
isto é, passando no seu outro, ele vem a ser no e pelo movimento mesmo
em que deixa de ser: ele seforma suprimindo-se. E esse movimento
frustrado da formacgdo supressiva que responde, no livro, pelo regime de
eterno retorno do mesmo e pelo sentimento da imutabilidade.

No seu caso, metamorfose incessante e retorno do mesmo néo se
excluem, mas comparecem como faces complementares de um mesmo
regime — o da formagcdo como supressdo ou, se se quiser, 0 da ma
infinidade, em que a mutacéo incessante das formas é um movimento sem
resultado, fluxo continuo e mutante, porém baldado, tal como se exprime
jd no nome mesmo da personagem — o Riobaldo.

Ora, ndo é outro movimento, sendo este mesmo da formagao supressi-
va, que encontramos em acgdo ja no comeco destas linhas, em relacdo ao
leitor. O Grande sertdo, também ao leitor ele o forma suprimindo-o, isto €,
simultaneamente ele o concebe como alteridade e o suprime enquanto tal.
Esse movimento que ao mesmo tempo sup8e o lugar do outro e o anula,
organiza o livro de ponta a ponta, vai do detalhe as grandes linhas da
composicdo, e desemboca onde ndo poderia deixar de ser: no leitor, cuja
alteridade a obra a um tempo ansiosamente solicita e denega. A essa alte-
ridade Ultima e inescapavel, a do leitor, o Grande sertdo estende a lei que é a
sua, a Unica que finalmente conhece: o outro é o mesmo — o que faz desse
leitor uma espécie de duplo do narrador, um seu outro e 0 mesmo, algo entre
0 contratante e o pactério.

Assim é que a simultaneidade da distincdo e indistin¢do de sujeito e
objeto, com as virtualidades que lhe sdo préprias, constitui o principio
mesmo da consciéncia narradora— de onde, por assim dizer, a obra flui —,
do mesmo modo que Ihe determina a estrutura da recepcdo — onde a seu
modo a obra culmina sem terminar-se, escoando-se como para um ponto de
fuga infinito. Como tantas obras centrais da literatura brasileira— e de um
modo mais decidido que o delas —, pode-se dizer que o Grande sertéo,
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nesse lance ultimo em que a obra passa no seu outro indefectivel e
necessario, o leitor, exp6e da maneira mais flagrante o segredo da sua ma
infinidade. As obras assim configuradas s6 se definem como tal na sua
relacdo com o leitor. Agitadas, como se viu, por um movimento interno
incessante, cuja lei é a passagem continua do mesmo no outro, elas ndo
sabem terminar-se, nao podem acabar, e desbordam de si mesmas, encetan-
do um movimento inclusivo que tende a apagar os limites entre elas mesmas
e 0 proprio mundo exterior. Ainda sob esse aspecto, diga-se de passagem,
elas desdobram o ato literério, restrito a significagdo, em ato mégico, que visa
a produzir efeitos diretos no mundo exterior.

Nao custa dizé-lo desde j& o signooo em que o Grande sertéo
finalmente desemboca certamente ndo esta |4 por acaso, mas tampouco
designa apenas a célebre infinitude das interpretacfes possiveis et.c, em
que tantas vezes precocemente nos louvamos, abrigando-nos nela contra
as dificuldades de explicar aindeterminacao. No contexto mais rigoroso da
obra, que é o seu, ele é a marca mesma da mé infinidade que constitui o
ritmo peculiar de seu tempo paradoxal, ou seja, o escoar-se indefinido do
que ndo sabe nem pode acabar.

De certo modo ele é, na obra, o nosso signo — isto é, o signo do leitor
—, a marca de nossa absor¢do em um mundo que simultaneamente nos
constitui e nos abole, baralhando os limites que nos separam dele.

Todavia, ndo nos enganemos quanto a natureza desse processo. Se ele
comporta, por definicdo, um traco de encantamento ou sortilégio, de
absorc¢dao ritual de tipo magico-religioso, ele é regido por uma luta de morte,
pois trata-se ai de um movimento de supressdo do leitor — na medida em
que a obra se apossa dele — assim como do movimento inverso e
necessario — na medida em que o leitor, rompidos os limites que o
constituem, desconhece a identidade da obra e se substitui a ela, suprimin-
do-a por seu turno. Conforme acima se disse, para que 0 mesmo sga O
outro, é preciso que o ser seja 0 ndo-ser. Cada passagem do mesmo no outro
€, por assim dizer, mediada apenas pela destrui¢do, pois se 0 mesmo
suprime o outro apossando-se dele, por seu turno este o aniquila, ocu-
pando-lhe o lugar.

E, pois, uma dinamica de luta de morte que aciona o péndulo da méa
infinidade, em sua oscilagdo interminavel entre pélos opostos. No fundo da
regra que diz — o0 mesmo é o outro — é um olhar medusante que nos
encara, anunciando-nos, na supressao de limites que lhe é prépria, a hossa
absorcdo em um mundo hibrido. Na espléndida coeréncia formal que é a
sua, 0 Grande sertdo ndo falha em nos advertir desse fato também ja em sua
primeira pégina. Siderada metalinglisticamente pelo famoso "Nonada"
inicial, a critica, em geral, esquece a mascara gorgbnica que o romance
instala em seu portico:

Um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu —; e com
mascara de cachorro. Me disseram; eu ndo quis avistar. Mesmo que,
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por defeito como nasceu, arrebitado de beigos, essefigurava rindo
feito pessoa. Cara de gente, cara de cdo: determinaram — era o
demo”.

Riobaldo, muito avisado, "n&o quis avistar" esse bicho-homem-coisa
sobrenatural, e fez bem, porque a crer nos antigos avisos do mito, olhar nos
olhos de Medusa

é ver-se face a face com o além em sua dimensdo de terror [...] 0 que
a mascara de Gorgl nospermite ver, quando exerce sobre nds o seu
fascinio, somos nds mesmos no além, esta face mascarada de invisivel
que, no olho de Gorgd, revela-se a verdade de nosso préprio rosto®.

E, assim, a nossa propria morte que nos encara na face misturada de
Medusa, e € dessa mistura entre as ordens do mesmo e do outro que lhe
advém tal poder:

Ao contrario das figuras divinas e dos rostos humanos, a mascara de
Gorgd, como cabeca isolada, comporta na composicdo de seus tracos
aspectos bem marcados de insolito e estranheza. Os enquadramentos
e classificagbes habituais parecem baralhados e sincopados. O mascu-
lino e ofeminino, ojovem e o velho, 0 belo e ofeio, 0 humano e o
bestial, o celeste e o infernal, o alto e o baixo [ ...], 0 de dentro e o de fora
[..] — todas as categorias, em suma, interferem, cruzamse e se
confundem nessa face. Assim € que esta figura logo se estabelece numa
zona do sobrenatural que, de certa maneira, questiona a rigorosa
distingdo entre deuses, homens, animais, entre niveis e elementos
cosmicos’.

Que muitas obras capitais da literatura brasileira apresentem, todas,
cada uma a seu modo, essa mesma figura de pértico, ndo nos deveria
surpreender. Em particular tratando-se do Grande sertéo, essa espécie de
culminancia em que confluem e se potenciam varias linhagens centrais de
nossa tradicdo liter&ria. O mesmo olhar medusante — que anuncia a
mistura das ordens do mesmo e do outro, e, ao fazé-lo, nos prende em uma
luta de morte —, esse mesmo olhar, cujo fascinio é sortilégio e morte, ja nos
fixa na escritura de encantamento de Alencar, nas suas aberturas triunfais
gue cruzam de maneira brusca e quase ingénua a histéria e o mito, de um
modo que faria corar seus ilustres modelos romanticos europeus; em
Machado de Assis, ele se faz solerte na abertura impossivel das Memérias
postumas, que fusiona 0 morto e o vivo, e encena ja de modo completo os
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limites a que nos conduz a nossa aporia nacional — mas aponta também,
ainda mais insidioso, nesse intréito em adormecimento maligno com o
gual o Dom Casmutro seqiiestra a percepcgéo do leitor; é, ainda, com olhar
de Medusa que literalmente nos paralisa a abertura em explosao lutuosa de
O Ateneu, cujo "segredo" retorico é a ofuscacéo do leitor pelas "brilhagdes
furiosas" de que falou Mério de Andrade... E ainda o caso para tantas outras
obras, mas evidentemente ndo cabe desenvolvé-lo aqui. De todo modo,
em nenhum caso a atualizacao dessa figura é tao pura quanto em Pompéia,
tao desenvolvida quanto em Machado — nem tdo explicita quanto em
Guimarées Rosa.

Com as variagbes importantes que seria preciso avaliar em cada caso,
a literatura brasileira ndo cessa de poér e repor as figuras de um hibridismo
gue constitui uma espécie de marca de nascenc¢a do préprio pais, igual men-
te posta e reposta ao longo de sua histéria. Nagdo colonial e pds-colonial,
o Brasil ja surge na 6rbita do capital e como empresa dele, mas se
estabelece e evolui com base na utilizagdo macica, praticamente exclusiva
e multissecular, do trabalho escravo. Essa contradi¢do de base forma uma
espécie de enigma histérico e socioldégico que as ciéncias humanas
permanecem a interrogar, entre nés. Quem acompanha o debate brasileiro
sabe os trabalhos a que se déo sociologia, histéria, filosofia, economia para
identificar, enfim, o modo de producé&o que diz respeito a nossa formacao
histérica, numa querela que prossegue aberta. Ao longo de séculos, e de
um modo que nunca superaram completamente seja a Independéncia,
sejam as sucessivas modernizacdes conservadoras, o Brasil praticou a
juncdo contraditéria de formas de relagBes interpessoais e sociais que
supdem a independéncia ou a autonomia do individuo e sua dependéncia
pessoal direta.

Assim, a contradi¢éo e as infinitas complicacdes que derivam do fato
de que a alteridade — ou a autonomia — do outro seja a0 mesmo tempo
reconhecida e negada, pressuposta e inconcebivel, constituem em profun-
didade o imaginario paradoxal das relagdes interpessoais e intersubjetivas
no Brasil. Estas s8o, naturalmente, matéria literaria — em especial, matéria
de romance — e as formas literarias brasileiras ndo cessam de atualizé-las,
de um modo que a critica, em geral, ainda esta longe de acompanhar.

N&o poucas de nossas singularidades ou esquisitices literarias — e
outras ambivaléncias nada literérias, regressivas e parafascistas — encontra-
riam explicacdo nesse ambito, a comegar pelas misturas incompreensiveis
de encantamento e terror, doguras enormes e violéncia desatada, pungén-
cia tdo extrema — como em poucas literaturas se encontra— em conjungao
com uma indiferenca que também raramente encontra igual, um sadoma-
soquismo profundo (que Mario de Andrade e Gilberto Freyre foram dos
poucos a ousar teorizar)... O leitor reconhecera ai muito do pathos do
Grande sertdo, e no seu nucleo identificard a luta de morte entre o0 mesmo
e 0 outro no quadro de relagdes que acima evocamos.

Com a agudeza literaria que era a sua — e retomando em novo
patamar tantas indicagbes que o precederam —, Guimardes Rosa vai
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reencontrar no fundo Sertdo essa contradicdo insoluvel e central que
singulariza o Brasil. No romance de Rosa, a luta de morte que lhe faz o
nicleo expande-se desde a consciéncia do individuo até a guerra sertaneja,
e projeta-se em lei cosmica e principio metafisico. Ganha, assim, dimenséo
monumental, e exige para expressar-se uma confluéncia espantosa de
géneros — do jorro lirico a amplitude épica, da dubitatividade romanesca
ao conflito dramatico, de tinturas tragicas. Mas se dessas alturas retornamos
ao seu principio expressivo, isto é a consciéncia narradora, |a reencontra-
mos essa infinita suscetibilidade ao outro, que faz, deste, fonte de todo gozo
e de certeira aniquilagcdo, o que, assim, |he d& poder de vida e de morte
sobre o sujeito. No Brasil, o outro é da ordem da iminéncia. Vivendo de
modo aparentemente tdo afirmativo a sua identidade, Riobaldo, no entanto,
nunca é ele mesmo — na medida em que a todo momento € tomado ou
possuido pelo projeto de um outro. Muda, assim, incessantemente, confor-
me se viu, mas como quem é vitima de uma possessdo que o retira de si
mesmo e o substitui por um outro. Concebendo-se ele, por um lado, como
individuo auténomo, ndo pode menos que experimentar cada uma dessas
alteragbes como uma despossessdo de si, ou um aniquilamento, a que
replica com o movimento inverso, mas simétrico, de investir furiosamente
0 outro e, por seu turno, tratar de suprimi-lo. E desse modo que ele muda
incessantemente, mas € também assim que cada uma dessas mutacdes €
mediada por uma morte — em que ele é suprimido pelo outro e/ou em que
0 suprime. A imagem da luta de morte em que, na "rua da guerra', se
entrematam jagunco e jagunco, intercambiando-se as posi¢des — no que
"aquilo rodou, encarnigados, rolddo de tal, dobravam para fora e para
dentro, com bracos e pernas rodejando, como quem corre, nas entorta-
cbes"® — é bem a imagem matriz do livro, como que a figura exteriorizada
de seu modo de ser mais intimo.

Por isso, quem rege o turbilhdo das mutacbes ndo € deus, mas o
diabo, espirito da destrui¢éo e pai de toda mentira. "O diabo na rua, no
meio do redemoinho” — é o proéprio subtitulo do livro, e sua simula.
Movimento sem resultado outro que o puro aniquilamento, o giro incessan-
te das mutacdes turbilhona em torno de um centro inteiramente parado, no
qual vige o demo — a perfeita imagem inferna da ma infinidade.
Movimento imoével, ele ndo conhece superacdo ou sintese, mas apenas o
entrematar-se dos principios em oposicdo e, assim, o conflito sempre
renascente.

A imagem que abre o livro, em figura de Gérgona, conforme se viu,
ndo por acaso associava ja, imediatamente, a mistura das ordens do mesmo
e do outro a manifestacdo do diabo. Para que o mesmo seja o outro, €
preciso que o ser seja 0 ndo-ser. A figura de Medusa, colocada ali no
poértico, constitui também uma espécie de limiar do além, advertindo-nos
para o regime peculiar ao livro — o da formagdo como supressédo. Por isso,
limiares, passagens, "travessias" constituem seus "lugares" de eleicéo: neles
se dad aver que o sujeito que se forma suprimindo-se, isto é, que se constitui
passando no seu outro, € propriamente uma criatura do limite, que se
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constitui precisamente no limite, entre 0 mesmo e o outro. Se é onipresente,
embora razoavel mente desconhecido, na literatura brasileira em geral, esse
regime do limite torna-se, em Guimarées Rosa, um verdadeiro principio de
poética — que encontrara sua expressdo mais alta e depurada na célebre
narrativa de "A terceira margem do rio", figuracdo definitiva dessa fronteira
intangivel — a misteriosa "terceira margem" —, algo que ndo € o mesmo
nem o outro, mas precisamente o limiteentre ambos, instante inapreensivel
em que 0 mesmo passa no outro, a vida na morte, 0 ser no ndo-ser.

As figuragdes desses seres do limite proliferam no Grande sertdo, mas
bastaria evocar aqui sua apari¢cdo mais alta e central, que é, naturalmente,
Diadorim. Nele, ou nela, se d& a ver que o mandamento de que o mesmo
sgja 0 outro constitui, para Riobaldo, o inferno mais fundo ao mesmo tempo
que o gozo mais almejado. Constituido ele préprio na passagem mutua-
mente supressiva do masculino e do feminino, Diadorim aparece como a
encarnacao de seu desejo mais fundo, do fantasma que o habita.

Que Diadorim aparegca sempre como "um impossivel", ou "trés tantos
impossivel", ndo desmente esse fato, antes lhe traz a confirmagdo mais
completa. A Riobaldo — como aos demais "herdis" de nossas letras — sé
o impossivel interessa, s6 ele é pertinente — pois o que é fazer que o
mesmo seja 0 outro sendo operar, em ato praticamente puro, a realizacéo
do impossivel? Obrigados, pela contradicdo insollvel que os constitui, a
"resolver a quadratura do circulo" — conforme a expressdo de um critico
—, 0s "herois" brasileiros mais lidimos, na literatura e fora dela, sdo aqueles
que operam prodigios, e que assim assumem, de algum modo, uma
dimensdo féaustica. N&o por acaso, o Grande sertdo é, ele também, uma
narrativa faustica, cheia de reminiscéncias goethianas e assombrada pela
idéia do pacto demoniaco. Afasta-se, porém, a grande distancia, do
Wilhelm Meister, cujo modelo, sob muitos aspectos essenciais, inverte.
Inverter é ainda aproximar-se, mas, submetido ao ritmo da ma infinidade,
que por definicdo ndo conhece superacao ou sintese, o romance de Rosa
acaba por contrariar essencialmente o romance de formagdo classico, que
tem por eixo axioldégico a renuncia & totalidade, o recorte nitido das
identidades sexuais, a especializagdo produtiva, a critica das aparéncias...
Cantara hinos sublimes, é verdade, as ambigiidades sexuais de Mignon, ao
mundo incestuoso do Harpista, a desordem er6tica do mundo teatral etc. —
mas s6 o fard em fanebres despedidas, como quem entoa elegias ao que
ficou para sempre perdido. O estatuto da formagdo supressiva, entretanto,
sO conhece a ultrapassagem que ndo supera, e as oscilagdes interminaveis
do mau infinito.

Possuindo como principio a passagem do mesmo no outro, o Grande
sertdo tem bastante confundido a critica. Nesse seu mundo intermédio, de
reversibilidade continua, é forte a tendéncia a encontrar virtudes exclusiva-
mente positivas, que entretanto lhe séo estranhas.

Nos seus meios de caminho, travessias, limiares, passagens, nao é raro
que o filésofo encontre a auténtica mediacdo, onde ndo ha sendo o puro
limite; que o critico literario encontre a sintese que supera e transforma,
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onde vige a ma infinidade; que o pretenso moralista enxergue apenas uma
dialética do verdadeiro e do falso, fen6meno de superficie da reversibilida-
de do mesmo e do outro, naverdade estranha a oposicéo de verdade e erro,
realidade e mascara...

"Riobaldo é apenas o Brasil", disse Rosa em célebre entrevista —
afirmacg8do que, por si sé, relanca a polémica quanto a se saber se, enfim, em
Rosa, 0 salto do sertdo para 0 mundo é imediato ou se, ao contrario, ele
passa por uma mediacédo essencial, que é o Brasil. Observando o regime do
limite que vige no livro, talvez vejamos que ambas as posicdes estdo certas
e erradas a0 mesmo tempo. E inerente a formag&o supressiva, propria ao
regime do limite, que ela ponha a mediacdo no e pelo mesmo movimento
em que a subtrai. Assim, é certo que o Grande sertdo passa pela mediacao
do Brasil, mas é igualmente certo que, nele, a mediacdo é a imediatidade.
Esse movimento é o0 mesmo que move a bascula hipnética que prende o
leitor, assim como € no seu ritmo que bate o esquisito coracdo metafisico
da obra.
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