
O MÉDICO HISTORIADOR E
O MEMORIALISTA

Joaquim Alves de Aguiar

RESUMO
O artigo aborda os escritos do memorialista Pedro Nava sobre medicina, ofício que
desempenhou antes de se dedicar às suas Memórias. Trata-se de duas obras, publicadas ao
final da década de 1940, que versam sobre a história e a prática da medicina no Brasil nos
aspectos científico, social, antropológico e cultural, mas em que já comparecem as perspecti-
vas literárias, as marcas estilísticas e as fontes documentais que duas décadas depois
conformariam a prosa memorialista do escritor.
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SUMMARY
This article discusses Pedro Nava's historical writings on medicine, a profession he practiced
before dedicating himself to writing memoirs. In the late 1940s, Nava published two books on
medical history and practice in Brazil from a scientific, social, anthropological, and cultural
viewpoint, though already incorporating literary perspectives, stylistic tendencies, and
documentary sources that were to appear in his memoir writings two decades later.
Keywords: Pedro Nava; history of medicine in Brazil; memoirs.

1

Em 1976, ano da publicação de Chão de ferro, terceiro volume das
Memórias de Pedro Nava, Oto Lara Resende, recebendo o livro, chamou a
atenção, em sua coluna no jornal O Globo de 19 de junho daquele ano, para a
existência de um "discreto volume" publicado por Nava, muito antes de Baú
de ossos, chamado Território de Epidauro1. O livro, relativamente pequeno
(l60 páginas), aparecera em 1947, sem que tivesse merecido a devida
atenção da crítica: "apenas alguns registros na imprensa, entre os quais,
justiceiro arauto, um artigo de Rachel de Queiroz" — diga-se de passagem,
parente distante do memorialista pelo lado da família de seu avô materno.

A época de publicação da crônica era de euforia nos meios da
imprensa e literários, que recepcionavam a cada dois anos, em média, um
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(1) Nava, Pedro. Território de
Epidauro. Crônicas e histórias
da história da medicina. Rio
de Janeiro: Cândido Mendes,
1947. Para localizar as citações
desse livro, utilizaremos entre
parênteses a sigla TE seguida
dos números das páginas.
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novo volume dos seis que compreenderiam as Memórias de Nava2. Em meio
à onda elogiosa, nem sempre muito esclarecedora, não escaparia ao
cronista, ele também mineiro e escritor importante, uma nota esclarecedora
sobre a gênese da obra do autor de Chão de ferro: aquele "discreto volume"
teria deixado "escapar pelo pesponto científico" o "jucundo e insopitável
talento literário" de Nava, de modo que "bem observado, com efeito, o
prosador [das Memórias] mais que se anuncia, está inteiro no Território de
Epidauro, uma espécie de Namoros com a medicina de médico que namora
a vida, o amor, a morte e todas as suas ciências".

Começando pela segunda parte da observação de Lara Resende, é
muito provável que Nava tenha se inspirado em Mário de Andrade, cujo
livro citado pelo cronista aparecera, se não estiver enganado, também
discretamente, no final dos anos 303. Talvez não se possam descartar
prováveis conversas mantidas entre ambos os escritores sobre o livrinho de
Mário quando de seu "exílio carioca", entre os anos de 1938 e 1941. Não
custa lembrar aqui que os dois se conheciam desde os anos 20, que haviam
se correspondido longamente4 e que Mário, já doente no Rio, fora atendido
por Nava, na qualidade de médico e de amigo do peito5.

Namoros com a medicina é um livro pequeno, composto por apenas
dois ensaios, "Terapêutica musical" e "A medicina dos excretos", e trata,
basicamente, dos componentes folclóricos que constituem a medicina
popular, uma ciência paralela à oficial e fortemente enraizada na nossa
cultura. Esse aspecto, central no livro de Mário, também seria decisivo no
livro do escritor mineiro. Mas não só o tema dos Namoros teria servido de
inspiração a Nava. A maneira solta e bem-humorada, entre o discurso
científico e a crônica literária, de Mário tratar o seu assunto também pode ter
influenciado o autor de Território de Epidauro6. Se for assim, não chega a
surpreender que, no momento de se referir a Mário de Andrade, Nava nos
dê uma excelente demonstração da mescla estilística de ciência e literatura
com que compôs o seu livro. Ao falar das noções de sacrifício e de expiação
estudadas por Mário na psicologia dos doentes à mercê da "medicação
imunda" da medicina dos excretos, Nava acrescenta entre os "agentes que
castigam e aliviam" as injeções, terapêutica atemorizante, menos pela dor
que provocam e mais pelo horror à introdução do corpo estranho no corpo
do paciente:

É comum encontrarmos pacientes que se recusam terminantemente a
admitir o seu emprego, sem outra explicação senão o fato de ainda
não terem, até o momento da indicação que lhes é feita, permitido o
uso dessa via de introdução dos medicamentos. E isso é sempre dito, no
tom afirmativo onde transparece uma espécie de orgulho pela manu-
tenção dessa como que virgindade do corpo, pelo zelo da sua inviola-
bilidade — que lembra um pouco a jactância, o gabo, a autodignifi-
cação dos que nunca apanharam, dos que têm uma cara onde,
jamais, ninguém encostou a mão, ou dos machacazes do passado,
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(2) Os títulos e as datas de
publicação dos volumes das
Memórias de Nava são os se-
guintes: Baú de ossos, 1972;
Balão cativo, 1974; Chão de
ferro, 1976; Beira-mar, 1978;
Galo-das-trevas, 1981; O círiò
perfeito, 1983. Quando se ma-
tou, em 1984, o escritor estava
escrevendo Cera das almas, o
sétimo volume da obra, que
ficou inacabado.

(3) Conforme Advertência es-
crita por Mário em 1937 aos
seus Namoros com a medicina.
4a ed. São Paulo/Belo Horizon-
te: Martins/Itatiaia, 1980, pp. 5-
9.

(4) Ver: Andrade, Mário de.
Correspondente contumaz.
Cartas a Pedro Nava: 1925-
1944. Ed. preparada por Fer-
nando da Rocha Peres. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

(5) Ver: Nava, Pedro. Beira-
mar. 2a ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1979, p. 194.

(6) "Nesse tempo a minha lin-
guagem, evidentemente, não
era minha linguagem. Assim
como se fala alemão, inglês e
francês, eu, nessa época [a mo-
dernista] falava 'mário-de-an-
drade'. Eu tinha uma tal in-
fluência do Mário que usava
todos os modismos, todos os
cacoetes, coisas que hoje não
usaria mais e coisas que conti-
nuo usando" (Entrevista de
Nava a Ricardo Azambuja Arnt.
Ele & Ela, nº 103, novembro de
1977). Sobre o que dissemos a
respeito do estilo de Mário,
veja-se, por exemplo, esta pas-
sagem sobre o uso dermatoló-
gico de excrementos na medi-
cina popular: "Em Brodowski,
clareia-se a pele com bosta de
boi morto, tirada no momento
em que morreu. Em Piracicaba,
como em geral as mães novas,
com o parto, ficam cheias de
'panos', remédio certo é pegar
na fraldinha em que pela pri-
meira vez a criança evacuou, e
pô-la no rosto. Um curioso cos-
tume foi-me contado pelo com-
positor Frutuoso Viana, que na
sua meninice em Itajubá (Mi-
nas) viu aplicarem bosta de
vaca no sovaco das negras,
para livrá-las do excessivo bo-
dum" (Namoros com a medici-
na, loc. cit., p. 82).
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cuja barba não conhecia o aviltamento da navalha. Barbas em
catadupa, cujos fios eram arrancados inteiros e entregues como
penhor da palavra dada, segundo costume patriarcal onde está, na
íntegra, o aspecto litúrgico da cerimônia sacrificial (TE, p. 18).

Como se pode ver, no início do trecho está falando o médico-narrador
que observa bem a cultura, os hábitos e as reações dos seus pacientes. Pelo
meio da passagem começam as comparações ("como que", "que lembra"),
abrindo espaço para o imaginário do homem que escreve, expandindo o
discurso a regiões mais amplas, fora do campo específico, e culminando no
hábito de os brasileiros antigos selarem compromissos com o fio de suas
barbas. A figura do médico desdobrou-se na do historiador da cultura, na do
antropólogo, na do homem de letras. O leitor poderá ter aqui a prova do que
dizia Oto Lara Resende a respeito da antecipação do prosador das Memórias
em Território de Epidauro. Com efeito, as linhas acima poderiam perfeita-
mente tomar parte de qualquer um dos seis volumes da obra que só
floresceria no início dos anos 70.

2

Em 1949, dois anos após a publicação do Território, Nava viria à
cena outra vez com os seus Capítulos da história da medicina no Brasil,
outro volume com praticamente as mesmas dimensões do anterior7. Os
livros anunciavam um historiador da medicina. Nava tinha um plano, que
noticiou no início dos Capítulos, de publicar cinco volumes, sendo dois
deles a segunda série do Território e dos Capítulos, e mais um estudo
biográfico a ser chamado O doutor Torres Homem, sobre a vida e a obra
do grande médico brasileiro João Vicente Torres Homem (1837-87),
espécie, segundo Nava, de Machado de Assis da nossa medicina do século
XIX.

Quase nada se sabe sobre as razões que o teriam impedido de levar
o seu projeto adiante. Antes das Memórias, em matéria de livros, somente
o Território e os Capítulos. O que se sabe é que Nava trabalhou bastante na
história de Torres Homem, sem contudo ter logrado concluir o livro que
pretendia escrever8. Nas entrevistas que deu, e foram muitas, os entrevista-
dores, sob o impacto do homem de letras que florescera nas Memórias,
pouco se interessaram pelo assunto que o escritor dominava tão bem: a
pesquisa na área médica. Provavelmente, a trabalheira nos hospitais, na
universidade e no consultório roubaram dele o tempo necessário para levar
a tarefa a seu termo9. Provavelmente, também, dividido que sempre foi
entre a profissão, a literatura e a pintura, que praticava com certo talento,
tenha lhe faltado fôlego para o cumprimento da promessa publicada na
abertura dos Capítulos.
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(7) Nava, Pedro. Capítulos da
história da medicina no Brasil.
Rio de Janeiro: Brasil Médico
Cirúrgico, 1949, 136 pp. Para
localizar as citações desse li-
vro, utilizaremos entre parên-
teses a sigla CH seguida dos
números das páginas.

(8) Nava nos dá notícia desse
trabalho interrompido, do qual
restaram dois ensaios com qua-
se trezentas páginas, ao que
parece, inéditas até agora, em
seu Galo-das-trevas. 4ª ed. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira,
1987, pp. 39-40.

(9) Médico e professor de me-
dicina, Nava tinha larga expe-
riência na carreira a que dedi-
cou mais de cinqüenta anos de
sua vida. Por esta razão, podia
dizer: "Conheço todas as clíni-
cas — a de 'lombo de burro',
que experimentei no interior
de Minas, a de caminhão e dos
fordes que pratiquei nos cafe-
zais do Oeste Paulista, a clínica
dura do subúrbio carioca e a
clínica elegante dos arranha-
céus do centro" (Galo-das-tre-
vas, loc. cit., pp. 81-82).
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Como se sabe, Nava teve participação ativa no Modernismo da década
de 20. Nessa época era estudante da Faculdade de Medicina de Belo
Horizonte. A vida estudantil e boêmia, a que se somavam a convivência com
os modernistas mineiros e as experiências literárias — Nava ajudou a fundar
A Revista e escreveu inúmeros poemas naqueles anos de agitação e
renovação literária —, formam o eixo de Beira-mar, o livro da sua juventude
e da passagem para a fase adulta, fase esta de compromissos mais efetivos
com a sobrevivência e com a profissão que abraçara ao tornar-se médico,
em 1928. A partir de então, a literatura, assim como a pintura, seriam
colocadas em segundo plano para que o jovem doutor pudesse cuidar da
carreira, uma carreira a que se dedicou com afinco, conforme atestam largas
passagens das Memórias.

As intervenções literárias do escritor seriam poucas ao longo das três
décadas seguintes. Poucas mas decisivas. Em 1938, Nava publicou "O
defunto", seu poema mais conhecido, elogiado por Vinícius de Moraes,
Pablo Neruda e Manuel Bandeira. No final dos anos 40 seria a vez de
aparecer o Território e os Capítulos, tão científicos quanto literários,
conforme já começamos a ver. Data de 1952 a crônica "Evocação da rua da
Bahia" — escrita em homenagem ao cinqüentenário de Drummond —,
onde se anuncia de modo ainda mais explícito o memorialista dos anos 7010.
E ficamos nisso. Ficamos? Em algumas entrevistas, o escritor mencionou a
existência de cerca de trezentos artigos de sua autoria, publicados em
revistas especializadas em medicina11.

O quadro nos mostra um homem nos bastidores das Letras mas em
plena atividade de médico e intelectual. Naqueles anos, o ponto culminante
desse processo seria a execução do projeto sobre a história da medicina
brasileira, de que tomam parte o Território e os Capítulos. Admira, no
escritor, a capacidade que ele demonstrou de converter o próprio ofício em
matéria de reflexão e pesquisa. Parte do seu movimento provinha da
necessidade de auto-explicação por meio dos estudos que lhe permitiram
ampliar o alcance da prática individual, de modo a incluir o eu num todo
fulgurante: a tradição médico-científica do país. Memorialista congênito,
Nava, ao iluminar o trabalho e a vida dos grandes mestres do passado,
procedia como se fosse buscar as próprias origens, os agentes da sua
formação, os fundadores da "família" profissional a que pertencia, com a
mesma paixão com que pintaria, anos depois, nas Memórias, os retratos dos
integrantes da sua genealogia.

Ao proceder assim, porém, o escritor empreendia um esforço notável,
infelizmente não de todo cumprido, de explicação do Brasil, muito dentro
aliás do espírito da época de composição dos livros, conforme se tem
apontado, nos últimos anos, a propósito de outros autores, certamente nem
tão descritivos e mais teóricos, nem tão cronistas e literários, à exceção de
Gilberto Freyre, quanto ele12.

Oswald de Andrade, de quem Nava foi amigo e médico, dizia, talvez an-
tecipando o desenvolvimentismo ulterior, que sobravam advogados e, logo,
retórica, e que faltavam engenheiros e, logo, tecnologia e ciência no Brasil.
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(10) A crônica foi republicada,
como Anexo I, no final de Chão
de ferro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1976, pp. 349-354.

(11) Ver, por exemplo, entre-
vista de Nava a Lourenço Dan-
tas Motta. O Estado de S. Paulo,
Suplemento "Cultura", 15/02/
81.

(12) Sobre o assunto, consultar
de Paulo e Otília Arantes Senti-
do da formação. Três estudos
sobre Antonio Candido, Gilda
de Mello e Souza e Lúcio Costa.
Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1997. Uma aproximação pio-
neira das Memórias de Nava
com os livros formadores de
Gilberto Freyre, Casa-grande
& senzala, e Sérgio Buarque de
Holanda, Raízes do Brasil, foi
feita por Davi Arrigucci Jr., em
seu ensaio "Mobile da memó-
ria" (in: Enigma e comentário.
Ensaios sobre literatura e expe-
riência. São Paulo: Companhia
das Letras, 1987, pp. 67-111).
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Como se sabe, também faltavam e ainda faltam médicos para cuidar do físico
desnutrido e debilitado do grosso da nossa população. Pois bem. Ao empre-
ender sua historiografia médica, Nava saía, baseado na própria experiência,
em busca da história da formação do pensamento científico brasileiro, para o
qual a medicina, primeiro a clínica e cirúrgica, depois a experimental, mais para
o fim do século XIX, seria território premente e privilegiado.

As vicissitudes não seriam poucas, conforme nos mostram os dois
livros, para a implantação e o desenvolvimento de um "espírito de escola"
no ensino e na prática médica brasileiras. As observações sobre a precarie-
dade e a mesquinharia do ambiente intelectual médico, sobre o descaso dos
governos para com a saúde coletiva e sobre a miséria da população, a
grande maioria entregue aos charlatães, aos curiosos e às crendices, nos dão
idéia do problema, mais que crônico, histórico, secular, que são a higiene
pública e a saúde no Brasil.

3

Já no primeiro capítulo do Território, Nava introduz a dificuldade de
separar o elemento culto do popular na medicina luso-brasileira. As razões
disso, ao menos em princípio, se relacionam com o caráter místico — de
origem cristã, moura e judaica — do povo português:

A concretização da idéia da ira de Deus ou da astúcia do Demônio
como causa dos males do corpo, atribui à moléstia o conceito do
anômalo e da manifestação sagrada, diante dos quais reage o lastro
pré-lógico da mentalidade, com a invenção de terapêuticas onde as
práticas de purificação, os amuletos, as rezas e os esconjuros vão ser
obrigatoriamente colocados no primeiro plano (TE, p. 11; ver também
CH, p. 110).

Foi, portanto, uma medicina "fabulosa, irreal e absurda", produzida
segundo uma ciência "confusa e perturbada", inclusive misturando mitos e
crendices em seus tratados científicos, que se transportou para o Brasil
durante o ciclo das navegações e que aqui se mesclou, na presença do índio e,
logo depois, do africano, sem perder suas raízes portuguesas, ibéricas. Como
era de se esperar, a presença médica da Metrópole em sua maior colônia não
se deu pela via dos profissionais qualificados, "mas por intermédio dos
conhecimentos e da experiência de medicina popular possuídos por navega-
dores, pelos imigrantes, pelos degradados e pelos padres que aqui aportaram
nos primeiros anos de nossa vida" (CH, pp. 21-23).

Dado o panorama, não surpreende que a medicina popular tenha
encontrado no Brasil terreno fértil para a sua expansão. Durante todo o
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período colonial ela foi, basicamente, "um simples auxílio do homem ao seu
semelhante, com a aplicação de conhecimentos de uma arte empírica de
curioso" (CH, p. 25). A precariedade da saúde pública na Colônia era
criminosa, pois "basta dizer que em 1789", já na fase final da dominação
portuguesa, "só havia quatro médicos na cidade do Rio de Janeiro" (CH, p.
26). A situação, de brutal carência, só começaria a mudar, e muito
lentamente, com a possibilidade de o país formar seus próprios médicos.
Isto se deu graças aos bons ofícios de D. João, que autorizou a abertura das
nossas duas primeiras escolas de medicina, a da Bahia e a do Rio, ambas
fundadas em 1808, o ano da chegada da Corte ao Brasil.

Foi nessas instituições, e sob influência portuguesa, que se inaugurou
o ensino médico-cirúrgico brasileiro. Com o tempo, iria se processar uma
mudança decisiva na orientação científica e intelectual do nosso ensino
médico, inaugurando, por volta dos anos 30 do século XIX, "um período em
que entrava em declínio a autoridade lusitana e despedia seus primeiros
clarões o influxo avassalador, irresistível e dominante do gênio francês" (TE,
p. 14).

Naturalmente, durante a ocupação portuguesa, a penetração do pensa-
mento da "mais ilustre nação latina" (TE, p. 14) era severamente reprimida
pelas autoridades coloniais, que, entre outras coisas, proibiam o comércio de
livros franceses no Rio, pois "a França enciclopedista, revolucionária,
republicana e maçônica não seria certamente um modelo desejado pelo
Estado Português — monarquista, clerical, conservador e reacionário — para
a sua grande colônia americana" (CH, p. 36). Apesar disso, a influência
francesa nas recém-criadas escolas de medicina começava a crescer, para
triunfar ao longo do período imperial, sobretudo no reinado de Pedro II.

Tratava-se de fase de afirmação de uma nova nacionalidade, de modo
que era preciso buscar, no plano científico, outra matriz, mais evoluída,
capaz de oferecer os ensinamentos de que se precisava para fundar a
medicina moderna no Brasil. De acordo com Nava, "a necessidade de outros
moldes estrangeiros atirou-nos nos braços da França, no amor e na
admiração da qual os brasileiros encontrariam ainda uma maneira indireta
de serem antiportugueses" (CH, pp. 39-40).

A França produziu no século passado uma extraordinária geração de
internistas, patologistas e fisiologistas que tinha muito a ensinar aos
brasileiros, principalmente àqueles que podiam cruzar o oceano para beber
nas fontes de Paris e Montpellier as águas que jorravam da ciência médica
francesa. Num país como o nosso, carente de recursos e marcado pela
ausência daquele "espírito de escola", a influência dos franceses contribuía
para unificar o pensamento científico das nossas primeiras gerações de
clínicos, alguns deles brilhantes. A Torres Homem, por exemplo, Nava
dedica rasgados elogios: tratava-se "do mais ilustre cardiopatologista brasi-
leiro", do "maior professor do seu tempo", de intelectual e cientista marcado
pela "cristalinidade e transparência do espírito francês" (TE, pp. 74-75).

Tomava parte da influência francesa na formação do médico brasileiro
a concepção do organismo humano como grande unidade, de modo a
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encarar "a internística como um todo de atividade não fragmentada pela
especialização" (CH, p. 43). Disso resultou, segundo Nava, o "aparecimento
dos nossos maiores clínicos, todos, acentuemos bem, clínicos gerais e
nenhum deles clínicos de um único departamento da economia" (CH, p. 44).
O elogio de Nava ao saber totalizante dos médicos decorre do seu modo de
encarar a arte que praticava. Uma arte integradora, que não deveria
abandonar a noção do todo. Um todo que poderia abrir-se às outras
ciências, às humanidades e às artes em geral, dando ao médico um status
intelectual, muito inspirado nos mestres franceses. Um status que Nava
reivindicava para si e que não reconhecia nas gerações médicas recentes.

Mas a presença francesa, decisiva durante mais de um século no setor
médico brasileiro, tenderia a esvaziar-se com o advento de uma mentalida-
de "prática e utilitária" que, segundo Nava, rebaixou a ciência, tornando esta
"um meio acessório de ganhar a vida, perdendo o aspecto superlativo de
finalidade para a existência" (TE, p. 78). Na verdade, ocorreu outra vez uma
mudança de rota, que trocou a "sabedoria gaulesa" pelo cientificismo norte-
americano,

um cientificismo cujo suntuário e fácil começou a nos ser fornecido ao
mesmo tempo que os filmes de "cow-boy", as geladeiras elétricas, as
histórias de mocinho e os automóveis em série, — em "best sellers"
técnicos que são equivalentes médicos de "E o vento levou" e de
"Rebeca, a mulher inesquecível" (TE, p. 78).

Implacável com a nova influência, Nava condena a superficialidade
"desses rocamboles de patologia e clínica" que tomaram o lugar dos velhos
manuais franceses, fontes de saber profundo, repletos de erudição e de
conhecimento humanístico. Ao proceder assim, a medicina do país contra-
riava a "linha essencialmente européia e latina das origens da inteligência
brasileira" (TE, p. 82), cedendo às facilidades e ao pragmatismo do mercado,
e perdendo, dessa maneira, a "unidade doutrinária" que havia sido ditada
pela França. Para Nava, a queda de prestígio do humanismo francês entre
nós seria resultado de uma verdadeira campanha contra o "centro do mundo
pensante, capital da inteligência humana, a meta para onde acorriam de
todos os recantos da terra os que se deixavam arrastar pela paixão pelas
artes e pelo amor da ciência" (CH, p. 40).

A defesa contundente que Nava empreende da cultura médica
francesa se expande para outros campos da vida espiritual brasileira. Vale
notar, portanto, como o escritor acompanhou o movimento geral das
idéias no país, que começava então a despachar os franceses, franqueando
a "casa" aos americanos, novos mentores do pensamento e do comporta-
mento do brasileiro médio. Naqueles anos 40, ele já lamentava a "sugestão
criminosa e parricida da eliminação do estudo da língua francesa como
disciplina obrigatória nos nossos cursos ginasiais" (TE, p. 82). Numa ponta
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avançada da linha educacional, o bom médico, capaz de honrar a arte
hipocrática, devia ser, antes de tudo, um humanista, para cuja formação
contribuía a leitura dos livros franceses. De fato, alinhando-se na tradição
francesa da medicina brasileira, e na influência dos franceses na nossa
cultura letrada13, Nava era um homem de muitos saberes. Só assim teria
podido empreender sua (mesmo que breve) historiografia médica e, mais
tarde, dar às suas Memórias a configuração enciclopédica que elas viriam
a ter.

Todavia, o humanismo do médico, segundo Nava, não deveria res-
tringir-se ao saber livresco, desdobrando-se em humanidade no exercício da
profissão. O problema ético permeia seus dois livros de medicina. No elogio
do escritor aos grandes mestres do passado, ao lado dos méritos científicos,
reponta a retidão humana. Oswaldo Cruz, por exemplo, criador da nossa
medicina experimental e talvez a maior estrela da história médica brasileira,
era marcado por um "espírito de altivez e independência" e tratava-se de
homem que "não tirou da situação ímpar que desfrutava nenhum proveito
pessoal" (CH, p. 86). A ética também comparece na crítica de Nava à
arrogância científica que despreza as contribuições dos "modestos
manejadores de ervas" que mantêm a tradição da medicina popular (TE, p.
60) e ao "ar de superioridade adotado por certos médicos, engrenados no
carreirismo elegante, quando se ferem aos [seus modestos] colegas de
subúrbio" (CH, p. 63).

Mas é na concepção que Nava tinha do papel social do médico que
melhor figura a ética em seus livros. Sua simpatia pelo profissional
suburbano, por exemplo, vinha da valorização do contato mais próximo do
médico com o paciente, estabelecendo-se entre eles uma relação mais
humana e menos comercial. Da mesma forma, a forte ligação do povo com
os curiosos devia-se, e deve-se ainda hoje, em grande parte, ao fato desses
praticantes da medicina popular serem "muito mais próximos e acessíveis
que o profissional, cujos serviços têm preços que os transformam em
mercadoria proibida para o grosso da população" (CH, p. 131).

O escritor separava radicalmente os seus colegas em dois grupos: os
que seguiam a carreira por vocação e os que nela se moviam pelo
interesse nos lucros que dela podiam auferir. Nas Memórias, os primeiros
seriam chamados de "médicos brancos" e os segundos, as aves de rapina
entregues a um carreirismo desenfreado, de "médicos marrons". Para
Nava, o médico deveria exercer "permanentemente uma função de educa-
dor do povo, ao qual, em cada consulta ou em cada visita, transmite um
pouco do seu conhecimento e uma parcela de sua experiência" (CH, p.
96). Decerto esse modo de encarar o próprio ofício vinha em parte da
formação humanista e, noutra parte, da consciência de existir num país
marcado, desde a colonização, "pela falta de médicos de um lado e
abundância de doenças de outro" (CH, p. 125), num país em que nunca
se cumpriu, e nem se cumpre, o lema de que "a assistência ao doente é
um dever indeclinável do Estado, cuja única razão de ser é servir à
coletividade que representa" (CH, p. 26).
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(13) A formação do escritor,
como a de sua geração, deve
muito às letras francesas, desde
o Colégio Pedro II, onde fez o
secundário, até a Faculdade de
Medicina, onde a leitura dos
manuais franceses era decisiva.
Na época modernista, o conví-
vio com Aníbal Machado,
Drummond, Milton Campos e
outros ativou o gosto do escri-
tor por autores franceses. Quan-
do foi trabalhar no Hospital de
Pronto-Socorro do Rio, sob a
batuta de Genival Londres,
Nava integrou uma equipe de
médicos formada numa tradi-
ção que vinha de "Miguel Cou-
to, Francisco de Castro, Torres
Homem e do criador de nossa
medicina interna: Manoel de
Valadão Pimentel, barão de Pe-
trópolis. Essa escola de origem
nitidamente francesa teve sem-
pre como adversa a outra, a
mais germânica, de Rocha Fa-
ria, Nuno de Andrade e Agenor
Pinto" (O círio perfeito. 4a ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1983, p. 297).
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4

Todo bom historiador é um humanista nato e, de certa maneira, um
memorialista também. Nesses livros de medicina, como observou Oto Lara
Resende, Nava antecipa o escritor de memórias que viria a ser duas décadas
depois. Naquela altura já era um homem plenamente formado, um quaren-
tão culto munido do saber amplo que sua tarefa exigia, pois para o médico
historiador era preciso dominar, "além dos conhecimentos da medicina do
seu tempo, os da medicina clássica; [e mais] os conhecimentos de lingüística,
de etnografia, de história geral, de literatura, de filosofia e de artes plásticas"
(CH, p. 3). Quando chegou o momento de escrever suas Memórias, todos
esses saberes, já bem curtidos pelo tempo, contribuiriam para a criação do
vasto horizonte que elas descortinam, levando o escritor muito além da
esfera restrita do depoimento pessoal14.

O memorialista é antes de mais nada um guardador de lembranças.
Suas fontes compreendem tudo aquilo que poderá ser evocado mais tarde:
um documento, uma carta, um objeto, a memória de uma conversa etc. Nava
tinha paixão por arquivos. Quando se pôs a escrever seus dois livrinhos de
medicina já era, há algum tempo, colecionador de tudo o que pudesse
"servir ao estudo da história como da crônica da medicina brasileira.
Fotografias desmerecidas pelos anos. Recortes de jornais. Cópias de docu-
mentos esquecidos. Receitas antigas. Conversas de velho" (TE, p. 67). O
leitor de Nava logo reconhecerá nessas fontes utilizadas para os seus
estudos médicos parte das fontes utilizadas também na elaboração dos seis
caudalosos volumes da obra posterior. É que o procedimento de guardar,
catalogar e fichar seria o mesmo das Memórias. Metódico, antes de escrever,
Nava montava seus "esqueletos" — note-se aqui a metáfora médica —, ou
bonecos, nos quais trabalharia, corrigindo, cortando, acrescentando, até
obter a forma do texto publicável.

Mas para além da diversidade do material referido, a que se acrescen-
ta, naturalmente, a experiência do escritor na área que se propunha a
estudar, nota-se aí a influência de Gilberto Freyre, homem também de
múltiplos saberes, que utilizava fontes de naturezas diversas na elaboração
dos seus livros; uma influência que se perceberá, também, no estilo de Nava
escrever15. Retomaremos este assunto adiante.

Como se vê na citação acima, a oralidade marcava presença entre as
fontes utilizadas pelo escritor. Os depoimentos serviam para complementar,
dando-lhe muitas vezes mais vida e sabor, e conferir a matéria dos
documentos: "onde haja filho, irmã, viúva, amigo ou contemporâneo dos
mestres mortos, procuro sempre me insinuar, para recolher a história não
oficial dos seus hábitos, seus concursos, amizades e inimizades, modo de
exercer, particularidades pessoais" (TE, p. 67).

Nava tinha o hábito de tomar notas do que ia ouvindo, com a intenção
óbvia de incorporar certas histórias no seu trabalho — as Memórias viverão
muito disso, dos "causos" recolhidos ao vasto repertório de anedotas
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(14) Baseio-me aqui nas preci-
osas observações de Antonio
Candido em seu ensaio "Poesia
e ficção na autobiografia" (in: A
Educação pela noite & outros
ensaios. São Paulo: Ática, 1987,
pp. 51-59).

(15) Sobre as ligações entre os
estilos de Nava e Gilberto
Freyre, ver, de Davi Arrigucci
Jr., "Mobile da memória", loc.
cit., pp. 74-76.
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conhecidas pelo escritor —, daí o caráter tantas vezes oscilante, formal e
informal, de um historiador sui generis, cujo discurso mescla com naturali-
dade admirável a ciência e a literatura. As ocasiões em que a documentação
não supria as demandas da pesquisa eram sempre muito propícias para o
escritor recorrer à oralidade e à imaginação. É o caso de um certo doutor
Santos Titára, médico de subúrbio que havia prestado, no século XIX,
relevantes serviços à comunidade menos favorecida dos bairros cariocas.
Nava admirava a figura daquele profissional, de quem tomara conhecimento
num livro de Torres Homem. Mas não havendo como biografá-lo por inteiro,
e querendo o biógrafo registrar sua homenagem ao colega do passado, o
jeito foi completar o retrato "com poesia", a mão do escritor apoiando a do
médico pesquisador: "As informações que colhi [sobre o Dr. Titára] são
parcas e longínquas. Mas é por ser assim que permitem evocar a figura do
prático, na meia luz propícia à interpretação poética de sua vida" (TE, p. 69).

Essa "confissão de método" bastaria para confirmar a presença
antecipada do narrador das Memórias nesses livros de medicina. De fato,
nos volumes da obra posterior, Nava utilizaria o mesmo procedimento, o de
completar com a imaginação poética as insuficiências dos documentos,
imprimindo, assim, às Memórias o caráter literário que elas têm. Mas se
estavam lá, nos livrinhos dos anos 40, o arquivista, o colecionador de
depoimentos e anedotas, o homem sabido, o médico humanista, o memo-
rialista, o artista enfim, não poderia faltar, neste rol de figuras que ajudam
a compor a fisionomia de Nava, a figura do amante dos livros, principalmen-
te os velhos, muitos deles caçados nas prateleiras dos sebos, onde, de
súbito, podia ser encontrado "o livro imundo, empoeirado, rasgado, fosco,
desconjuntado, fervilhando de bichos e que vai ser espanado página por
página, ungido em cada ferida, esticado, passado a ferro, restaurado,
reabilitado — e finalmente reintegrado na vida das estantes vivas" (TE, p.
132).

Nessa passagem vemos, de forma exemplar, as mãos do médico
unindo-se às do escritor para plasmar o estilo metafórico da homenagem
prestada ao livro velho, personificado como se fosse um paciente em
processo de cura sob os cuidados do profissional da medicina. Para além do
estilo, o trecho nos mostra que os livros eram incorporados à vida afetiva de
Nava, leitor curioso, voraz e altamente sensível ao valor simbólico de certos
volumes, capazes de exalar a "poesia dos objetos humanizados ao contato
de muitas vidas e ao toque de muitas mortes" (TE, p. 132).

5

O leitor das Memórias não tarda a perceber ao longo desses livros de
medicina as entradas discretas do memorialista no texto do historiador. Foge
às intenções deste ensaio rastrear tudo o que neles nos remete às Memórias.
Todavia, podemos abordar alguns temas que retornarão, anos depois, na
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obra do escritor. Aquele elogio dos médicos de subúrbio, por exemplo, tem
a ver com a experiência de Nava, que chegou ao Rio em 1933, para trabalhar
no Hospital de Pronto-Socorro da cidade. Antes de assumir o posto para o
qual estava destinado, Nava foi trabalhar no Serviço Externo, o "apanha
cachorros", experiência recordada com entusiasmo nas Memórias, basica-
mente por três razões: porque o então jovem doutor tinha muito o que
aprender naquelas emergências que lhe revelavam "os desconhecidos da
patologia"; porque, nas idas e vindas da ambulância, podia conhecer a
fundo a geografia da cidade que escolhera para viver; e porque experimen-
tava de frente a luta de classes, entrando nas casas do milionário, do rico,
do remediado, do pobre e do miserável "das casas-de-cômodo e favelas"16.

Outro exemplo de presença da memória pessoal no trabalho do
historiador encontra-se nas considerações de Nava a propósito da influência
árabe e judaica na medicina espanhola. Nesse ponto, o escritor põe-se a
falar do caráter dos mineiros e cearenses, dos quais provinha, dos primeiros
por parte de mãe e dos segundos por parte de pai. Aqui, projeta-se o
pesquisador das próprias origens, num discurso que beira o de um
etnógrafo, mas de uma etnografia generalizante, pouco fundamentada
talvez, embora cheia de sabor, se não de verdade, ao menos de estilo:

E muitas qualidades dos filhos daquelas províncias, a diligência do
cearense, sua capacidade de renascer da destruição, seu espírito
empreendedor e paciente; a astúcia do mineiro, sua vocação de
letrado e de político, seu temperamento a um tempo afável e reservado
— têm muito do atavismo semita, na sua tenacidade insuperável, no
seu gosto pacífico pela transação e pelo negócio, no seu feitio flexível,
adaptável e sagaz, no seu afeiçoamento às calmas da meditação e às
finuras da exegese (TE, p. 31).

Na mesma linha, também se observa, nos livros, a preocupação
genealógica do futuro autor de Baú de ossos, que viria a ser o livro da história
de sua família. Em Território de Epidauro, há uma passagem em que o
historiador mitifica, lançando mão de imagens evangélicas, a alta "família"
médica brasileira, unificada, no século XIX, por sua filiação à ciência
francesa. Manoel de Valadão Pimentel, barão de Petrópolis,

notabilidade médica e professor egrégio da Faculdade, foi o precursor,
o João Batista da medicina interna brasileira, de que o extraordinário
Torres Homem seria o Messias e cujos apóstolos se chamariam Francis-
co de Castro, Martins Costa, Almeida Magalhães, Miguel Pereira,
Benício de Abreu, Barbosa Romeu, Dias da Cruz, Cícero Ferreira,
Rocha Faria, Azevedo Sodré, Eduardo de Menezes e Miguel Couto (TE,
p. 71).
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(16) O círio perfeito, loc. cit., p.
290.
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Ao lado da figura que apreciava deslindar laços de parentesco, seus e
dos outros, de colecionar e estudar genealogias, de ouvir e contar histórias
de famílias, surge também, nesses dois livros, a do biógrafo que Nava foi em
incontáveis páginas de suas Memórias. Apenas para exemplo, lembramos
aqui uma seqüência dos Capítulos em que são biografados, num só fluxo,
Lavoisier, Morgagni, Avenbrugger, Corvisart e Laennec; José Maria Bomtem-
po e Joaquim da Rocha Mezarem; Pinei e Richerand; Joaquim e João Vicente
Torres Homem (CH, pp. 32-44). Nessa passagem, Nava empreende um
traçado de filiações científicas, de maneira a figurar a história da formação
da medicina brasileira, através de seus nomes mais proeminentes. Como já
tivemos oportunidade de dizer, é como se ele fosse buscar as origens de
uma família, a "família médica" brasileira, estabelecendo através dela uma
linhagem a que ele, como médico, se orgulhava de pertencer.

6

Território de Epidauro é um livro de 22 capítulos curtos, escritos na
forma ensaística, com alguns momentos monográficos, sobretudo em certos
capítulos que se dobram, como, no meio da obra, "As origens francesas da
medicina brasileira" (TE, pp. 71-87). De um modo geral, Nava se entrega ao
vaivém dos assuntos. Não se pense, contudo, que se trata de livro frouxo,
porque certas questões unificam a matéria: a mistura do elemento culto ao
popular na medicina do país, a psicologia do paciente, a introdução e o
desenvolvimento das idéias francesas nas nossas escolas de medicina, a ética
dos médicos, a fragmentação da prática médica em especializações etc. Nava
opera em três planos básicos: a ciência, o médico e o paciente, estendendo
seus argumentos ao vasto plano da história cultural. Mas, para além das
referências e citações no corpo do texto, o livro não contém notas de rodapé,
nem bibliografia, o que contribui ainda mais para reforçar a impressão que
ele transmite de trabalho em aberto, à mercê da erudição do autor.

Já o mesmo não ocorre com os Capítulos, que figura mais bem
organizado e enxuto, com apenas oito capítulos e com bibliografia no final de
cada um. Não se trata, todavia, de livro propriamente inédito, parecendo ter
sido feito para ser lido na seqüência do anterior, até porque certos assuntos
retornam, tais como as origens da nossa medicina, o ciclo da influência
francesa, o estudo da medicina popular brasileira etc. Também permanece na
obra o tom ensaístico, que dá liberdade ao historiador e muito gosto à leitura.

De fato, são livros bons de ler, instrutivos e divertidos, destinados a
público amplo e não somente a especialistas17. E talvez se possa dizer que
os seus melhores momentos sejam aqueles em que se percebe com nitidez
a mistura do artista com o pesquisador, fazendo subir, assim, a voltagem
literária do texto, sem contudo sobrecarregar a clareza da exposição e o
andamento das idéias. Já demos exemplos dessa combinação de níveis na
maneira de Nava tratar os seus assuntos. Apenas para reforçar o que
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(17) Tenho notícias de que a
Ateliê Editorial, de São Paulo,
está preparando a reedição do
Territórios e dos Capítulos, infe-
lizmente há décadas fora do
mercado de livros.
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dissemos, vejamos agora uma passagem sobre o uso de substâncias
gordurosas em práticas de bruxaria tomadas pela medicina popular:

Farmacopéia tenebrosa onde entra a banha de bode, de cobra, de
porco, de menino pagão e o próprio azeite doce. Esse, então, serve para
tudo quanto é sorte de encantamento. Para invocar as almas do
purgatório. Para a levitação das feiticeiras. Para dominar amadas
esquivas. Para reacender amores extintos. Para curar doenças do
corpo (TE, p. 28).

Aqui, como já referimos e como acontece em muitas outras passagens,
não é difícil ao leitor perceber a presença de Gilberto Freyre na maneira de
Nava escrever, uma presença que permaneceria anos a fio no escritor,
culminando na elaboração das Memórias. Trata-se de um estilo imaginativo,
que junta com naturalidade impressionante o real e o simbólico, a ciência
e as superstições, uma imagem puxando a outra, formando frases justapos-
tas, marcadas pela pontuação insistente. Para além do estilo, chama a
atenção como os dois autores sabiam captar e reproduzir o imaginário
popular e a cultura que este imaginário produziu. É assim, em estilo
aparentado ao do "Mestre de Apipucos", que Nava aborda a força da
presença africana na medicina popular e na cultura brasileiras:

E [o negro] introduziu [...] nesse terreno da cultura [as práticas médico-
religiosas] a mesma graça, a mesma vibração e a mesma ardência
africanas que entraram também na nossa música, no nosso folclore,
nos nossos costumes, na nossa religiosidade e que o azeite de coco de
dendê, o camarão seco, o inhame, as folhas de tempero e as pimentas
incendiárias iam conferir à cozinha brasileira (CH, p. 122).

Quando se trata de falar da medicina do povo, Nava parece se
esmerar, dando a impressão de ser este o terreno mais propício para cravar
sua literatura no discurso historiográfico que escrevia. É possível que,
naquela altura da vida, o escritor ainda não projetasse escrever suas
Memórias, e que julgasse ter abandonado as letras de vez, pondo na
medicina suas melhores energias criativas e chegando a encarar a possibi-
lidade de fazer literatura com ela. Vejamos, por exemplo, a passagem
seguinte, que introduz, levando-a às alturas, a cultura francesa na rota
principal das influências recebidas pela medicina brasileira:

Só a idade miraculosa e antiga que viu a eurritmia coetânea, a
medida e a proporção contemporâneas, — do riso de Demócrito, da
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dialética platônica, do sarcasmo socrático e da indução de Hipócrates
—, só o século de Péricles, no esplendor de suas letras e de suas artes,
pode ser a simetria, a correspondência, o acordo e a sabedoria da
França do século XIX (TE, p. 14).

Além das marcas que já identificamos, o estilo de Nava era marcado
pelas hipérboles. O escritor não controlava os exageros quando se tratava
de abordar os objetos de sua admiração. Mário de Andrade, com aquela
argúcia que lhe era peculiar, já notara a "suntuosidade" na maneira do seu
amigo mineiro escrever18. Nava tinha mesmo gosto pela palavra bonita, pela
expressão grandiloqüente, pelos torneios de linguagem, pelas compara-
ções, metáforas, hipérbatos e hipérboles. Tratava-se de uma espécie de
sensualismo lingüístico, assumido pelo escritor, que se sentia reconhecido
ao ver apontado o barroquismo do seu estilo19.

Evidentemente, em se tratando de homem com este perfil, a literatura
era fonte privilegiada de documentos para a pesquisa do médico historia-
dor. É fazendo referência aos nossos românticos que ele procura desfazer o
romantismo, as mistificações, que exageraram a contribuição dos nossos
indígenas para a ciência médica brasileira:

Admitir o contrário é admitir nos nossos selvagens uma acuidade de
observação, uma capacidade lógica para a indução e a dedução, uma
aptidão para a análise, um conhecimento de patologia e uma ciência
das indicações terapêuticas, que só seriam possíveis nos índios euro-
peizados e românticos, que foram postos em verso no Y-Juca Pirama e
no Canto do Piaga ou transportados para a prosa na Iracema e no
Guarani (TE, p. 13).

É recorrendo ao escritor francês Jules Romains que ele traça o perfil do
médico "profissionalista", ou seja, o ambicioso que põe os interesses
materiais acima do juramento hipocrático:

O doutor Knock [do romance Knock, ou le triomphe de la médecine,
de 1923] é nosso conhecido íntimo. Não há dia em que não o
encontremos numa de suas mil encarnações. Sua personalidade
servirá ao historiador do futuro que quiser esquadrinhar o profissiona-
lismo que tanto rebaixa o médico nos nossos dias (CH, p. 5).

Enfim, seja executando sua forma envolvente de escrever, seja citando
ou fazendo referências a outros escritores, a literatura está presente do
começo ao fim nesses livros de medicina que Nava escreveu, do mesmo
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(18) Ver Correspondente con-
tumaz, loc. cit., p. 90.

(19) O crítico Nogueira Mouti-
nho foi um dos que apontaram
o barroquismo do estilo de
Nava, em sua resenha "A maio-
ridade da memorialística – 3"
{Folha de S. Paulo, 22/04/79),
sobre Beira-mar.

(20) "... minha obra literária
não deixa de ser obra de médi-
co. Quem olhar com atenção
perceberá em cada página a
experiência dele na apreciação
do ser humano" — nos temas e
no estilo também, poderíamos
acrescentar (Entrevista a Veja,
"páginas amarelas", 17/04/74).

(21) Entrevista de Nava a José
Márcio Mendonça. Status, ja-
neiro de 1977.
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modo que a mão do médico não deixaria de acompanhar a do memorialista
na obra posterior20. O longo e demorado salto para as Memórias dependeria
menos do apuro do estilo, que há muito amadurecera, do que da experiên-
cia de vida, que precisava avançar até que Nava envelhecesse, encerrasse
suas principais tarefas de médico e pudesse recolher-se em seu apartamen-
to, na rua da Glória, para finalmente debruçar-se na obra que sonhava e, de
certo modo, precisava escrever.

Para atenuar as dores da velhice, que "é ruim em tudo, inclusive dói
na gente em cada canto [...]. A sensação de que a vida já passou e da
aproximação da morte não é agradável para ninguém"21. E para pagar uma
espécie de dívida que parecia ter com a sua geração. Uma geração que havia
produzido homens como Drummond, Murilo Mendes, Aníbal Machado,
Mário e Oswald de Andrade, entre outros tantos. Ao sentar-se à sua máquina
de escrever, em lº de fevereiro de 1968, com o fito de dar conta de suas
Memórias, o escritor começava a reintegrar-se à sua família artística, uma
família da qual tinha se desgarrado um longo tempo, voltado que estava
para a sua medicina. O filho pródigo à casa retornava.
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