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0 REALISMO DE FRANZ KAFKA

MODESTO CARONE

RESUMO

Com base no conto “Na galeria”, incluido no volume Um
médico rural, procura-se mostrar como o realismo se materializa na obra de Franz Kafka. Argumenta-se que a deformacio
da realidade que pode ser sugerida pela obra do autor obedece a uma percep¢io aguda do mundo. Kafka mostra, no pré-
prio corpo de obras-primas como esta, as coisas como elas sdo e as coisas como elas sdo percebidas pelo olhar alienado.

PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka; realismo; literatura alemd; alienagdo.

ABSTRACT

Taking as a guideline the short story “Auf der Galerie”, inclu-
ded in the volume Ein Landarzt, the author attempts at showing how “realism” is materialized in the work of Franz
Kafka. It is stated that the deformation of reality that could be suggested by the work of the author follows an acute
perception of the world. Kafka shows, in the body of such masterpieces, things as they are and how they are perceived
by the alienated look.

KEYWORDS: Franz Kaﬂea; realism; german literature; alienation.

Quando visitava uma exposicio de pintura fran-
cesanuma galeria de Praga, Franz Kafka ficou diante de varias obras
de Picasso, naturezas-mortas cubistas e alguns quadros pds-cubis-
tas. Estava acompanhado na ocasido pelo jovem Gustav Janouch,
escritor de quem foi mentor na adolescéncia e que deixou um dos
mais importantes depoimentos sobre o poeta tcheco — Conversas

[] Janouch, G. Conversas com Kafka. com Kafka (Gespréche mit Kafka)'. Janouch comentou que o pintor
Trad. Celina Luz. Rio de Janeiro: Nova

espanhol distorcia deliberadamente os seres e as coisas. Kafka res-

Fronteira, 1983 [h4 outraedicio, mais . p .

recente, publicada pela Novo Século pondeu que Picasso ndo pensava desse modo: “Ele apenas registra

Editorizl, de Osesco, Sio Paulo] as deformidades que ainda ndo penetraram em nossa consciéncia”.
om uma pontaria de mestre, acrescentou que “a arte é um espelho

C tariad t t

que adianta, como um relégio”, sugerindo que Picasso refletia algo

queum dia se tornaria lugar-comum da percepcdo — “nio as nossas

formas, mas as nossas deformidades”.
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A observacio do grande prosador do século XX coincidia, por
antecipagdo, com a famosa analise de Walter Benjamin, de 1934, no
sentido de que em Kafka “as deformagdes sdo precisas”. Isso nio
desmente, antes confirma, o senso estético avancado do autor de
Praga, que — para dizer o minimo — tinha uma nocéo exata do que
estava fazendo.

Mas quando alguém bate na tecla do “realismo kaftkiano” — que é
o caso dos maiores analistas de sua obra, como Wilhelm Emrich,
Gunther Anders, o préprio Benjamin e Theodor Adorno* —, a reagio
é de estranhamento, quando nio de descrenca. O cavalo de batalha,
nessa hora, éA metamorfose, na qual o ficcionista transforma o perso-
nagem Gregor Samsa, ja na primeira linha — onde esta enterrada a
chavedainterpretagio danovela—, num “inseto monstruoso” (unge-
heueres Ungeziefer, que nio passa por “barata” sem agredir brutal-
mente o original).Ja discutimos essa questio numa conferéncia pro-
nunciadaem 1983 na Sociedade Brasileira de Psicanalise, por ocasido
do centenério de nascimento de Franz Kafka, ensaio que deve ser
publicado no come¢o do ano pela revista Literatura e Sociedade, do
Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP.
Nio vale a pena insistir no tema. E preferivel tentar mostrar como o
realismo kafkiano (sem davida “problematico”, uma vez que colide
com a expectativa do leitor sobre o que o realismo é — mimese ou
imitacdo da realidade, para simplificar as coisas) se materializa num
conto incluido no volume Um médico rural3.

O conto — naverdade um poema em prosa— é “Na galeria” (“Auf
der Galerie”) e consta de apenas dois paragrafos. Para as finalidades
desta exposi¢io, eles precisam ser reproduzidos na integra:

Se alguma amazona frdgil e tisica fosse impelida meses sem interrupgdo
ao redor do picadeiro sobre o cavalo oscilante diante de um piiblico infatigd-
vel pelo diretor de circo impiedoso e de chicote na mdo, sibilando em cima do
cavalo, atirando beijos, equilibrando-se na cintura, e se esse espetdculo pros-
seguisse pelo futuro quesevai abrindo dfrente sempre cinzento sob o bramido
incessante da orquestra e dos ventiladores, acompanhado pelo aplauso que
se esvai e outravez se avoluma das maos que naverdade sdo martelos avapor
— talvez entdo um jovem espectador da galeria descesse ds pressas a longa
escada através de todas as filas, se arrojasse no picadeiro e bradasse o basta!
em meio ds fanfarras da orquestra sempre pronta a se adaptar ds situagdes.

Mas uma vez que ndo é assim, uma bela dama em branco e vermelho
entra voando por entre as cortinas que os orgulhosos criados de libré abrem
diante dela; o diretor, que busca abnegadamente seus olhos, respira voltado
paraela numa postura de animal fiel; ergue-a cauteloso sobre o alazdo como
se elafosse a neta amada acima de tudo que parte para uma viagem perigosa;
ndo consegue se decidir a dar o sinal com o chicote; afinal dominando-se ele o
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dd com um estalo; corre de boca aberta ao lado do cavalo; segue com o olhar
agudo os saltos de amazona; mal pode entender sua destreza; procura
adverti-la com exclamagdes em inglés; furioso exorta os palafreneiros que
Seguram 0s arcos d atengdo mais MInUCIosa; as maos levantadas, z'mplom da
orquestra para que faga siléncio antes do grande salto mortal: finalmente
algaapequenado cavalo trémulo, beija-anas duas faces e ndo considerasufi-
ciente nenhuma homenagem do piiblico; enquanto ela prépria, sustentada
por-ele, na ponta dos pés, de bragos estendidos, a cabecinha inclinada para
trds, quer partilhar sua felicidade com o circo inteiro — umavez que é assim
o espectador da galeria apéia o rosto sobre o parapeito e, afundando na mar-
cha final como num sonho pesado, chora sem o saber.

Tanto o primeiro como o segundo paragrafo tém o mesmo cenério
e no fundo narram o mesmo acontecimento, embora as perspectivas
sejam diferentes e a atmosfera dos dois ndo seja a mesma. No pri-
meiro,aatividade circense da “amazona” se d4 sob a coagio deum chefe
impiedoso e deum pablico infatigavel; no segundo, é apresentado um
espetaculo edificante de destreza artistica de uma cavaleira jovem e
bela, bafejada pela sorte, pelo amor abnegado do diretor e pelas home-
nagens do publico.

Aleitura indica que no primeiro movimento do conto-poema é
aventadaa possibilidade de um espectador da galeria interromper, por
meio de uma interven¢io fisica, esse show infernal. No segundo,
porém, 0 mesmo espectador ndo se mostra satisfeito (nem feliz) com
o que se desenvolve no picadeiro; pelo contrario, ele desvia o olhar da
arena e chora sobre o parapeito da galeria.

Esse comportamento contraditério do espectador sé parece
incompreensivel na medida em que o leitor ndo consegue atribuir um
sentido aos matizes do entrecho. Tudo indica que ele s6 pode se apro-
ximar da explicagdo se relacionar o contetido do que é narrado com o
recorte concreto da composicdo. Pois é apenas nesse momento que se
manifesta o teor de verdade estético-critico da pega.

Em relacio aformaverbal do texto, a primeira impressao que se tem
é a de sua disposicdo em duas camadas solidarias e opostas que, no
caso, correspondem ao contettdo duplamente articulado do texto. A
partir desse reconhecimento, é possivel examinar os tragos que coin-
cidem e discrepam uns dos outros.

Os dois longos periodos que compdem os paragrafos tém uma
construcdo praticamente idéntica, uma vez que ambos consistem —
os termos aqui usados sdo obviamente um empréstimo — de umapre-
missa, ou parte introdutéria minuciosa, e de uma conclusdo, ou parte
final, sintética e separada da primeira por um travessdo. Na premissa
de cada paragrafo, 0 assunto de que se trata é o que ocorre no picadeiro
e na conclusio o tema é o comportamento do espectador da galeria.
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Entretanto,ao passo que o primeiro parégrafo tem um carater hipo—
tético, possivel mas nio factual, dado pela conjuncio “se”, pelo indefi-
nido “alguma” (irgendeine, “uma qualquer”), pelo verbo no subjuntivo
— que em alemo, tanto quanto em portugués, designa mais a “irreali-
dade” do que o “real” — e pelo “talvez” da conclusdo ou parte final, o
segundo paragrafo, veiculado no modo indicativo (ou da “realidade”
consensual),comegacomadeclaracio categérica “masumavez quendo
éassim”, que desautoriza tudo o que foi dito antes no primeiro.

Portanto, 0 segundo paragrafo entraem movimento com uma defi-
nigdo — que vai receber o refor¢o de uma repeticdo no inicio da parte
final ou conclusdo. O gertndio como preferéncia verbal do autor
escora essa afirmacio. E visivel que a principal caracteristica do pri-
meiro paragrafo é seu emprego abundante: “sibilando sobre o cavalo”,
“atirando beijos”, “equilibrando-se na cintura” etc. Sabe-se que esse
tempo doverbo (pouco usadoemalemao) tema faculdade de exprimir
algo nio-acabado, aberto, flutuante — “irreal” — que aponta para
outra direcio*. E a vocacio do gerindio que potencia o aspecto de
irrealidade expresso pelo subjuntivo. (Vale lembrar que, para alguns
especialistas, Kafka desrealiza o real e realiza o irreal — mas ¢ justa-
mente ai que ele desmascara a ideologia, visto que esta, enquanto
fachada, tende a contrabandear a aparéncia pela realidade.)

Voltando ao conto: em contraste com o primeiro, 0 segundo para-
grafo s6 aparece no modo indicativo, que é o espaco afirmativo da reali-
dade.Masnio s isso como também se caracteriza por participios pas-
sados,adjetivos e ndo por gerindios. Umadas excecdes é representada
pela conclusio, na qual se anuncia — agora em relacio ao espectador
da galeria e ndo a0 que evolui no picadeiro — que ele “apdia o rosto no
parapeito, afundando na marcha final como num sonho pesado” etc.
Nessa frase,como o que se observou na parte introdutériado primeiro
paréagrafo, o gerndio fortalece a tendéncia do subjuntivo para o reino
aberto do nio-real e do “sonho”s.

Aarticulacdo sintatica dos dois paragrafos mantém estreita rela-
¢ao com o ritmo dos periodos, marcado pela pontuacio. Mais especi-
ficamente: os ingredientes verbais da primeira premissa estdo sepa-
rados, no maximo, por virgulas, e os da segunda, quase todos, por
ponto-e-virgula. Essacircunstinciaassinalaquealeiturainteressada
no sentido da segunda premissa exige pausas mais longas para o
encadeamento temporal de suas imagens. Assim é que no primeiro
paragrafo a “corrida” do periodo — que diagrama a corrida da ama-
zona na arena — tem a gesticulagio verbal de uma marcha irresisti-
vel, que vai em frente, como se os acontecimentos narrados fossem
quase simultdneos. Prova disso é a existéncia, aqui, do advérbio
“finalmente”, que sugere, nio um encavalamento, mas uma seqién-
cia particularmente rapida.
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[4] Cf.Cunha, Celso. Nova gramatica
do portugués contemporaneo. 22, ed. Rio
deJaneiro:NovaFronteira,1985,p.481:
“Oaspectoinacabado dogerandio per-
mite-lhe exprimira idéia de progresso
infinita, naturalmente mais acentuado

sea formavier repetida”.

[5] Ibidem,p.453: “Quando nos ser-
vimos do modo indicativo, conside-
ramos o fato expresso como certo, real,
sejano presente, seja no passado, seja
no futuro./ Ao empregarmos o modo
subjuntivo, é completamente diversa
a nossa atitude. Encaramos entio a
existéncia do fato como uma coisa
incerta, duvidosa, ou, mesmo, irreal”.

Cf.tambémanota 4.
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Em suma,oritmoirresistivel e flutuante da primeira premissa con-
trasta com o que ha de segmentado e “truncado” na segunda. Mas é
exatamente 0 oposto que sucede na conclusdo das duas passagens — a
ponto de alguém imaginar que Kafka as trocou de lugar por algum
motivo. Pois a conclusdo da primeira premissa estd como que cortada
a0 meio pela exclamagio “basta!” e ada segunda desliza sem tropecos
atéo fim.

Na dialética armada pelo texto, porém — ou na tatica de inversio
tipica de Katka —, 0 mundo real, o mundo propriamente dito, se mani-
festa na hipdtese do primeiro paragrafo. Veja-se que nela o narrador
ndo-nomeado, d la Flaubert, afirma que as mios sdo, na verdade, “mar-
telos avapor” (bate-estacas). E por meio dessa metafora violenta que
arealidade do segundo parégrafo é abalada, suspensa ou negada pela
irrealidade apresentada no subjuntivo do primeiro, pois as maos que
batem palmas ndo sdo propriamente, na verdade, martelos avapor.

Além disso, é nesse primeiro paragrafo do conto que se abre o
campo para a técnica, assinalada pelo bramido dos ventiladores e pelo
ruido das fanfarras. E possivel que ela se infiltre até na maneira pela
qual a amazona fica entregue & lei impiedosa de um mecanismo
impessoal: “durante meses sem interrup¢ao”, ela permanece girando
— como a cavaleira no quadro Le cirque, de Georges Seurat, que Kafka
certamente viu, no Louvre, numa de suas duas Gnicas viagens a Paris
— “pelo futuro cinzento que adiante se abre sem parar”. Esse inferno
do movimento automatico e incessante é sustentado peloritmo da pre-
missa do primeiro paragrafo, que também nio sofre interrupcéo.

Sejacomo for,aevolucioverbal e asimagens do segundo paragrafo
despertam no leitor, por meio da submissio canina e do sentimenta-
lismo cor-de-rosa do diretor, a impressdo de algo falso e inauténtico:
“Umabeladama,em branco e vermelho, entravoando porentre as cor-
tinas que os orgulhosos criados de libré lhe abrem” — enquanto o
diretor,que buscaabnegadamente seus olhos, suspiraao seuencontro
e ergue-a cuidadosamente, como se ela fosse a neta amada acima de
tudo, que parte para uma viagem perigosa etc.

Nio é exagero dizer que muita coisa aqui lembra as apresentagdes
suntuosas e ordinarias dos auditérios de TV dominados tanto pelas
cameras e refletores como pelas divas da midia, que caem como uma
luva nesse deletério “paraiso artificial”. A essa altura é plausivel arre-
matar que os dois paragrafos, integrados num regime de oposi¢io, s6
seiluminam quando confrontados um com o outro, ja que é damonta-
gemdeambos que pode sair,comodeum casulo, 0 sentido da narrativa.

Um passo adiante, se o leitor é capaz de vislumbrar, no mundo do
circo, um simile do préprio mundo em que vive, entdo a realidade
“propriamente dita” do primeiro pardgrafo, em comparagio com a rea-
lidade “aparente” do segundo, expde sibilinamente a ferida da alienagio
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contemporanea, vincada pelo atropelo e crueldade que ou néo sio

captados pelo piiblico (pois é dele o ponto de vista de tudo) ou entdo se

véem despachados como um artificio que nada tem a ver com a ver-

dade e que porisso mesmo invoca, aqui, 0 modo subjuntivo da irrea-

lidade. “O género humano/ ndo pode suportar tanta realidade”®, [6] “Quatro quartetos”. In: Poemas.
escreve T. S. Eliot. Seria possivel até assumir que, neste caso, se trata EiedlriV?\I[;‘{:;j::::;a4192islzooc(l)e
de uma Grande Recusa de carater regressivo.

Eviavel,ainda, supor que aimagem do circo kafkiano aponta para
o mundo da arte (no original, a palavra “amazona” ou “artista a
cavalo” é designada pelo composto Kunstreiterin. Kunst significa “arte”
e reiterin, “cavaleira”). Dentro desse quadro a figura “fragil” e “tisica”,
vista pelo publico (que a rejeita), pode representar a atividade artis-
tica, que prefere o imaginario ao que é falso. A atitude béasica do
publico, alias, se distingue pela falta de “visdo” (que o espectador da
galeriatem, do seulugar privilegiado no alto do circo) — tantono que
diz respeito a0 embotamento, como no martelar mecanico do seu
aplauso “bate-estacas”.

Por outro lado, a realidade “propriamente dita” (na contracorrente
do modo subjuntivo), que informa o primeiro periodo, é encoberta
pela “aparéncia” do segundo, que o publico-massa ndo consegue
penetrar (como se disse dos quadros de Picasso) e que, por isso
mesmo, toma como sendo verdadeira. E esse o motivo pelo qual Kafka usou
aqui o modo indicativo. Claro que, por esse prisma, a miséria aparece for-
cosamente como felicidade, a fragilidade e a doenca como beleza, a
crueldade como cuidado amoroso.

A Gnica “personagem” que se descola do comportamento do
publico é o jovem espectador da galeria. Kafka indica que ele poderia
interromper o desatino que se repete ao infinito naarenado circo. Mas
diante da bela ilusdo (ou fantasmagoria, para a teoria social) que ai pre-
valece, ele afunda no sono e “chora sem o saber”. Uma reacio como
essa torna evidente que ele ndo é engolido pelo entusiasmo manipu-
lado (e aceito pela multidio), mas sim tocado pela tragédia anénima
daamazona proletaria, embora ja nio tenha forcas nem para enfrentar
a propria sensibilidade diante do que ele sabe que é feroz e veraz.

Aconclusdo do primeiro paragrafo, por sinal, diz que ele “talvez” se
arrojasse ao picadeiro e bradasse o basta! aquele show de degradacio. Se
ele ndo o faz, é porque é incapaz de impedir o sofrimento do mundo
reificado, que esconde averdade atris deumafachadaque a “imitacio”
muitas vezes duplica para nio “deformar”.

Mas o autor-narrador estd empenhado em abrir os olhos do leitor
para o que interessa, dando-lhe a medida de sua responsabilidade e
grite o basta! no picadeiro em que o mundo-espetaculo se transformou
e se consolida. Com certeza é nisso que reside o realismo de Kafka e sua
capacidade de intervencio: ele mostra, no préprio corpo de obras-pri-

202 0 REALISMO DE FRANZ KAFKABMODESTO CARONE

o



12_Modesto_pl196a203.gxd 4/11/08 10:43 AM Page 25%

mas como esta, as coisas como elas s3o e as coisas como elas sdo per-
cebidas pelo olhar alienado.

Evidentemente nio se trata do realismo dos grandes mestres do
século XIX, embora Kafka se considerasse “parente de sangue” de
Flaubert e Kleist. O século XX j4 era um outro mundo e os moldes de
um Balzac ou Tolstdi, por exemplo, ndo podiam dar conta dele, sob
pena de um acomodado anacronismo estético-histérico. Sendo
assim, era preciso criar novos modos de olhar e narrar, e Kafka criou o
dele —inconfundivel —,que, por ser novo e renovador, aberto as ocor-

. — réncias que surgiam em estado de casulo, causou espanto e estranheza
Recebido para publicagio

em 05 de fevereiro de 2008. quando foi chamado de “realista”.
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