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O ano de 1995 assistiu ao aparecimento de
duas extensas interpretacdes do século XX: uma
produzida por um dos maiores historiadores vivos,
o inglés Eric Hobsbawn, e outra escrita pelo ex-
marxista francés Francois Furet. Os livros provoca-
ram reagdes diversas. O de Hobsbawn, cldssico no
nascedouro, segue demonstrando a vitalidade de
seu autor e causou o costumeiro consenso que
segue a sua obra. Livro sério e bem documentado,
causou, porém, pouco alarde. J4 o ensaio de Furet
surgiu controverso; é curioso que as reagdes susci-
tadas — expressas inclusive no volume de resenhas
que lhe foram dedicadas — fizeram com que, no
Brasil, fosse objeto mais recorrente de andlise que o
livro de Hobsbawn.

O calor em torno de O passado de uma ilusdo
talvez se deva justamente ao cardter hibrido e
indeciso do préprio texto, que caminha no meio fio
entre o trabalho historiografico e o livro de divulga-
cdo. Escrito para o grande publico, assim como o de
Hobsbawn, ndo tem, no entanto, o mesmo refina-
mento, nem o apuro no trabalho das fontes — parte
indispensdvel do métier historiografico. Ambos
adotam a mesma periodizacdo — comegam e termi-
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nam no mesmo ponto: vdo da I Guerra ao colapso
do socialismo real. Seguem, contudo, rumos diver-
sos: enquanto Hobsbawn tem por objetivo explicar
os fatos e sua inter-relagdes, Furet visa interpretar a
idéia comunista.

O livro de Furet busca a explicacdo da duragdo
comunista pelo inventdrio das formulacdes intelec-
tuais que ela recebeu e de sua reverberacdo na
opinido publica européia, procedendo sua reconsti-
tuicdo em ondas de expansdo e retracdo, pelo que
o particular e o universal se redefinem mutuamente.
O livro opera uma gangorra entre estes dois pélos,
a0 mesmo tempo em que estabelece deslocamentos
sucessivos de sentido: identidades contrastivas pro-
duzidas por acgdes reciprocas. Isto é, objetiva apon-
tar rupturas e continuidades, analisando ndo cadeias
de acontecimentos, mas conexdes de sentido. Neste
processo, Furet marca sempre seu objeto e ponto de
vista. O movimento geral — particular/universal/
particular — encontra seu eixo em dois bindmios:
comunismo/democracia, no centro da cena, e, em
segundo plano, guerra/pacifismo.

A argumentagdo obedece a cada capitulo ao
mesmo procedimento. Inicialmente, Furet busca
estabelecer historicamente uma relagdo univer-
sal — particular — ou mais especificamente entre
nacdo e revolucdo, que seriam as "duas paixdes do
século". Em seguida, procede a escolha de um caso
exemplar no qual a relacdo especifica daquele



momento se evidencia. Daf parte para a descri¢do
do modo pelo qual esta nova modalidade da relagdo
¢ recebida e disseminada na "opinido publica" —
pela assimilacdo do fendmeno novo a um anterior
que faz parte de seu imagindrio, visando identificar
a cristalizacdo do processo de seducdo. Aponta o
movimento de rememoragdo e esquecimento de
fatores que sdo mobilizados para a sombra ou para
a luz pelos atores na reinterpretagdo de seu presente
em face de um passado e de um futuro todo o
tempo redefinido. O movimento termina onde co-
meca, pelo estabelecimento de uma nova dicotomia
universal/particular, a partir da qual todo o proces-
so se repete circularmente.

O objetivo mais geral é captar o sentido do
processo de constitui¢do do mito comunista através
da alterndncia e oposi¢do de pontos de vista —
procedimento que lembra Weber; reverberagdo que
ndo funciona, porém, como método (a matriz webe-
riana é heranca indireta, via Veyne e Aron). O
raciocinio é ordenado pelo parentesco entre conjun-
turas historicas: assim é que a revolugdo russa reto-
ma, no imagindrio, a revolucdo francesa, ao mesmo
tempo em que a redefine. O que Furet visa em
particular é descrever a longa duracdo da seducdo
comunista no imagindrio europeu; mas a questdo
estruturante ¢ saber por que os intelectuais continua-
ram investindo na utopia comunista quando o "soci-
alismo real" dava provas ndo apenas de sua inexe-
quibilidade como, principalmente, no campo empi-
rico, a desmentia. Isto é, como foi possivel que
humanistas apoiassem um regime totalitirio como o
stalinismo que, para o autor, cujo observatério € a
democracia, s6 encontra par no fascismo. Original-
mente ambicionando compreender um sentimento,
ou ilusdo, de larga amplitude social, o autor resume,
todavia, sua andlise quase que exclusivamente aos
intelectuais, nos quais esta ilusdo se manifestaria de
maneira mais interessante: "simplesmente porque
estes vivem a revolugdo comunista como uma esco-
lha pura, ou ainda, se se prefere, uma crenca
separada de sua experiéncia social, uma negagdo de
si mesmo destinada ao aperfeicoamento de si mes-
mo, sob o0 modo de uma ascese religiosa. E neles que
o prazer masoquista de se perder no servico de uma
causa encontra a sua expressdo mais completa" (p.
145). Nesse sentido, o recorte que propde acaba se
restringido aos limites de uma certa intelectualidade,
sem que estejam claros os critérios que norteiam a
escolha dos casos analisados: a impressdo ¢ de que
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sdo intercambidveis, isto é, que a andlise da trajetéria
de qualquer intelectual comunista daria os mesmos
resultados. O que, todavia, ndo é verdade, em razdo
de uma outra redugdo operada, que é a de tomar
todo e qualquer pensamento revoluciondrio de es-
querda no esquadro do comunismo na formulagdo
do leninismo da Terceira Internacional, uma oblite-
racdo de resultados perversos. Assim é que Lukdcs,
por exemplo, é reduzido a credulidade. Por outro
lado, ¢ facil perceber que o esquema é sinuoso, pois
seguramente daria muito mais trabalho provar seme-
lhante tese a respeito dos frankfurtianos. A Escola de
Frankfurt é o maior evento do marxismo pds-fascis-
mo, sendo, portanto, uma retomada da idéia comu-
nista com largas implicacdes no imagindrio. Se o
objetivo do livro ¢é inventariar o alcance da ideologia e
investigar seu movimento tendo por foco os
intelectuais, os frankfurtianos deveriam ser tomados
como o ponto 6timo deste processo. Talvez ndo o
sejam porque todos os intelectuais tratados no livro

— excec¢do honrosa a Raymond Aron, inspirador de
Furet — sdo de uma forma ou de outra vitimados por
um logro, pela ilusdo — que € a fonte para o proprio
titulo: uma ilusdo historicamente superada — da
idéia comunista e depois desencantados com ela.
Enquanto Adorno, por exemplo, ndo poderia ser
tratado nesta chave, sem redundar em simplismo.

O procedimento narrativo que permite esta
estruturagdo € engenhoso. Livro destinado ao gran-
de publico, nele a precisdo histérica é descartada
em nome de uma explicacdo geral do século XX,
que ndo deixa de ser nunca uma visdo a vol
d'oiseau, o que certamente confunde o leitor menos
informado. A meta é desde logo interpretar o feno-
meno e nio descrevé-lo fidedignamente e em deta-
lhe; porém, isto ndo é dito explicitamente em
nenhum momento, o que acaba produzindo um
desconforto na leitura: a argumentacdo e a recons-
trugdo factual sofrem promiscuidade crescente, de
modo que os limites entre interpretacdo e evento
jamais ficam claros. A narrativa, portanto, supde
uma ignorancia do leitor, mas ndo serve para desfa-
z&-la. O préprio estilo, ardiloso, permite interpreta-
cdes dibias, costurado que é por metaforas teatrais
— teatro, teatro politico, cendrio, género, ator,
mélange des genres, orquestra, livreto — e religiosas
pelas quais o objeto — o encantamento que a
"divindade histérica" e a paixdo revoluciondria exer-
ceram sobre os espiritos — se transforma no tema
de um grande drama, cujo protagonista ¢ o burgués.
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Para inventariar as idéias fascistas e, particular-
mente, comunistas, estas idéias mortas, o autor
procura entender as paixdes que lhes deram forga.
Assim, para ele, hd como que uma quimica psicolé-
gica no fendmeno da ilusdo, em que, aos olhos do
bom cientista, seria possivel distinguir os elementos
que comporiam o engano intelectual do qual se
vitimara grande parte da humanidade. O desvio
autoritario, a negacdo portanto da dnica possibilida-
de politica de realizar o apaziguamento da contradi-
¢do motora da sociedade burguesa, estaria na raiz
da associacdo de duas emogdes: a paixdo pela
igualdade e o 6dio ao burgués. A primeira, como
sabemos, positivada, dado que participante do prin-
cipio fundador da sociedade; a segunda, histdrica,
resultado das contingéncias do processo revolucio-
ndrio francés.

Para Furet, a Revolugdo Francesa e a Americana
fundam ao mesmo tempo a sociedade democritica.
Todavia, a Americana se fechou com a votacdo da cons-
tituicdo que, para o autor, ainda se manteria intacta; a
outra, multiplicou seus regimes e constitui¢cdes, fazen-
do durar a idéia da revolugdo como "uma cultura poli-
tica". Isto porque as circunstancias fizeram que o des-
mantelamento repentino da maior monarquia européia
(a Franca) e o extraordindrio surgimento de um novo
regime fossem anteriores ao surgimento de uma clas-
se média. Furet vé o espirito do capitalismo consubs-
tanciar-se no "povo americano" como um todo. En-
quanto este povo "foi possuido pelo espirito capitalis-
ta (mesmo) sem ter burguesia", "a sociedade politica
francesa criou uma burguesia que ndo tinha espirito
capitalista” (p. 23). Na América, a paixdo da igualdade,
somada ao "povo burgués", resultou em uma espécie
de "tranquilidade", isto é, na persisténcia da democra-
cia liberal. Na Europa, ao contrdrio, a paixdo da igual-
dade somada ao 6dio ao burgués e a auséncia de clas-
se média resultaram em revolucdo. Mas se o 6dio ao
burgués vem de dentro, dele préprio (como remorso),
vem de fora também: de um lado, dos socialistas e, de
outro, dos aristocratas, da esquerda e da extrema direita,
do revoluciondrio e do reaciondrio. Deste modo, en-
tende-se por que, para Furet, o liberal (situado no "cen-
tro") é o verdadeiro democrata, "porque o seu mundo
e o do democrata sdo filosoficamente idénticos". As-
sim, tanto o comunista como o fascista (associado mo-
dernamente aos aristocratas) sdo entendidos como pa-
tologias da sociedade burguesa, em razdo das contin-
géncias histdricas, fadados, como sugere o sentido (fu-
retiano) da histdria, ao desaparecimento.
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Segundo sua andlise, tanto o fascismo como o
comunismo eram, na verdade, reagdes antidemo-
craticas e antiliberais gestadas na Histéria da Euro-
pa. Ambos, em seu duelo entre o passado e o futuro,
ofereciam uma roupagem (politica) para a idéia
(iluséria) de necessidade histdrica, que estd no
fulcro da critica furetiana. Para ele, afinal, "o enten-
dimento de nossa época apenas € possivel se nos
liberarmos da ilusdo da necessidade" (p. 18). Nesta
perspectiva inovadora, o fascismo e o comunismo
(que sé podem ser compreendidos no ambito das
consciéncias como ilusdes) deveriam, em termos
histéricos, muito de seu sucesso aos acasos da
conjuntura. Da mesma maneira, o fim do comunis-
mo, no final dos anos 80, seria o resultado ocasional
de circunstincias. Para Furet, neste sentido, ndo
poderiamos dizer que os acontecimentos que con-
duziram ao fim dos regimes comunistas foram uma
revolugdo: "revolucdo e contra-revolucdo evocam
aventuras da vontade, quando o encadear de cir-
cunstancias presidiu o fim do comunismo" (p. 13).
Esta nogdo de circunstancia parece auto-suficiente,
dado que, para ele, ndo hd (como principio tedrico)
um sentido superior que organize a série causal.
Assim, entende-se por que a persisténcia da idéia
comunista aparenta um mistério, uma magia, que
deve ser revelada. Do seu ponto de vista, esta ilusdo
fundamental ndo teria sido algo como um "erro de
julgamento”, mas "um investimento psicolégico
compardvel aquele de uma fé religiosa" (p. 14).
Como se percebe, cruzam-se aqui duas vertentes da
critica furetiana: a historiografica propriamente dita
e a politica. Ilusdo enquanto paixdo politica e ilusdo
como erro de método sdo atitudes humanas igual-
mente reprovdveis. E é nesta chave, de tons ilumi-
nistas, que Furet desfia o argumento de seu livro.

O cerne de sua critica as teologias, ou filosofias,
da histéria (ou cronosophias, segundo Kristof
Pomyan) estd na suposi¢do da inexisténcia de cau-
sas transcendentais ou formula¢des que concedam
sentido ao movimento histérico. Para Furet, esta
perspectiva participa das ideologias em critica, sen-
do um dos elementos centrais de sua forga social.
Ora, ndo parece muito dificil notar que Furet, dado
que crente de um casualismo histérico, organiza seu
ensaio sob a forte presenca de um argumento
metafisico que dd ndo somente corpo a casuistica,
mas garante a sua validacdo racional. Todavia, a
suposicdo tedrica que o anima, desde seus primei-
ros escritos de revisionismo historiogréfico (Penser



la révolution, de 1978, Marx et la révolution, de
1986), é a da possibilidade de, adotando uma
postura nominalista, reagir aos argumentos ditos
"realistas" (ou materialistas, em um sentido mais
amplo) subsumindo-os ao seu universo reflexivo. O
escopo de sua teoria é, dado que a histéria deve ser
entendida como uma série de discursos sobre o
passado, analisd-los para mostrar seja sua pertinén-
cia coeva, seja sua estranha singularidade. O limite
deste nominalismo onisciente, como nos alertou
Jacques Ranciere em ensaio sobre Les noms de
I'histoire (1992), é uma histéria suicida. Isto €, uma
postura tedrica que implica a negagdo da possibili-
dade concreta de se produzir um novo discurso, ja
que antecipa a sua propria falsidade. Este certo tipo
de relativismo negativista ndo causaria grande es-
panto, nem furor, ndo fosse a escritura afiada do
pensador, que, numa reacdo ao marxismo (tipo de
materialismo que dominara, em certo sentido, a
interpretacdo da Revolucdo Francesa), tem conse-
guido sua forca ao associar-se aos ventos renovados
da terceira geracdo da historiografia dos Annales.
Assim, assistimos hd alguns anos a situagdo, na
ocasido das comemoragdes do bicentendrio da Re-
volucdo Francesa, na qual o seu mais ilustre perso-
nagem era um historiador que afirmava que a
revolucdo nunca havia existido.

Paradoxalmente, ja que participa, entdo, da
corrente dita conceitualizante, ou nominalista, da
historiografia francesa, na linha de Aron e Veyne,
Furet ndo deixa de organizar sua leitura do passado
de acordo com um fim. Ora, mesmo se nido houves-
se um sentido necessdrio da histéria, haveria ainda
um movimento: o do fluxo dos discursos, como é
natural. Todavia (e aqui o paradoxo), Furet vé
ordem no caos. Repde-se, entdo, noutro patamar,
uma nogdo de sentido, de direcdo, da histéria.
Nog¢do que, camuflada no relativismo de tipo nomi-
nalista, toma ares arrogantes de "6bvio", que teria
sido obnubilado pela cega insisténcia das crencas
materialistas.

Acreditamos, pois, que, dentre as vdrias quali-
dades deste seu livro que ora lemos, a mais impor-
tante é revelar, sem floreios, o argumento que
organiza a sua escatologia. Ja que, para Furet (e
apesar de Furet), ha um sentido da histéria e este ja
encontrou o seu fim: a democracia liberal moderna.
A pergunta, que inicialmente ndo se colocava (pois
esse era o seu projeto), aparece quando, e apenas

quando, é respondida. Segundo o esquema do
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historiador, a burguesia e a Revolugdo Francesa
produziram, ja no final do XVIII, o fendmeno
democrdtico, cujas "derrapagens" ou desvios origi-
ndrios se acomodam apds um longo periodo de
turbuléncias e resultam na afirmacdo contempora-
nea deste designio da humanidade. Estas turbulén-
cias seriam o resultado do préprio movimento da
sociedade burguesa, que, individualista e produtora
da desigualdade das propriedades e riquezas por
meio da competi¢do entre os seus membros, contra-
diz o seu principio fundador: a idéia de igualdade-
universalidade dos homens. Até aqui, poderiamos
pensar que Furet estd apenas a constatar que a
dinamica histdrica de uma classe social contradiz os
principios que a orientam. No entanto, para ele,
estes principios sdo constitutivos da burguesia e da
sociedade por ela fundada, sdo a sua substdncia. A
grande novidade, inaugurada pari passu com a
democracia moderna, é que a burguesia, que "ndo
inventa a divisio da sociedade em classes", "faz
desta divisdo um sofrimento, ao envelopd-la numa
ideologia que a torna legitima" (p. 22). Ndo que a
contradicdo deixe de existir, mas o seu designio
seria o de realizar-se em terreno propicio a harmo-
nia social: longe dos perigos da violéncia da guerra
de classes e do abuso dos regimes autoritarios.
Talvez seja essa incapacidade de lidar com o
conflito e, principalmente, com a oposi¢do de clas-
ses que leve Furet a ignorar a social-democracia.
Deste modo, a investigacdo sobre a forca que as
idéias comunistas tiveram no imagindrio europeu
ndo € buscada no lugar onde elas tiveram maior
efetividade que é na formagdo de governos hibri-
dos. A social-democracia é produto da idéia comu-
nista que impulsionou a formacdo do movimento
operdrio redundando em partidos com condicdes
de barganha. Mas a razdo bdsica da efetivagdo desta
barganha, formando governos, foi o medo do co-
munismo pelos paises europeus, que, sob as ten-
sdes da guerra fria, acabaram construindo um regi-
me novo, que é o fendmeno sociologicamente mais
relevante no pds-guerra. Isto é, se o movimento do
livro é mostrar que no imagindrio houve uma
espécie de soluco comunista entre duas democra-
cias (muito embora admita que a segunda onda
democratica tenha incorporado elementos comu-
nistas), em momento algum afirma que elas sejam
de natureza diferente. E elas sdo. A énfase de Furet
é em que o comunismo teve de enxertar em si
elementos democrdticos, basicamente partes do
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repertério de direitos politicos, quando talvez a
questdo mais relevante — e aquela que os que
estudam a social-democracia tém levantado — seja a
de olhar exatamente pelo angulo oposto: como foi
que o marxismo obrigou a incorporagdo de direitos
sociais pelos regimes capitalistas e democréticos.
Isto é, a pergunta melhor seria sobre como um
repertério de idéias, o marxismo, levou a constitui-
¢do de uma formagdo social — a social-democracia.
Hobsbawn, por seu lado, observa justamente que foi
a ameaga do marxismo "o incentivo para que o
capitalismo se reformasse" (p. 552). Formou-se
justamente no periodo estudado por Furet uma
regulagdo social-democrata do mercado que alterou
o préprio funcionamento do capitalismo e que ¢é
produto de seu embate com o movimento comunis-
ta. Alids, a propria democracia moderna é resultante
das pressdes reivindicatérias de movimentos opera-
rios e ndo apenas, como quer Furet, geracdo natural
da sociedade burguesa. O livro identifica democra-
cia e liberalismo politico, dai sua incapacidade de
observar as fermentagdes sociais do periodo; de
certo modo termina onde deveria comegar: na
social-democracia, produto final do socialismo.

Uma questdo desta ordem ndo se coloca para
Furet porque a sua andlise se centra nas permanén-
cias, o que o torna miope em face das mudancas.
Nenhuma revolugdo tem importancia porque ha
sempre uma volta ao estado anterior. Entdo, se em
La Révolution Frangaise (escrito com Denis Richet,
em 1965) pode-se falar em uma revolugdo entre duas
monarquias, no caso do comunismo tratar-se-ia de
um encrave entre duas democracias; sendo a
democracia o verdadeiro protagonista do drama
histérico — aquilo de que se foge e aquilo a que se
chega como se fosse um destino. A idéia de compre-
ender o terror jacobino como uma "derrapagem da
revolugdo" estende-se, agora, para toda a interpreta-
cdo dos regimes "totalitdrios" do século XX, tidos
como "derrapagens" do processo de implantacdo da
democracia moderna. Estamos, ndo restam ddvidas,
frente ao que Perry Anderson identificava como um
campo de especulagdes sobre o fim da histéria, que
significa "menos um sistema teérico do que uma
estrutura de sentimento, o impulso de uma certa
experiéncia historica comum" (O fim da histéria, de
Hegel a Fukuyama, 1992). De fato, feitas as contas
dos fracassos das propostas de subversdo radical da
ordem social, o ceticismo quanto as mudancas
histéricas tem conduzido a concepgdes que, nova-
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mente, antevéem uma solucdo final. Sejam elas
apocalipticas, como por exemplo o ensaio sobre O
colapso da modernizagcdo (1992) de Robert Kurz, ou
ainda positivadas, como esta de Furet. O que ¢é
inequivoco se tomarmos o tom geral do livro. Os
eixos argumentativos sdo repetidos a exaustdo, o
que, por sua vez, dd ao estilo um cardter de mimese
do objeto — o catecismo politico —, mas também
lhe confere um vezo ideoldgico: a repeticdo objeti-va
inculcar a tese de que, no final das contas, o
processo comunista como um todo — teoria e
experiéncia — ndo € relevante, porque desaparece do
teatro da histéria sem deixar vestigios. Ou seja, ao
mimetizar um catecismo, o autor recai ele pré-prio
em outro que ndo é sendo a imagem invertida do que
visa criticar: a democracia aparece como o sentido
da histdria.

Por fim, o titulo capcioso. "O passado de uma
ilusdo" parece ser uma referéncia a O futuro de uma
ilusdo de Freud (como, alids, ja lembrou Modesto
Florenzano recentemente), no qual ilusdo é definida
exatamente como a crenga baseada num desejo. Eis o
mote de Furet, que, tendo por eixo de argumen-tacdo
a oposicdo verdade/ilusio — o que ndo deixa de ser
um rescaldo marxista —, vem afirmar que a crenga
comunista, tomada como uma religido, teve poder de
seducdo (dois vocdbulos freudianos) mas ndo teve
capacidade de fincar raizes, isto é, mante-ve-se no
nivel dos desejos sem encontrar suporte real. Uma
ilusdo que perdeu seu futuro. Talvez seja essa topica
das ilusdes tdo irrealizdveis quanto perdidas que
produza, no livro de Furet, desfecho tdo distinto do
de A era dos extremos: o século, para Hobsbawn,
terminou em crise econdmica e politica, cujos
desdobramentos ndo se pode prever; para Furet, o
século XX se fecha sobre si mesmo numa grande
reconciliagdo da democracia com o capita-lismo.
Assim, em seu caudaloso livro, o ex-marxista Furet
persegue a ilusdo comunista numa tentativa de
expurgar-se dela. Resulta claro ao leitor atento, que
certamente o conseguiu. Porém, ao erigir a
democracia em estado normal e definitivo da histé-
ria, ndo haveria recaido justamente na maior das
ilusdes que diagnostica: a da necessidade historica?
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