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O ano de 1995 assis tiu  ao aparecimento de 
duas extensas interpretações do século XX: uma 
produzida por um dos maiores historiadores vivos, 
o inglês Eric Hobsbawn, e outra escrita pelo ex-
marxista francês François Furet. Os livros provoca-
ram reações diversas. O de Hobsbawn, clássico no 
nascedouro, segue demonstrando a vi tal idade de 
seu  au to r e  causou  o  cos tumeiro  consenso  que  
segue a sua obra. Livro sério e bem documentado, 
causou, porém, pouco alarde. Já o ensaio de Furet 
surgiu controverso; é curioso que as reações susci-
tadas — expressas inclusive no volume de resenhas 
que lhe foram dedicadas — fizeram com que,  no 
Brasil, fosse objeto mais recorrente de análise que o 
livro de Hobsbawn. 


O calor em torno de O passado de uma ilusão 
talvez se deva justamente ao caráter híbrido e 
indeciso do próprio texto, que caminha no meio fio 
entre o trabalho historiográfico e o livro de divulga-
ção. Escrito para o grande público, assim como o de 
Hobsbawn, não tem, no entanto, o mesmo refina-
mento, nem o apuro no trabalho das fontes — parte 
indispensável do métier  historiográfico. Ambos 
adotam a mesma periodização — começam e termi-


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nam no mesmo ponto: vão da I Guerra ao colapso 
do socialismo real. Seguem, contudo, rumos diver-
sos: enquanto Hobsbawn tem por objetivo explicar 
os fatos e sua inter-relações, Furet visa interpretar a 
idéia comunista. 


O livro de Furet busca a explicação da duração 
comunista pelo inventário das formulações intelec-
tuais  que ela recebeu e de sua reverberação na 
opinião pública européia, procedendo sua reconsti-
tuição em ondas de expansão e ret ração, pelo que 
o particular e o universal se redefinem mutuamente. 
O livro opera uma gangorra entre estes dois pólos, 
ao mesmo tempo em que estabelece deslocamentos 
sucessivos de sentido: identidades contrastivas pro-
duzidas por ações recíprocas. Isto é, objetiva apon-
tar rupturas e continuidades, analisando não cadeias 
de acontecimentos, mas conexões de sentido. Neste 
processo, Furet marca sempre seu objeto e ponto de 
vista. O movimento geral — particular/universal/  
particular — encontra seu eixo em dois binômios: 
comunismo/democracia,  no centro da cena,  e, em 
segundo plano, guerra/pacifismo. 


A argumentação obedece a cada capí tulo ao 
mesmo procedimento. Inicialmente, Furet busca 
es tabelecer hi s to ri camente uma relação  un iver-
sal — particular — ou mais especificamente entre 
nação e revolução, que seriam as "duas paixões do 
século". Em seguida, procede à escolha de um caso 
exem pl ar  no  q ua l  a  r e l ação  e s pec í f i c a   daq ue le
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momento se evidencia. Daí  parte para a descrição 
do modo pelo qual esta nova modalidade da relação 
é recebida e disseminada na "opinião públ ica" — 
pela assimilação do fenômeno novo a um anterior 
que faz parte de seu imaginário, visando identificar 
a cris tal ização do processo de sedução.  Aponta o 
movimento de  rememoração  e  esquecimento de  
fatores  que são mobilizados para a sombra ou para 
a luz pelos atores na reinterpretação de seu presente 
em face  de  u m p as s ad o  e  de  u m fu tu ro  to do  o  
tempo redefinido. O movimento termina onde co-
meça, pelo estabelecimento de uma nova dicotomia 
universal/particular, a partir da qual todo o proces-
so se repete circularmente. 


O objetivo mais  geral é captar o sentido do 
processo de constituição do mito comunista através 
da alternância e oposição de pontos  de vis ta — 
procedimento que lembra Weber; reverberação que 
não funciona, porém, como método (a matriz webe-
riana é herança indireta, via Veyne e Aron). O 
raciocínio é ordenado pelo parentesco entre conjun-
turas históricas: assim é que a revolução russa reto-
ma, no imaginário, a revolução francesa, ao mesmo 
tempo em que a redefine.  O que Furet visa em 
particular é descrever a longa duração da sedução 
comunista no imaginário europeu;  mas a questão 
estruturante é saber por que os intelectuais continua-
ram investindo na utopia comunista quando o "soci-
alismo real" dava provas não apenas de sua inexe-
quibilidade como, principalmente, no campo empí-
rico, a desmentia. Isto é, como foi possível que 
humanistas apoiassem um regime totalitário como o 
s tal inismo que,  para o autor,  cujo observatório é a 
democracia, só encontra par no fascismo. Original-
mente ambicionando compreender um sent imento, 
ou ilusão, de larga amplitude social, o autor resume, 
todavia, sua análise quase que exclusivamente aos 
intelectuais, nos quais es ta ilusão se manifestaria de 
maneira mais interessante: "simplesmente porque 
estes vivem a revolução comunista como uma esco-
lha  pura ,  ou a inda ,  se  se  prefere ,  uma crença  
separada de sua experiência social, uma negação de 
s i mesmo des tinada ao aperfeiçoamento de s i  mes-
mo, sob o modo de uma ascese religiosa. É neles que 
o prazer masoquista de se perder no serviço de uma 
causa encontra a sua expressão mais completa" (p. 
145). Nesse sentido, o recorte que propõe acaba se 
restringido aos limites de uma certa intelectualidade, 
sem que estejam claros  os  critérios  que norteiam a 
escolha dos casos analisados: a impressão é de que


são intercambiáveis, isto é, que a análise da trajetória 
de qualquer intelectual comunista daria os mesmos 
resultados. O que, todavia, não é verdade, em razão 
de uma outra redução operada,  que é a de tomar 
todo e qualquer pensamento revolucionário de es-
querda no esquadro do comunismo na formulação 
do leninismo da Terceira Internacional, uma oblite-
ração de resultados perversos. Assim é que Lukács, 
por exemplo,  é reduzido à credul idade. Por outro 
lado, é fácil  perceber que o esquema é s inuoso, pois 
seguramente daria muito mais trabalho provar seme-
lhante tese a respeito dos frankfurtianos. A Escola de 
Frankfurt é o maior evento do marxismo pós-fascis-
mo, sendo, portanto, uma retomada da idéia comu-
nista com largas implicações no imaginário. Se o 
objetivo do livro é inventariar o alcance da ideologia e 
invest igar seu movimento tendo por foco os  
intelectuais, os frankfurtianos deveriam ser tomados 
como o ponto ót imo deste processo.  Talvez não o 
sejam porque todos os intelectuais tratados no livro 
— exceção honrosa a Raymond Aron, inspirador de 
Furet — são de uma forma ou de outra vitimados por 
um logro, pela ilusão — que é a fonte para o próprio 
t í tu lo :  uma i lus ão  h is to ricamente  superada — da  
idé ia  comunis ta  e  depo is  desencan tados  com ela .  
Enq uan to  A do rn o ,  p or  ex em pl o ,  n ão  po d er ia  s e r  
tratado nesta chave, sem redundar em simplismo. 


O procedimento narrativo que permite es ta 
estruturação é engenhoso. Livro destinado ao gran-
de públ ico,  nele a precisão his tórica é descartada 
em nome de uma expl icação geral do século XX, 
q u e  n ão  d e i x a  d e  s e r  n u n c a  u m a  v i s ã o  à  v o l  
d'oiseau, o que certamente confunde o leitor menos 
informado. A meta é desde logo interpretar o fenô-
meno e não descrevê-lo fidedignamente e em deta-
lhe ;  porém,  is to  não  é  di to  exp l ic i tamente em 
nenh u m mo men to ,  o  qu e  acaba  p rod uz i nd o  u m 
desconforto na leitura: a argumentação e a recons-
trução factual sofrem promiscuidade crescente, de 
modo que os  limites  entre interpretação e evento 
jamais  f icam claros .  A narrat iva, portanto,  supõe 
uma ignorância do leitor, mas não serve para desfa-
zê-la. O próprio estilo, ardiloso, permite interpreta-
ções dúbias, costurado que é por metáforas teatrais 
— tea t ro ,  t e a t ro  p o l í t i co ,  c en ár io ,  g êne ro ,  a to r ,  
mélange des genres, orquestra, livreto — e religiosas 
pe la s  qu a i s  o  o b je to  — o  en can tamen to  qu e  a  
"divindade histórica" e a paixão revolucionária exer- 
ceram sobre os  espíritos  — se transforma no tema 
de um grande drama, cujo protagonista é o burguês. 
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Para inventariar as idéias fascistas e, particular-
mente, comunistas, estas idéias mortas, o autor 
procura entender as paixões que lhes deram força. 
Assim, para ele, há como que uma química psicoló-
gica no fenômeno da ilusão, em que, aos olhos do 
bom cientista, seria possível distinguir os elementos 
que comporiam o engano intelectual do qual  se 
vitimara grande parte da humanidade. O desvio 
autoritário, a negação portanto da única possibilida-
de política de realizar o apaziguamento da contradi-
ção motora da sociedade burguesa, estaria na raiz 
da associação de duas emoções: a paixão pela 
igualdade e o ódio ao burguês. A primeira, como 
sabemos, positivada, dado que participante do prin-
cípio fundador da sociedade; a segunda, histórica, 
resultado das contingências do processo revolucio-
nário francês. 


Para Furet, a Revolução Francesa e a Americana 
fundam ao mesmo tempo a sociedade democrática. 
Todavia, a Americana se fechou com a votação da cons-
tituição que, para o autor, ainda se manteria intacta; a 
outra, multiplicou seus regimes e constituições, fazen-
do durar a idéia da revolução como "uma cultura polí-
tica". Isto porque as circunstâncias fizeram que o des-
mantelamento repentino da maior monarquia européia 
(a França) e o extraordinário surgimento de um novo 
regime fossem anteriores ao surgimento de uma clas-
se média. Furet vê o espírito do capitalismo consubs-
tanciar-se no "povo americano" como um todo. En-
quanto este povo "foi possuído pelo espírito capitalis-
ta (mesmo) sem ter burguesia", "a sociedade política 
francesa criou uma burguesia que não tinha espírito 
capitalista" (p. 23). Na América, a paixão da igualdade, 
somada ao "povo burguês", resultou em uma espécie 
de "tranquilidade", isto é, na persistência da democra-
cia liberal. Na Europa, ao contrário, a paixão da igual-
dade somada ao ódio ao burguês e à ausência de clas-
se média resultaram em revolução. Mas se o ódio ao 
burguês vem de dentro, dele próprio (como remorso), 
vem de fora também: de um lado, dos socialistas e, de 
outro, dos aristocratas, da esquerda e da extrema direita, 
do revolucionário e do reacionário. Deste modo, en-
tende-se por que, para Furet, o liberal (situado no "cen-
tro") é o verdadeiro democrata, "porque o seu mundo 
e o do democrata são filosoficamente idênticos". As-
sim, tanto o comunista como o fascista (associado mo-
dernamente aos aristocratas) são entendidos como pa-
tologias da sociedade burguesa, em razão das contin-
gências históricas, fadados, como sugere o sentido (fu-
retiano) da história, ao desaparecimento. 


Segundo sua análise, tanto o fascismo como o 
comunismo eram, na verdade, reações antidemo-
cráticas e antiliberais gestadas na História da Euro-
pa. Ambos, em seu duelo entre o passado e o futuro, 
ofereciam uma roupagem (política) para a idéia 
( ilusória) de necessidade his tórica,  que está no 
fulcro da crítica furetiana. Para ele, afinal, "o enten-
dimento de nossa época apenas é possível se nos 
liberarmos da ilusão da necessidade" (p. 18). Nesta 
perspectiva inovadora, o fascismo e o comunismo 
(que só podem ser compreendidos no âmbito das  
consciências como ilusões) deveriam, em termos 
históricos, muito de seu sucesso aos acasos da 
conjuntura. Da mesma maneira, o fim do comunis-
mo, no final dos anos 80, seria o resultado ocasional 
de circunstâncias. Para Furet, neste sentido, não 
poderíamos dizer que os acontecimentos que con-
duziram ao fim dos regimes comunistas foram uma 
revolução: "revolução e contra-revolução evocam 
aventuras  da vontade,  quando o encadear de cir-
cunstâncias presidiu o fim do comunismo" (p. 13). 
Esta noção de circunstância parece auto-suficiente, 
dado que, para ele, não há (como princípio teórico) 
um sentido superior que organize a série causal. 
Assim, entende-se por que a persistência da idéia 
comunista aparenta um mistério, uma magia, que 
deve ser revelada. Do seu ponto de vista, esta ilusão 
fundamental não teria s ido algo como um "erro de 
julgamento", mas "um investimento psicológico 
comparável àquele de uma fé religiosa" (p. 14). 
Como se percebe, cruzam-se aqui duas vertentes da 
crítica furetiana: a historiográfica propriamente dita 
e a política. Ilusão enquanto paixão política e ilusão 
como erro de método são atitudes humanas igual-
mente reprováveis. E é nesta chave, de tons ilumi-
nistas, que Furet desfia o argumento de seu livro. 


O cerne de sua crítica às teologias, ou filosofias, 
da história (ou cronosophias , segundo Kristof 
Pomyan) está na suposição da inexistência de cau-
sas transcendentais ou formulações que concedam 
sentido ao movimento histórico. Para Furet, es ta 
perspectiva participa das ideologias em crítica, sen-
do um dos elementos centrais  de sua força social. 
Ora, não parece muito difícil  notar que Furet, dado 
que crente de um casualismo histórico, organiza seu 
ensaio sob a forte presença de um argumento 
metafísico que dá não somente corpo à casuística, 
mas garante a sua validação racional. Todavia, a 
suposição teórica que o anima, desde seus primei-
ros escritos de revisionismo historiográfico (Penser
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la révolution, de 1978, Marx et la révolution, de 
1986), é a da possibilidade de, adotando uma 
postura nominalista, reagir aos argumentos ditos 
"realistas" (ou materialistas, em um sentido mais 
amplo) subsumindo-os ao seu universo reflexivo. O 
escopo de sua teoria é, dado que a história deve ser 
entendida como uma série de discursos sobre o 
passado, analisá-los para mostrar seja sua pertinên-
cia coeva, seja sua estranha singularidade. O limite 
deste nominalismo onisciente, como nos alertou 
Jacques Rancière em ensaio sobre Les noms de 
l'histoire (1992), é uma história suicida. Isto é, uma 
postura teórica que implica a negação da possibili-
dade concreta de se produzir um novo discurso, já 
que antecipa a sua própria falsidade. Este certo tipo 
de relativismo negativista não causaria grande es-
panto, nem furor, não fosse a escritura afiada do 
pensador, que, numa reação ao marxismo (tipo de 
materialismo que dominara, em certo sentido, a 
interpretação da Revolução Francesa), tem conse-
guido sua força ao associar-se aos ventos renovados 
da terceira geração da historiografia dos Annales. 
Assim, assistimos há alguns anos a situação, na 
ocasião das comemorações do bicentenário da Re-
volução Francesa, na qual o seu mais ilustre perso-
nagem era um historiador que afirmava que a 
revolução nunca havia existido. 


Paradoxalmente, já que participa, então, da 
corrente dita conceitualizante, ou nominalista, da 
historiografia francesa, na linha de Aron e Veyne, 
Furet não deixa de organizar sua leitura do passado 
de acordo com um fim. Ora, mesmo se não houves-
se um sentido necessário da história, haveria ainda 
um movimento: o do fluxo dos discursos, como é 
natural. Todavia (e aqui o paradoxo), Furet vê 
ordem no caos. Repõe-se, então, noutro patamar, 
uma noção de sentido, de direção, da história. 
Noção que, camuflada no relativismo de tipo nomi-
nalista, toma ares arrogantes de "óbvio", que teria 
sido obnubilado pela cega insistência das crenças 
materialistas. 


Acreditamos, pois, que, dentre as várias quali-
dades deste seu livro que ora lemos, a mais impor-
tante é revelar, sem floreios, o argumento que 
organiza a sua escatologia. Já que, para Furet (e 
apesar de Furet), há um sentido da história e este já 
encontrou o seu fim: a democracia liberal moderna. 
A pergunta, que inicialmente não se colocava (pois 
esse era o seu projeto), aparece quando, e apenas 
quando,  é  respondida.   Segundo o esquema do


historiador, a burguesia e a Revolução Francesa 
produziram, já no final do XVIII, o fenômeno 
democrático, cujas "derrapagens" ou desvios origi-
nários se acomodam após um longo período de 
turbulências e resultam na afirmação contemporâ-
nea deste desígnio da humanidade. Estas turbulên-
cias seriam o resultado do próprio movimento da 
sociedade burguesa, que, individualista e produtora 
da desigualdade das propriedades e riquezas por 
meio da competição entre os seus membros, contra-
diz o seu princípio fundador: a idéia de igualdade-
universalidade dos homens. Até aqui, poderíamos 
pensar que Furet está apenas a constatar que a 
dinâmica histórica de uma classe social contradiz os 
princípios que a orientam. No entanto, para ele, 
estes princípios são constitutivos da burguesia e da 
sociedade por ela fundada, são a sua substância. A 
grande novidade, inaugurada pari passu com a 
democracia moderna, é que a burguesia, que "não 
inventa a divisão da sociedade em classes", "faz 
desta divisão um sofrimento, ao envelopá-la numa 
ideologia que a torna legítima" (p. 22). Não que a 
contradição deixe de existir, mas o seu desígnio 
seria o de realizar-se em terreno propício à harmo-
nia social: longe dos perigos da violência da guerra 
de classes e do abuso dos regimes autoritários. 


Talvez seja essa incapacidade de lidar com o 
conflito e, principalmente, com a oposição de clas-
ses que leve Furet a ignorar a social-democracia. 
Deste modo, a investigação sobre a força que as 
idéias comunistas tiveram no imaginário europeu 
não é buscada no lugar onde elas tiveram maior 
efetividade que é na formação de governos híbri-
dos. A social-democracia é produto da idéia comu-
nista que impulsionou a formação do movimento 
operário redundando em partidos com condições 
de barganha. Mas a razão básica da efetivação desta 
barganha, formando governos, foi o medo do co-
munismo pelos países europeus, que, sob as ten-
sões da guerra fria, acabaram construindo um regi-
me novo, que é o fenômeno sociologicamente mais 
relevante no pós-guerra. Isto é, se o movimento do 
livro é mostrar que no imaginário houve uma 
espécie de soluço comunista entre duas democra-
cias (muito embora admita que a segunda onda 
democrática tenha incorporado elementos comu-
nistas), em momento algum afirma que elas sejam 
de natureza diferente. E elas são. A ênfase de Furet 
é em que o comunismo teve de enxertar em si 
elementos democráticos,  basicamente partes do
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repertório de direitos políticos, quando talvez a 
questão mais relevante — e aquela que os que 
estudam a social-democracia têm levantado — seja a 
de olhar exatamente pelo ângulo oposto: como foi 
que o marxismo obrigou a incorporação de direitos 
sociais pelos regimes capitalistas e democráticos. 
Isto é, a pergunta melhor seria sobre como um 
repertório de idéias, o marxismo, levou à constitui-
ção de uma formação social — a social-democracia. 
Hobsbawn, por seu lado, observa justamente que foi 
a ameaça do marxismo "o incentivo para que o 
capitalismo se reformasse" (p. 552). Formou-se 
justamente no período estudado por Furet uma 
regulação social-democrata do mercado que alterou 
o próprio funcionamento do capitalismo e que é 
produto de seu embate com o movimento comunis-
ta. Aliás, a própria democracia moderna é resultante 
das pressões reivindicatórias de movimentos operá-
rios e não apenas, como quer Furet, geração natural 
da sociedade burguesa. O livro identifica democra-
cia e liberalismo político, daí sua incapacidade de 
observar as fermentações sociais do período; de 
certo modo termina onde deveria começar: na 
social-democracia, produto final do socialismo. 


Uma questão desta ordem não se coloca para 
Furet porque a sua análise se centra nas permanên-
cias, o que o torna míope em face das mudanças. 
Nenhuma revolução tem importância porque há 
sempre uma volta ao estado anterior. Então, se em 
La Révolution Française (escrito com Denis Richet, 
em 1965) pode-se falar em uma revolução entre duas 
monarquias, no caso do comunismo tratar-se-ia de 
um encrave entre duas democracias; sendo a 
democracia o verdadeiro protagonista do drama 
histórico — aquilo de que se foge e aquilo a que se 
chega como se fosse um destino. A idéia de compre-
ender o terror jacobino como uma "derrapagem da 
revolução" estende-se, agora, para toda a interpreta-
ção dos regimes "totalitários" do século XX, tidos 
como "derrapagens" do processo de implantação da 
democracia moderna. Estamos, não restam dúvidas, 
frente ao que Perry Anderson identificava como um 
campo de especulações sobre o fim da história, que 
significa "menos um sistema teórico do que uma 
estrutura de sentimento, o impulso de uma certa 
experiência histórica comum" (O fim da história, de 
Hegel a Fukuyama, 1992). De fato, feitas as contas 
dos fracassos das propostas de subversão radical da 
ordem social, o ceticismo quanto às mudanças 
históricas tem conduzido a concepções que, nova-


mente, antevêem uma solução final. Sejam elas 
apocalípticas, como por exemplo o ensaio sobre O 
colapso da modernização (1992) de Robert Kurz, ou 
ainda positivadas, como esta de Furet. O que é 
inequívoco se tomarmos o tom geral do livro. Os 
eixos argumentativos são repetidos à exaustão, o 
que, por sua vez, dá ao estilo um caráter de mimese 
do objeto — o catecismo político —, mas também 
lhe confere um vezo ideológico: a repetição objeti-va 
inculcar a tese de que, no final das contas, o 
processo comunista como um todo — teoria e 
experiência — não é relevante, porque desaparece do 
teatro da história sem deixar vestígios. Ou seja, ao 
mimetizar um catecismo, o autor recai ele pró-prio 
em outro que não é senão a imagem invertida do que 
visa criticar: a democracia aparece como o sentido 
da história. 


Por fim, o título capcioso. "O passado de uma 
ilusão" parece ser uma referência a O futuro de uma 
ilusão de Freud (como, aliás, já lembrou Modesto 
Florenzano recentemente), no qual ilusão é definida 
exatamente como a crença baseada num desejo. Eis o 
mote de Furet, que, tendo por eixo de argumen-tação 
a oposição verdade/ilusão — o que não deixa de ser 
um rescaldo marxista —, vem afirmar que a crença 
comunista, tomada como uma religião, teve poder de 
sedução (dois vocábulos freudianos) mas não teve 
capacidade de fincar raízes, isto é, mante-ve-se no 
nível dos desejos sem encontrar suporte real. Uma 
ilusão que perdeu seu futuro. Talvez seja essa tópica 
das ilusões tão irrealizáveis quanto perdidas que 
produza, no livro de Furet, desfecho tão distinto do 
de A era dos extremos: o século, para Hobsbawn, 
terminou em crise econômica e política, cujos 
desdobramentos não se pode prever; para Furet, o 
século XX se fecha sobre si mesmo numa grande 
reconciliação da democracia com o capita-lismo. 
Assim, em seu caudaloso livro, o ex-marxista Furet 
persegue a ilusão comunista numa tentativa de 
expurgar-se dela. Resulta claro ao leitor atento, que 
certamente o conseguiu. Porém, ao erigir a 
democracia em estado normal e definitivo da histó-
ria, não haveria recaído justamente na maior das 
ilusões que diagnostica: a da necessidade histórica? 
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