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RESUMO
O artigo examina as razões da permanência do melodrama como gênero hegemônico na esfera
dos espetáculos desde o início do século XIX, com origem no teatro popular francês, até os dias
de hoje, sobretudo no formato high-tech do cinema hollywoodiano e na mídia televisiva. Ao
abordar a recente revisão crítica do estatuto do melodrama e sua repercussão na discussão
sobre a mídia, o autor busca refletir sobre os sentidos da eficácia desse gênero no contexto
contemporâneo da "sociedade do espetáculo".
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SUMMARY
This article examines the reasons why melodrama has remained as a dominant genre within the
entertainment sphere from the early nineteenth century, with its origins in French popular
drama, to this day, especially in its high-tech format in the movie industry and on television. In
reviewing recent critical revisions of melodrama and their impact on discussions dealing with
media, the author seeks to rethink the significance of this genre's effectiveness within the
contemporary "entertainment society" context.
Keywords: melodrama; contemporary film; Hollywood; media.

A título de esquema, é comum se dizer que o realismo moderno e
a tragédia clássica são formas históricas de uma imaginação esclarecida
que se confronta com a verdade, organizando o mundo como uma rede
complexa de contradições apta a definir os limites do poder dos homens
sobre o seu destino, ao mesmo tempo que se recusa a poupá-los de um
incômodo reconhecimento de sua parcela de responsabilidade sobre
ações que terminam por produzir efeitos contrários aos desejados. Em
contrapartida, ao melodrama estaria reservada a organização de um
mundo mais simples, em que os projetos humanos parecem ter a vocação
de chegar a termo e o sucesso é produto do mérito e da ajuda da
Providência, ao passo que o fracasso resulta de uma conspiração exterior
que isenta o sujeito de culpa e o transforma em vítima radical. Esta terceira
via da imaginação traria, portanto, as simplificações de quem não suporta
ambigüidades nem a carga de ironia contida na experiência social, alguém
que demanda proteção ou precisa de uma fantasia de inocência diante de
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qualquer mau resultado. Associado a um maniqueísmo adolescente, o
melodrama se desenha, neste esquema, como o vértice desvalorizado do
triângulo, sendo no entanto a modalidade mais popular na ficção moder-
na, aparentemente imbatível no mercado de sonhos e de experiências
vicárias consoladoras.

Embora aceitável para um começo de conversa, tal esquema não dá
conta de muitos problemas quando deparamos obras concretas ou certos
percursos históricos. A distinção entre melodrama e tragédia gera contro-
vérsias que envolvem Shakespeare e, conforme o rigor do classicismo,
também Eurípedes1. Por sua vez, as relações entre melodrama e realismo
geram intrincado debate, havendo nítidas interfaces, por exemplo, na
história do cinema, como em King Vidor, Pudovkin, Murnau, Marcel Carne
e Vittorio de Sica. Da produção recente lembremos Terra e liberdade
(1995), de Ken Loach, e Segredos e mentiras (1996), de Mike Leigh, para
citar os de maior interesse.

Apesar das dificuldades, as distinções que expus acima, grosso modo,
serviram de baliza, ao longo do século XX, para estruturar a oposição entre
uma ficção alternativa e a rotina dos meios de comunicação. Com raras
exceções, como as encontradas no cinema italiano, de Visconti a Bertolucci,
a tendência do cinema de autor dos anos 1950 e 1960 era ressaltar o
divórcio entre o gênero popular e o cinema crítico. No entanto, a década
de 1970 trouxe revisões de repercussão inegável, reabrindo o processo do
melodrama.

Um movimento simultâneo, não coordenado, de cineastas e críticos
fez refluir um modernismo mais incisivo no ataque ao cinema narrativo de
gênero e revalorizou o diálogo com os produtos da indústria como
estratégia de sobrevivência de um novo cinema político que se queria mais
estável na comunicação com o público. Naquela conjuntura, foi de
Fassbinder a experiência emblemática, de maior risco e de maior interesse.
Em 1972 ele encontra Douglas Sirk e escreve o ensaio crítico de elogio à
figura-símbolo do gênero nos anos 19502, preparando o seu próprio
movimento de reapropriação em Lágrimas amargas de Petra Von Kant
(1972) e Ali: o medo corrói a alma (1973). A dramaturgia de Fassbinder é
peculiar e ainda espera uma análise capaz de esclarecer sua força incontes-
te, seu estatuto a meio caminho entre Brecht e o melodrama. Num outro
contexto, algo similar acontece nos longos filmes de Manoel de Oliveira, o
mais talentoso dentre os ironistas da Península Ibérica, implacável com a
melancolia romântica portuguesa e sua morbidez. Neste caso, e também
nos filmes de Carlos Saura, Bigas Luna, Arnaldo Jabor, Humberto Solas,
Arturo Ripstein e, recentemente, Gutierrez Álea, compõem-se alegorias a
partir de material melodramático, incorporando os excessos com ironia ou
fazendo um teatro de câmera à francesa, como em Melo (1984), de Alain
Resnais.

De forma variada, estes são exemplos nos quais estamos num terreno
alheio ao melodrama mais canônico, pois a incorporação de alguns de seus
traços se dá em filmes em que prevalece uma tonalidade reflexiva, irônica,
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que se faz estilo de encenação, havendo sempre o toque moderno de não-
inocência nas relações entre câmera e cena, música e emoção. Explora-se
o potencial energético do gênero mas inverte-se o jogo, pondo em xeque
a ordem patriarcal ou buscando, ao contrário de enlevos românticos, uma
anatomia das lutas de poder na vida amorosa e no cenário doméstico.
Tarefa que, em muitos casos, se fez de uma mescla de revalorização e
deboche em face do império do kitsch, num esquema reativado por
produções recentes mas que se inaugurou lá nos anos 1960 — falo da
apropriação pop do melodrama, que teve múltiplas versões e encontrou em
Almodóvar sua vertente mais visível a partir dos anos 1980. A vertente pop
incorpora, por meio da paródia, os deslocamentos de valores operados
pelo hedonismo da sociedade de consumo, dentro do já tematizado
choque do arcaico e do moderno que nós brasileiros vivenciamos estetica-
mente com o tropicalismo, a partir de 1967-68.

Ao apontar tais desdobramentos não pretendo me alinhar à revisão
crítica que tem gerado euforias ingênuas quanto ao alcance do gênero,
principalmente em suas versões mais convencionais. Pensando nestas, e
em contrapartida ao exposto, vale lembrar que, infelizmente, as estraté-
gias de um cinema crítico e as revisões dos teóricos da mídia se mostram,
na cultura de mercado, uma pequena onda quando as comparamos com
o dado mais avassalador da retomada de iniciativa por parte de Hol-
lywood, realizada exatamente por meio de uma reciclagem do melodrama
mais canônico, tal como o fizeram Spielberg e Lucas a partir de meados
dos anos 1970. O salto tecnológico, aliado à experiência na lida com
afetações sentimentais, engendrou a nova fórmula, marcando a persistên-
cia das polaridades do bem e do mal. Com a reciclagem da ficção
científica a partir de Guerra nas estrelas (1977), o filme de gênero veio
mostrar o quanto sua vertente mais industrial e infantil era capaz de
assumir, numa versão domesticada, aquele status de representação de
segundo grau, eivada de citações e referências ao próprio cinema, que se
associa ao pós-moderno. O melodrama encontrou novas tonalidades
vitrometálicas sem perder seu perfil básico, evidenciando sua adequação
às demandas de uma cultura de mercado ciosa de incorporação do novo
na repetição. Titanic (1997), por exemplo, soube muito bem se inserir
nesta via aberta pela nova geração da indústria: de um lado, as agonias do
par amoroso, no caso temperadas pela oposição entre o altruísmo do
jovem plebeu e a vilania dos aristocratas (tema do século XVIII que
Hollywood não pára de reciclar); de outro, as imagens de impacto a
indiciar alta tecnologia e dinheiro. Esta articulação entre melodrama e
efeitos especiais é de uma enorme eficácia, pois nos gratifica das mais
variadas formas em sua operação de "tornar visível". Ruínas perdidas no
fundo do mar guardam o segredo de um romance mais precioso do que
o diamante procurado. E a enorme engrenagem narrativa se põe em
marcha para que, no final, a pedra finalmente vá ao fundo levando suas
ressonâncias simbólicas, enquanto, em outro plano, a experiência român-
tica que a retira de circulação atinge o ápice do seu valor de troca.
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Essa combinação de sentimentalismo e prazer visual tem garantido
ao melodrama dois séculos de hegemonia na esfera dos espetáculos, do
teatro popular do século XIX — que já era orgulhoso de seus efeitos
especiais — ao cinema que conhecemos. Por mais de um século, grosso
modo até a I Guerra Mundial, a França definiu o pólo de maior vigor e
interesse. A partir de então, o show business anglo-americano tem sido o
foco privilegiado das experiências que dominam o mercado, e as análises
mais sugestivas do estatuto do melodrama em nosso tempo têm vindo
justamente das revisões feitas pela crítica de língua inglesa. Destas revi-
sões, tomo como referência A imaginação melodramática, de Peter
Brooks, pois foi este livro que, pela síntese aí contida, deu um novo
impulso às reflexões sobre o nexo entre o melodrama e a indústria do
áudio-visual3.

Para Brooks, o melodrama apresenta todo esse vigor porque é algo
mais do que um gênero dramático de feição popular ou receituário para
roteiristas. É a forma canônica de um tipo de imaginação que tem
manifestações mais elevadas na literatura, até mesmo na fatura de escritores
tomados como mestres do realismo — Balzac, Henry James. Permeando o
alto e o baixo, tal imaginação é, para o autor, uma feição quase onipresente
da modernidade, em que cumpre uma função modeladora capaz de incidir
sobre as mais variadas formas de ficção. Seu livro se concentra nas
afinidades entre os romances do século XIX e o teatro popular posterior à
Revolução Francesa, um tema já presente na crítica literária que, entretanto,
ele amplifica e desloca para o centro, conferindo um grau de generalidade
a observações sobre o melodrama que entusiasmaram leitores interessados
na discussão da mídia contemporânea — terreno onde sua teoria tem sido
mais profícua — mas não encontraram a mesma recepção no campo
literário propriamente dito.

Há motivos para tal reticência, dado que a tradição literária torna
menos convincente o seu esquema binário, em que quase tudo se explica
pela oposição entre melodrama e tragédia, tomados como categorias
dramáticas exclusivas na definição de épocas (uma das questões elididas no
livro envolve o outro vértice do triângulo: o realismo). Tal redução, sem
dúvida questionável, se liga à forma como Brooks ajusta a periodização
histórica ao seu objeto. Ele precisa privilegiar, na esfera das categorias
dramáticas, uma oposição correlata àquela que observa entre os contextos
sociais do Antigo Regime e da modernidade burguesa, contextos a que se
refere, no entanto, somente em grandes pinceladas. Seu problema, se
quisermos pensar nas implicações maiores de sua teoria, é dar uma feição
por demais homogênea à sociedade posterior à Revolução, como se esta
tivesse instituído, numa única virada de página, uma modernidade laica e
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burguesa que se impusesse igualmente a todos. Inversamente, sua virtude
é inegável quando esta mesma atenção ao "espírito de época" se desdobra
no ataque à idéia do melodrama como categoria a-histórica e na especifi-
cação dos traços que vinculam sua estrutura e sentido à modernidade.

Observando a imaginação melodramática nos seus próprios termos,
Brooks esclarece muita coisa ao narrar a forma de sua emergência no século
XVIII. Não vê a sua ascensão como sinal de uma perda, nem toma a "morte
da tragédia" como um sintoma de crise da cultura, como o fez George
Steiner4. Vale mais, para Brooks, a constatação de que o melodrama
substitui, digamos assim, o gênero clássico porque a nova sociedade
demanda outro tipo de ficção para cumprir um papel regulador, exercido
agora por esta espécie de ritual cotidiano de funções múltiplas. Se a moral do
gênero supõe conflitos, sem nuanças, entre bem e mal, se oferece uma
imagem simples demais para os valores partilhados, isto se deve a que sua
vocação é oferecer matrizes aparentemente sólidas de avaliação da expe-
riência num mundo tremendamente instável, porque capitalista na ordem
econômica, pós-sagrado no terreno da luta política (sem a antiga autoridade
do rei ou da Igreja) e sem o mesmo rigor normativo no terreno da estética.
Flexível, capaz de rápidas adaptações, o melodrama formaliza um imaginá-
rio que busca sempre dar corpo à moral, torná-la visível, quando esta parece
ter perdido os seus alicerces. Prove a sociedade de uma pedagogia do certo
e do errado que não exige uma explicação racional do mundo, confiando na
intuição e nos sentimentos "naturais" do individual na lida com dramas que
envolvem, quase sempre, laços de família.

A tragédia clássica também se apoiou nos dramas de família e nos
conflitos entre os direitos da linhagem de sangue e os da comunidade, entre
a cadeia da vingança e a prática da justiça mediada pelas instituições da
polis. Há, porém, uma diferença essencial na articulação do público e do
privado que separa os gêneros e seus tempos históricos, pois na cultura
burguesa o interesse pelo drama que mobiliza laços naturais vem de
sentimentos considerados universais, cuja dignidade não precisa de sua
projeção na esfera pública. A seriedade do drama não mais exige reis e
rainhas, nobres ou figuras de alta patente cujo destino se confunde com o
da sociedade como um todo. Como bem explicou Diderot, o que interessa
no lamento de Clitemnestra ao perder Ifigênia não é sua condição de
rainha, mas sua condição individual de mãe portadora de uma dor que seria
igualmente digna numa camponesa5. Ou seja, a substância do drama
pessoal pode ser semelhante: tensões entre lei e desejo, questões de
identidade, falsos parentescos. Mas é preciso considerar as diferenças, no
contexto social e na envergadura dos heróis, que separam melodrama e
tragédia. Um dado fundamental é a identidade de status a aproximar as
figuras do palco e da platéia marcando a ancoragem histórica do melodra-
ma, sua inserção numa cultura laica de mercado desde 18006.

Mencionar aqui Diderot é invocar a baliza maior do próprio Brooks
e de outros que se ocuparam do tema, pois sua teoria do drama sério
burguês — aliada à sua crítica às formas de encenação do teatro clássico
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em sua época — mostra muito bem que a cena apropriada a exacerbações
sentimentais não precisou esperar o teatro popular para se acoplar
decisivamente a esse primado do "tornar visível". Já se apresenta, no
filósofo, a concepção da cena como um tableau, a aproximação de
performance teatral e composição pictórica como linguagens do olhar. Ao
entrelaçar drama e experiência visual, ele legitima a exibição, em cena, do
que pode criar a ponte entre os olhos e o coração, incluídas as ações
extremas, ao contrário do que acontecia na tragédia clássica. Sabemos que
neste particular um ponto de inflexão fundamental foi Shakespeare com
suas mortes em cena, mas a valorização do ilusionismo só se consolidou
no século XVIII, contribuindo, ao lado da codificação romântica da
"música de fundo", para que o teatro popular, com sua verve pedagógica,
consagrasse, depois da Revolução, o melodrama canônico. Este se fez
prevalecente até meados do século XX na mídia, com seu enredo e
retórica orientados para tornar visível a moral cristã, às vezes ativando
paradigmas de renúncia e sacrifício redentor, às vezes distribuindo recom-
pensas segundo um direito à felicidade que depende de soluções dramá-
ticas balizadas pela idéia de Providência. À medida que o século XX
avançou, as mudanças sociais e as novas questões trabalhadas na ficção
deram lugar a um imaginário gradualmente marcado pela psicologia
moderna e por uma franca medicalização do senso comum, em que a
admissão da utilidade do prazer para a vida sadia veio combater o
ascetismo religioso e ajustar os padrões morais do melodrama à tolerância
e ao hedonismo da sociedade de consumo. Neste processo, o movimento
em favor de uma crescente gratificação visual é o dado constante, ao lado
da maleabilidade do gênero, que, embora ainda afeto às encarnações do
bem e do mal, incorpora muito bem as variações que tais noções têm
sofrido. A teoria atual observa que não é o conteúdo específico das
polarizações morais que importa, mas o fato de haver tais polarizações
definindo os termos do jogo e apelando para fórmulas feitas. Há melodra-
mas de esquerda e de direita, contra ou a favor do poder constituído, e
o problema não está tanto numa inclinação francamente conservadora ou
sentimentalmente revolucionária, mas no fato de que o gênero tradicio-
nalmente abriga e, ao mesmo tempo, simplifica as questões em pauta na
sociedade, trabalhando a experiência dos injustiçados em termos de uma
diatribe moral dirigida aos homens de má vontade.

Na parábola moral, embora o triunfo da virtude seja o roteiro
tradicional e o final feliz prevaleça na indústria, o infortúnio da vítima
inocente é também uma forma canônica. Na verdade, o melodrama tem
sido o reduto por excelência de cenários de vitimização. Basta lembrar o
tema da virgem ameaçada, ou da inocência desprotegida, que o gênero
herdou da Idade Média e que, antes dele, foi trabalhado pelo drama
burguês ou em obras decisivas na consolidação do romance como produto
de mercado, tais como Clarissa (1744-49), de Samuel Richardson. Em suas
primeiras versões, o roteiro da virtude ultrajada significou um gesto da
classe em ascensão, disposta a denunciar a decadência moral da aristocracia
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e a caracterizar o nobre como um vilão obcecado. Mais tarde, a ameaça
mudaria de sinal e passaria a ser encarnada pela suposta barbárie das
classes laboriosas; a burguesia inverteria a direção do olhar, elegendo novo
inimigo de classe, estigmatizando o pobre, os povos colonizados, outras
etnias, tal como ainda acontecia no período clássico de Hollywood,
obviamente sem excluir os vilões aristocratas, que continuaram a exibir
sua arrogância de classe e esnobismo (é notável a galeria dos eruditos
perversos no cinema americano).

Em seu gosto por um ilusionismo visual de impacto, de resto
embalado por uma sonoridade melodiosa (o meios do drama), o gênero
sempre se pautou pela intensidade, pela geração de estados emocionais
catalisadores da credulidade — não apenas a fé inocente mas fundamen-
talmente a consentida. E radicalizou os ideais de transparência, de expres-
são direta dos sentimentos na superfície do corpo, onde verdades "aflo-
ram" porque livres da linguagem convencional. Vale aí a fé na "voz muda
do coração" e na espontaneidade do gesto (embora este seja produto de
convenções teatrais), e leva-se aí ao extremo o princípio da imitação: tudo
pode ser traduzido numa aparência oferecida aos sentidos. O mundo
visível torna-se uma superfície de enorme plasticidade, espécie de fisiono-
mia natural onde se expressam a interioridade dos indivíduos e mesmo
ordens maiores do universo. O que coloca a questão da verdade em
termos da oposição moral entre as forças da sinceridade e as forças do
engano. A batalha entre autenticidade e hipocrisia passa a ter no olhar a
sua pedra de toque. E afirma-se no teatro, antes de no cinema, uma
concepção do drama apoiada na força da imagem, plenamente à vontade
na condução dos excessos alheios ao gosto clássico, eficaz na condução
de uma pedagogia que expulsa a ambigüidade do seu reduto maior (o da
imagem). O melodrama canônico separa a transparência própria ao ser
autêntico, inteiro, sem zonas de sombra, da duplicidade e do jogo de
máscaras próprios ao hipócrita. Tal oposição entre autênticos, do "nosso"
lado, e hipócritas, no campo oposto, define uma retórica de uso comum
nas várias regiões do espectro ideológico. Pelo seu "valor de exibição",
toda performance oferecida ao olhar fará parte de um sistema de enun-
ciados, no fundo menos propriamente espontâneos do que elementos de
um teatro da espontaneidade.

Invertendo a direção do argumento e saindo do referencial de
Brooks, vale a pena explorar o que neste ideal de transparência é, enfim,
teatro. E, pela via do melodrama, voltar nossa atenção para aspectos
centrais da esfera pública da mídia nos dias de hoje.

No melodrama tradicional, se a vítima emociona é porque sua
condição ganha corpo e visibilidade mediante a performance que oferece
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um modelo de sofrimento: o que chamo aqui de "teatro do bem", feito de
gestos e palavras que invocam a virtude em seu momento exibicionista,
quando ela enuncia as suas marcas, dramatiza seu percurso de aflições e
expressões truncadas até o momento catártico em que finalmente é capaz
de "dizer tudo". Tal catarse é ainda uma pièce de résistance da novela
moderna, plena de explosões em que falam o sentimento e a performance
do bem, seja em seu triunfo consolador, seja em seu lamento quando perde
para o teatro do mal. A vitória da corrupção, tão comum no cinema e na TV
de hoje, não significa propriamente um mergulho substancial no realismo,
quando comparada com a antiga justiça poética que punia bandidos e
premiava inocentes7. Se o bem triunfante sugeria a tranqüilidade sob uma
figura protetora, o mal triunfante pode também confortar, notadamente
quando se encarna numa figura de bode expiatório cuja culpa nos purifica,
pois ela reúne em si todos os sinais da iniqüidade. Exibindo as marcas que
permitem o reconhecimento do pecado como sua origem, o mal não é
senão o teatro do mal, razão por que seu agente deve ser deliberado,
conspirador e caprichoso; e o bem não é senão teatro do bem, razão por
que seu agente deve ser autêntico, "naturalmente" prestativo, modesto, de
bom senso. Podem se alterar o eixo e a escala dos valores, mas o essencial
é a clareza das performances e o "dizer tudo" neste teatro da moralidade em
que, não obstante, a vilania de intenções proclamadas move a trama e
garante o encanto do espetáculo.

Como observou Eric Bentley, o melodrama, como acting out, extro-
versão, é a quintessência do teatro, palco de ações que visam eficácia
simbólica, e não simplesmente conseqüências práticas (a psicanálise vê aí
o nexo entre a linguagem do melodrama e a histeria)8. Assim, o que importa
nele não é o mal praticado a seco, ação danosa em surdina, mas o mal se
exibindo como teatro do mal, como prazer da transgressão, muitas vezes
em simbiose com a vítima, que não encarna a ação silenciosa da virtude mas
a afetação desta. Mario Praz, entre outros, acentua como este teatro em que
se complementam o carrasco e a vítima encontra sua contrapartida em
Sade, que trabalha justamente a ironia endereçada à virtude não recompen-
sada, e faz do princípio do "suportar sofrimento" um ingrediente da liturgia
do sádico, deliberado transgressor que é o avesso do melodrama, sua ima-
gem especular na teatralidade do bem e do mal9. Esta aproximação entre os
opostos sugere o quanto o melodrama contém, em seu próprio princípio,
a sua negação. A dialética de natureza e artifício, sinceridade e dissimula-
ção, esconde uma outra que mobiliza, no mesmo movimento, a indignação
moral proclamada e o franco voyeurismo.

Desta dialética, própria ao espetáculo, os cineastas deram consciência
desde o início do século XX10. E se alguém antes já tomou o melodrama
pelo seu valor proclamado, é difícil hoje imaginar tal recepção para valer,
notadamente num contexto em que um senso comum derivado da
psicanálise evidencia a cada passo a face jesuítica dos desejos. Numa
cultura em que se desfez o mito da transparência do sujeito a si, tomar o
melodrama aparentemente à letra se faz, no entanto, possível como esperta
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(7) É comum se apontar a dife-
rença entre as telenovelas da
Rede Globo e a tradição dos
dramalhões importados da
América hispânica a partir da
oposição entre realismo (tele-
novelas modernas) e melodra-
ma (novelas tradicionais), o
que me parece um equívoco,
visto que a produção brasileira
atual continua a observar as
regras do gênero e se pauta
pela mesma presença de um
coeficiente de realismo (po-
der-se-ia dizer naturalismo) na
representação que caracterizou
o cinema hollywoodiano dos
anos 1950, o que não significa
um abandono do melodrama
como matriz do que pode ou
deve acontecer na ficção, en-
fim, do que se assume como
plausível ou desejável no an-
damento da trama (sabemos
que cada gênero narrativo-dra-
mático define o seu próprio
verossímil, ou seja, o campo
do que, dentro dele, é aceitá-
vel na composição das perso-
nagens e de sua interação).

(8) Bentley, Eric. The life of
drama. Nova York: Atheneum,
1964. Para a relação entre me-
lodrama e histeria, ver Elsa-
esser, Thomas. "Tales of sound
and fury: observation on the
family melodrama". In: Gled-
hill, op. cit.

(9) Praz, Mario. A carne, a
morte e o diabo na literatura
romântica. Campinas: Editora
da Unicamp, 1996, em espe-
cial caps. 3 e 4.

(10) Ver Xavier, Ismail. "Cine-
ma e teatro: a noção clássica
de representação e a teoria do
espetáculo de Griffith a Hitch-
cock". In: O cinema no século.
Rio de Janeiro: Imago, 1996.
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nostalgia, ativação de uma cena imaginária sempre pronta a gratificar desde
que, na sua exibição para o olhar, o aparato simulador consiga impor sua
força. O que se torna mais fácil quando a competência técnica de fabricação
das imagens projeta o fascínio gerado pelos efeitos especiais sobre a
consistência do drama (cujas bases são arcaicas). O cinema high tech tem
demonstrado exatamente isto, a capacidade de aliar técnica supermoderna
e mitologia, mostrando que visualidade e "valor de exibição" são premissas
fundamentais para a eficácia do gênero.

No universo mais geral da mídia, dada à volatilidade dos valores, a
vitalidade do melodrama se apóia em sua condição de lugar ideal das
representações negociadas (em todos os sentidos do termo). Isto vale para o
telejornalismo, em que há, de um lado, o acesso à intimidade, "ao pior", e de
outro a neutralização do efeito propriamente crítico quando a exposição do
corpo ou do "caráter" vale mais como resposta a um apetite por imagens que,
por isto mesmo, custam cada vez mais. A noção de interesse humano ou
social legitima certas sensações do jornalismo, e a descarada afetação
romântica embala um cinema de ficção no qual a crítica ao fetiche do
mercado faz parte das atrações que garantem o lucro. De tal lógica, a própria
indústria oferece as evidências, fazendo graça ao comentar o nosso fascínio,
celebrando diamantes sem preço ou robôs altruístas que se suicidam para
salvar a humanidade da supremacia da mesma técnica que sustenta a
hegemonia de Hollywood.

Não há novidade aqui, e rememoro um saber partilhado sobre esses
momentos lacrimosos de complacência em que, diante da tela, damos vôo
livre para a nostalgia, nos consolamos de uma perda ou de feridas que o
melodrama sempre recobriu com eficiência. Ele o continua fazendo, agora
exibindo maior autoconsciência do seu encanto e de sua utilidade para as
negociações que envolvem os diferentes grupos (classes, etnias, identida-
des sexuais, nações) em conflito ou em sintonia com a ordem social. No
autocomentário o melodrama celebra a sua legitimidade como santuário
de nossa auto-indulgência, lugar onde cedemos com prazer à experiência
regressiva que o gosto exigente e a racionalidade julgam cafona e sem
efeito de conhecimento, mas a que se tem reconhecido, um papel na
economia da psique, seguindo um psicologismo contemporâneo que, por
sua vez, não elimina o debate crítico sobre essa dialética do "valor de
exibição".

Antes culpada e se ancorando num ideal moralizante de transparên-
cia, tal dialética se faz hoje mais desinibida, prestando serviços a um espírito
performático de ostentação de imagem. Torna-se então um elemento-chave
nas representações que balizam o cotidiano e a política, nas narrações dos
pecadilhos ou dos desastres, estes quase sempre travestidos de tragédia,
termo impróprio porém muito em voga.

O regime da visualidade da mídia e o melodrama têm se mostrado
duas faces de uma mesma liberação ou perda de decoro que é ambígua em
sua significação política. Fale-se em dessublimação repressiva ou simples-
mente em permissividade, o dado concreto é este da imagem negociada
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cujo espetáculo satisfaz, ao mesmo tempo, a retórica de convocação da
virtude e a prática consentida do voyeurismo. Este, se antes já instalado no
espaço moral controlado pela religião, só teve a ganhar com a ascensão de
um senso comum moral apoiado na ciência, mais ajustado à esfera dos
desejos, mais adequado para a racionalização do "valor de exibição" de
todas as coisas e todos os corpos, deste afã por flagrar o detalhe, seja no
encontro sexual, seja no desastre do carro onde estava a princesa ou no
naufrágio do navio conduzido por aristocratas. Se o melodrama é a
quintessência do teatro, por que sua experiência não haveria de encontrar
tais desdobramentos numa sociedade que Guy Debord muito bem definiu
como a sociedade do espetáculo?
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