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RESUMO
O artigo busca indicar a evolução do tipo e dos falares do ítalo-paulista na literatura e no teatro
imigrantes na cidade de São Paulo na entrada do século XX, em meio à transição para o
modernismo. Entre o nacionalismo do exílio dos filodramáticos e a experiência anarquista dos
imigrantes italianos, o modernismo viria afinar o sentimento de integração e exílio que brota dos
desenhos de Voltolino para o jornalismo de Juó Bananere e daí para o teatro da colônia italiana,
aproximando comendadores e libertários na prosa instantânea de Alcântara Machado, na qual
todos acabam de algum modo representados como agentes de uma nova ordem.
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SUMMARY
The article draws the feature and the speech evolution of the Italian-Brazilian character in the
literature and dramaturgy of the immigrants in São Paulo of the early XX century, amid the transi-
tion towards the Modernism. Between the exiled nationalism of the filodramatici and the anarchi-
cal experimentation of the immigrants, the Modernism would attune the feelings of integration
and exile arising from the drawings of Voltolino, through the journalism of Juó Bananere and the
dramaturgy of the Italian colony, to be finally set out in the instantaneous prose of Alcântara
Machado, in which commendatores and libertarians are both depicted as agents of a new order.
Keywords: São Paulo; Italian immigration; modernism; Alcântara Machado.

Io sono quí trinta e oto anni e por questo já no se sente qui io sea
italiano. Parlando, soi, veramente, um brasiliano!
Oduvaldo Viana, Castagnaro da festa

Um dos traços mais vivos na obra de Antônio de Alcântara Machado é a
naturalidade com que — como em nenhum outro autor modernista — as suas
personagens se fundem aos ecos e às imagens da imigração na turbulenta São
Paulo de começos do século XX. Isso faz que a tarefa de compreendê-las
também implique a de compreender as articulações da imagem do imigrado,
hoje convertida — como se sabe — numa espécie de questão em progresso
que faz convergir para a categoria do documento o que antes parecia apenas
uma relação virtual entre o fato histórico e a figuração literária.

Sem nos deter na reconstituição dos painéis do progresso que a
iconografia da imigração vem ajustando à fisionomia da São Paulo que se
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modernizava na entrada do novo século, lembremos a propósito que a
máquina e o automóvel, o cinema e os arranha-céus não apenas ampliaram
o âmbito dos temas literários como modificaram o modo de fazer literatura,
precipitando um ritmo novo que fará abalar o olhar devastador com que a
vanguarda dos 1920 vai esquadrinhar a metrópole.

As direções do tema naturalmente são muitas, mas — para nos limitar-
mos a alguns reflexos da cidade na ficção de Alcântara Machado — digamos
que no centro de seu universo imaginário se expande, com a imigração, um
foco de contrastes que destoa do novo ao mesmo tempo que o desfigura e
caracteriza, ancorando-o na metrópole como uma espécie de metáfora pro-
visória da fusão tumultuaria do espírito de 22. Nele, aventura e ausência de
identidade, exílio da pátria e vocação itinerante como que embaralham os
tempos e as origens, anulando diferenças e uniformizando contrastes por
meio de uma linguagem que é mais fala do que língua, expansão de registros
híbridos mais que expressão reconhecida, pedaços enfim de cultura e sen-
timentos que afloram a cada instante no cotidiano e na memória.

Como num lance de caleidoscópio, esse emblema da transformação
passa pelo traço fino dos desenhos de Voltolino, em particular pela saga
imigrantista estampada em suas caricaturas, que se antecipam no tempo
como um dos registros mais fecundos do que seria a virada de 221. "Voltolino
fixou em representações visuais imediatas a aculturação do imigrante italia-
no em São Paulo, constituindo uma crônica do imigrado em transforma-
ção", diz-nos Ana Maria de Moraes Belluzo ao destacar o cruzamento dos
valores culturais italianos e locais na composição do tipo ítalo-paulista, em
face do qual o lápis do artista cultivará uma relação ambígua de aproximação
e distância. A tal ponto, afirma a autora, que Juó Bananére, uma criação
gráfica de Voltolino — que é também, como se sabe, o criador do Gaetani-
nho —, acabará encarnando a polêmica cultural do imigrado em sua luta
pela busca do reconhecimento e da ascensão ao poder2.

Mas o traço de Voltolino sedimenta antes de tudo o painel dos de-
serdados que perderam a pátria. O cenário de seus desenhos é o mesmo
cenário do desterro vivido pelo teatro filodramático, num tempo em que os
imigrantes, saudosos de casa, ainda comemoravam o XX di Settembre, título
aliás de uma caricatura de Voltolino que Alcântara Machado, num dos solos
de Cavaquinho e saxofone, define como sua possível obra-prima. Nela se
corporifica a imagem de um dos temas mais caros aos filodramatici: a
colônia se empanturra de macarrão e vinho chianti, o cônsul discursa, "a
banda Ettore Fieramosca dá um passeio triunfal pelo Bom Retiro com a
gurizada atrás", e na expressão do conjunto — observa Alcântara Machado
— Voltolino resume a fusão de dois tempos que se harmonizam, ao fixar a
imagem do pai bigodudo "puxando pela mão o filho vestido de bersagliere".
"São duas figuras que dizem tudo", ele acrescenta.

A atitude embandeirada do italiano orgulhoso com a sua idéia de
vestir o filho daquela maneira em homenagem à pátria e o aspecto
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(1) "Para o historiador social
do futuro Voltolino terá a mes-
ma importância de Debret para
o historiador atual. E assim
como não se pode penetrar
bem a corte de D. João VI sem
as gravuras do pintor francês,
tampouco será possível enten-
der o início do século XX sem a
coleção do Pirralho" (Milliet,
Sérgio. "Antonio de Alcântara
Machado". In: Brás, Bexiga e
Barra Funda e Laranja da Chi-
na. São Paulo: Livraria Martins
Editora, 1944, p. 15).

(2) Belluzo, Ana Maria de M.
Voltolino e as raízes do moder-
nismo. São Paulo: Marco Zero,
1992, pp. 135-150.
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deste último, todo desajeitado, sem compreender a significação daque-
la maçada, constrangido e bobo,

formando ambos um contraste gostoso, que sintetiza, a seu ver,

a luta surda que se desenvolve entre os que para cá vieram enriquecer
trazendo no fundo da trouxa, entre roupas remendadas e caçarolas
furadas, todo o peso das tradições da sua raça, e os filhos que deles
nasceram aqui, livres dos preconceitos ancestrais, crescendo e se afir-
mando brasileiros em absoluta identidade com o solo e com o meio3.

Sem pensar por ora no que se convertem, no espírito de Alcântara
Machado, as sugestões que escorrem das imagens de Voltolino, lembremos,
na volta do tempo, a importância do legado teatral dos filodramatici, em
cujos palcos falaram, choraram, amaram e morreram dezenas de vozes imi-
gradas ante as incertezas da vida no Brasil. E lembremos pensando não na
especificidade do gênero teatral em si mesmo, mas nas relações de influência
e de transformação cultural que essa forma de teatro, em particular do teatro
popular, enxertou às novas idéias e às atitudes que começavam a se definir na
sociedade que a assimilava, ela própria em fase de profundas mudanças.

É claro que, constituindo-se numa ação de imigrantes — seres arran-
cados da paisagem cultural de origem —, grande parte de seus objetivos
concentrou-se na função do lazer comunitário de índole integradora, e
numa primeira etapa, como ocorreu no Brasil, os espetáculos vinham
montados de fora, seguindo uma tradição que se prolonga até mais ou
menos os anos de 1890, como informa Miroel Silveira, um dos mais atentos
estudiosos do assunto. Em São Paulo, segundo ele, as primeiras representa-
ções são feitas em língua italiana, primeiro com espetáculos beneficentes em
favor dos compatriotas "despaisados" que aqui chegavam, e mais tarde com
as montagens de caráter nitidamente teatral que em geral terminavam em
festa e muita dança. A influência desse teatro foi tão determinante que
algumas peças de autores importantes da época, como Gomes Cardim,
Coelho Neto e o próprio Arthur Azevedo, só foram exibidas em São Paulo
depois de traduzidas para o italiano. A razão, segundo Miroel, é que, ao
contrário do que acontecia no Rio de Janeiro — onde, primeiro com a Corte
e depois com a República, toda uma dramaturgia nacional vinha sendo
experimentada —, na São Paulo provinciana e recém-aberta ao capital
raramente as produções nacionais eram exibidas. De tal modo que autores
como Alencar, Martins Pena, França Júnior e Macedo só vieram para cá
muito mais tarde. E pior: numa época de plena superação do romantismo e
de franca transformação naturalista, autores como Gonçalves Dias, Araújo
Porto Alegre e mesmo Machado de Assis quase não eram conhecidos pela
experiência direta do palco4.
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(3) Alcântara Machado, Antô-
nio de. Cavaquinho e saxofone
(solos) — 1926-1935. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1940,
pp. 250-251.

(4) Sigo nas referências gerais
aos filodramáticos em São Pau-
lo as indicações de Miroel Sil-
veira no belo estudo A contri-
buição italiana ao teatro brasi-
leiro— 1895-1964 (São Pau-
lo/Brasília: Quíron/INL, 1976).
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Daí que por influência dos filodramáticos — em especial na fase
posterior à da presença das companhias italianas que aqui se exibiam
mostrando os valores da italianità e do grande teatro da Europa (Goldoni,
Shakespeare, Dumas Filho) — se abre uma primeira porta para a persona-
gem local, ora tomada sozinha, ora contracenando com o imigrante, em
geral em quadros sugestivos e muitas vezes cômicos. Como não ver na fala
atrapalhada dos tipos italianos de O boato, de Laurindo Leal, por exemplo,
encenada no teatro Politeama em 12 de maio de 1891, os traços que an-
tecipam a linguagem das personagens de Voltolino, Bananere e Alcântara
Machado? Na cena do segundo ato em que dialogam o Terceiro Vendedor de
Peixes e o matuto Anastácio, este pela primeira vez em passeio pela capital,
encontramos uma situação que aparecerá com freqüência nos desenhos de
Voltolino ("o tão bão cumo tão bão" na capa de O Sacy, a verve rural nas
traquinagens do "Zé-Burro") e mais tarde, em sentido inverso, na blague que
os jornais da colônia faziam, misturando ao italiano a gaiatice do jargão local.
Nela, o Vendedor, num português macarrônico, oferece lambaris aos fregue-
ses, mas grita errado o nome do peixe: "Lamparina fresca! Lamparina fresca!",
para horror do matuto, que não se contém: "Então peixe é lamparina?... Ora
até o que se vê na capitá!", e vai embora indignado, decidido a nunca mais
voltar.

Pois esse contato do imigrante com a gente simples do povo e depois
com os tipos estáveis da cidade (o juiz, o capitalista, o doutor) é já, se
podemos dizer assim, um primeiro desvio em relação à fisionomia teatral
dos filodramáticos no Brasil. O filão que se abre e que tanta variação
experimentou nas mãos de alguns modernistas marca em relação à persona-
gem, se não um gênero (a crônica, o causo imigrante e mesmo o conto na
obra de Alcântara Machado), pelo menos a assimilação do tipo — o imigran-
te de fala atrapalhada, gestos largos e cheio de estardalhaço que vai aos
poucos ingressando no cotidiano da cena paulista, em especial no interior,
para onde seguiam as maiores levas da mão-de-obra atraída pela imigração.

Um outro aspecto interessante é que a superação da personagem
filodramática pelo tipo ítalo-paulista amplia-se com a entrada do imigrante
para o teatro anarquista, já na primeira década do século. Curiosamente, no
entanto, mesmo apartada do universo dos filodramáticos — voltado, como
sabemos, para os grandes temas da italianità com a solenidade necessária
para acompanhar, por exemplo, as aventuras do Conde de Carmagnola, de
Manzoni, a leitura sentimental dos episódios do Cuore de Edmondo de
Amicis ou mesmo as façanhas de Garibaldi, tão em voga naquele momento
de esplendor do Risorgimento italiano —, a personagem imigrante anarquis-
ta manterá com ele uma estreita relação. A razão é que o teatro anarquista
não se livrará do melodrama e do tom solene tão caros aos procedimentos
cênicos das sociedades filodramáticas que para cá traziam o verniz do
cosmopolitismo do grande teatro da Europa adaptado ao entretenimento da
colônia italiana em formação. Tanto assim que, mesmo nos episódios mais
combativos tirados da experiência das universidades populares italianas, os
temas, apesar de revolucionários, mantinham sempre a duração empostada
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da mensagem, seja, por exemplo, no confronto entre Cristo e os patrões
atrabiliários (Cristo alia Festa de Purin, de Giovanni Bovio), seja na vitória
congregada dos oprimidos contra os opressores (Rambolot, de Luigi Damia-
ni), seja ainda nas peças que exploram alegoricamente o tema do orgulho
revolucionário e a solidariedade de classes, como é o caso de Emílio Zola
innanzi ai coccodrilli, de Felice Basterra, para não falar dos textos emblemá-
ticos mais da ação direta, como na peça Il viandante e l'eroe, de Felipe
Vezzani.

No teatro libertário local o tipo ítalo-paulista — mesmo quando aliado
dos trabalhadores brasileiros na luta pela afirmação de seus ideais5 — pouco
aparece. Na verdade, enquanto personagem, não se pode falar do imigrante
anarquista que compusesse um tipo revolucionário nos moldes do teatro
libertário italiano que lhe servia de modelo. Isso eqüivale a dizer que o
cosmopolitismo filodramático que envernizava a comunidade italiana em
São Paulo (e dentro dela as pequenas elites que já então floresciam para os
grandes empreendimentos do capital), ilustrando-a pela ilusão do contato e
pela compensação cultural do mito da pátria que ressurgia, não servia na
mesma proporção para integrar sob o manto da italianità as camadas dos
trabalhadores imigrantes que empobreciam num cotidiano adverso quase
sempre sem condições de poder voltar. Quer dizer: a figura do italiano po-
bre, alheia à máscara do tipo e do exótico e sem nenhuma razão para achar
graça da vida que levava no Brasil, se não tem lugar nos salões filodramáticos
também não aparece no teatro anarquista, mais voltado para os clichês do
bem e do mal nas figuras do oprimido e do opressor, como no drama Ri-
bellione, de Giovanni Baldi, para a metáfora da redenção, como no Primo
Maggio ou no Ideale, de Pietro Gori, ou ainda na valorização da ação direta
contra o Estado e seus representantes legais em peças como L'Sciopero, de
Errico Malatesta, ou L'Assolto, de Antona-Traversi, que aqui entravam como
modelos.

Que razões explicariam a sua ausência numa literatura que até certo
ponto acompanhava as transformações da cidade, já àquela altura integrada,
no dizer de Caio Prado Jr., "ao circuito da finança internacional"? Lembro aqui
a força de certas produções do teatro anarquista que saíam em folhetins pela
imprensa operária, alterando a linguagem e os modos de representar a cidade
e as relações de trabalho, simulando a revolta em espetáculos-relâmpagos
nas ruas e nas portas das fábricas. Um vasto material a ser coletado nos
periódicos da época nos mostra uma linguagem ágil e muitas vezes gaiata,
fora do jargão tradicional dos dramas anarquistas, em que a distância da
utopia, diluída pela retórica dos figurantes, dissimulava a impossibilidade da
ação e do desfecho. Contos breves, relatos soltos, instantâneos de imagens-
flagrantes como que em estado documental bruto vão retratando o cotidiano
da luta social na metrópole que surgia, envolvendo o trabalho, a família, as
aspirações dos que vêm de fora e não têm lugar, a aliança entre os imigrantes
e os nacionais contra a ordem que os mantém à margem.

Curiosamente, esse embrião da revolta já inoculado na paisagem de
São Paulo a partir da ação militante de novos agentes sociais que mostram a
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(5) Essa disponibilidade do íta-
lo-paulista em favor das causas
de interesse comum vem indi-
cada por Franco Cenni quando
nos mostra que, por ocasião da
guerra ítalo-turca, os liberais da
revista Don Chisciotte, os anar-
quistas de La Battaglia e L'Alba
Rossa e os socialistas do Avan-
til, que mantinham posições
discordantes sobre as questões
da campanha colonialista, uni-
ram-se incondicionalmente em
defesa da Itália quando esta
entrou na I Guerra Mundial
(Cenni, Franco. Italianos no
Brasil. 2ª ed. São Paulo: Mar-
tins, s/d, p. 286).
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sua força num acontecimento como a grande greve de 1917, por exemplo,
fora das colunas da imprensa operária não terá representatividade literária à
altura de seu significado revolucionário nem no teatro nem na ficção
anarquista da época, apesar da modernidade das comédias de Felipe Gil
publicadas no jornal Guerra Sociale, de alguns esquetes como o intitulado
Maluquices, escrito a várias mãos por um grupo conhecido em São Paulo
como Os Alienados; as crônicas de ação dramática ou do cotidiano, como Na
cretinolândia, de um certo Lancetta, além de cenas e contos extraordinários
como os de Luigi Damiani, que recortava imagens irreverentes das crendices
do povo, para não falar da produção circunstancial dos irmãos Arturo e
Luciano Campagnoli em relatos alegóricos em que a irreverência do imigran-
te abre um tipo de leitura dissonante e inovador da nova realidade. Todas
elas no entanto insuficientes para sustentar uma intenção literária que
tematizasse o imigrante libertário à altura do que ele representava para a São
Paulo daquele tempo.

Uma das causas dessa exclusão estava no próprio sistema literário, em
que a imagem do estrangeiro pobre e insubmisso não quadrava bem com a
retórica do parnasianismo então em voga. Outra razão, de ordem política,
vinha da repressão das autoridades a todo estrangeiro que ameaçasse a
ordem interna e de alguma forma resistisse aos seus códigos. Relatos,
crônicas e poemas que atestam o banimento, a prisão e mesmo os maus-
tratos deixam claro que os pobres e inconformados de fora aqui dentro não
tinham vez. Se havia algum interesse, este se concentrava na imagem do
imigrante trabalhador e amigo que se apresentava como uma força positiva
a integrar-se na construção do progresso paulista. Era ele que aparecia nos
palcos das sociedades filodramáticas, fazendo carreira, aliando-se às oli-
garquias e muitas vezes abastecendo as elites de doutores e bacharéis. Já o
imigrante insubmisso era preso ou banido, e mesmo alguns deles, como
Luigi Damiani, ao voltar para a Itália, chegaram a denunciar a discriminação
e a intolerância de que foram vítimas.

O caso de Damiani interessa ao nosso tema porque, tendo aqui par-
ticipado na luta da organização dos trabalhadores, em 1919 acabou expulso
do país e ultrajado em sua honra pessoal para retomar na Itália uma
campanha contra o governo brasileiro, que ele acusou pelas páginas do
jornal Volontà, de Ancona, de abandonar à própria sorte os imigrantes
italianos e de ignorar os apelos humanitários que chegavam da Europa por
meio das páginas do Fanfulla. A lábia dos nossos governantes, a retórica de
suas leis e atitudes, a truculência da polícia a serviço dos ricos arrematavam,
a seu ver, um quadro de desigualdades cujo primitivismo era incompatível
com o menor avanço na conquista das liberdades fundamentais do homem.

Em sua farsa La palia e il galeoto (dez cenas distribuídas num ato
único), além da Glória e do Poder, estão em cena um Fotógrafo Patife, o
Chefe de Gabinete bajulador, seis Mosqueteiros que urram, três Porteiros
que não falam, o Representante Diplomático de uma república que sugere o
Brasil e um Ditador autoritário e bufão. O tom, que chega por vezes a
lembrar as cenas de O homem e o cavalo, de Oswald de Andrade, cabe
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perfeitamente no espírito das representações farsescas, dramáticas ou em
prosa, que aparecem na imprensa operária de São Paulo, em que o espalha-
fato e a verve do ítalo-paulista são já um traço vivo inseparável do conjunto.
Aqui, se o filão anarquista acaba diluído numa literatura de segunda, o
universo do imigrante pobre (em grande parte conquistado pela ação
política dos primeiros) vai ser recuperado, na outra ponta da rebeldia, pela
literatura e a arte dos modernistas, em particular pela prosa de Alcântara
Machado, enriquecida pelas antecipações gráficas de Voltolino e os relatos
humorísticos de Juó Bananére.

Bananére é aliás um emblema de transição que migra das tiras de
Voltolino para as crônicas de Alexandre Marcondes Machado, que passa ele
próprio a encarnar a personagem, assinando-se Juó Bananére, "poeta,
barbiére i giurnaliste". Sua "passagem" pelo Rigalegio - Organo Indipenden-
to do Abax'o Pigues i do Bó Ritiro, que se apresentava como "dromedário
ilustrato" interessado em "anarquia, sucialismo, literatura, vervia, futurismo e
cavaçó", é bem uma amostra de como a presença do imigrado italiano
mudara de fisionomia e deixara para trás a imagem do desterrado saudoso
movido pelo projeto nacionalista dos filodramáticos. Mais próximo do ítalo-
paulista, já é, como dissemos, parte ativa das vozes da cidade, misturando-se
ao caipira e ao doutor, ao negro e ao português, empurrado em cada esquina
pela onda barulhenta dos dialetos que se fundiam na metrópole que nascia6.
Essa "língua caricatural", como a denominou Ana Maria Belluzo, é um efeito
fundamental da fala não sistematizada que "usa tanto o código ortográfico
português quanto o italiano e onde as palavras das duas línguas vêm
caoticamente misturadas, parodiando a fala do imigrado italiano inculto"7,
com a finalidade, como nos lembra Mário Carelli, de castigar os vícios da
sociedade e ridicularizar a produção literária da época8.

"Símbolo risível e porta-voz por excelência do carcamano"9, Bananére
— ele próprio um ítalo-paulista, "não pelo sangue, mas por tudo o mais",
como o definiu certa vez Alcântara Machado — "era um sarcasmo e o
símbolo cômico e ridículo do imigrante que aqui se faz gente, vira importan-
te, dá opiniões"10. Por ter superado os limites concebidos pelo seu criador,
deu vida e infundiu personalidade aos tipos de Voltolino, trazendo para a
linguagem e a experiência do cotidiano a singularidade que ficara dos con-
tornos gráficos de um Pietro Sgorlon, o veneziano campestre dos desenhos
de Voltolino que acaba se tornando um caboclo empedernido, de um Tor-
solo, o italiano de rua sempre pronto a brigar, ou mesmo de um Gaetaninho,
que no lápis de Voltolino aspira à glória e embarca como voluntário para
fazer a guerra na Itália, antes de converter-se em personagem literário na
prosa de Alcântara Machado.

Por esse viés mistura-se também ao falar estilizado do imigrante
italiano do teatro. Na peça O dinheiro do trouxa, de Luiz Medici, adaptada
por F. Collazo, por exemplo, Genaro, Carmela e Totó — contemporâneos do
Bananére — são registros populares vibrando na mesma chave cômico-
satírica. Carmela, por fundir a simplicidade e a impaciência da italiana caseira
e humilde ("Alembra-te que galinha velha fá bom caldo"), capaz no entanto

MARÇO DE 2002 103

(6) Miroel Silveira (op. cit., p.
25) registra a seguinte impres-
são de Gina Lombroso Ferrero
em sua passagem por São Pau-
lo: "Ouve-se falar o italiano
mais em São Paulo do que em
Turim, em Milão ou em Nápo-
les, porque entre nós se falam
os dialetos, e em São Paulo
todos os dialetos se fundem".

(7) A observação é de Aurora
Fomoni Bernardini em "Volto-
lino e Bananére: due interpreti
dell'italianità nella San Paolo
degli anni 20". Libri di Itália
(La traduzione: saggi e docu-
menti). Suplemento ao nº 535-
538, set.-dez. 1994. Roma: Mi-
nistério dos Bens Culturais e
Ambientais, 1995, p. 71.

(8) Carelli, Mário. Comenda-
dores e carcamanos. São Pau-
lo: Ática, 1985, pp. 100 ss.

(9) A expressão é de Vera Chal-
mers em Três linhas e quatro
verdades (São Paulo: Duas Ci-
dades, 1976).

(10) Alcântara Machado, Ca-
vaquinho e saxofone, loc. cit.,
p. 255.
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de atos incontidos que fazem lembrar os destemperos da Gurmeligna de La
divina increnca, mãe do Semanigno Santo, "chi non era de bringadêra" e
que num certo dia, no relato de Bananere, "deu o strillo i apagnó quattros
tapa pra elli". Ou mesmo os desatinos da Juóquina, a mulher do Bananere,
que o trai com o poeta Milio de Menezos e, depois de assassinada pelo
marido, lhe aparece em sonho, na cadeia, cheia de raiva: "Porca miséria! Si
vucê incontinúa mi inscugliambá io già urganiso un brutto frége aqui!". Totó,
por encarnar o imigrante inseguro na nova pátria ("Semos tudo malo, Car-
mela. Anda que te vanno a cortà a comunicaçó"), e Genaro, pelo coração
mole de tantos outros tipos, como o Carluccio, o Beppino ("E que me
importa, se sô felice. E a vucê devo esta felicità, Totó. Vucê é amigo de
verdade. Vucê é meu irmó. Meu filho. Meu pai.").

A fala de Fortunato, o bilheteiro de O boato, de Laurindo Leal, com-
parado ao tipo clássico do imigrante embrulhão, é também uma expansão
misturada dos falares que desandam na prosa macarrônica dos relatos de
Banarere: "Manája la Marona! Io sono amparato do direito... Já tengo
avocato... tengo testimónie... sono amparato... Embora gaste tutti denário
guadagnato nella lotaria, vado disputare la questione de la cabra mia!".
Como também a exteriorizam as personagens italianas anedóticas que então
abarrotavam os palcos de São Paulo, conforme nos mostra Miroel Silveira.
Entre elas, um birrento Branculi que se enrola no ítalo-paulista em Uma festa
na Freguesia do Ó, de Danton Vampré, em cujo teatro aparecem ainda o
barulhento barbeiro Trigoletti de A família Carrapatoso e o impagável
Felipe, "que nada mais faz do que falar estropiado para marcar sua presença
colorida no quadro italiano em ebulição". Ambos, por sua vez, expansões de
uma mesma máscara dramático-popular que identificava o afoito Genaro, de
A pensão da mulata, de Euclides de Andrade, e o divertido Tagliarini do
sainete Morreu o Neves, de Raul Pederneiras e Luiz Peixoto11.

Mas é o Castagnaro da festa, de Oduvaldo Viana, no espaço degra-
dado do cortiço e do botequim, entre os ecos da fábrica e das vendinhas
daquele tempo, que incorpora em seus quadros e cenas as intalianadas do
carcamano que deblatera nos relatos de Juó Bananere e depois invade o
universo imaginário dos contos de Alcântara Machado, em que se define
como tipo estável da cidade e como tema estilizado da prosa do moder-
nismo. Lá estão os pregões dos ambulantes que passam pelas ruas do Brás
("— Arangia pêra do Rio! Un tuston cada uma, u tuston!"), lá está a Carmela,
moça bonita que o namorado não quer porque o pai é castagnaro e pobre
("Illos pensam que son uns barone", diz a mãe, Dona Sirena, que, a exemplo
da Tia Filomena, do "Gaetaninho", cantarola todas as manhãs o Ai Mari! e é
tão espeloteada quanto a Juóquina do Bananere: "Um dia io se deixo pigá
uma bruta sova em cima dessa mulata").

Nesse universo povoado de imigrantes — além do turco mascate
aparecem entre outros o seo Max alemão e o Alfredo português —, o
italiano, como nos contos de Brás, Bexiga e Barra Funda, é que compõe a
maioria. "Os intaliano... — diz o Marcolino para o Bicudo — a gente já não
sabe quem é brasileiro aqui. Antigamente brasileiro se chamava Arruda,
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(11) Silveira, op. cit., passim. O
autor assinala a presença os-
tensiva, entre 1910 e 1914, de
uma reação contra o italianis-
mo que se espalhara por São
Paulo naquele momento de
verdadeira explosão industrial
no estado. A presença italiana
era tão acentuada que um au-
tor como Gomes Gardim teve
de verter duas peças (Prova de
considerazione e Il nono in-
fastidito) ao italiano para po-
der vê-las encenadas.
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Conceição, Fonseca. Hoje é Fuzaro, Marchetti, Del Picchia...". Todos levados
pelo sonho de vencer na vida, entre a melancolia e a pobreza das ruas sujas
do cortiço, vão se fixando na paisagem da cidade à medida que circulam da
caricatura para a crônica, da crônica para o teatro, do teatro para a literatura.

Entre cadeiras na calçada e as notícias da vida alheia, a rudeza do
Castagnaro de Oduvaldo Viana, que se enche de ternura pela filha humilha-
da pelo noivo, já está no sangue do sapateiro Giribello de Brás, Bexiga e
Barra Funda, naquele mundo de decepção contida, de meninos correndo
pelas ruas, de mulheres discutindo com os maridos em meio ao choro dos
pequenos ecoando pelos quartos. Aos repentes do Castagnaro se juntam as
explosões do tripeiro Giuseppe Santini — desesperado com o desperdício
de luz ("Mi vuole próprio rovinare questa principessa") da outra filha
Carmela que Alcântara Machado concebeu num de seus contos. De igual
modo se alinham num mesmo plano a usura do Amico turrão e o pãoduris-
mo do Natale Pienoto, do "Armazém Progresso de São Paulo", a vaidade do
Marcolino é a mesma da janotice do Ângelo Cuoco perseguindo "Carmela"
na rua Barão de Itapetininga. Tudo articulado como se os gêneros se mis-
turassem e a literatura se abrisse para exprimir os sons, os ruídos e as falas
que se diluíam no contexto do novo e pontuavam os movimentos da cidade
sob o ritmo do novo século.

Nos relatos de Alcântara Machado o mapa da cidade confunde-se com
o destino do imigrante e com a afirmação social do ítalo-paulista como
falante de uma nova língua de São Paulo. Neles, a linguagem que articula a
morte do pequeno Gaetaninho mistura involuntariamente comédia e tragé-
dia por não saber direito como expressá-las, ao dizer por exemplo que o
menino "amassou o bonde". Ao contrário do tipo exótico do teatro filodra-
mático, voltado para a Itália distante na busca de compensar a felicidade
como um bem perdido, o seu mundo é aqui, como aqui estão os amores de
Bianca e de Carmela perseguindo o Buick do Ângelo entre a praça da
República e o largo do Arouche, que o destino ajuda a revelar em meio à
dança das costureirinhas, das overloquistas e da navalha denticulada do
tripeiro Giuseppe Santini, desconfiado do assanhamento da filha Carmela.

Sob esse aspecto a biografia de Aristodemo Guggiani é uma espécie de
exame de admissão à cidadania mediante o qual a literatura nos revela o
cotidiano da ascensão do imigrante pobre no contexto da nova pátria. Do
Grupo Escolar da Barra Funda ao Tiro de Guerra 35, passando pelo time
juvenil do Flor de Ouro e chegando ao emprego de cobrador da Companhia
Autoviação Gabrielle d'Annunzio, o homem e a cidade parecem crescer em
escalas paralelas. Ele, enquanto cidadão que vence, que quer ser artista do
Circo Queirolo, que aprende o hino nacional e ajuda a empastelar o
Fanfulla, "que falou mal do Brasil". A cidade, na medida em que aparece
como emblema de um outro nativismo refletido no pára-brisas do ônibus
que ele vai orgulhosamente conduzindo entre o Patriarca e a Lapa, por onde
se desencadeiam os pequenos dramas que só agora vêm para a boca de cena
com o estribilho da música do "Fubá" e letra de Spartaco Novai Panini. Dali
é possível ver o Nicolino da quitanda Trípoli matar a menina Grazia por
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amor, ou acompanhar o casamento da filha do Conselheiro José Bonifácio
de Matos e Arruda com o filho do carcamano Salvatore Mielli, agora com o
título de Cavaliere Ufficiale. Já então a mãe da pequena Lisetta, que chora no
bonde com inveja do urso felpudo da menina rica, pode ralhar em ítalo-
paulista sem qualquer constrangimento. Biagio, do Corinthians, vence a
Rocco, do Palestra, para o mais vivo desgosto da pobre Miquelina, que o
amava, e o barbeiro Tranqüilo Zampinelli da rua do Gasômetro 224-B se
esquece da Guerra da Abissínia e do general Cadorna para virar capitalista e
requerer naturalização por meio do filho, que agora é bacharel das Arcadas.

Como nos desenhos de Voltolino, os contos de Alcântara Machado
amoldam a figura do carcamano à própria alma do poviléu paulista, onde ele
se iguala "com uma preta cozinheira, um mulato cafajeste, um vendedor
de jornais, uma costureirinha e um portuga de bigodes", como o próprio
Alcântara um dia registrou. Sua presença agora é tão viva que no mesmo ano
da publicação de Brás, Bexiga e Barra Funda os redatores e chargistas de
Il Moscone, por exemplo, invertendo a mão das influências, não resistem a
enxertar ao compasso da frase italiana pedaços saborosos de expressões
típicas do nosso povo, como aquele dito típico de embolada que se mistura
a um juízo de alcance moral ( "Ma sapete, dicevano, il diritto di asilo é sacro,
la Francia è la culla del liberalismo, abbiamo una tradizione da mantene-
re... E patati e patatá... "), ou aquela alusão gaiata de pé de página que brinca
com o jogo do bicho ("Éravamo 144. Potete giuocare questa centena al
bicho che guadagnerete al sicuro"), ou ainda a da aproximação do italiano
com o caipira no desabafo sem jeito do imigrante afobado: "Da una
settimana sono qui nell'interno dello stato, feito un caipira perche ci sono
venuto per afari... "(grifos meus).

Já então o caminho estava aberto e no lirismo de Mário de Andrade a
gritaria dos imigrantes pobres que vendiam pelas praças se converte em
poesia, modulando o contraste das novas vozes da Paulicéia que mudava:
Batafassa'ô furnn! Ele, Mário, que já havia registrado em italiano a pulsação
de muitos versos e no poema "O domador" saudara (Guardate!)"o galhardo
filho do carcamano como sucessor heróico da raça heril dos bandeirantes",
embora no Macunaíma ficasse com um pé atrás em relação ao imigrante
rico, que ele sutilmente incorpora em algumas seqüências do gigante
Piaimã.

106 NOVOS ESTUDOS N.° 62

Recebido para publicação em
16 de novembro de 2001.

Antonio Arnoni Prado é pro-
fessor do Deptº de Teoria Lite-
rária da Unicamp. Publicou nes-
ta revista "Lima Barreto perso-
nagem de João Antônio" (nº
54).

Novos Estudos
CEBRAP

N.° 62, março 2002
pp. 97-106


