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RESUMO

O artigo analisa o filme Boca de Ouro (1962), de Nelson Pereira dos Santos, adaptacéo da peca
homénima de Nelson Rodrigues (1958). Déa-se énfase as tensGes entre a perspectiva do cineasta,
o idedrio do Cinema Novo e a estrutura da pega, que se traduzem na forma de compor a
experiéncia das figuras populares que cercam o bicheiro. O filme da nova inflexdo ao tema do
ressentimento e, explorando as expansdes do cinema pelo espago da cidade, desloca os termos
da equagédo que envolve a figura mitica do "Boca de Ouro", o imaginario da midia e o drama de
familia
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SUMMARY

The article analyses the movie Boca de Ouro (1962), shot by Nelson Pereira dos Santos, an
adaptation of Nelson Rodrigues' homonymous play (1958). One emphasizes the tensions
between the standpoint of the moviemaker, the Cinema Novo movement's programme and the
structure of the play, which are conveyed in the composition of the experience of popular
characters surrounding the "bookmaker". The movie inflects originally on the theme of resent-
ment, and by means of scanning the spreads of cinema over the extent of the city it displaces the
termsin the equation that encloses the mythical figure of the "Boca de Ouro", the mediaimagery
and the family drama.
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O teatro e o cinema modernos no Brasil sdo experiéncias que sb se
adensaram nos anos 1960. Essas formas de expressao estiveram ausentes das
manifestacdes mais incisivas do modernismo nos anos 1920 e 30 (as pegas de
Oswald de Andrade s muito depois seriam encenadas). No cinema, afora o
caso de Limite (Mario Peixoto, 1931), foi preciso esperar o Cinema Novo
para encontrar ai os influxos de uma estética moderna. Quanto ao espetacu-
lo teatral, 0 momento que hoje se celebra, embora sem unanimidade, como
inaugural de sua modernidade foi 0 ano de 1943, quando o grupo carioca Os
Comediantes encenou Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues. No entanto,
um processo mais consistente de encenaces e textos brasileiros modernos,
com didlogo entre autores e encenadores, com polémicas, s6 se deu mesmo
guando nos aproximamos de 1960. Nos anos 1950, a consolidacédo do
género "grande teatro", atestada pela presenca do TBC e outras companhias,
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criou condicdes para laboratérios draméticos de onde emergiram novas
propostas de atualizacéo da cena brasileira, como a dosjovens do Arena e do
Oficina, numa transformacdo do teatro que poderia ser vista, grosso modo,
como paralela ao processo que preparou o Cinema Novo. Mas seria ilusdo
supor que tenha havido um didlogo forte e continuado entre esses dois
terrenos, o qual foi mais timido do que seria de se esperar'. H& exemplos,
como O grande momento (1958), de Roberto Santos, comédia realista que
traz a incorporacéo dos atores e das preocupacfes do Teatro de Arena, sob
0S pressupostos comuns de uma cultura nacional-popular de esquerda.
A partir de 1961, atores, cineastas, escritores e encenadores se uniram nos
chamados Centros Populares de Cultura (CPCs), ligados a militancia politica
de universitarios, dando frutos como o filme Cinco vezes favela, em 1962, de
gue participaram jovens cineamanovistas.

Na conjuntura do inicio dos anos 1960, porém, verifica-se um jogo de
contrapesos surpreendente: de um lado, ha a presenca comum de movi-
mentos renovadores no cinema e no teatro; de outro, embora a atmosfera
ideol 6gico-poalitica aproximasse esses campos, a dramaturgia brasileira, em
termos estéticos, pouco influiu no Cinema Novo, ndo sb porque este se
afastou da experiéncia do CPC, por forca de sua opc¢do pel o cinema de autor,
mas também por escolhas dos cineastas ditadas por circunstancias e ndo
atreladas a um contelido programatico de pedagogia politica. Claro que uma
nova cultura teatral, feita de um didlogo mais efetivo com a cena moderna,
de Brecht a Artaud, se fez presente no cinema, mas autores como Augusto
Boal e Oduvaldo Vianna Filho ndo chegaram ent&o as telas. Gimba, peca de
Gianfrancesco Guarnieri, foi filmada em 1963, mas por um diretor de teatro,
Flavio Rangel, que n&o pertencia aos grupos que agitavam o mundo do
cinema. Orfeu da Conceicdo, de Vinicius de Moraes, tornou-se um filme
francés dirigido por Marcel Camus, em 1958, visto equivocadamente no
mundo inteiro como se fora expressdo genuina de um ethos nacional.

Em face desses descompassos, 1962 trouxe um movimento cruzado
dos mais significativos. Dias Gomes, um dramaturgo de esquerda, chega ao
cinema pelas maos de Anselmo Duarte, cineasta ligado a tradicdo da Vera
Cruz e pouco afeito as preocupacdes politicas dos jovens. A experiéncia, nos
termos desejados pelo diretor, tem enorme éxito, e O Pagador de Promessas
ganha a Palma de Ouro no Festival de Cannes. Na época o filme foi iden-
tificado pelos europeus como exemplo do Cinema Novo, embora fosse mais
afim ao cinema cléssico do que ao idedrio do cinema moderno tal como
expresso na "estética da fome", proposta que iria aclimatar o legado de
Brecht ao contexto do cinema brasileiro, que o trabalhou em combinagdo
com outros influxos, como aconteceu nos filmes de Glauber Rocha, Joaquim
Pedro de Andrade e Leon Hirszman. Politicamente conservador, Nelson
Rodrigues, ja entdo 0 nome mais consagrado da dramaturgia brasileira, viu
seu teatro chegar ao cinema naquele mesmo ano, com Boca de Ouro, di-
rigido por Nelson Pereira dos Santos. O cineasta de esquerda, identificado
com o neo-realismo, filma um drama em que faz das tensées entre seu ponto
de vista e 0 do dramaturgo um fator de enriquecimento.
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Essainversdo de expectativas quanto ao rumo do dialogo entre cinema
e teatro se repete em 1964-65. Anselmo Duarte adapta Vereda da salvacéo,
peca de Jorge Andrade que poderia ter sido objeto de uma criacdo de Glau-
ber Rocha, ao focalizar o messianismo popular e as comunidades pobres
do campo. Por seu lado, o Cinema Novo volta a filmar Nelson Rodrigues:
A Falecida, de Leon Hirszman, € outra producéo de imagens fortes com base
nas mesmas tensdes ideoldgicas entre cineasta e escritor, agora vividas de
forma ainda mais incisiva®. No longo prazo, a aproximac&o entre cinema e
teatro reservaria uma crescente hegemonia a Nelson Rodrigues, adaptado
por cineastas de todas as tendéncias, enquanto Jorge Andrade e Dias Gomes,
por exemplo, nao voltariam ao cinema’.

Nesse quadro, vale a pena deter-se na observacéo de Boca de Ouro,
primeiro ato das relacdes entre o Cinema Novo e o dramaturgo e cujo valor
pode ser mais bem reconhecido hoje, quando temos uma histéria das
adaptacdes de Nelson Rodrigues e sabemos o parco resultado que tiveram,
na maioria dos casos. Ao mesmo tempo, asindmeras montagens de pecas do
autor incluem um espetaculo recente como o Boca de Ouro do Teatro
Oficina (1999), encenagdo que exacerba a dimensdo mitica da peca e se
emoldura como uma liturgia, estimulando um olhar retrospectivo que, na
diferenca, repde o interesse pelas solugbes encontradas, segundo o clima da
época, no filme de Nelson Pereira. Esse é um produto que teve menor
atencdo na histéria do Cinema Novo e que cabe agora reavaliar. Primeiro,
porque questiona o cliché da auséncia de filmes urbanos na fase de
emergéncia do movimento. Segundo, porque tem ressonancias claras em
outras experiéncias da década. Boca de Ouro, peca e filme, foram uma
inspiracdo decisiva para Rogério Sganzerla em O Bandido da Luz Vermelha
(1968), em que sao evidentes as citagdes a Nelson Rodrigues, ao lado das
presencas de Oswald de Andrade e de Glauber Rocha®. Se observarmos a
relacdo com o kitsch, t&o central na parddia do tropicalismo em 1967-68, vale
lembrar a presenca, ja na peca (escrita em 1958), de uma visao irdnica —
atraida pela vivacidade mas com fundo critico — dirigida a grossura do
bicheiro e aretérica dos jornais, que encontraraterreno fértil no cinemae no
teatro brasileiros pés-Terra em transe e pés-O Rel da Vela, ambos de 1967.

O heréi grotesco e suatragédia

Em 1962, Nelson Pereira dos Santos foi convidado a dirigir Boca de
Ouro sob a iniciativa de Jece Valadao, produtor e protagonista do filme. O
ator ja trabalhara com o cineasta na década anterior e tinha boa experiéncia
na interpretacdo de personagens truculentos da Zona Norte — como o
malandro violento de Rio 40 graus (1955) —, bem como rosto e estilo ideais
para representar tipos ousados e ambiciosos, como o protagonista de Os
cafajestes (1962), de Ruy Guerra, e o bicheiro de Nelson Rodrigues, o Boca
de Ouro. O cineasta péde retomar o universo do sublrbio carioca, agora
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explorado em outra chave, mantendo o fundo social mas com maior
complexidade na trama e nas motivacdes psicol 6gicas das personagens em
face do texto teatral de apoio. Nelson Pereira combina seu tom realista com
dispositivos mais afeitos ao género policia classico, e a forca do dialogo
requer uma decupagem mais precisa do que a encontrada em seus filmes
anteriores.

Boca de Ouro marca o encontro entre um herdeiro do neo-realismo, o
movimento italiano t&o decisivo na formacdo do cinema moderno, e a dra-
maturgia de Nelson Rodrigues. A relacdo é tensa, pois este intensifica as
peripécias e exacerba as situacdes-limite, afastando-se da representacdo do
cotidiano no ritmo da vida comum, daquela consagracdo do instante qual-
quer solicitada por Cesare Zavattini, roteirista que trabalhou com De Sica e
idedlogo do neo-realismo. Inversdes e golpes de teatro marcam um senso
dramético mais afinado pelo que Hollywood tratou de adaptar a si desde o
bem-sucedido transplante do melodrama no inicio do século®. A essa
convergéncia da sensibilidade do dramaturgo com a tradicdo da inddstria
cinematogréfica vem se somar sua postura avessa aos pressupostos huma-
nistas do neo-realismo, identificados com uma visdo do popular que é
motivo de ironia na peca. Num certo momento do segundo ato, Maria Luiza,
esteredtipo da gra-fina da Zona Sul, faz uma visita ao endereco suburbano
do Boca de Ouro, procurando estreitar sua relagdo com o famoso bicheiro;
destavez leva duas amigas a cata de donativos para institui¢des de caridade,
as quais se deslumbram com a excursdo a Madureira. Olhando para o pro-
tagonista, eladiz as amigas: "O Boca ndo é meio neo-redlista?’, e uma delas
responde: "O De Sica ia adorar 0 Boca'. Essas observacdes trazem uma
dimensao cult e frivola que inscreve a figura no referencial estético do entéo
"cinema de arte" e desloca o que €, de fato, expectativa de encontro com
uma sensualidade mais "selvagem”. Aqui, toda uma experiéncia cultural de
contato entre classes se apresenta em versdo degradada, e o envolvimento
com a questdo social em chave humanista e democratica, caracteristico do
pés-guerra em diferentes paises, se amesquinha. O ar sonso de MariaLuizae
a aura que procura criar com a adesdo a praticas esotéricas (que tanto im-
pressionam o Boca) projetam sobre o neo-realismo um halo de inconse-
guéncia, reduzindo-o a item de consumo conspicuo dos ricos, de mesmo
teor que o turismo sexual na Zona Norte. H4 um olhar entrecruzado em que
0 imaginério do bicheiro e o da gréfina convergem, selando a atracédo
mutua. Como veremos, €la é uma personagem-chave da pe¢ca, mas por ora
vale essa cena como cristalizacdo de uma polaridade entre os mundos do
dramaturgo e do cineasta — um desafio para Nelson Pereira, que ndo des-
cartou o seu Vviés redlista ao filmar a peca e manteve a faa de Maria Luiza tal
e qual, devolvendo de bom humor a provocacao.

Esse lance anedético remete a minha pequena crénica do quadro
ideoldgico de inicios dos anos 1960, quando os valores de um Cinema Novo
emergente criavam arestas com o teatro de Nelson Rodrigues, principalmen-
te quando lido numa chave mitica, 0 que nesse caso se liga a atualizagéo de
esquemas que remetem a tradicdo do filme de gangster. Basta lembrar
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Scarface (1933), de Howard Hawks, que acentuou uma dimensao tragica no
percurso de ascensdo e queda do chefe de quadrilha urbano, reiterando o
recurso a passagens sinalizadoras da idéia de destino, vocagdo, e compondo
uma trama na qual o homem poderoso se deixa destruir por um ponto fraco
localizado na esfera da vida privada e da sexualidade, n&o na natureza dos
seus negacios. A paixdo e o cilme pelairmd, no caso de Scarface, trazem ao
centro o drama familiar como agente do destino, 0 que em outros termos
também acontecerd com Boca de Ouro, fixado naimagem da figura materna.
Na cena hollywoodiana o dispositivo familiar se insere num esquema melo-
dramético cujo desenlace faz prevalecer a "justica poética”’ pela qual se pune
a figura transgressora da lei. Em Boca de Ouro 0 esquema ndo se reduz atal
maniqueismo, mas estara pautado igualmente pelo tom de pardbola moral,
nédo faltando a mesma chave de intervencdo do destino pela sexualidade,
terreno de onde deriva o ponto cego do her6i, sua "fdha tragica'. A morte
chega pelas méos da falsa piedosa cujo toque perverso logo se sugere pela
sua presenga em cena, de modo a tornar aceitavel a revelagdo fina do seu
crime, que surpreende e deleita os jornalistas a cata de sensagfes na co-
bertura da morte do bicheiro.

Guardadas as diferencas, tanto o filme de gangster quanto a peca se
inspiram em dispositivos muitas vezes trabal hados natradicéo das "tragédias
da ambicdo desmedida’, mas estdo ambos igualmente marcados por um
jogo de motivagdes mais recente, de cunho naturalista, em que se associam
0s tracos decisivos da personalidade do protagonista aos dados adversos
gue marcam sua origem social, acrescidos por particularidades humilhantes
(como é o caso da origem do Boca, que teria nascido numa pia de banheiro
de gafieira). H4, obviamente, muita coisa que afasta a pegca do naturalismo, a
comecar pela forma mais irreverente, em face do convencional, com que
Nelson Rodrigues trabalha os excessos da personagem-titulo. Enquanto
"Scarface” € o nome publico cunhado pelo trago adquirido por um ferimento
néo desejado, emboratipico do seu mundo devioléncia, "Boca de Ouro" €0
cognome assumido a partir de uma escolha deliberada, de um gesto aparen-
temente absurdo do protagonista no momento em que chega ao topo, hora
de luxo e capricho. H& ai um simbolismo que retoma o codigo da tradicéo
religiosa pelo qual a hierarquia dos seres se exprime na fisionomia (ou a
substéncia moral se traduz nas aparéncias), e que o naturalismo residual-
mente incorpora. Nelson Rodrigues faz valer tal codigo mas vai além da
medida: anotadistintivado heréi é excessivaejaquase parddica, e o codigo,
embora presente, se faz estranhado num toque expressionista que assume
mas desestabiliza a tbnica de transparéncia do melodrama. Para complicar,
Boca de Ouro se define na pe¢ca quase sempre como figura refletida no
espelho dos outros, uma personagem em segundo grau que, por isso
mesmo, diz tanto sobre o seu contexto quanto sobre si mesmo, poistudo se
contamina e o transforma numa projecdo, num fantasma, tanto quanto num
fato em seu proprio direito. Sua Unica agao direta e incontestavel diante do
leitor da peca € a que se passa na cadeira do dentista, quando o cuidar de si
e 0 exercicio davaidade se desdobram no comando inusitado: "O senhor vai
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arrancar todos os dentes, porque eu quero uma dentadura de ouro". Ao
ordenar a cirurgia radical ele celebra a sua poténcia numa situacdo que,
normal mente, é de sentimento de castragdo, decadéncia. Ele se antecipa ao
tempo: se antes superou os limites de classe, agora quer resolver tudo de
vez. A dentadura de ouro é a prétese afirmadora de um sonho infantil,
incorporacdo grotesca do brilho que escapa da degeneracdo organica,
fetiche que seu mau gosto julga distintivo, uma ostentacéo a marcar no rosto
avitéria social sobre o estigma do pobre banguela, imagem tipica da miséria
brasileira, e também a estampar na boca a grande aposta na superagao de
limites, pois 0 metal nobre tem a ver com as coisas eternas, com a autoglo-
rificagdo que o embriaga. Estara feliz, mais tarde, quando Maria Luiza o
comparar a um deus asteca, e multiplas vezes vai completar areceita do mito
referindo-se ao caixdo de ouro que o aguarda como urna definitiva. A sua
tragédia estard cristalizada sobretudo nessas duas perdas no momento da
morte inesperada, que lhe sonega a ocasido da pompa: dentes de ouro
arrancados, caix&o tosco de madeira’.

Condensada nessa arcada emblemaética que resume 0 percurso de
ascensdo e queda do herdi, a pardbola moral do Boca de Ouro ganha
conotagdes especificas conforme o tratamento que se dé ao motivo da
derrota em meio a ambicao desmedida. Pode-se privilegiar a articulagdo
desse motivo com um conjunto de determinagGes sociais e histéricas, ou
compreendé-lo como atualizagdo de um paradigma da "condi¢do humana”,
universal e a-histérica. Nesse sentido, 0 que me interessa analisar € a
perspectiva original definida por Nelson Pereira na articulagdo entre o drama
do protagonista, que em geral concentra os comentarios da critica, e a po-
si¢8o privilegiada de mediador que ele ocupa no confronto entre a esfera
privada e a esfera publica. Figura do manda-chuva autoritario e paternalista,
0 Boca constr6i seu carisma apoiado na oferta de gratificagdo material
(o dinheiro ganho no jogo ou o bem conseguido no favor) ou imaginaria
(o teatro composto por e em torno de sua figura gratifica um contingente de
pequenos homens a destilar suas vidas amargas num cotidiano sem encan-
to). Seu nome significa dinheiro e sensagdo, paixdes e interesses de alto
risco. A cronica da péagina policial e a atencéo social a qualquer dos seus
movimentos — afinal, € uma "personalidade” — acabam por lhe oferecer um
espaco de consagracdo no qual mesmo a condenacdo o promove e repre-
senta avitéria da periferia no espaco da midia. Ele é, portanto, o her6i que se
teme mas que se admira, e do qual se espera favores, figura de uma in-
timidade que muda o sentido de suavioléncia, pois tudo nele é familiar. E a
ativacdo de seu imaginario, isto nos diz a peca, € anterior a intervencéo da
midia, pois resulta de um jogo de poder concreto na relagdo pessoa-a-
pessoa. Cabe ent8o seguir texto e filme para analisar a relagdo entre o
protagonista e sua vizinhanga, ndo apenas a partir das paixdes do jogo do
bicho, mas também do que sua figura representa no circuito da sexualidade,
ponto de tensdo entre seu estilo de vida e as convengdes da familia. Junto
com a mitologia singular do Boca de Ouro, hd um drama doméstico no
centro da cena.
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Pé6lostematicos: o mito, amidiaeamoral dafamilia

Quanto ao protagonista e sua historia, a peca insiste na sua origem
humilde, na fixac8o na figura materna desconhecida, na vontade de poder
como compensacgao, navinganga do ressentido contra todos. Radicaliza até
mesmo a esterilidade de tal empreitada, voltada para aimagem e a pompada
morte, mediante a sintomatica recusa do Boca a procriagéo, que nao assume
nem mesmo numa vida conjugal burguesa que lhe poderia gjudar nos negoé-
Cios e na sua assimilagéo pela sociedade. Quanto a sua relagdo com homens
e mulheres, vale a énfase no seu poder inquestionavel frente a fraqueza dos
que o confrontam, dado essencial na suarelagdo com os maridos mediocres
que o drama trara a primeiro plano.

A pega se organiza em torno da visita de um reporter a casa de Dona
Guiomar, ex-amante do bicheiro. Antesdisso, temos apenas a cenade abertu-
ra, que nos traz a determinacdo do Boca de Ouro diante do dentista, e a
irrupcédo do fato que deslancha a narrativa: a chegada da noticia da sua morte
a uma redacdo de jornal, momento de agitacdo em que o chefe despacha
Caveirinha, o reporter, paraextrair de Guiomar alguma revel agdo sensacional
sobre o bicheiro. Instala-se o paradigma da busca encarnado no jornalista, tal
como em Cidaddo Kane (1941), de Orson Welles. Prevalece a mesma idéia
de mergulhar na vida privada da figura publica, buscar na intimidade o se-
gredo capaz de renovar o interesse do leitor. O repdrter do filme de Welles vai
procurar a ex-mulher de Kane mas ndo tem sucesso em sua primeira tentativa
de entrevista-la, encontrando-a consumida pela solidao e pelo acool. Ja
Caveirinha tem mais sorte, pois Guigui (a Guiomar) acomodou sua situacdo
retornando ao marido, Agenor, mais em raz8o das fraquezas dele do que por
qualquer gesto nobre. Assim, a questdo Boca de Ouro nédo esté fechada na
vida do casal, e, como veremos, Guigui tem mais motivos para faar do
falecido do que o lance de vaidade diante da atencéo publica de repente
recebida. Suafaa vai reunir os dois registros— o publico e o privado — no
desdobramento em trés atos, cada qual trazendo uma versédo diferente para
um Unico episédio que ela decide narrar. O jornalista, como arremedo de
terapeuta, antecipa aqui os esquemas dos manipuladores de talk shows de
hoje, orquestrando os momentos catarticos de Guigui e as confissdes do
casal. Mas o sentido da experiéncia ndo se reduz ao efeito imediato da fala de
Guigui como espetéaculo voltado para a escuta da midia.

Temos, portanto, trés polos tematicos que se alimentam reciprocamen-
te: 0 mito, o teatro damidia e a cenafamiliar. E a matéria de que se faz essa
costura € a mesma que oferece o critério formal para a divisdo em trés atos:
a narrativa, seu prazer e fascinio, suas fungdes navida social e na particula-
ridade de um percurso devida. H40 mito, o jornal e as ressonancias daesfera
publica, mas a teia do imaginario comega em cada casa. Dai uma assimetria
no tratamento dos dois terrenos, pois a pega, embora se ocupe em chave
satirica do comportamento dos jornalistas, concentra-se no drama do casal e
na vida privada do Boca. O seu dispositivo acentua a visdo da vida socia
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como entrelacamento de relatos que ndo apenas a comentam mas a insti-
tuem, tornando as identidades um "discurso dos outros". O préprio Boca,
ironicamente, afirma: "Eu sou 0 que os jornais dizem" — assim como, para
nas, ele serd o que Guigi disser, nas trés versdes. No entanto, a estrutura da
peca nos sugere o quanto, embora hgja circulagdo publica, a matriz do mito
esta na vida privada, no espaco da intimidade, onde se criam as caréncias
(vazios) que requerem o manto da fabulacdo, onde se manifesta uma
disposicdo a criar ficcOes e, se a ocasido se apresentar, a fazer-se vedete,
como Guigui ao receber o jornalista.

O reporter pede a ela que lhe conte um crime, destes sensacionais, e
Guigui responde com um episodio que nada tem a ver com as operagoes do
jogo do bicho, as faganhas do heréi ou a disputa entre quadrilhas. Pe em
cena um casal zinho sem importéncia, Celeste e Leleco, que se envolve com
0 Boca num lance de triangulagdo amorosa sem maiores paixdes, com
togues de crénica de bairro, as vezes até comédia de costume, mas violento
e melodramético no desenlace. Esse é o teor do flashback que compde o
corpo maior da peca, embora hga as outras vozes, como a da imprensa
retorica e superlativa, e tudo se emoldure com as duas cenas embleméticas
localizadas nas pontas, exteriores aos relatos de Guigui: a ja comentada
abertura, quando se produz a dentadura de ouro, Unica apresentagao direta
do protagonista, e a cena final do necrotério, efetivo lugar das revelages
espetaculares, ponto de arremate da ironia do dramaturgo quanto as ambi-
¢des do bicheiro e as manipulagbes da imprensa.

Sintético e &gil, econdémico na definicdo de seus espacos, o texto da
pecareulne aquele conjunto "minimo” que localiza os pélos fundamentais da
mitologia: o jornal, a casa de Guigui, a casa de Celeste, a manséo do Boca e
o necrotério. No filme, ha uma expansdo do terreno das agBes com a
inclusdo do mundo da rua e dos espacos publicos da cidade, que, embora
assumida como o lugar do mito, revela no filme novos pontos de fuga, saidas
laterais, criando-se, ao final, um campo de visdo em que o pano de fundo
recua para introduzir uma teia de caminhos mais diversificada.

O espaco realista no filme de Nelson Pereira dos Santos

A opcao realista do cineasta ndo se da apenas no aspecto "cor loca",
autenticidade dos ambientes, um certo estilo do olhar dirigido ao espaco e a
figura humana. Confirma-se mais do que tudo na forma como a narracdo
trabalhou os acréscimos ao texto, notadamente na abertura e no desenlace
dofilme. A aberturatraz, atitulo de prélogo, aevocacéo de um passado mais
remoto do que o focalizado no drama, procurando dar concretude a uma
possivel biografia do Boca de Ouro. A sua carreira se mostra em lances
palpaveis, por meio de uma sucessdo deflashes que explicitam o estilo de
acdo do protagonista quando jovem anbnimo, em meio a situaces-cliché
bem demarcadas, estilo que Ihe permitiu ascender ao topo da hierarquia da
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contravencdo: falta de escripulo, ousadia, disposi¢do a matar friamente em
razéo de interesses. Desfilam em imagens as armacles de uma carreira-
padréo de bandido, na verdade proxima do modelo de ascensdo do Scar-
face, tudo pontuado pelos créditos do filme e apoiado numa trilha musical
associada ao género policial. Os congelamentos de imagem destacam, em
primeiro lugar, a estrela do filme, Jece Valaddo, que expde o inicio da
carreira do Boca: a experiéncia da priséo, sua promogéo gradual no esque-
ma, a postura de comando no assalto a uma banca rival e numa emboscada
noturna, os contatos com o patrdo, o flerte com a mulher deste e o crime
decisivo (nunca mencionado na peg¢a), quando, em plena rua e sem aviso
prévio, mata o chefe a facadas.

A apresentacdo direta da a¢do delineia um percurso que perde qual-
quer ambiglidade e ja define um caréter. O heréi ganha contornos mais defi-
nidos, embora as lendas em torno dele continuem ater lugar. A cena do den-
tista s6 viradepois do prélogo, quando este ja nostiver dito muitas coisas que
terdo efeito em nossa leitura das subsequentes acdes do herdi no filme. Por
exemplo, ndo sé ha a cena do assassinato do chefe, na calada da noite, como
a camera o mostra sendo presenciado por uma garota que o observa de uma
janela, atraida pelo ruido. Tal detalhe muda o sentido da fala de Celeste mais
afrente, quando ela disser ao Bocade Ouro que o viu matando alguém quan-
do ela era crianga. Na pecga, isso pode ser lido como delirio de Celeste, que
procura um selo de intimidade com ele. No filme, a sugestao de que Celeste
teria sido aquela testemunhatornaveraz um fato que estd no campo dalenda,
consolidaumaleiturarealistada carreira"criminosa" do bicheiro, dado que se
reforca naforma como Nelson Pereirafaz acena do consultério, incluindo um
capanga armado que ameaga o dentista quando este resiste a tarefa (na pega,
o doutor resiste de maneira protocolar e logo aceita o dinheiro, sem a pressao
de capangas, partilhando darisada do Boca de Ouro no fechamento da cena).
O cineasta ndo aceita esse toque de demonizagéo do profissional (agargalha-
da), que da um tom sinistro ao ritual que batiza o herai.

No filme, h& uma opcéo pelo regime diurno da experiéncia, o que
afasta possiveis sombras exploradas numa chave expressionista que, sem
duvida, o texto comporta em seu regime noturno e em sua constelacéo de
projecdes que embaralham o subjetivo e o objetivo. Vemos o reporter tocar
a campainha da casa de Guigui como um detalhe a mais numa manha
rotineira, precedido até pela visita de uma mulher inventada por Nelson
Pereira. Na casa de Guigui, o tom de crénica comp&e um ambiente tipico de
classe média baixa, com a familia em pleno café da manha, a mulher a
prover, o marido a se arrumar, as criangas a zanzar, a visita aincomodar, 0s
vizinhos a observar, curiosos. E ta atencéo a vizinhanca se amplia entre a
primeira e a segunda versdes do relato de Guigui. Na primeira, ela conta o
episodio escolhido sem saber que o Boca estd morto (Caveirinha recebeu
instrugdes expressas na redacdo para ndo contar a noticia), e sé é informada
da morte do ex-amante no fim do relato, momento em que entra em crise e
fica arrependida de ter falado mal do bicheiro. Depois de uma cena de choro
que vira comédia familiar, Guigui insiste em telefonar para a redacdo do
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jornal (acéo que ndo consta da peca) a fim de retificar o relato e produzir a
segunda versdo, agora ndo em casa, mas numa mercearia, empunhando o
telefone, cercada dos moradores do bairro, interessadissimos no contetido
de sua fala. Esse interesse popular enseja uma imagem excepcional quando
Guigui termina esse segundo flashback e voltamos ao espaco da mercearia:
em primeiro plano vemos um pacote de aglcar furado que alguém segura
téo absorto no relato que néao percebe o pé escoando como se numa am-
pulheta a marcar a passagem do tempo, a imobilidade de todos diante do
fascinio da narrativa, o prazer e o prego da curiosidade.

O contexto socia e a cena publica cheia de observadores ganham
notédvel ampliagdo na seqiiéncia final, defronte do Instituto Médico Legal:
aqui é toda a cidade que se vé sugerida na multiddo de extras e no com-
portamento da cdmera ao narrar a agitacao causada pelo cadaver do Boca de
Ouro. Em geral, o espaco cénico do filme reforca a idéia de continuidade
entre o universo do bicheiro e a coisafamiliar, cotidiana, traco que se afirma
na composicdo do ambiente de sua propria casa, que, com pequenas
alteragbes de cenario entre uma versao e outra, permanece sempre um es-
paco verossimil que se observa por uma camara colada a movimentacdo das
personagens, sem inserts para destacar objetos, sugerir mistérios: 0 mundo
do Boca de Ouro é no seu interior tao legivel quanto o mundo externo.
Neste, a liberdade maior de movimentos de cdmera pelos espacos abertos
favorece uma dimens@o documental. Ha, portanto, a continuidade de um
mundo legivel de olhares, intencgdes, desejos, em uma evolucdo material e
psicolégica que destaca as variagdes da subjetividade de Guigui. A sua
figura, interpretada por Odete Lara, se compde de modo a tornar notérias
(portanto cbmicas) as suas intencdes e emoces, evidenciando fraquezas,
limitagbes de inteligéncia e uma ingénua vaidade que a torna sempre
vulneravel nos melodramas que aenredam, com o marido, com as criangas,
com o Boca. O filme a torna simpatica mesmo quando é condenavel a
direcéo do gesto, resultando uma observacédo que, de um lado, evita o olhar
superior (a narrag8o ndo a olha de cima) e, de outro, cria umaimagem mais
candida das figuras do povo, que se pode questionar no desgjeito, mas que
diz muito bem da opcéo de Nelson Pereira por um humanismo preocupado
em nos fazer solidarios ao casal, apesar de tudo. Agenor e Guigui sdo
poupados de uma mascara mais grotesca, de uma dose mais venenosa de
malicia, e os lances mais baixos se reservam para Celeste e Leleco, o0s
protagonistas da historia narrada ao jornalista, pois eles estdo mais ancora-
dos na esfera do imaginério e de suas polarizagdes. Dado que é notério o
ressentimento de Guigui, é preciso dar-lhe uma conotagdo mais suave,
compondo um rosto que se coaduna com a proposta do filme em seu final,
guando vai precisar dessa imagem mais inocente, de ressentimento mas
também de abertura para o outro (essa mesma que o jornalista explora).

Nos relatos, apesar da explicita mediagcdo da ex-amante na compo-
sicdo da imagem do Boca de Ouro, ha algo ja conhecido desde a cena de
abertura em sua forma de comandar a conversa, de manipular a situagéo.
As mudangas no enredo de uma versdo para outra ndo atingem, por

30 NOVOS ESTUDOS N.° 61



(7) Em sua critica sobre a pega
na época da estréia (1960),
Décio de Almeida Prado fez
essa aproximagdo (in: Teatro
emprogresso— critica teatral
(1955-64). Sdo Paulo: Livraria
Martins Editora, 1964, pp. 179-
183).

ISVIAIL XAVIER

exemplo, um fato de referéncia na composicdo da sua identidade como o
ressentimento expresso de forma violenta, colérica, quando ha mencéo a pia
do banheiro da gafieira. Os temas da vaidade e do auto-endeusamento,
trabalhados no texto a partir da matriz da idolatria e da "alienacdo paga’,
ganham no filme uma énfase de tipo psicoldgico, acentuada pelo perfil
"dandi" de malandro bem posto por Jece Valaddo. Nao se da énfase as
metaforas que relacionam o Boca de Ouro a questé@o do orgulho luciferino,
da reivindicacéo arrogante do direito ao crime, do fetiche do ouro. A ironia
find da peca, o cadaver desdentado, recebe uma leitura que acentua o eixo
das diferencas sociais estampadas na boca. Antes que os repérteres falem
nos dentes, o filme introduz uma acdo paralela: na confusdo em frente do
necrotério ganha destaque a figura de um homem pobre que parece mais
agitado do que os demais, o qual, quando o caix&do aparece nas maos dos
burocratas, evita o cerco, corre e faz questéo de abri-lo, constatando direta-
mente a auséncia dos dentes de ouro, fato que ele anuncia aos gritos, agitado
com essa reducdo ao denominador comum: "Este homem néo tem nenhum
dente. E como eu, 6..." — e mostra a propria boca desdentada.

A tendéncia a reforcar 0s aspectos da histéria que tém clara referéncia
socioecondmica preside ndo apenas as insercdes de novos fatos e persona-
gens, incidindo ainda na composicéo de certos lugares pela filmagem para
dar forca a contextualizacdo visual desejada e articular a variagdo dos
espacos a evolucao da experiéncia de Guigui ha sucesséo dos relatos. Se o
teatro de Nelson Rodrigues facilita a sua traducdo em filme, por sua agilida-
de, flashbacks, paralelismos, a sintese draméticae as frases curtas, nesse caso
a passagem ao cinema sé tem a ganhar com o relevo que a pega confere ao
foco do olhar, o uso da variedade de pontos de vista para narrar 0 mesmo
episddio, operacao que jafoi referida ao esquema em trés versdes utilizado
em Rashomon (1950), de Akira Kurosawa’. Em Boca de Ouro as diferentes
versfes partem da mesma pessoa, que, em virtude de motivos deixados
claros, altera seu relato a cada repeticao. No cotejo entre as versfes, ndo se
trata de fechar quest&o sobre qual € a verdadeira: sem divida, Guigui nédo é
uma narradora confidvel, e a andlise dos trés relatos faz mais sentido como
sintoma da relacdo atual entre ela e suafaa. A leitura deve, no entanto, ir
além dos motivos imediatos usualmente comentados, e meu objetivo agora
€ mostrar que ha uma légica interna na evolucéo dessa fala. Tal ldgica, ja
sugerida na pega, se reforca no filme porque a moldura criada por Nelson
Pereiravai articular o nlicleo central dastrés narrativas com as alteragfes que
ele introduziu na abertura e no desenlace.

O jogo de espelhos nanarracado interna: as projecdes de Guigui

A escolha do episodio a narrar ao reporter ndo € casual. Por meio dela
cria-se um dispositivo de projecdes pelo qual o par Leleco/Celeste vive trés
versfes de uma experiéncia que poderia ser o itinerario resumido do envol-
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vimento do proprio casal Guiomar/Agenor com o0 mundo do bicheiro, ressal-
vado o desenlace fatal dos relatos, que, como veremos, tem fungé@o simbdlica
fundamental. As queixas de Agenor nos ensinam que a passagem de Guigui
pela mansao do Boca foi um interregno breve mas sem divida humilhante
para ele, que poderiater vivido algo parecido ao que vemos Leleco enfrentar
nos relatos. De qual quer modo, € fato que foi levado a "engolir" aforca maior
dorival e atraicdo da mulher, que se espelha agora no episodio que ela narra
trés vezes. Afora esse espelhamento, cujos detalhes vou analisar, ha uma ar-
ticulagdo bem precisa entre as versdes, indicadora de um motivo mais fundo,
psicol 6gico, gue encaminha o depoimento para certa direcdo, de modo que o
deslocamento operado da primeira a terceira versdes nao resulta apenas dos
humores dela na conversa, embora estes tenham efeito evidente.

No plano imediato, no primeiro dosflashbacksvale o despeito quan-
to ao Boca de Ouro (afinal, foi "chutada" por ele). Depois valem a dor da
noticia da morte do her6i e o ressentimento dirigido a Agenor (feliz com a
novidade). Na Ultima versao vale o clima da reconciliagdo com o marido
(manipulada pelo jornalista esperto). Assm, Boca é vil&o na primeiraversao,
depois herdi virtuoso e, finalmente, um assassino de mulheres. E a imagem
do casal também varia: forma de, simbolicamente, Guiomar fdar das dispo-
si¢es mais fundas dela prépria em face da situagdo vivida no tridngulo com
Agenor e o bicheiro, pautadas por culpa e ressentimento e também pela
exasperacéo diante de um marido que aceitou a situagdo humilhante, re-
trabalhada agora simbolicamente na cadeia de ac¢fes e reacBes que vem
selar, trés vezes, a morte de seu representante, o Leleco.

Naprimeiraversdo ha o desejo de Boca de Ouro, ainocéncia de Celeste
e a esperteza de perna curtado marido, que sabe desse desejo. Ta esquema
se cristaliza visualmente, no filme, quando o carro do hicheiro passa ao lado
da estagdo de trem de suburbio onde o casal discute o problema do dinheiro
para o enterro da mae de Celeste. O campo/contracampo classico descreve a
troca de olhares: |a do carro, Boca olha para as pernas de Celeste; aqui de
cima, na escada da estac&o, L eleco percebe o gesto etem aidéia— viradai, do
pai detodos, o dinheiro de que precisam. Talvez o marido, nesse momento,
ndo véa até o fim naimplicagdo desse olhar e no risco que aidéia malandralhe
traz. De qualquer forma, vai a cata do empréstimo na casa do bicheiro e sofre
a pressdo que sua fraqueza de carater e gananciatornam eficaz: ele comete a
"inocéncia' de entregar a mulher a domicilio, para um suposto papo a sés
com o Boca. O avanco esperado ndo demora e Celeste invoca a protecdo do
marido. Desafiado a intervir, Leleco € vitima da truculéncia do bicheiro e
expde sua covardia. O aniquilamento moral e psicolégico é implacavel: po-
bre e desempregado, vive um desafio acima de sua precariedade; humilhado,
reage tarde demais; descontrolado, ofende o opressor justamente com a his-
téria do batismo na pia de gafieira, recebendo o troco: Boca de Ouro o mataa
coronhadas.

Na segunda versdo, Guigui quer redimir 0 ex-amante e constréi a
inocéncia do Boca, acentuando a fdta de carater do casal. Desemprego e
dinheiro para o enterro da sogra permanecem como os dados de partida.
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A diferenca é que Celeste ja traiu 0 marido com um tipo de Copacabana.
Descoberta, é forcada por Leleco a seduzir o bicheiro: vinganca (quer
humilha-1a por aquela traicdo) e investimento. Desta vez a cena do carro ao
lado da estacdo inverte os papéis. no campo/contracampo vemos Boca
passar inocente, e é Leleco quem olha o carro e assume toda a iniciativa.
Feito o plano, Celeste se apresenta provocante e toca em frente aidéia, que,
em sua 6tica, consiste em abandonar 0 marido e se geitar na casa do
bicheiro. A visita das trés gra-finas, que ocorre nesse segundo ato, retarda os
planos de Boca para Celeste e ha tempo para Leleco aparecer. Quando ele
entra, esta ai visivel, em cima de um moével, aj6ia que o Boca deu a Celeste
como prémio no concurso de seios que a colocou em competicdo com as
gra-finas— com o que o bicheiro visara humilhar as visitas, ofendido porque
as mulheres da Zona Sul perguntaram se era verdade a histéria da pia de
gafieira. Leleco se confunde, pensando estar tudo gjeitado na questdo do
dinheiro necessitado, mas encontra uma Celeste apartada. Fala em "per-
doar", numa aluséo que pode se aplicar tanto ao caso de Copacabana quanto
a essa situacdo que comeca a perceber. A mulher o rejeita e Boca intervém
para defendé-la, com ares de cavalheiro, sem agressao; o marido 0 ameaca,
ha o confronto de olhares e a vilania de Celeste aproveitara a situacéo para
apunhalar o marido pelas costas. O Ultimo plano compde o tableau moral da
situacdo, de feicdo melodramatica: juntos, perto da cAmera, jazem o cadaver
estatelado e a assassina ajoelhada, enquanto a quase vitima estd ao fundo a
gargalhar a vitéria e reiterar que ndo morre antes de estar pronto o caixdo de
ouro. Esse plano final contradiz o suposto ponto de vista de Guigui ao pre-
valecer 0 tom sinistro da figura do protagonista mediante o cliché da garga-
Ihada insistente com o copo na méo — enfim, virtuoso na fala de Guigui ma
non troppo na imagem composta pelo filme.

Na terceira versao ndo ha residuos de inocéncia ou de emocdes de-
sarmadas: valem o mal que resultado céalculo, o ritual perverso, a armadilha.
O marido enfrenta a humilhagdo logo de saida: passageiro de 6énibus, é sur-
preendido pelavisdo da mulher a beijar um desconhecido (de costas) dentro
de um carro que para no sinal ao lado do coletivo. A cenafaz a alegriae ago-
zacao dos passageiros, e Leleco suporta o show calado. Em casa, furioso, exi-
ge a confissdo, e ela o surpreende ao esclarecer que o amante é o Boca de
Ouro. O desafio se afigura maior do que ele supunha, mas ha um subterflgio
para lidar com a honra ferida: jogar4 no bicho e, se ganhar, esquecera a
traicdo; se perder, tera de ir ao confronto direto, disposto a matar Celeste e 0
amante. Desta feita, o carro do bicheiro é mostrado virando uma esquina
vazia onde num poste vemos colado o resultado do "bicho", evocagdo que
dispensa areferéncia ao corpo da mulher (elaja esta na casa do Boca) e selaa
mediacdo maior entre os adversarios, na paixao de Leleco pelo jogo. Ele
perde a aposta mas chega ao terreno inimigo irénico, mais seguro do que nas
outras versdes. S nesta tem a coragem de apontar a arma para o bicheiro e
ameacéa-10, exigindo o dinheiro a que ndo tem direito. Leva uma coronhada e
cal no chao ferido, quando Boca de Ouro convoca Celeste para um ritual que
selaa cumplicidade: matar em parceria. Ela aceita e os dois liquidam a fatura.
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Dura pouco no entanto avitéria de Celeste, pois a chegada inesperada
de Maria Luiza, a grafina, cria uma situacdo sui generis. Primeiro, porque
ocorre um lance bizarro de reconhecimento melodramatico: Celeste e Maria
Luiza foram colegas de colégio e trazem uma histéria antiga de vitimagao da
moca do suburbio pela burguesa. Segundo, porque a conversa entre 0s trés
na sala, muito préxima do cadaver escondido de Leleco, converte-se num
torneio de cobrancas e queixas que inspira em Boca de Ouro a comparagdo
entre as mulheres e a vontade de testé&las, operacdo que leva a efeito
guando, em gesto tolo, Celeste revela o cadaver "para provar que o bicheiro
€ capaz de matar". Num golpe de teatro, Boca ameaca Maria Luiza, da a
impressdo de que vai matéa-la, aguca as emocdes e ordena: "Beije teu
assassing”. A resposta dela € um enlace arrebatado que vai além da simples
obediéncia. Apés o beijo, ele se vira na direcdo de Celeste e decide matéa-la
com uma navalhada. Nessaterceiraversdo a dimensédo gética do Boca ganha
lugar, e de navalha em punho ele se jacta de seu poder divino de vida e de
morte. O filme explora-lhe a vaidade (est4 cercado de espelhos) e vem
confirmar o diagnéstico moral de seu percurso pautado pela vontade de
poder, fazendo-o exatamente no momento em que ele toma a decisao
errada de matar Celeste, a garota do suburbio, e ficar com Maria Luiza. No
momento esta ostenta submissdo, mas saberd inverter a equacao e cortar o
caminho do Boca de Ouro rumo & gléria olimpica. Educacéo e civilidade se
pdem como agentes do logro maior do destino na queda do bicheiro
ignorante e encantado com seu sucesso junto a figura de uma outra classe.

Resta o ressentimento & mulher do subirbio. Ao narrar trés vezes a
morte simbélica do marido, Guigui vai deslocando a cadaversdo o sentido ai
encontrado, aumentando a responsabilidade e 0 "lado sujo" da figura femini-
nanojogo. Gesto expiatorio que se desdobra na sua propria morte simbdlica,
pois mata em Celeste, na Ultima versdo, a parte de si mesma que vé compro-
metida com o passado. Ha, portanto, uma espécie de teleologia nesse drama
em trés atos que pode configurar um padrdo de progressdo, ndo nos fatos
narrados, mas na forma como Guigui lida com as diferentes personagens de
sua viagem no tempo, projecdes especulares de sua propria experiéncia.
Podemos assim ler a situacdo presente como a ocasido para um gjuste de
contas com o passado, sga qual for a nossa opinido sobre a verdade ou
mentira das versdes. Nao se trata de buscar autenticidade nos relatos, nem de
confiar demais nas evidéncias que emprestam ao Ultimo um ar mais verossi-
mil. N&o esta ai, naexataversdo do passado, a questdo, mas nateleologiaque
orienta o processo psicologico de Guigui — processo esse reforcado pela
leitura de Nelson Pereira, cuja precisao vale a pena ressaltar.

A estratégiaformal do cineasta na montagem dateleologia

Comeco com a observacdo sobre um plano que trabalha com maes-
tria a evolucéo dos papéis das mulheres na vida do bicheiro. A primeira
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ocorréncia desse plano se da quando, na primeiraversdo, Celeste obedece a
ordem do Boca de Ouro de entrar no quarto, sentando na cama a espera do
qgue se afigura inevitavel, a camera permanece fora do quarto e vemos
Celeste sentadinha de frente para nés, emoldurada pela porta aberta. Na
segunda ocorréncia, Maria Luiza, em vez de sair conforme ordena o Boca,
dirige-se ao quarto oferecida, e a observamos exatamente do mesmo pon-
to, com a mesma composi¢do anterior que destaca o batente da porta a
emoldurar a figura enjaulada. Ha agora um movimento de aproximacéo da
camera que permite ver, sobre uma mesinha da sala que vai saindo lenta-
mente de quadro, uma estatueta em estilo "fim-de-século" que traz o cliché
da mulher sensual, do corpo languido que se oferece. Sela-se aqui aidéiada
passagem da inocéncia suburbana de Celeste—Guigui para o toque sedutor
da femme fatale (visivel na estétua, que contém a verdade de Maria Luiza, e
n&o em sua postura recatada ao sentar na cama). E clara a substituicéo pela
qual Maria Luiza (o "anjo da morte") ocupa o lugar que era de Celeste, ou
segja, de Guigui, aqui identificada com a moca suburbana. E dessa imagem de
Maria Luiza sentada na cama que saltamos para a seqiiéncia no necrotério.
O papel central da gra-fina no jogo de projecdes da ex-amante do Boca
— aGuigui que perdeu o lugar — encontra, portanto, sugestdes que vém da
forma (como a repeticdo do enquadramento) e confirmacgdes que resultam
de recursos proprios ao cinema na criagdo da imagem do progressivo
deslocamento ocorrido na forma da presenca de Maria Luiza. E preciso um
tempo para que Guigui possa reconhecer o foco da questdo e compor diante
de si afiguraplenadariva sentada no que era antes o seu trono. Na pega, a
grafina entra em cena na segunda versdo, quando traz as amigas e, na
conversa de curiosa, irrita o bicheiro, que reage com a desqualificacéo das
endinheiradas mediante o concurso de seios em troca da jéia. Com avitéria
de Celeste (Guigui) — obviamente manipulada pelo Boca— a ala feminina
de Madureira mostra a sua resisténcia ao assalto de Maria Luiza e elide o
problema, devendo-se esperar o terceiro ato paraver o bicheiro atravessar a
barreira de classe. Ja estd implicada, na peca, essa imposicéo de Maria Luiza
ao passarmos de uma versdo a outra, como se houvesse em Guigui uma
dificuldade em reconhecer tal movimento. No filme, duas ocorréncias co-
laboram para que o gradualismo se configure com mais forca. O primeiro
aceno cinematogréfico a Maria Luiza ocorre ja na primeira versdo, quando a
camera sai para 0s exteriores e, entre outras imagens, mostra a chegada do
bicheiro a casa. O jardim de frente esta ocupado por gente que se acotovela,
na expectativa de uma atencao e de um auxilio. L& estdo as trés gra-finas que
vieram para colher donativos, e 0 movimento de cAmera mostra Maria Luiza
de passagem, no meio do pessoal. E uma presenca fugaz, um flash que ndo
tem continuidade, pois a gré-fina ndo existe no primeiro relato de Guigui —
como cena prevista no texto — e sb o filme Ihe da existéncia antecipada, a
fim de gerar uma conexao com a segundaversao, na qual ela ganhara espaco
no texto da peca e no interior da casa. Naterceiraversdo ndo temos a cena no
jardim, mas é sintomética a forma como o bicheiro chega ao hall ao pé da
escada e é recebido por Guigui. Antes, quando o assunto era Celeste, ndo
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havia hostilidade maior na manifestacdo de ciume, e agora a ansiedade do
Boca, que se prepara parareceber Maria Luiza, desperta a raiva incontida na
amante, que deixa clara a diferenca entre sua postura diante de Celeste ("ela
€ como eu") e diante damulher da Zona Sul. Essa identificac8o explicitacom
Celeste confirma o jogo de espelhos e dainicio a versdo na qual a narradora
pode admitir, sem subterflgio, o dado desagradavel: a presenca de Maria
Luiza no interior da casa como passo decisivo para a sua propria expul sdo.
H& agui um esquema de retorno do reprimido, um processo de atualizacdo
do que, sem a mediacéo da histéria de Celeste, Guigui ndo poderia trazer a
tona. O que estd em pauta nos flashbacks, entédo, ndo € somente a imagem
do Boca de Ouro, de resto afetada por um esquema de diferencas elementar
em face de tudo o mais; diferencas que, de resto, tém um motivo direto e
estiveram até aqui associadas pela critica aos humores de Guigui. O mais
fundo desse processo é a catarse de Guigui, 0 enfrentamento da sua con-
dicdo de ressentida. Como observei, o relato ndo é a revelagéo da verdade
do passado; é a revelacdo do processo atual.

O que Nelson Pereirafaz é transformar tal catarse, cujas consequiiéncias
permanecem indefinidas ao final da pega, em um rito de passagem efetivo
gue sera confirmado quando o casal Guiomar—Agenor rejeitar o assédio de
Caveirinha e se afastar do espaco em que a multiddo leva adiante o seu culto
ao bicheiro. O filme constréi a seqiiéncia final seguindo os dialogos que
envolvem os homens da imprensa e a locucdo do radialista, que busca
projetar o0 "grande evento" para o terreno mitico, dramatizando-o, apelando
para exemplos lendérios, santos e vildes, ndo importa: Boca é o Al Capone,
o Dom Quixote do jogo do bicho, o Dréacula de Madureira. O sentido do
kitsch aqui se exacerba e a parddia ao discurso da midia projeta sobre o mito
a sombra da desqualificacdo. O locutor comenta as reagfes de um povo
incrivel e criativo que toma a noticia do cadaver desdentado e a transforma
em piada, e o cineasta introduz aquela figura do popular a mostrar sua
propria banguela, fazendo o bicheiro, nesse plano simbélico da dentadura,
retornar a condicéo de classe que julgava superada. Agenor e Guigui apro-
veitam a confusdo para escapar de Caveirinha.

Antes dessa composic¢do visua que fecha o filme temos uma monta-
gem que tematiza a questdo do mito a partir do desfile de rostos populares na
tela, sobrepostos ao longo do discurso do locutor, que em tom superlativo
faa do "paradoxo" do Boca, referindo-se a ironia do destino expressa na
contundéncia dos dentes arrancados, "um requinte". A palavra "paradoxo”
ressoa enquanto olhamos tais rostos impassiveis, como se a questéo para 0
cineasta ndo fosse tanto a derrota do Boca de Ouro em circunstancias gro-
tescas, mas a relacdo entre o tecido dessa mitologia e essas fisionomias de
gente pobre que permanecem opacas ao serem vistas em close-up, deixando
menos aidéia de um certo saber implicado nesse olhar da cAmera e mais um
convite aindagacao sobre o que o locutor denomina "povo carioca formida
vel". Esse tom indagativo na relagdo som-imagem, esses olhares documen-
tais em plena rua que s6 o cinema permite, preparam a oposicéo fina que
resume a perspectiva do filme: com o Instituto Médico Lega ao fundo e
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ainda trazendo o mundo atrelado ao Boca, vemos Caveirinha desistindo da
perseguicdo ao casal, ao qual ele langa um Ultimo olhar de decepgéo; no
contracampo, a cidade revela o horizonte de uma agitagéo urbana que segue
Seu curso, e vemos o casal se afastando do drama do bicheiro para se mis-
turar a populagéo, talvez em busca de seu proprio caminho: avida continua
fora do circulo do Boca de Ouro.

Na peca, aforma davariag@o entre a primeira e a terceira versdes su-
gere 0 mesmo processo psicoldgico implicado no espelhamento. Enfim, ja
esta |4 o gradiente de culpa e expiagdo formado pela sucessado dos relatos de
Guigui, que encaminham a sua catarse. Mas a superagdo do ressentimento
frente ao Boca de Ouro ndo ganha a confirmag&o trazida por outra cena ao
final, pois a "nova' Guigui deixa a sua Ultima imagem presente no lance de
comeédia que rebaixa o estatuto dessa temporada de reparacfes gerada pela
morte do bicheiro. Antes do terceiro relato, os lances decisivos da reconci-
liagdo do casal s@o conduzidos pela retérica do jornalista, que explora os
clichés mais ébvios para manipular a situagcdo e mostrar a fraqueza do casa
e a facilidade com que um jogo melodramatico nada sutil pode fazer oscilar
a direcdo do gesto e do pensamento®. E uma Guigui animadinha e quase
infantil na iminente paz conjugal quem tece elogios nada convincentes a
Agenor, enquanto parte para o Ultimo relato. Depois desse flashback, ndo
voltamos a Guigui: o casal ficou em casa, abandonado por Caveirinha, que
foi para o cendrio maior do espetaculo publico, convicto de que a histéria
menor que ouviu nao fard grande efeito. SO percebe o interesse de tudo
guando o radialista Ihe conta quem matou o bicheiro (é Maria Luiza quem
sanciona o interesse dessa fofoca, ndo os suburbanos). E resta o siléncio a
respeito do efetivo resultado de toda a experiéncia do casal com o repoérter,
sendo que o tratamento dado a Guigui e Agenor ndo nos anima a lhes dar
crédito, aimaginar que tenham condicgao para sair da engrenagem e superar
as mazelas que marcaram sua inser¢do no circulo do Boca de Ouro.

Nelson Pereira leva a cena da reconciliagdo na mesma dire¢do da co-
média, como ja o fez em outras passagens em que Guigui foi objeto de um
olhar que ressaltou o lado convencional e performatico de suas emocdes.
O cineasta o faz no entanto sem exageros, aproveitando que a conversa se
passa dentro do carro que leva todos para 0 necrotério, pois sabe que sera
dificil compensar o efeito negativo da cena sobre nossa percepgédo do casal.
A solucéo do filme é ressaltar a persisténcia com que Guiomar e Agenor vao
rechacar Caveirinha |a no necrotério, exatamente quando a melhor ocasido
se oferece a ex-amante do Boca de Ouro para assumir a condic¢éo de vedete
e ampliar a sua audiéncia, caso quisesse falar. A op¢éo de Nelson Pereira
sup8e uma forga maior nas personagens, ressalvado seu acanhamento, e ele
procura consolidar aquela dimensao teleol égica que apontei na vivéncia de
Guigui, ndo sb pela alteracdo do proprio desenlace, com o seu fio de es-
peranca, mas fundamental mente pelo cuidado e acerto com certos detal hes,
como visto. Aparentemente simples, a composic¢éo formal de Nelson Pereira
encaminha muito bem a sua interpretacao da peca.
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O ressentimento do Bocade Ouro e o de Guigui: duas medidas

Uma leitura distinta da peca poderia explorar de forma mais radical a
supremacia do mosaico de pontos de vista e a mediacéo dos narradores ndo
confiaveis a tecer a mitologia, acentuando as ambiglidades e o jogo de
projecdes. Uma énfase ao que de labirintico ha nos circuitos da vida da
cidade e na sua constituicéo de identidades poderia aproximar uma leitura
da peca ao que veremos mais tarde em O Bandido da Luz Vermelha, que
trabalha com ironia o abismo criado no processo de constituicdo das
subjetividades pelo discurso dos outros no mundo da midia, o que implicaria
aqui um final totalmente distinto. Nelson Pereira descartou, em primeiro
lugar, a leitura mitica envolvida na énfase a circularidade e a prisdo no
circuito do desejo como natureza mesma da danacéo das personagens; e
descartou aironiaradical que acentuaria a crise dasidentidades e o labirinto.
Optou pela linearidade realista, o que significa terminar o filme com a
afirmacdo da teleologia, bem como com um timido aceno para um futuro
distinto e talvez mais promissor na cidade, que oferece outros canais de
experiéncia. E discreta aformacom que operanessadirecdo, sem forgar uma
retorica definicdo do estado de consciéncia do casal, como se este pudesse
formular aquilo que se d& no atributo de decisdo emociona. O filme
aproveita a propria retérica do locutor quando este se refere ao "povo
cariocaformidavel" em sua capacidade de trabalhar com humor as situagdes,
explorando umafei¢do grotesca da tragédia, que logo vira piada. E completa
0 seu movimento justapondo a comédia dareconciliagéo do casal a parabola
moral do ressentimento e da ambic&o desmedida— vivida em chave tragica
pelo protagonista. A condenacgado da vaidade do Boca revelava, ja na pecga,
outras faces do drama, principalmente a critica dirigida a fraqueza moral que
atrela as pessoas simples a figura carismatica. Nelson Pereira dos Santos
incorpora a perspectiva multifacetada da peca mas altera a hierarquia dos
termos. Procura apoio no processo psicologico de Guigui e o formaliza em
detal he para encaminhar o que n&o esta na pe¢a, ou sgja, a possibilidade de
mudanga, a vdvula de saida para o jogo de repeticdes, provavelmente
inspirada na recusa de uma condi¢do humana inelutavel e na afirmagédo, em
filigrana, daquilo que a experiéncia das personagens tem de contingéncia
histérica.

No confronto entre paradigma universal e condicao historica mutével,
a questdo do ressentimento, que é um dado essencial na pega, sofre um
significativo deslocamento, visto que a op¢éo de privilegiar 0 meio-tom da
cronica afasta as polarizagdes com ressonancias metafisicas ou mesmo a
postulagdo de um sentimento fundamental a definir, no singular, a natureza
humana. Se ha a dimenséo do trégico encarnada no heréi que perde o
privilégio e despenca na ordem das coisas, tal dimensao se justapde a um
mundo mais flexivel, em que ndo h& espaco para a idéia de sacrificio do
heréi: sua morte, para a coletividade, € uma contingéncia e ndao uma
vocagdo. Em consonancia, o percurso dos que estdo por baixo ndo se vé
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mais fadado arepeti¢ao, como assinala o final, muito proprio dos anos 1960,
gue busca seu encaixe no movimento da peca, valendo-se do que desde o
inicio expds visualmente (no rosto e nos gestos) a proposito da subjetivida-
de de Guigui, na qual a corrosdo do ressentimento parece néo ter feito seu
trabalho até o fim, restando uma forca que, ajudada pelas circunstancias,
cumpre o papel de relativizar o préprio mito, mesmo que dentro de limites.
Tal relativizag8o é suficiente para que saiamos da repeti¢do em circulos e do
ressentimento como condi¢do humana inelutdvel, comum aos fortes e aos
fracos.

Claro que a condicdo de ressentimento "existencial” se encarna, de
forma radical, no Boca de Ouro, no qual se desdobra a figura do "furor
destrutivo", tal como observou Hélio Pellegrino, que nos ofereceu a melhor
interpretacéo do protagonista nessa chave. Ele ressalta a dimenséo mitica do
Boca em seu desejo alquimico de transmutagdo do excremento (€ assim que
ele se vé: despejado no mundo) em ouro (sua ambic¢do) e explora os sen-
tidos da sua revanche contra o mundo, vendo a falha maior da personagem
exatamente no ressentimento, "paixdo existencia" que o impede de se
aceitar e se amar

na sua fragilidade, na argila perecivel e corruptivel que ele também &,
para além de qualquer ressentimento. Nesse instante, sem o saber, eis
gue encontra a pedra filosofal que o transfigura e Ihe abre as portas da
luz que ndo se apaga’.

A partir da psicandlise, a leitura de Pellegrino faz um movimento de
interpretacé@o de tipo existencial cristdo que vincula o valor da pega ao seu
alcance universal, apoiado na construcdo de simbolismos que a permitem
dar o grande salto, a comecar pelo teor das figuracfes contidas na méascara
grotesca do protagonista. A chave é o mito e o que se pode dele fazer, por
meio da psicandlise, como expressdo de verdades humanas. O texto de
Pellegrino, cujas poucas paginas se concentram no protagonista, € um
comentério sobre a dimenséo tragica do Boca que o cineasta endossaria,
com aressalva de que a forma como ele focaliza as figuras simples desloca os
dados estruturais e ilumina o outro polo da situagéo, pois a oposicéo é clara:
Maria Luiza se p6e como o complemento do Boca de Ouro no gesto ousado
e grotesco, lance radical de crime e apropriacdo do fetiche, dentro da l6gica
que o polo tragico da peca potencializa, enquanto Guigui € a mulher que faz
avancar o polo prosaico, das neuroses domesticadas e das contingéncias
cotidianas, figura a quem Nelson Pereira privilegia no desenlace a fim de
justamente trazer o universo da vida comum para o centro.

Se proponho uma leitura do filme pautada pelo processo psicol 6gico
de Guigui como um esboco de superacdo do ressentimento, fago-o sancio-
nado por essa opcdo de Nelson Pereira em focalizar, no grande drama, a
personagem menor, a que permanece na medida comum dos mortais. Mas a
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guestdo nao esta apenas ai, no que o filme acresce, pois 0 que ocorre na
narracdo-memoria-imaginacdo de Guigui, nessa veia psicoldgica, estd mais
enraizado no proprio universo de Nelson Rodrigues do que parece. Tem
paral el os consagrados em outros percursos, como o de Alaide em Vestido de
noiva. Nessa pec¢a, definidos os trés planos— o do real, o damemoéria e o da
alucinacdo —, é nesse Ultimo que se encenam os dados mais fundos da
psicologia da personagem que agoniza ha mesa de cirurgia apés o atropela-
mento que da inicio a tudo. L4 estda 0 mesmo movimento de recalque pelo
qgual uma figura-chave na experiéncia da protagonista (a figura do trauma,
darivalidade, do seu medo de derrota) preserva, deinicio, umvéu que cobre
asuaidentidade. E depois, gradativamente, vai definindo o seu contorno até
arevelagdo plena, ao final do processo, mediante a figura da irma, trazida a
tona para expor a ferida maior de que deriva o colapso de Alaide (que, ao
contrério de Guigui, ndo tem uma segunda chance). Os termos da guerra
sem fim s8o 0s mesmos. a competic¢édo feminina em torno de um dnico ho-
mem, o ressentimento bem tipico dos mecanismos do desejo mimético que
governa tais disputas, de peca a pe¢a (lembremos O beijo no asfalto, com a
competicdo das irmas pelafigura de Arandir). Se o Bocade Ouro exprime de
forma mais direta a questao da idolatria, esta ndo esta de todo ausente em
outros mecanismos obsessivos de tais mulheres presas a uma fantasia que
transforma homens comuns, sem carisma, em seres cultuados. A particulari-
dade do Boca como figura-fetiche é deslocar o processo, pois a competicdo
gue ele deflagra ndo se da no contexto do casamento, no interior da familia,
no caldo de cultura dos desejos incestuosos, em que 0 "ou eu ou ela' nao
tem cenario de reconciliagdo possivel. Ele é o masculino fora da familia,
condic&o paraa sua poténciamaior. E o sedutor que chama asi as obsessdes
e que, ameacando o casal do exterior, deixa uma fresta pela qual Nelson
Pereira "salva' Guigui como representante de um senso popular da Zona
Norte, sem que possamos dizer que hga qualquer atencdo especia a di-
mensdo ética do drama familiar; somente a vontade do cineasta de, entre
mito, gente comum e midia, deixar claro o que mais lhe interessa. Selminha
de O beijo no asfalto e Guiomar de Boca de Ouro (peca) se dissolvem no
movimento que leva ao desenlace, pois o centro do drama esta em outro
lugar. Nelson Pereira ndo quis reservar a mesma sorte a personagem in-
terpretada por Odete Lara — forma de sugerir que a vocagdo ao desastre
talvez ndo sgja a norma da humanidade.
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