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RESUMO 
O artigo toma como referência o livro New World soundings, de Richard Morse, onde este 
apresenta uma análise comparativa de autores norte-americanos e brasileiros (T.S. Eliot versus 
Mário de Andrade; William Carlos Williams versus Oswald de Andrade). A autora faz uma 
reflexão sobre a decisão de Morse, nos anos 70, de mudar seu foco de interesse para a cultura, 
depois dedicar-se por trinta anos ao estudo da urbanização. E contrapõe à interpretação de 
Morse, elaborada a partir de seu contato com os modernistas paulistas, sua própria 
interpretação, a partir de um estudo sobre os modernistas de Minas Gerais. 
Palavras-chave: Richard Morse; história; literatura; Brasil; EUA; São Paulo; Minas Gerais; 
modernismo. 

SUMMARY 
This article focuses on Richard Morse's book New World soundings, where he presents a 
comparative analysis of American and Brazilian writers (T.S. Eliot vs. Mário de Andrade; 
William Carlos Williams vs. Oswald de Andrade. The author discusses Morse's decision in the 
1970s to redirect his interests towards culture, after having dedicated thirty years to studying 
urbanization. She also offers a counterpoint to Morse's interpretation, which is based on his 
contact with São Paulo writers, by studying modernists from Minas Gerais. 
Keywords: Richard Morse; history; literature; Brazil; USA; São Paulo; Minas Gerais; mo- 
dernism. 

Groucho Marx, tornando-se diretor de um hotel, 
manda que os números dos quartos 
sejam mudados. Seu secretário, estupefato: "Mas 
pense na confusão!" — Groucho: 
"Mas pense na diversão!" 
(Room Service, 1938)2. 

Começo com o próprio Richard Morse: "Na verdade, estudei urbanização 
durante trinta anos e só então, em desespero, voltei-me para a cultura"3. Esta 
confissão, dirigida a seus críticos em texto recente, parece querer dizer mais do que 
a primeira impressão sugere. Seu "voltar-se" para a cultura pode ser lido como (1) 
a incorporação da produção literária como fonte legítima de reflexão historiográfi- 
ca, e (2) uma recusa implícita dos métodos e procedimentos mais sistemáticos de 
pesquisa, em indiscutível processo de ascensão e valorização no campo da história 
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(1) Texto escrito para a confe- 
rência "Reflections on Culture 
and Ideology in the Americas", 
promovida pela The Catholic 
University  of America,  Wa- 
shington, março de 1993, em 
comemoração aos setenta anos 
do historiador Richard Morse. 

(2) Tomo esta citação do texto 
de Daniel Milo, "Pour une his- 
toire experimentale ou la Gaie 
Histoire". 
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e das ciências sociais nos anos 70, quando Morse mudou seu foco de interesse. 
Proponho com este texto um exercício sobre as duas afirmações acima. Minha 
referência está no livro New world soundings, especialmente no capítulo onde 
Richard Morse cruza personagens das literaturas norte-americana e brasileira, ou 
seja, onde ele faz uma comparação instigante entre Mário de Andrade e T.S. Eliot 
e Oswald de Andrade e William Carlos Williams4. 

Morse constrói sua análise comparativa com textos (poemas) literários dos 
poetas brasileiros e norte-americanos, reforçando com eles sua tese mais geral 
sobre a forma particular como a anglo-América e a ibero-América viveram a 
experiência moderna. Pelo Brasil falam os modernistas paulistas, Mário de Andrade 
e Oswald de Andrade, e através deles Morse deixa transparecer a intimidade que 
travou ao longo de décadas com os avanços, recuos, nuances e estilos que foram 
se depurando na corrente modernista que vinha de São Paulo. A tradução que o 
historiador americano faz do Brasil é profundamente marcada por sua leitura 
minuciosa e apaixonada de nossos modernistas, particularmente dos dois paulistas 
mencionados. Esta escolha de Morse me leva ao segundo objetivo deste texto, qual 
seja, o de trazer o contraponto da primeira geração modernista de Minas Gerais, a 
geração de Carlos Drummond de Andrade, dos poetas e escritores que se 
notabilizaram pela participação na burocracia do Estado e na montagem do grande 
projeto cultural do Ministério da Educação do pós-1930 sob a gestão do mineiro 
Gustavo Capanema. 

Tem portanto dois objetivos este artigo: primeiro, refletir sobre a decisão de 
Richard Morse de mudar seu foco de interesse nos anos 70; segundo, estabelecer 
um contraponto entre a interpretação que elaborou a partir de seu contato com os 
modernistas paulistas, e minha própria interpretação a partir do estudo que fiz dos 
modernistas de Minas Gerais, a geração do poeta Carlos Drummond de Andrade. 

O historiador ensaísta e a comunidade dos cientistas 

A afinidade de Morse com a literatura, e sua recusa aos procedimentos mais 
sistemáticos do trabalho científico, não encontraram sempre boa acolhida na 
comunidade dos cientistas sociais e dos historiadores no Brasil5. Se aceitamos a tese 
do vínculo estreito que deve ser mantido entre teoria e sociologia, e se nos 
colocamos de acordo com outra noção segundo a qual a história mantém laços mais 
indissociáveis com o método do que com a teoria6, poderemos vislumbrar os 
desdobramentos da rebeldia de Morse ferindo os cânones de ambas as comunida- 
des, a dos cientistas sociais e a dos historiadores. Por um lado ou por outro, a atitude 
de Morse contrariava tanto a tradição teórica dos trabalhos sociológicos, quanto a 
rotina metódica da orientação historiográfica. 

Não deixa de ser curiosa, diria até sintomática, a forma invertida com a qual 
Richard Morse se apresenta diante da comunidade acadêmica no Brasil. Nos anos 
40 e 50, época em que ressoavam na produção intelectual os grandes ensaios, os 
trabalhos interpretativos de cunho mais literário, Morse estava envolvido com a 
pesquisa urbana sobre São Paulo, deixando como produto de seu investimento 
um livro que pode ser inscrito nos manuais clássicos da análise sociológica — a 
passagem da comunidade à sociedade, a transformação do ambiente tradicional 
na complexa estrutura de organização da grande metrópole. Nos anos 70, o 
grande momento da institucionalização das ciências sociais, o momento da 
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(3) Esta citação é de um texto 
recente onde Morse retoma a 
polêmica gerada pela tese de 
O espelho de Próspero. Cf.  "El 
Espejo after a decade" (paper 
escrito   para   a   conferência 
"1492 y la Población Indígena 
de las Américas", Flacso-Sede 
Ecuador, 27- 30 jan. 1992). A 
versão em português foi publi- 
cada em Presença, Revista de 
Política e Cultura, Rio de Janei- 
ro, nº 18, junho, 1992, pp. 123- 
52. 

(4) Richard Morse. New world 
soundings. Culture and ideo- 
logy in the Americas. Baltimo- 
re/Londres:   The Johns   Ho- 
pkins University Press, 1989. 
Versão em português: A volta 
de McLuhanaíma: cinco estu- 
dos solenes e uma brincadeira 
séria; tradução de Paulo Hen- 
riques Britto. São Paulo: Com- 
panhia das Letras, 1990. 

(5) A tese de O espelho de 
Próspero gerou uma polêmica 
registrada  nos artigos de Si- 
mon Schwartzman e nas res- 
postas de Richard Morse publi- 
cadas em Novos Estudos, nº 22 
(outubro 1988); nº 24 (julho 
1989); nº 25 (outubro 1989). A 
polêmica iniciada por Novos 
Estudos teve desdobramentos. 
Cf. Otávio Velho, "O espelho 
de Morse e outros espelhos". 
Estudos Históricos, Rio de Ja- 
neiro, vol. 2, nº 3, 1989; José 
Guilherme Merquior, "O outro 
Ocidente";   Felipe   Arocena, 
"Ariel, Caliban e Próspero: no- 
tas sobre a cultura latino-ame- 
ricana", ambos em  Presença, 
Revista de Política e Cultura, nº 
15, abril 1990; José Murilo de 
Carvalho, "A saga de um brasi- 
lianista nos trópicos", Jornal 
do Brasil, 21.7. 1990; Lucia Li- 
ppi Oliveira, "Anotações sobre 
um debate". Presença, nº 16, 
abril 1991. 
(6) Segundo esta visão, existe 
um divórcio entre história e 
teoria, de forma que a história 
permanece como "uma inves- 
tigação acadêmica de eventos 
passados   —   simplesmente 
como eles de fato acontece- 
ram, seguindo o modelo de 
Ranke — e, uma vez comple- 
tada a investigação, a tarefa do 
historiador   está   terminada". 
Por outro lado, a teoria perma- 
nece  como o  "domínio das 
ciências sociais", motivo pelo 
qual "caso o historiador queira 
situar seu trabalho em um con- 
texto teórico, ele deve recorrer 
as disciplinas não-históricas". 
Sobre estas associações que se 
estabeleceram entre sociolo- 
gia e teoria, e história e méto- 
do, ver: Gareth Stedman Jo- 
nes, "From historical sociology 
to theoretical history". The Bri- 
tish Journal of Sociology, vol. 
XXVII, nº 3, setembro 1976. 
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especialização e do esforço de distinguir a produção científica da produção 
ensaística, Morse vira seu leme na direção dos estudos de cultura. Os intelectuais 
que se empenhavam na institucionalização das ciências sociais, de forte impacto 
no Brasil dos anos 70 com a criação de institutos de pesquisa e programas de pós- 
graduação, não credenciariam a cultura como objeto de investigação científica. 
Esta não era definitivamente uma dimensão valorizada de análise naquele contex- 
to das grandes teorias, dos grandes marcos estruturais, da procura de fortes 
padrões explicativos para análise política e sociológica. Além do mais, estavam 
em pleno processo de consolidação os procedimentos de pesquisa de forte 
sustentação empírica, requisito indispensável à legitimação do pesquisador e do 
cientista social. Processava-se gradativamente um entendimento entre os mem- 
bros da comunidade científica a respeito de critérios de seleção/inclusão dos 
profissionais da ciência na própria comunidade. O esforço de distinguir as 
ciências sociais de sua versão literária, marca deixada no Brasil pela tradição dos 
ensaístas e a preocupação em formar profissionais atualizados segundo padrões 
internacionais de confiabilidade científica, tudo isto distanciava nossa comunida- 
de de cientistas sociais de um projeto menos sistemático de investigação7. Se o 
resultado dos trinta primeiros anos de investigação sobre urbanização habilitava 
Morse a ingressar na comunidade acadêmica, o "voltar-se desesperado" para a 
cultura insinuava uma mensagem dupla: a recusa aos procedimentos tão cuidado- 
samente vigiados pela nova geração de cientistas sociais, que recém-voltava do 
exterior com projetos e programas de institucionalização do campo da ciência 
social no Brasil, e a escolha de uma parceira (a literatura) sob muitos pontos de 
vista suspeita aos intentos acadêmicos, salvo se submetida aos rigores metodoló- 
gicos aos quais Morse rendia muito pouca homenagem8. 

Do lado dos historiadores, a recepção dos trabalhos de Morse não parecia 
muito mais calorosa. Aqui a provocação viria em parte do próprio Morse, que, em 
seu processo de incorporação de problemáticas das ciências sociais e da filosofia, 
acabaria descuidando de uma certa rotina do ofício do historiador, baseada em uma 
ampla sustentação documental e empírica. Além deste aspecto, a atitude de Morse 
criava desconforto aos mais empenhados na construção da identidade do historia- 
dor e aos defensores de uma forma específica, mais convencional e sistemática, de 
narrativa histórica. No próprio texto em que declara sua afirmação "desesperada" 
pela cultura, Morse cita aqueles que poderiam se constituir em suas "afinidades 
eletivas" — Vico, Herder, Michelet, Berlin —, que de comum teriam algo como a 
procura do entendimento humano daquilo que é produzido pelo próprio homem, 
o que vale dizer, a permissão de uma frente mais ampla de definição, não só do 
objeto de pesquisa como das interpretações que a partir dele pudessem ser 
elaboradas. 

O vínculo intelectual que nosso historiador veio estabelecer no Brasil desde 
os idos de 1940 fez crescer nele o entusiasmo pela literatura como fonte e 
embasamento das suas reflexões. Chegando a São Paulo, entra em contato com 
figuras exemplares de nossa tradição ensaísta. Pela história, encontra em Sérgio 
Buarque de Holanda o exemplo de alguém tomado pela busca incessante do que 
caracteriza culturalmente o Brasil, das grandes linhas que nos afinam com ou 
distanciam dos marcos culturais paradigmáticos, e até do papel da dimensão afetiva 
na constituição da identidade dos povos. Morse encontra em Sérgio Buarque de 
Holanda o exemplo de uma versão de historiografia cultural, além do reforço ao 
contrabando legítimo de problemáticas e conceitos das ciências sociais para as 
análises de tipo historiográfico. É sugestiva, e nada casual, a enorme influência de 
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(7) Para um acompanhamento 
das questões que envolveram 
a organização das ciências so- 
ciais no Brasil ver, entre ou- 
tros: Sérgio Miceli, "Condicio- 
nantes   do   desenvolvimento 
das ciências sociais no Brasil 
(1930/1964)". Revista Brasilei- 
ra de Ciências Sociais, São 
Paulo, 2(5): out. 1987; Idem, 
org. História das ciências so- 
ciais no Brasil. São Paulo, Vér- 
tice/IDESP, 1989; Lucia Lippi 
de Oliveira, "Donald Pierson e 
a sociologia no Brasil".   BIB, 
Rio de Janeiro, nº 23, pp. 35- 
48, 1987; Maria Isaura Pereira 
de Queiroz. "Desenvolvimen- 
to das ciências sociais da Amé- 
rica Latina e contribuição eu- 
ropéia: o caso brasileiro", Ciên- 
cia e Cultura, São Paulo, 41(4), 
pp. 378-88, abril 1989; Andréa 
Moraes Alves, "Sociologia" e 
"Clima": Dois caminhos, um 
debate. Departamento de Ciên- 
cias Sociais, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (mo- 
nografia de conclusão do cur- 
so de graduação em ciências 
sociais), Rio de Janeiro, 1991. 

(8) Um exemplo de preocupa- 
ção com este rigor metodoló- 
gico pode ser visto na reflexão 
de Peter Laslett, "The wrong 
way through the telescope: a 
note on literary evidence in 
sociology and in historical so- 
ciology". The British Journal of 
Sociology,  vol.  XXVII,  nº 3, 
September 1976, pp. 319-42. 
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Weber sobre as tipologias que Sérgio Buarque propõe para pensar a cultura 
brasileira. 

Pela sociologia, Morse escolheria como interlocutor, e até como paradigma, 
Antônio Cândido, através de quem alimentava sua convicção de que a ciência social 
deveria refletir a procura compreensiva do significado das diversas experiências 
sociais. Um dos capítulos da história da sociologia no Brasil incorpora a influência 
de uma matriz literária, e em São Paulo acabou tendo em Antônio Cândido uma de 
suas figuras ilustres. A decisão por um padrão científico de ciências sociais passou 
pela crítica depurada desta versão literária que impregnava não só a tradição 
brasileira, mas que estava associada a uma tradição maior, latino-americana, 
marcada por um estilo refratário a objetivação e à sistematização. Reforçada pela 
literatura, essa tradição privilegia o estilo ensaístico como um traço valorizado das 
ciências sociais em sua versão humanista. 

Chegando pelos ensaístas, Morse não teve qualquer dificuldade em estabele- 
cer pontes com os literatos "da outra banda da terra". Os poetas norte-americanos 
integram a comunidade dos modernistas brasileiros a despeito da distância de 
mundos e de tradições culturais. Antônio Cândido lembrou em uma de suas 
conferências a rara fidelidade que Morse manteve ao longo da vida a uma forma 
assimétrica, curiosa, e às vezes contraditória, de relação entre atividade intelectual 
e convicção política. Manteria o conservadorismo na política, quando aquela 
geração de intelectuais com a qual se encontrou de início no Brasil não conseguia 
separar da atividade literária a crítica ao status quo. Por outro lado, e corajosamente, 
rompia, "revolucionário", os dogmas consagrados da academia, ofendendo prescri- 
ções, ousando interpretações, provocando espíritos. Esta indiferença pela política, 
de um lado, e esta irreverência intelectual, de outro, talvez tenham se combinado 
de forma a estruturar o que o mesmo Antônio Cândido chamou o "ecumenismo" de 
Morse que o fez aproximar culturas tão distintas, políticas tão irreconciliáveis em 
sua tese sobre a anglo-América e a ibero-América9. Descomprometido politicamen- 
te, aproxima culturas diluindo diferenças; com a liberdade "revolucionária" da 
escrita, casa personagens, cruza idéias, subverte ordens e greis profissionais. 

Morse nem se comoveria com o "fetiche do método", nem se deixaria 
constranger pelas possíveis ressalvas e censuras a uma narrativa literária que 
manteria em seus ensaios historiográficos. Neste particular, ele estava em linha de 
colisão com os sociólogos, cientistas políticos e mesmo historiadores, que se 
empenhavam por distinguir o estilo literário do estilo científico. E, sem dúvida, 
estava "antecipadamente sintonizado" com a tendência que nos anos 80 tomaria 
conta do debate historiográfico a respeito da reincorporação da literatura como 
fonte documental, e até com a discussão a respeito da narrativa histórica, de grande 
impacto ao longo de toda a década dos 80, seguindo pela década dos 90. 

O historiador Dominick Lacapra vincula a separação entre história e literatura 
não só à orientação geral a que se procedeu no século XIX com a defesa e a 
obstinação de se construir o "campo científico para a história", mas particularmente 
à proximidade com as ciências sociais que teria resultado no fechamento de uma 
porta importante de diálogo, em nome da precisão e do "refinamento" conceitual10. 
Falando de dentro da tradição da crítica literária, Lacapra procura os caminhos da 
leitura crítica do romance como uma forma de beneficiar a própria tradição 
historiográfica na medida em que alerta o historiador sobre as vozes contestatórias, 
os contradiscursos do passado. Ou seja, o encontro da história com o romance 
poderia levar a historiografia a se tornar uma voz mais crítica nas "ciências 
humanas". 
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(9) Cf. Antônio Cândido, 
"Young Mr. Morse". In: Um 
americano intranquilo. Ho- 
menagem a Richard Morse. Rio 
de Janeiro, Editora da Funda- 
ção Getúlio Vargas/CPDOC, 
1992. 

(10) O texto de Lacapra é uma 
defesa do valor do romance, 
como o gênero da época bur- 
guesa, para a história. "[...] o 
romance é relevante à pesqui- 
sa histórica na medida em que 
pode ser convertido em infor- 
mação ou conhecimento útil". 
Cf. Dominick Lacapra. History 
and Criticism, 1985. 
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Naturalmente que tal perspectiva "discursiva" do relato historiográfico é 
completamente marginal à tradição da história científica, quer estimulada pela 
abertura de novas fontes documentais como os arquivos oficiais no século XIX, quer 
pela construção de novos modelos ou novos métodos, quem sabe na trilha das 
ciências "nomotéticas" inspiradas no "sistema de leis e regras sob o qual o material 
factual poderia ser reunido de modo a produzir conhecimento novo"11. Lawrence 
Stone inclui entre as tendências que impuseram novos modelos e métodos o 
modelo econômico marxista, o modelo ecológico-demográfico francês (incluindo- 
se aqui a Escola dos Anais que tem na quantificação a condição prévia para que a 
história possa pretender o estatuto científico) e a metodologia "cliométrica" 
americana. De comum aos três modelos, a preocupação com explicação da 
transformação histórica. Distinguem-se pela forma como abordam ou elegem os 
métodos e as perspectivas selecionadas para explicá-la. Na escala hierárquica de 
importância que as três modalidades estabelecem posicionam-se, por ordem: (1) 
fatos econômicos e demográficos; (2) estrutura social com suas grandes linhas de 
articulação; e (3) desenvolvimentos intelectuais, religiosos, culturais e políticos12. 
Todas as alterações no nível cultural, todos os grandes movimentos intelectuais 
(incluindo-se aqui a Reforma e o Iluminismo) foram desconsiderados como 
subordinados às duas ordens anteriores, prioritárias em importância empírica e 
credenciadas do ponto de vista do modelo e do método. Mas fracassaram as 
ambições e pretensões sustentadas nas certezas das fórmulas matemáticas, das 
previsões, das generalizações, dos processamentos científicos segundo as mais 
recentes novidades tecnológicas, e especialmente não se cumpriu a profecia de Le 
Roy Ladurie segundo a qual "nos anos 1980 os historiadores serão programadores 
ou não serão nada". Tal fracasso obrigou a um enfrentamento da decepção criada 
por expectativa não alcançada13. As pressuposições e pretensões da história 
científica foram de certa forma abaladas, desafiadas com o ensaio de Croce sobre 
história como arte (1893), com a declaração de Trevelyan em defesa da história 
como uma musa (1903), e durante o mesmo ano (1903) com a crítica à história 
científica feita por Edward Meyer. O recolhimento do cientificismo na Alemanha e 
na Inglaterra se dava ao mesmo tempo em que a França procurava fazer da história 
a ciência-síntese entre as ciências sociais emergentes. Aqui a expressão mais bem 
acabada é Henri Berr com a escola fundada em torno de 1900. Na América, a New 
History com James Harvey Robinson marcaria o debate com o tom da "utilidade" de 
toda a ciência, inclusive da História. 

Paralelamente a todo esse processo, mantinha-se o olhar desconfiado em 
torno do excesso de especialização. De um tronco principal a partir do qual se 
dividiam os campos — história política e diplomática — novos ramos desabrocha- 
ram no final do século XIX — História Econômica, História Social, História Legal. O 
início do século XX assistiria ao florescimento da História das Idéias, da Cultura e 
da Arte. Os historiadores olhavam o que Dilthey chamava de "ciências da cultura" 
e se entusiasmavam pela possibilidade do contato com os clássicos Durkheim, 
Weber e Freud. Cada um desses ramos transformava-se em um campo de 
especialização que vinha a exigir dos profissionais tratamento, metodologia e fontes 
tão distintas que acabou por obrigar a um esforço colaborativo interdisciplinar entre 
especialistas e, principalmente, entre campos distintos do conhecimento. 

Sem dúvida que a polêmica entre os historiadores e os filósofos da história 
enriqueceu sobremaneira o debate em torno dos caminhos da historiografia. Ainda 
que não tendo cumprido seu projeto ambicioso de abarcar a realidade por todos os 
aspectos possíveis de análise, a Escola dos Anais, em sua reação à velha história, a 
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(11) Cf. Isaiah Berlin, "History 
and theory: The concept of 
scientific history". History and 
Theory, Wesleyan University, 
1960, p. 7. 

(12) Cf. Lawrence Stone, "The 
revival of narrative: Reflecti- 
ons on a new old history". Past 
and Present, nº 85, nov. 1979, 
pp. 3- 24. 

(13) Lawrence Stone, op. cit. 
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história política e diplomática, amplia consideravelmente o campo de investigação 
historiográfica, permitindo um diálogo extremamente fértil entre as chamadas 
disciplinas — antropologia, sociologia, demografia, geografia, psicologia, e mesmo 
a semiótica e a lingüística. Talvez não seja equivocado dizer que, partindo de um 
terreno avesso ao "subjetivismo literário" na busca da precisão científica, a Escola 
dos Anais acabaria tocando campos especiais de interpretação e representação do 
social. Este contato tangencial permitiria o desenvolvimento de outro campo da 
historiografia, o da história das mentalidades — criticado por alguns por sua 
ambigüidade e imprecisão14—, um campo que, com mais flexibilidade, considera- 
ria a possibilidade do reingresso da literatura como uma das fontes possíveis e 
legítimas de informação historiográfica. 

Portanto, a provocação inicial de Morse de seu "voltar-se desesperado" para 
a cultura teria quem e o que provocar. Longe de obter consenso entre os 
historiadores, causaria igualmente estranheza entre os membros da comunidade 
dos cientistas sociais, que viam na depuração metodológica e no refinamento 
conceitual a possibilidade de concorrer com modelos mais poderosos de explica- 
ção do social. Sua crença na precedência do homo literatus sobre os demais — 
homo sociologicus, homo economicus, homo politicus — e sua paixão pelos 
processos mentais de longa duração fortaleceram sua ligação com a literatura e sua 
convicção de que a chave para se compreenderem os grandes processos estaria no 
intercâmbio permanente entre história e literatura. Esta espécie de inversão de 
precedências deixaria o "historiador literato" Richard Morse em posição desconfor- 
tável na tradição dos historiadores modernos, especial e particularmente, na 
tradição da historiografia norte-americana que se caracterizou pela ênfase na 
hiperespecialização e profissionalização, de um lado, e, de outro, no reforço aos 
pressupostos de uma história pátria15. A "história profissional" dos norte-america- 
nos ou a "história científica" da corrente moderna da historiografia internacional 
não exerceriam nenhum fascínio sobre o historiador literato Richard Morse, cujo 
olhar se dirigia mais atenciosamente para as culturas ibéricas que ainda, segundo 
seu ponto de vista, conservavam como princípio traços típicos e estruturais da 
matéria de constituição do homo literatus refratário às imposições das teorias 
sociais, dos métodos quantitativos e estatísticos, e à sucessão ordenada e desmoti- 
vada de uma narrativa cronológica, descritiva e factual. 

O historiador e os literatos 

(14) Eric Hobsbawm é um dos 
críticos contundentes desta 
versão historiográfica. 

(15) Cf. Maurício Tenório, 
"Frontier in the making: La es- 
critura de la história en los 
Estados Unidos". Stanford Uni- 
versity, mimeo. Ver também 
do mesmo autor, "Profissão: 
Latin Americanist Richard Mor- 
se e a historiografia norte-ame- 
ricana da América Latina", Es- 
tudos Históricos, Rio de Janei- 
ro, vol. 2, nº 3, 1989. Ainda 
sobre historiografia norte-ame- 
ricana e seu diálogo com as 
ciências sociais ver Gerson 
Moura, "Distância e diálogo: 
História e ciências sociais nos 
EUA", Estudos Históricos, Rio 
de Janeiro, vol. 3, nº 5, 1990. 

Os modernistas paulistas, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, estimu- 
laram em Morse muitos de seus traços mais próprios. Eruditos, bem-humorados, 
irreverentes, construíram uma linguagem própria para representar aquela que seria 
a mais nova cultura integrante do "concerto das nações", expressão cunhada nos 
anos 20 por Mário de Andrade. New world soundings rende a devida homenagem 
do historiador americano àquela geração que pretendia não deixar de pé boa parte 
da cultura brasileira. A irreverência e assistematicidade que os paulistas sugeriam a 
Morse encontrariam seu contraponto ideal no grupo modernista de Minas Gerais 
que participou ativamente na construção de um outro padrão de comportamento, 
também de longa vida no Brasil. Em contraponto à irreverência paulista podemos 
trazer a geração do poeta Carlos Drummond de Andrade, os intelectuais da rua da 
Bahia na cidade de Belo Horizonte, geração que se notabilizou no pós-30 pela 
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montagem de um grande projeto de educação e de cultura para o Brasil. Recrutado 
por um amigo de geração, o ministro da Educação Gustavo Capanema, o grupo de 
Minas Gerais ficou associado na memória da cultura brasileira com personagens 
ligados à política do patrimônio histórico nacional, à reforma do ensino secundário, 
a criação da Cidade Universitária, ao fechamento da Universidade do Distrito 
Federal (UDF), aos projetos arquitetônicos modernos. 

Os modernistas mineiros foram protagonistas desta espécie de epopéia 
nacional, e muito embora tivessem convocado Mário de Andrade para formulação 
de projetos culturais, é difícil defender a idéia de que a institucionalização da 
educação e da cultura, que teve sua arquitetura desenhada no regime Vargas do 
pós-1930, tenha trazido o selo dos modernistas paulistas aos quais Morse dedicou 
boa parte de sua reflexão16. A geração modernista de Minas Gerais foi de fato 
protagonista de projetos sistemáticos e de impacto institucional, como o de 
formular uma política cultural e estabelecer um projeto de educação para o Brasil. 
Foi um ministério identificado com os intelectuais, com a poesia, com os modernis- 
tas, com os Pioneiros da Escola Nova, enfim, com figuras notáveis como Carlos 
Drummond de Andrade, Rodrigo Mello Franco de Andrade, Gustavo Capanema... 
Contou até com a participação menos permanente de Mário de Andrade. Mas não 
foi um ministério que pudesse ser confundido com Mário de Andrade. Um 
ministério controvertido porque, ao lado de tantos talentos da literatura e da cultura 
brasileiras, deixou também o registro do fechamento da Universidade do Distrito 
Federal, da perseguição aos comunistas, da intervenção do líder católico, à época 
extremamente conservador, Alceu Amoroso Lima, de estreito contato com os 
intelectuais de Minas Gerais, da intervenção da Igreja Católica, da influência e 
interferência do exército em projetos educacionais de cunho cívico-nacionalizante. 
Não era inocente portanto, e sequer exclusivamente literária, a passagem dos 
modernistas de Minas Gerais pelo cenário nacional. 

A geração de modernistas mineiros nos abria outra chave para compreender 
o próprio Brasil. Através deles seria possível descortinar uma face mais formalista 
da cultura brasileira, mais "comportada", mais conservadora, sem dúvida mais 
burocrática, comprometida com a institucionalização de políticas e processos 
culturais. Seria possível a partir daquele grupo de literatos ousar uma interpretação 
sociológica mais circunstanciada do que aquela a que Morse chegaria a partir de sua 
leitura dos dois modernistas paulistas, Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

O contato que Morse teve com os dois modernistas paulistas fortaleceu nele a 
convicção de que a cultura brasileira, neles representada, oferecia ao mundo 
ocidental um exemplo de resistência à racionalização instrumental pela forma 
irreverente, assistemática, crítica e bem-humorada com que os modernistas se 
referiam aos processos culturais e políticos. Macunaíma, a obra-prima de ficção de 
Mário de Andrade, trazia com seu herói traços muito pouco valorizados por uma 
cultura movida segundo critérios de juízo racional crítico, formal, previsível. A 
preguiça, a indolência, a sensualidade, a imprevisibilidade, a irreverência e, 
sobretudo, a desobediência do Macunaíma, "herói sem caráter", ao seu próprio 
criador (Mário de Andrade) revelavam o quanto de resistência seria possível 
encontrar no nosso cotidiano aos processos mais uniformizadores tão ao gosto das 
culturas anglo-saxônicas. A proximidade dos intelectuais de Minas Gerais com o 
poder e com a oficialidade que transformou Drummond no "poeta-funcionário", 
expressão cunhada pelo próprio poeta Drummond, interditaria em grande medida 
ousadias como as que podiam ser exibidas pelos modernistas paulistas, particular- 
mente pela versão oswaldiana. 
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(16) Mário de Andrade e 
Oswald de Andrade não esgo- 
tam o modernismo paulista. 
Boa parte dos estudos sobre o 
movimento modernista omite 
outros representantes de São 
Paulo como Plínio Salgado e 
Cassiano Ricardo, historica- 
mente identificados com uma 
versão à "direita", e, no caso 
de Plínio Salgado, identificado 
com uma dimensão do movi- 
mento integralista brasileiro 
que o historiador Ricardo Ben- 
zaquen de Araújo qualificou 
como "totalitária". A leitura que 
Morse faz dos modernistas, e, 
ouso dizer, que alimenta sua 
visão da cultura brasileira, é 
fortemente influenciada pela 
perspectiva dos Andrades, e 
não dos outros personagens 
que compuseram o movimen- 
to modernista paulista (agra- 
deço a Lucia Lippi Oliveira 
esta lembrança). Para uma in- 
terpretação de Cassiano Ricar- 
do ver Mônica Pimenta Vello- 
so, O mito da originalidade 
brasileira: A trajetória intelec- 
tual de Cassiano Ricardo (do 
modernismo ao Estado Novo). 
Rio de Janeiro, PUC (tese de 
mestrado), 1983. Para uma 
análise do pensamento de Plí- 
nio Salgado ver Ricardo Ben- 
zaquen Araújo, Totalitarismo e 
revolução: O integralismo de 
Plínio Salgado. Rio de Janeiro, 
Zahar, 1988. 



IMPRESSÕES SOBRE UM HISTORIADOR LITERATO 

A associação entre o grupo modernista mineiro e a formulação de políticas no 
Brasil do pós-30 tem merecido atenção de pesquisadores. E um dos temas 
intrigantes é sem dúvida o vínculo tão estreito entre aqueles homens de letras e 
processos político/burocráticos mais gerais17. A compreensão deste vínculo pode- 
ria iluminar traços mais típicos da cultura brasileira. Nossos homens de letras de 
então, os intelectuais modernistas, teriam muito o que esclarecer sobre a institucio- 
nalização de um certo padrão de cultura e de política no Brasil do pós-30. Com esta 
afirmação podemos chegar a uma correspondência tão cara a Morse entre criação 
literária e desvendamento de processos histórico-culturais. 

Do grupo paulista, Mário de Andrade foi o que mais se aproximou não só dos 
modernistas mineiros, especialmente de Carlos Drummond de Andrade, como da 
formulação do grande projeto cultural dirigido pelo grupo mineiro. Este aspecto 
distinguia Mário de Andrade do "fragmentário" Oswald de Andrade. Mário de 
Andrade chega a participar do governo com a elaboração de projetos importantes, 
como o do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), atenden- 
do ao convite feito pelo ministro Capanema em 1936, ocasião em que Mário de 
Andrade estava à frente do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo. É 
quase uma heresia associar o nome de Oswald de Andrade a iniciativas deste matiz 
organizacional... Não foi casual a comunicação que pôde ser estabelecida entre 
Mário de Andrade e Carlos Drummond. Trata-se de um diálogo extremamente rico 
que permite contrastar versões do modernismo em sua passagem por São Paulo ou 
por Minas Gerais. O diálogo que procurei reconstruir entre Carlos Drummond e 
Mário de Andrade encontrou apoio substancial no exercício anterior desenhado por 
Morse no texto ao qual me referi do New world soundings18. 

Na tradição intelectual brasileira ficou o registro de um discurso, vulgarizado 
pelo nome mineiridade, que deve muito à geração de Carlos Drummond de 
Andrade. Um discurso que fala de valores e padrões de comportamento que 
atravessavam regiões porque diziam respeito a processos comuns, cotidianos e 
compartilhados por universos maiores do que aquele restrito às Minas Gerais. Um 
discurso identificável fora de Minas Gerais porque vai ao encontro de uma tradição 
formalista da cultura brasileira que tem nos regulamentos, nos processos burocrá- 
ticos, na ânsia de sistematização legal uma espécie de contrapartida compensatória 
ao que teima em não se enraizar na nossa experiência cotidiana. 

Os modernistas paulistas são as chaves com as quais Morse pretende chegar 
à distinção entre universos mentais. A teia que cria entre os quatro literatos — Mário 
de Andrade e T.S. Eliot, e Oswald de Andrade e William Carlos Williams — 
resguarda a tese mais geral de que os modernistas paulistas e norte-americanos são 
escritores tocados pelos efeitos da modernidade, pela racionalização do mundo e 
o lugar da civilização (humanidade) neste processo. "[...] dois pares de escritores 
americanos que [...] acompanharam as tendências européias nos campos do 
intelecto e da sensibilidade."19 O capítulo que traz Mário de Andrade e T.S. Eliot é 
aquele onde Morse toma traços do modernista paulista preocupado em mostrar de 
que forma Mário de Andrade, partindo do particular, do local, do primitivo, atribui 
à civilização um sentido distinto daquele que boa parte da tradição intelectual 
confundira com progresso, com racionalização. Mário de Andrade resiste à versão 
mais instrumental da racionalização sugerindo ao país a "terapia da indolência", o 
sentido da preguiça, da conversa fiada, do "quality time". Os escritos de Mário e 
Oswald de Andrade fortalecem em Morse a convicção de que é possível combinar 
modernidade com experiências de sensibilidade e magia resistentes aos excessos 
da secularização. Assim como Macunaíma escapou ao controle de Mário de 
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(17) Este processo mais geral, 
de que os intelectuais mineiros 
constituem só um exemplo 
particular, foi sugestivamente 
descrito e interpretado por 
Angel Rama em A cidade das 
letras (São Paulo, Brasiliense, 
1985). A respeito da atuação 
dos intelectuais mineiros na 
política nacional ver, entre 
outros: Simon Schwartzman, 
Helena Bomeny e Vanda Ri- 
beiro Costa. Tempos de Capa- 
nema. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1984. Ver também, He- 
lena Bomeny. Mineiridade dos 
modernistas. A República dos 
mineiros. (Tese de doutorado, 
Rio de Janeiro, IUPERJ, 1991) 

(18) Cf. Helena Bomeny. Mi- 
neiridade dos modernistas, op. 
cit., especialmente o capítulo 
"Guardiães da razão". 

(19) Richard Morsen, New world 
soudings, op. cit. 
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Andrade no gesto de incontrolável rebeldia e incontida irreverência, também 
nossos modernistas, na leitura de Morse, contrariavam os pressupostos da raciona- 
lização com a criação literária impulsiva, apaixonada e fragmentária, quer na 
tradução expressiva de São Paulo, nossa mais moderna cidade, em "Paulicéia 
desvairada", como quis Mário de Andrade, quer nas provocações irreverentes e 
assistemáticas de Oswald de Andrade. É esta recusa de obediência ao mundo 
secularizado, ao fio ordenador de uma história linear, totalizante ou messiânica, que 
estimula Morse. "Os ângulos de visão de Oswald de Andrade são, quase todos, 
móveis. É do interior dos veículos de terra, mar ou ar que o autor se localiza. 
Tempo, território, sociedade e cultura desfilam por suas janelas convertidas em telas 
de cinema..."20. 

Morse esteve atento às análises contemporâneas que recuperaram Oswald de 
Andrade à luz de questões postas pela historiografia contemporânea, não mais 
encapsulada em um ideal de tempo, espaço e narrativa construídos simetricamente. 
O tempo historiográfico de Oswald de Andrade acaba tendo seu resgate em 
momento posterior, momento em que se questiona a perspectiva unicista, ordena- 
dora e linear da narrativa histórica. Os Andrades paulistas municiam Richard Morse 
de material abundante para este novo resgate. Macunaíma, o herói que escapou ao 
controle e ao projeto de seu criador, não impediu o engajamento institucional de 
Mário de Andrade à frente da Secretaria de Cultura de São Paulo e no ministério 
Capanema nos idos de 1930/40. A ficção macunaímica portanto não é enfeitiçadora 
o suficiente a ponto de comprometer o compromisso e a noção de um tempo 
histórico ordenado que Mário de Andrade deixa transparecer nos documentos, 
anteprojetos, pareceres e cartas aos amigos de geração21. Seu modernismo român- 
tico não o deixa perder a noção messiânica de salvar o Brasil, de realizar a promessa 
iluminista de aperfeiçoamento humano22. 

A combinação da leitura antropológica com o marxismo alimentou em Mário 
de Andrade a crença de que seria possível conciliar o primitivo com o moderno, um 
arroubo romântico de utopia revolucionária. O encontro de Mário de Andrade com 
Drummond nos revela o tom da distinção entre visões de mundo dentro de uma 
matriz iluminista de reflexão. Ao projeto pedagógico e romântico de Mário de 
Andrade, Drummond se contrapõe com um realismo quase cético, individualista, 
mais ao estilo weberiano. Se há em ambos, Mário de Andrade e Carlos Drummond, 
a crença de que a natureza humana não está dada, é ato de conquista e de trabalho, 
há igualmente a diferença marcada entre ambos a respeito da possibilidade e do 
sucesso da intervenção humana neste processo. E se é possível sugerir uma 
distinção mais nítida entre o modernista paulista e o modernista mineiro, trata-se da 
permanência de um viés romântico em Mário de Andrade e de uma espécie de 
resignação cética que não abandona o poeta Carlos Drummond de Andrade. 
Mesmo consciente dos limites que o contexto impunha aos seus ideais, mesmo em 
momentos de desencantamento e decepção com os fracassos de suas mais 
profundas esperanças a respeito do Brasil, Mário de Andrade ainda mantinha aceso 
o entusiasmo por uma pedagogia da emoção para redesenhar o Brasil. Por isso o 
contraponto com os modernistas mineiros pode ser instigante. 

Quando resgata expressões tão notáveis do modernismo paulista, Morse está 
empenhado em mostrar um bolsão de resistência ao que seria a instrumentalidade 
em que pode ser degenerado o projeto moderno, secular e racionalizador. Ao 
contrário desta sugestão, o trajeto daquela primeira geração modernista mineira que 
se notabilizou fora de Minas nos conduz a outra dimensão: foi bem-sucedido no 
esforço da construção de padrões normativos, racionalizadores, formalizadores e 
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(20) Antônio Celso Ferreira, 
"História que se fragmenta. 
Oswald de Andrade, Marco 
Zero", História, São Paulo, v. 
10, pp. 25-40, 1991. 

(21) Esta face mais iluminista 
de Mário de Andrade é o que a 
meu ver facilitou seu diálogo 
com   Carlos   Drummond   de 
Andrade,  diálogo  impossível 
com o outro modernista pau- 
lista, Oswald de Andrade. 

(22) Esta é uma interpretação 
com a qual Morse se mantém 
afinado. A referência que faz à 
análise de Novaes Coelho é 
sinteticamente   ilustrativa:   o 
autor vê em Mário "uma cons- 
ciência histórica e uma visão 
ordenadora do universo",  e 
no Oswald de Andrade da obra 
inventiva   "uma   consciência 
anti-histórica, uma visão frag- 
mentada do mundo, em evi- 
dente sintonia com aquele es- 
pírito criador anárquico". Ri- 
chard Morse,  A volta de Ma- 
cluhanaíma, op. cit., p. 106. A 
referência a Novaes Coelho foi 
retirada de Mário de Andrade 
para a jovem geração (São 
Paulo, 1970, pp. 26-41). 
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sistêmicos quando na liderança da política da educação e da cultura do Estado 
brasileiro no pós-30. 

A esta altura, torna-se irresistível para mim a tentação de sugerir um paralelo 
provocador entre as imagens contrapostas de uma sociedade barroca (portanto 
conflituada, tensa, tortuosa) como a de Minas Gerais, produzindo, como que em um 
gesto de autodefesa, um discurso unificado e linear, racional e clássico, e a imagem 
de uma sociedade moderna e de mercado como a de São Paulo, que, com estilos 
ficcionais, autorizou a Richard Morse a liberdade de, a partir deles, desenvolver uma 
narrativa "barroca" como tão instigantemente nos sugere Haroldo de Campos23. Da 
Minas Gerais barroca sairia como versão vencedora o modelo abstrato e ordenado 
de tanto impacto na institucionalização do Estado Nacional brasileiro. De São Paulo, 
metrópole em propulsão, sairiam o exemplar irreverente da literatura de ficção — 
Macunaíma — e os textos descontínuos e fragmentários de Oswald de Andrade. Na 
impossibilidade de unificar as diferenças e os interesses, São Paulo responde com 
discursos de valorização do local, do universal nascido das particularidades da 
província, das diferenças irreversíveis e irredutíveis a um modelo, e da impossibi- 
lidade de controle por um discurso unificador de disparidades multiplicadas. O 
controle exercido por uma imagem de unidade é inteiramente impensável na 
sociedade paulista dos imigrantes e das diferenças. A contrapartida à dinâmica das 
diferenças foi criar a idéia segundo a qual São Paulo é um, sendo muitos e desiguais. 
O peso do valor atribuído às particularidades relativiza a idéia de fragmentação e 
separatismo interno sob a crença de que os une algo como a "religião do trabalho" 
abençoada pela "religião do mercado" que prevê como princípio a convivência de 
distintas esferas de pertencimento. 

Tivemos um ensaio deste discurso em Minas Gerais no início do século. João 
Pinheiro, republicano que assume o governo do estado de Minas Gerais no início 
deste século, talvez tenha sido o primeiro modernista mineiro. Tenta com sua 
experiência de empresário construir em Minas, e estender ao Brasil recém- 
republicano, a idéia de cidadania para o trabalho e pela educação. Este lado 
"paulista" do discurso mineiro, também batizado como "norte-americano", ficaria 
apenas nos registros documentais. A versão modernista mineira que prevaleceu 
estava mais afeiçoada ao requinte do racionalismo abstrato francês criticado antes 
pelo próprio João Pinheiro, e tempos depois pelo modernista paulista Mário de 
Andrade em carta ao amigo Carlos Drummond24. 

Há uma indicação bastante conhecida dos estudiosos da literatura brasileira 
que acredito seja um bom fio de costura final dos cruzamentos que venho fazendo 
com Morse até aqui. A feição caracteristicamente documental da literatura mineira, 
memorialista em seu conjunto significativo, é responsável, me parece, por uma 
correspondência entre criação literária e uma perspectiva de história bastante 
distinta daquela sugerida pela produção oswaldiana, no sentido preciso em que a 
literatura é ela própria fonte documental de reconstituição cronológica, fiel, de forte 
correspondência com os fatos do mundo real. "Mineiro gosta de falar do que 
aconteceu"..., ouvem com certa freqüência aqueles que se dedicam à compreensão 
do estilo, ou do jeito de ser dos mineiros. Cheguei a me ocupar especificamente 
deste ponto em outro lugar25, não só sugerindo uma correspondência entre esta 
forma de criação literária e uma certa matriz historiográfica, como apontando a 
tensão que tal vínculo poderia ter trazido ao poeta Carlos Drummond, tensão 
atualizada em sua recorrente fidelidade/rejeição a Minas Gerais. O estilo permanen- 
temente "anti-solene" e apimentado de humor de Richard Morse, como tão 
apropriadamente identificou Haroldo de Campos no texto citado, encontraria na 
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(23) Cf. Haroldo de Campos, 
"Richard Morse: um anglo- 
americano no trópico (entró- 
pico)". In: Um americano in- 
tranquilo. Homenagem a Ri- 
chard Morse. Rio de Janeiro: 
Editora da Fundação Getúlio 
Vargas/CPDOC; 1992. 

(24) Cf. A lição do amigo. Car- 
tas de Mário de Andrade. Rio 
de Janeiro: Livraria José Olym- 
pio Editora, 1982. 

(25) Cf. Helena Bomeny. "En- 
contro suspeito: História e fic- 
ção". Dados. Revista de Ciên- 
cias Sociais, vol. 33, nº 1,1990, 
pp. 83-118. Esta questão este- 
ve presente também em mi- 
nha tese de doutoramento, 
Mineiridade dos modernistas. 
A República dos mineiros. Rio 
de Janeiro: Instituto Universi- 
tário de Pesquisa do Rio de 
Janeiro (IUPERJ), 1991, publi- 
cada com o título Guardiães 
da razão. Modernistas minei- 
ros. Rio de Janeiro: Editora da 
UFRJ/Tempo Brasileiro, 1994. 
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prosa dos modernistas paulistas, mais do que na narrativa literário/historiográfica 
dos mineiros, campo fértil à sua (de Morse) leitura/versão peculiar do Brasil. Da 
literatura documental mineira é previsível que decorra uma narrativa linear, quase 
factual. Da moderna literatura de ficção dos dois modernistas paulistas é possível 
que se vislumbrem as frestas capazes de acolher a sinuosidade e o hermetismo 
barroco. E se é plausível supor que Morse tenha incorporado de Oswald de 
Andrade a irreverência estilística, o humor às vezes cáustico, e até um certo 
hermetismo, conservou de Mário de Andrade a paixão antropológica pelas coisas 
do Brasil, e uma crença messiânica e até romântica de que pela sensibilidade, pela 
intuição, e com o tempo, a sociedade caminharia na direção de uma civilização 
distinta daquela inscrita no Ocidente que, nas palavras de Morse, "torna-se cada vez 
mais provinciano em função de suas próprias pretensões universalistas"26. 

Em comum com Morse, mantive ao longo de minha pesquisa a convicção de 
que poderia aprender muito sobre processos sociais a partir da literatura. A 
distinção viria, quem sabe, de nossas próprias inscrições profissionais. Eu acredita- 
va, talvez pelos constrangimentos disciplinares mais comuns à sociologia, que 
poderia com mais legitimidade ousar interpretações sociológico-históricas a partir 
da literatura mineira pela particularidade da ligação que acabei de expor entre 
literatura e uma forma particular de narrativa histórica em Minas. O traço documen- 
tal daquela literatura, a penetração dos literatos na política, o perfil cronológico das 
próprias poesias, tudo isto como que anteparava minha curiosidade, legitimando- 
a em meu campo de eleição disciplinar. Morse foi, sem dúvida, menos comprome- 
tido com tais constrangimentos. Mais livre, tomou os modernistas em suas 
manifestações menos "oficiais". Talvez isto se deva a uma tradição muito anterior 
de que ele é tributário, tradição que incorpora com naturalidade o encontro da 
história com a literatura, e que foi questionada mais severamente no final do século 
passado com o esforço de "cientificizar" a história, esforço até hoje em debate, não 
obstante todo um percurso refinado de discussão. Morse, falando a partir da 
história, pôde com mais liberdade incorporar a erudição como fonte de interpreta- 
ção historiográfica, e como nunca esteve afinado com o projeto da história 
científica; e, em obediência sincera às suas crenças intelectuais, passeou irreverente 
e assistemático por fontes não convencionais, desprezou documentos oficiais, 
inverteu ordens de prioridade, e provocou críticas duras não só da comunidade de 
cientistas sociais, como também da grei de historiadores de seu país e de fora. Feria, 
sem se intimidar, os cânones estabelecidos, ofendendo incessantemente as conven- 
ções. Retirando da erudição e do agudo senso de humor autoridade pessoal para 
prosseguir com teimosia em sua escolha, foi desenvolvendo um caminho solitário 
e abandonando o estilo de narrativa que obedece a um ordenamento linear como 
recurso compensador dos descompassos e da simultaneidade de estruturas díspares 
que coexistem no mundo real. Afinal, esta é, segundo Peter Gay, a função do relato 
historiográfico27. As exigências dos requisitos de exposição que fazem de um relato 
o relato historiográfico foram sendo transformadas de acordo com o próprio 
temperamento do historiador. E é possível que Morse tenha chegado à correspon- 
dência de que tratou Peter Gay entre o estilo de um historiador e a dimensão do 
mundo real que ele quer marcar. Ele escolheria a via do humor e da irreverência dos 
modernistas paulistas como bússola para sua visão e crítica da sociedade brasileira. 
Mas não deixa de ser curioso o fato de o historiador Morse ter no Brasil se ligado 
mais aos literatos e cientistas sociais do que aos historiadores. Poderíamos tomar 
isto como mais uma estripulia desse "americano intranquilo", que fez do humor e 
da erudição suas armas na rotina intelectual. A irreverência que o fez sempre pular 
nnn 
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(26) Richard Morse, A volta de 
Mcluhanaíma, op. cit., p. 15. 

(27) Cf. Peter Gay. O estilo na 
história.  São Paulo:  Compa- 
nhia, das Letras, 1990. 

(28) Cf.   Antonio   Candido, 
"Young Mr. Morse", in Um ame- 
ricano intranquilo, op. cit. 
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IMPRESSÕES SOBRE UM HISTORIADOR LITERATO 

as cercas disciplinares é responsável pelo cruzamento indisciplinado que faz entre 
história, ciências sociais e literatura. Sem dúvida, acho que se pode arriscar, foi da 
literatura, morada privilegiada do humor e da erudição, que Morse retirou 
autoridade para uma narrativa assistemática, intuitiva, povoada de insights, e enfim 
indisciplinada. De sua "volta desesperada para a cultura" e de sua paixão pela 
literatura pôde estreitar a comunicação intelectual mais própria à sua matriz de 
investigação e de intranquilidade intelectual. E de dentro deste campo, erudição e 
humor, linguagem e narrativa se misturam ecumenicamente, diluindo as diferenças 
e aproximando culturas, como tão finamente nos disse Antonio Candido28. 
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