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RESUMO

O artigo toma como referéncia o livio New World soundings, de Richard Morse, onde este
apresenta uma andlise comparativa de autores norte-americanos e brasileiros (T.S. Eliot versus
Mirio de Andrade; William Carlos Williams versus Oswald de Andrade). A autora faz uma
reflexdo sobre a decisdo de Morse, nos anos 70, de mudar seu foco de interesse para a cultura,
depois dedicar-se por trinta anos ao estudo da urbanizagdo. E contrapde a interpretacdo de
Morse, elaborada a partir de seu contato com os modernistas paulistas, sua propria
interpretacdo, a partir de um estudo sobre os modernistas de Minas Gerais.
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SUMMARY

This article focuses on Richard Morse's book New World soundings, where he presents a
comparative analysis of American and Brazilian writers (T.S. Eliot vs. Mario de Andrade;
William Carlos Williams vs. Oswald de Andrade. The author discusses Morse's decision in the
1970s to redirect his interests towards culture, after having dedicated thirty years to studying
urbanization. She also offers a counterpoint to Morse's interpretation, which is based on his
contact with S@o Paulo writers, by studying modernists from Minas Gerais.
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Groucho Marx, tornando-se diretor de um hotel,
manda que os nimeros dos quartos

sejam mudados. Seu secretdrio, estupefato: "Mas
pense na confusdo!" — Groucho:

"Mas pense na diversao!"

(Room Service, 1938)°.

Comego com o préprio Richard Morse: "Na verdade, estudei urbanizagido
durante trinta anos e s entdo, em desespero, voltei-me para a cultura™. Esta
confissdo, dirigida a seus criticos em texto recente, parece querer dizer mais do que
a primeira impressdo sugere. Seu "voltar-se" para a cultura pode ser lido como (1)
a incorporagdo da produgdo literdria como fonte legitima de reflexdo historiografi-
ca, e (2) uma recusa implicita dos métodos e procedimentos mais sistematicos de
pesquisa, em indiscutivel processo de ascensdo e valorizacdo no campo da histéria
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(1) Texto escrito para a confe-
réncia "Reflections on Culture
and Ideology in the Americas",
promovida pela The Catholic
University of America, Wa-
shington, marco de 1993, em
comemoragdo aos setenta anos
do historiador Richard Morse.

(2) Tomo esta citacao do texto
de Daniel Milo, "Pour une his-
toire experimentale ou la Gaie
Histoire".
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e das ciéncias sociais nos anos 70, quando Morse mudou seu foco de interesse.
Proponho com este texto um exercicio sobre as duas afirmagdes acima. Minha
referéncia estd no livio New world soundings, especialmente no capitulo onde
Richard Morse cruza personagens das literaturas norte-americana e brasileira, ou
seja, onde ele faz uma comparagdo instigante entre Mério de Andrade e T.S. Eliot
e Oswald de Andrade e William Carlos Williams®.

Morse constréi sua andlise comparativa com textos (poemas) literdrios dos
poetas brasileiros e norte-americanos, reforcando com eles sua tese mais geral
sobre a forma particular como a anglo-América e a ibero-América viveram a
experiéncia moderna. Pelo Brasil falam os modernistas paulistas, Mario de Andrade
e Oswald de Andrade, e através deles Morse deixa transparecer a intimidade que
travou ao longo de décadas com os avangos, recuos, nuances e estilos que foram
se depurando na corrente modernista que vinha de S3o Paulo. A traducdo que o
historiador americano faz do Brasil € profundamente marcada por sua leitura
minuciosa e apaixonada de nossos modernistas, particularmente dos dois paulistas
mencionados. Esta escolha de Morse me leva ao segundo objetivo deste texto, qual
seja, o de trazer o contraponto da primeira geragdo modernista de Minas Gerais, a
geracdo de Carlos Drummond de Andrade, dos poetas e escritores que se
notabilizaram pela participacdo na burocracia do Estado e na montagem do grande
projeto cultural do Ministério da Educacdo do p6s-1930 sob a gestdo do mineiro
Gustavo Capanema.

Tem portanto dois objetivos este artigo: primeiro, refletir sobre a decisdo de
Richard Morse de mudar seu foco de interesse nos anos 70; segundo, estabelecer
um contraponto entre a interpretaciio que elaborou a partir de seu contato com os
modernistas paulistas, ¢ minha prdpria interpretacdo a partir do estudo que fiz dos
modernistas de Minas Gerais, a geracdo do poeta Carlos Drummond de Andrade.

O historiador ensaista e a comunidade dos cientistas

A afinidade de Morse com a literatura, e sua recusa aos procedimentos mais
sistemdticos do trabalho cientifico, ndo encontraram sempre boa acolhida na
comunidade dos cientistas sociais e dos historiadores no Brasil’. Se aceitamos a tese
do vinculo estreito que deve ser mantido entre teoria e sociologia, € se nos
colocamos de acordo com outra nogdio segundo a qual a histéria mantém lagos mais
indissocidveis com o método do que com a teoria’, poderemos vislumbrar os
desdobramentos da rebeldia de Morse ferindo os canones de ambas as comunida-
des, a dos cientistas sociais e a dos historiadores. Por um lado ou por outro, a atitude
de Morse contrariava tanto a tradicdo tedrica dos trabalhos socioldgicos, quanto a
rotina metddica da orientagio historiografica.

Nao deixa de ser curiosa, diria até sintomdtica, a forma invertida com a qual
Richard Morse se apresenta diante da comunidade académica no Brasil. Nos anos
40 e 50, época em que ressoavam na produgdo intelectual os grandes ensaios, os
trabalhos interpretativos de cunho mais literdrio, Morse estava envolvido com a
pesquisa urbana sobre Sdo Paulo, deixando como produto de seu investimento
um livro que pode ser inscrito nos manuais cldssicos da andlise socioldgica — a
passagem da comunidade a sociedade, a transformagdo do ambiente tradicional
na complexa estrutura de organizacdo da grande metrépole. Nos anos 70, o
grande momento da institucionalizacdo das ciéncias sociais, o momento da
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(3) Esta citagdo é de um texto
recente onde Morse retoma a
polémica gerada pela tese de
O espelho de Prospero. Cf. "El
Espejo after a decade" (paper
escrito  para a conferéncia
"1492 y la Poblacién Indigena
de las Ameéricas", Flacso-Sede
Ecuador, 27- 30 jan. 1992). A
versdo em portugués foi publi-
cada em Presenca, Revista de
Politica e Cultura, Rio de Janei-
ro, n° 18, junho, 1992, pp. 123-
52.

(4) Richard Morse. New world
soundings. Culture and ideo-
logy in the Americas. Baltimo-
re/Londres:  The Johns Ho-
pkins University Press, 1989.
Versdo em portugués: A volta
de McLuhanaima: cinco estu-
dos solenes e uma brincadeira
séria; traducdo de Paulo Hen-
riques Britto. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1990.

(5) A tese de O espelho de
Prospero gerou uma polémica
registrada nos artigos de Si-
mon Schwartzman e nas res-
postas de Richard Morse publi-
cadas em Novos Estudos, n° 22
(outubro 1988); n° 24 (julho
1989); n°® 25 (outubro 1989). A
polémica iniciada por Novos
Estudos teve desdobramentos.
Cf. Otdvio Velho, "O espelho
de Morse e outros espelhos".
Estudos Historicos, Rio de Ja-
neiro, vol. 2, n° 3, 1989; José
Guilherme Merquior, "O outro
Ocidente";  Felipe  Arocena,
"Ariel, Caliban e Préspero: no-
tas sobre a cultura latino-ame-
ricana", ambos em Presenca,
Revista de Politica e Cultura, n°
15, abril 1990; José Murilo de
Carvalho, "A saga de um brasi-
lianista nos trépicos", Jornal
do Brasil, 21.7. 1990; Lucia Li-
ppi Oliveira, "Anotacdes sobre
um debate". Presenca, n° 16,
abril 1991.

(6) Segundo esta visdo, existe
um divércio entre histéria e
teoria, de forma que a histéria
permanece como "uma inves-
tigacdo académica de eventos
passados — simplesmente
como eles de fato acontece-
ram, seguindo o modelo de
Ranke — e, uma vez comple-
tada a investigacdo, a tarefa do
historiador ~ estd  terminada".
Por outro lado, a teoria perma-
nece como o “"dominio das
ciéncias sociais", motivo pelo
qual "caso o historiador queira
situar seu trabalho em um con-
texto tedrico, ele deve recorrer
as disciplinas nao-histdricas".
Sobre estas associagdes que se
estabeleceram  entre  sociolo-
gia e teoria, e histéria e méto-
do, ver: Gareth Stedman Jo-
nes, "From historical sociology
to theoretical history". The Bri-
tish Journal of Sociology, vol.
XXVII, n° 3, setembro 1976.
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especializacdo e do esforco de distinguir a producdo cientifica da producéo
ensaistica, Morse vira seu leme na direcio dos estudos de cultura. Os intelectuais
que se empenhavam na institucionalizacdo das ciéncias sociais, de forte impacto
no Brasil dos anos 70 com a criag@o de institutos de pesquisa e programas de pds-
graduacdo, ndo credenciariam a cultura como objeto de investigacdo cientifica.
Esta ndo era definitivamente uma dimensdo valorizada de andlise naquele contex-
to das grandes teorias, dos grandes marcos estruturais, da procura de fortes
padrdes explicativos para andlise politica e socioldgica. Além do mais, estavam
em pleno processo de consolidagdo os procedimentos de pesquisa de forte
sustentacdo empirica, requisito indispensavel a legitimacdo do pesquisador e do
cientista social. Processava-se gradativamente um entendimento entre os mem-
bros da comunidade cientifica a respeito de critérios de selecdo/inclusio dos
profissionais da ciéncia na prépria comunidade. O esforco de distinguir as
ciéncias sociais de sua versdo literdria, marca deixada no Brasil pela tradicdo dos
ensaistas e a preocupacdo em formar profissionais atualizados segundo padrdes
internacionais de confiabilidade cientifica, tudo isto distanciava nossa comunida-
de de cientistas sociais de um projeto menos sistemdtico de investigacio’. Se o
resultado dos trinta primeiros anos de investigagdo sobre urbanizagdo habilitava
Morse a ingressar na comunidade académica, o "voltar-se desesperado” para a
cultura insinuava uma mensagem dupla: a recusa aos procedimentos tdo cuidado-
samente vigiados pela nova geracdo de cientistas sociais, que recém-voltava do
exterior com projetos e programas de institucionalizagio do campo da ciéncia
social no Brasil, e a escolha de uma parceira (a literatura) sob muitos pontos de
vista suspeita aos intentos académicos, salvo se submetida aos rigores metodold-
gicos aos quais Morse rendia muito pouca homenagem®.

Do lado dos historiadores, a recepcdo dos trabalhos de Morse ndo parecia
muito mais calorosa. Aqui a provocagdo viria em parte do préprio Morse, que, em
seu processo de incorporacdo de problemadticas das ciéncias sociais e da filosofia,
acabaria descuidando de uma certa rotina do oficio do historiador, baseada em uma
ampla sustentacdo documental e empirica. Além deste aspecto, a atitude de Morse
criava desconforto aos mais empenhados na construcdo da identidade do historia-
dor e aos defensores de uma forma especifica, mais convencional e sistemdtica, de
narrativa histérica. No préprio texto em que declara sua afirmacdo "desesperada”
pela cultura, Morse cita aqueles que poderiam se constituir em suas "afinidades
eletivas" — Vico, Herder, Michelet, Berlin —, que de comum teriam algo como a
procura do entendimento humano daquilo que é produzido pelo préprio homem,
0 que vale dizer, a permissdo de uma frente mais ampla de defini¢do, ndo s6 do
objeto de pesquisa como das interpretagdes que a partir dele pudessem ser
elaboradas.

O vinculo intelectual que nosso historiador veio estabelecer no Brasil desde
os idos de 1940 fez crescer nele o entusiasmo pela literatura como fonte e
embasamento das suas reflexdes. Chegando a S@o Paulo, entra em contato com
figuras exemplares de nossa tradicio ensaista. Pela histéria, encontra em Sérgio
Buarque de Holanda o exemplo de alguém tomado pela busca incessante do que
caracteriza culturalmente o Brasil, das grandes linhas que nos afinam com ou
distanciam dos marcos culturais paradigméticos, e até do papel da dimensdo afetiva
na constituicdo da identidade dos povos. Morse encontra em Sérgio Buarque de
Holanda o exemplo de uma versdo de historiografia cultural, além do reforco ao
contrabando legitimo de problemadticas e conceitos das ci€ncias sociais para as
andlises de tipo historiogréfico. E sugestiva, e nada casual, a enorme influéncia de
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(7) Para um acompanhamento
das questdes que envolveram
a organizacdo das ciéncias so-
ciais no Brasil ver, entre ou-
tros: Sérgio Miceli, "Condicio-
nantes do  desenvolvimento
das ciéncias sociais no Brasil
(1930/1964)". Revista Brasilei-
ra de Ciéncias Sociais, Sio
Paulo, 2(5): out. 1987; Idem,
org. Histéria das ciéncias so-
ciais no Brasil. Sdo Paulo, Vér-
tice/IDESP, 1989; Lucia Lippi
de Oliveira, "Donald Pierson e
a sociologia no Brasil".  BIB,
Rio de Janeiro, n® 23, pp. 35-
48, 1987; Maria Isaura Pereira
de Queiroz. "Desenvolvimen-
to das ciéncias sociais da Amé-
rica Latina e contribui¢io eu-
ropéia: o caso brasileiro", Cién-
cia e Cultura, Sao Paulo, 41(4),
pp. 378-88, abril 1989; Andréa
Moraes Alves, "Sociologia" e
"Clima": Dois caminhos, um
debate. Departamento de Cién-
cias Sociais, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (mo-
nografia de conclusao do cur-
so de graduacdo em ciéncias
sociais), Rio de Janeiro, 1991.

(8) Um exemplo de preocupa-
¢do com este rigor metodold-
gico pode ser visto na reflexdo
de Peter Laslett, "The wrong
way through the telescope: a
note on literary evidence in
sociology and in historical so-
ciology". The British Journal of
Sociology, vol. XXVII, n° 3,
September 1976, pp. 319-42.
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Weber sobre as tipologias que Sérgio Buarque propde para pensar a cultura
brasileira.

Pela sociologia, Morse escolheria como interlocutor, e até como paradigma,
Ant6nio Candido, através de quem alimentava sua conviccdo de que a ciéncia social
deveria refletir a procura compreensiva do significado das diversas experiéncias
sociais. Um dos capitulos da histéria da sociologia no Brasil incorpora a influéncia
de uma matriz literaria, e em Sao Paulo acabou tendo em Antdnio Candido uma de
suas figuras ilustres. A decisdo por um padrio cientifico de ciéncias sociais passou
pela critica depurada desta versdo literdria que impregnava ndo sé a tradi¢@o
brasileira, mas que estava associada a uma tradicdo maior, latino-americana,
marcada por um estilo refratdrio a objetivagdo e a sistematizagio. Reforcada pela
literatura, essa tradicdo privilegia o estilo ensaistico como um traco valorizado das
ciéncias sociais em sua versao humanista.

Chegando pelos ensaistas, Morse ndo teve qualquer dificuldade em estabele-
cer pontes com os literatos "da outra banda da terra". Os poetas norte-americanos
integram a comunidade dos modemistas brasileiros a despeito da distncia de
mundos e de tradicdes culturais. Antdonio Céindido lembrou em uma de suas
conferéncias a rara fidelidade que Morse manteve ao longo da vida a uma forma
assimétrica, curiosa, € as vezes contraditoria, de relacdo entre atividade intelectual
e convicgdo politica. Manteria o conservadorismo na politica, quando aquela
geragdo de intelectuais com a qual se encontrou de inicio no Brasil ndo conseguia
separar da atividade literdria a critica ao status quo. Por outro lado, e corajosamente,
rompia, "revoluciondrio”, os dogmas consagrados da academia, ofendendo prescri-
¢des, ousando interpretacdes, provocando espiritos. Esta indiferenca pela politica,
de um lado, e esta irreveréncia intelectual, de outro, talvez tenham se combinado
de forma a estruturar o que o mesmo Antoénio Candido chamou o "ecumenismo” de
Morse que o fez aproximar culturas tdo distintas, politicas tdo irreconcilidveis em
sua tese sobre a anglo-América e a ibero-América’. Descomprometido politicamen-
te, aproxima culturas diluindo diferengas; com a liberdade '"revoluciondria” da
escrita, casa personagens, cruza idéias, subverte ordens e greis profissionais.

Morse nem se comoveria com o "fetiche do método", nem se deixaria
constranger pelas possiveis ressalvas e censuras a uma narrativa literdria que
manteria em seus ensaios historiograficos. Neste particular, ele estava em linha de
colisio com os socidlogos, cientistas politicos € mesmo historiadores, que se
empenhavam por distinguir o estilo literdrio do estilo cientifico. E, sem duvida,
estava "antecipadamente sintonizado" com a tendéncia que nos anos 80 tomaria
conta do debate historiografico a respeito da reincorporacdo da literatura como
fonte documental, e até com a discussdo a respeito da narrativa histérica, de grande
impacto ao longo de toda a década dos 80, seguindo pela década dos 90.

O historiador Dominick Lacapra vincula a separagio entre histdria e literatura
ndo s6 a orientacdo geral a que se procedeu no século XIX com a defesa e a
obstina¢@o de se construir o "campo cientifico para a histdria", mas particularmente
a proximidade com as ciéncias sociais que teria resultado no fechamento de uma
porta importante de didlogo, em nome da precisdo e do "refinamento" conceitual'’.
Falando de dentro da tradi¢do da critica literdria, Lacapra procura os caminhos da
leitura critica do romance como uma forma de beneficiar a prépria tradi¢do
historiografica na medida em que alerta o historiador sobre as vozes contestatorias,
os contradiscursos do passado. Ou seja, o encontro da histéria com o romance
poderia levar a historiografia a se tornar uma voz mais critica nas "ciéncias
humanas".
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(9) Cf. Anténio Cindido,
"Young Mr. Morse". In: Um
americano  intranquilo. Ho-
menagem a Richard Morse. Rio
de Janeiro, Editora da Funda-
¢do Getilio Vargas/CPDOC,
1992.

(10) O texto de Lacapra é uma
defesa do valor do romance,
como o género da época bur-
guesa, para a histéria. "[...] o
romance ¢ relevante a pesqui-
sa histérica na medida em que
pode ser convertido em infor-
macdo ou conhecimento util".
Cf. Dominick Lacapra. History
and Criticism, 1985.
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Naturalmente que tal perspectiva "discursiva’" do relato historiografico €
completamente marginal a tradicdo da histdria cientifica, quer estimulada pela
abertura de novas fontes documentais como os arquivos oficiais no século XIX, quer
pela construgdo de novos modelos ou novos métodos, quem sabe na trilha das
ciéncias "nomotéticas" inspiradas no "sistema de leis e regras sob o qual o material
factual poderia ser reunido de modo a produzir conhecimento novo"''. Lawrence
Stone inclui entre as tendéncias que impuseram novos modelos e métodos o
modelo econdmico marxista, 0 modelo ecoldgico-demografico francés (incluindo-
se aqui a Escola dos Anais que tem na quantificacdo a condicfo prévia para que a
histéria possa pretender o estatuto cientifico) e a metodologia "cliométrica"
americana. De comum aos trés modelos, a preocupacdo com explicacdo da
transformagdo histérica. Distinguem-se pela forma como abordam ou elegem os
métodos e as perspectivas selecionadas para explicd-la. Na escala hierdrquica de
importancia que as trés modalidades estabelecem posicionam-se, por ordem: (1)
fatos econdmicos e demogréficos; (2) estrutura social com suas grandes linhas de
articulacdo; e (3) desenvolvimentos intelectuais, religiosos, culturais e poh’ticoslz.
Todas as alteragdes no nivel cultural, todos os grandes movimentos intelectuais
(incluindo-se aqui a Reforma e o Iluminismo) foram desconsiderados como
subordinados as duas ordens anteriores, prioritdrias em importancia empirica e
credenciadas do ponto de vista do modelo e do método. Mas fracassaram as
ambicOes e pretensdes sustentadas nas certezas das formulas matematicas, das
previsdes, das generalizagdes, dos processamentos cientificos segundo as mais
recentes novidades tecnoldgicas, e especialmente ndo se cumpriu a profecia de Le
Roy Ladurie segundo a qual "nos anos 1980 os historiadores serdo programadores
ou ndo serdo nada". Tal fracasso obrigou a um enfrentamento da decepcdo criada
por expectativa ndo alcangadaB. As pressuposicdes e pretensdes da histdria
cientifica foram de certa forma abaladas, desafiadas com o ensaio de Croce sobre
histéria como arte (1893), com a declaracdo de Trevelyan em defesa da histdria
como uma musa (1903), e durante 0 mesmo ano (1903) com a critica a histéria
cientifica feita por Edward Meyer. O recolhimento do cientificismo na Alemanha e
na Inglaterra se dava ao mesmo tempo em que a Franga procurava fazer da histéria
a ciéncia-sintese entre as ciéncias sociais emergentes. Aqui a expressdo mais bem
acabada é Henri Berr com a escola fundada em torno de 1900. Na América, a New
History com James Harvey Robinson marcaria o debate com o tom da "utilidade" de
toda a ciéncia, inclusive da Histéria.

Paralelamente a todo esse processo, mantinha-se o olhar desconfiado em
torno do excesso de especializagdo. De um tronco principal a partir do qual se
dividiam os campos — histéria politica e diplomatica — novos ramos desabrocha-
ram no final do século XIX — Histéria Econdmica, Histéria Social, Histéria Legal. O
inicio do século XX assistiria ao florescimento da Histdria das Idéias, da Cultura e
da Arte. Os historiadores olhavam o que Dilthey chamava de "ciéncias da cultura”
e se entusiasmavam pela possibilidade do contato com os cldssicos Durkheim,
Weber e Freud. Cada um desses ramos transformava-se em um campo de
especializagdo que vinha a exigir dos profissionais tratamento, metodologia e fontes
tdo distintas que acabou por obrigar a um esfor¢o colaborativo interdisciplinar entre
especialistas e, principalmente, entre campos distintos do conhecimento.

Sem didvida que a polémica entre os historiadores e os fildsofos da histéria
enriqueceu sobremaneira o debate em torno dos caminhos da historiografia. Ainda
que ndo tendo cumprido seu projeto ambicioso de abarcar a realidade por todos os
aspectos possiveis de andlise, a Escola dos Anais, em sua reaciio a velha histéria, a
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(11) Cf. Isaiah Berlin, "History
and theory: The concept of
scientific history". History and
Theory, Wesleyan University,
1960, p. 7.

(12) Cf. Lawrence Stone, "The
revival of narrative: Reflecti-
ons on a new old history". Past
and Present, n° 85, nov. 1979,

pp. 3- 24.

(13) Lawrence Stone, op. cit.
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histéria politica e diplomatica, amplia consideravelmente o campo de investigacdo
historiogrdfica, permitindo um didlogo extremamente fértil entre as chamadas
disciplinas — antropologia, sociologia, demografia, geografia, psicologia, € mesmo
a semidtica e a lingiiistica. Talvez ndo seja equivocado dizer que, partindo de um
terreno avesso ao "subjetivismo literdrio” na busca da precis@o cientifica, a Escola
dos Anais acabaria tocando campos especiais de interpretacdo e representacdo do
social. Este contato tangencial permitiria o desenvolvimento de outro campo da
historiografia, o da histéria das mentalidades — criticado por alguns por sua
ambigiiidade e imprecisio'*—, um campo que, com mais flexibilidade, considera-
ria a possibilidade do reingresso da literatura como uma das fontes possiveis e
legitimas de informacao historiografica.

Portanto, a provocagdo inicial de Morse de seu "voltar-se desesperado” para
a cultura teria quem e o que provocar. Longe de obter consenso entre os
historiadores, causaria igualmente estranheza entre os membros da comunidade
dos cientistas sociais, que viam na depuracdo metodolgica e no refinamento
conceitual a possibilidade de concorrer com modelos mais poderosos de explica-
¢do do social. Sua crenca na precedéncia do homo literatus sobre os demais —
homo sociologicus, homo economicus, homo politicus — e sua paixdo pelos
processos mentais de longa duragio fortaleceram sua ligagdo com a literatura e sua
convicgdo de que a chave para se compreenderem os grandes processos estaria no
intercdmbio permanente entre historia e literatura. Esta espécie de inversdo de
precedéncias deixaria o "historiador literato" Richard Morse em posi¢do desconfor-
tdvel na tradicdo dos historiadores modernos, especial e particularmente, na
tradicdo da historiografia norte-americana que se caracterizou pela &énfase na
hiperespecializacdo e profissionalizacdo, de um lado, e, de outro, no refor¢o aos
pressupostos de uma histéria patria®. A "histéria profissional" dos norte-america-
nos ou a "histéria cientifica" da corrente moderna da historiografia internacional
ndo exerceriam nenhum fascinio sobre o historiador literato Richard Morse, cujo
olhar se dirigia mais atenciosamente para as culturas ibéricas que ainda, segundo
seu ponto de vista, conservavam como principio tragos tipicos e estruturais da
matéria de constituicdo do homo literatus refratirio as imposi¢des das teorias
sociais, dos métodos quantitativos e estatisticos, e a sucessdo ordenada e desmoti-
vada de uma narrativa cronolégica, descritiva e factual.

O historiador e os literatos

Os modernistas paulistas, Mério de Andrade e Oswald de Andrade, estimu-
laram em Morse muitos de seus tracos mais proprios. Eruditos, bem-humorados,
irreverentes, construiram uma linguagem prdpria para representar aquela que seria
a mais nova cultura integrante do "concerto das nagdes", expressdo cunhada nos
anos 20 por Mdrio de Andrade. New world soundings rende a devida homenagem
do historiador americano aquela geracdo que pretendia ndo deixar de pé boa parte
da cultura brasileira. A irreveréncia e assistematicidade que os paulistas sugeriam a
Morse encontrariam seu contraponto ideal no grupo modernista de Minas Gerais
que participou ativamente na construgdo de um outro padrio de comportamento,
também de longa vida no Brasil. Em contraponto & irreveréncia paulista podemos
trazer a geracdo do poeta Carlos Drummond de Andrade, os intelectuais da rua da
Bahia na cidade de Belo Horizonte, geracdo que se notabilizou no p6s-30 pela
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(15) Cf. Mauricio Tendrio,
"Frontier in the making: La es-
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Estados Unidos". Stanford Uni-
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Latin Americanist Richard Mor-
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tudos Historicos, Rio de Janei-
ro, vol. 2, n° 3, 1989. Ainda
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Moura, "Distancia e didlogo:
Histéria e ciéncias sociais nos
EUA", Estudos Histéricos, Rio
de Janeiro, vol. 3, n° 5, 1990.
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montagem de um grande projeto de educac@o e de cultura para o Brasil. Recrutado
por um amigo de geracdo, o ministro da Educacdo Gustavo Capanema, o grupo de
Minas Gerais ficou associado na memdria da cultura brasileira com personagens
ligados a politica do patrimdnio histérico nacional, a reforma do ensino secunddrio,
a criagdo da Cidade Universitaria, ao fechamento da Universidade do Distrito
Federal (UDF), aos projetos arquitetonicos modernos.

Os modernistas mineiros foram protagonistas desta espécie de epopéia
nacional, e muito embora tivessem convocado Mério de Andrade para formulacdo
de projetos culturais, € dificil defender a idéia de que a institucionalizagdo da
educacdo e da cultura, que teve sua arquitetura desenhada no regime Vargas do
p6s-1930, tenha trazido o selo dos modemistas paulistas aos quais Morse dedicou
boa parte de sua reflexdo'®. A geracdo modernista de Minas Gerais foi de fato
protagonista de projetos sistemdticos e de impacto institucional, como o de
formular uma politica cultural e estabelecer um projeto de educac@o para o Brasil.
Foi um ministério identificado com os intelectuais, com a poesia, com os modernis-
tas, com os Pioneiros da Escola Nova, enfim, com figuras notiveis como Carlos
Drummond de Andrade, Rodrigo Mello Franco de Andrade, Gustavo Capanema...
Contou até com a participagdo menos permanente de Mario de Andrade. Mas ndo
foi um ministério que pudesse ser confundido com Mdrio de Andrade. Um
ministério controvertido porque, ao lado de tantos talentos da literatura e da cultura
brasileiras, deixou também o registro do fechamento da Universidade do Distrito
Federal, da perseguicdo aos comunistas, da intervencdo do lider catdlico, a época
extremamente conservador, Alceu Amoroso Lima, de estreito contato com os
intelectuais de Minas Gerais, da intervencdo da Igreja Catdlica, da influéncia e
interferéncia do exército em projetos educacionais de cunho civico-nacionalizante.
Nio era inocente portanto, e sequer exclusivamente literdria, a passagem dos
modernistas de Minas Gerais pelo cendrio nacional.

A geracdo de modernistas mineiros nos abria outra chave para compreender
o préprio Brasil. Através deles seria possivel descortinar uma face mais formalista
da cultura brasileira, mais "comportada", mais conservadora, sem dudvida mais
burocritica, comprometida com a institucionalizacdo de politicas e processos
culturais. Seria possivel a partir daquele grupo de literatos ousar uma interpretacdo
sociolégica mais circunstanciada do que aquela a que Morse chegaria a partir de sua
leitura dos dois modernistas paulistas, Mario de Andrade e Oswald de Andrade.

O contato que Morse teve com os dois modernistas paulistas fortaleceu nele a
convicgdo de que a cultura brasileira, neles representada, oferecia ao mundo
ocidental um exemplo de resisténcia a racionalizacdo instrumental pela forma
irreverente, assistemdtica, critica e bem-humorada com que os modernistas se
referiam aos processos culturais e politicos. Macunaima, a obra-prima de ficcdo de
Mario de Andrade, trazia com seu herdi tragos muito pouco valorizados por uma
cultura movida segundo critérios de juizo racional critico, formal, previsivel. A
preguica, a indoléncia, a sensualidade, a imprevisibilidade, a irreveréncia e,
sobretudo, a desobediéncia do Macunaima, "heréi sem cardter, ao seu proprio
criador (Mdrio de Andrade) revelavam o quanto de resisténcia seria possivel
encontrar no nosso cotidiano aos processos mais uniformizadores tdo ao gosto das
culturas anglo-saxdnicas. A proximidade dos intelectuais de Minas Gerais com o
poder e com a oficialidade que transformou Drummond no "poeta-funcionario",
expressdo cunhada pelo préprio poeta Drummond, interditaria em grande medida
ousadias como as que podiam ser exibidas pelos modernistas paulistas, particular-
mente pela versdo oswaldiana.
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A associagdo entre o grupo modernista mineiro e a formulacéo de politicas no
Brasil do p6s-30 tem merecido atencdo de pesquisadores. E um dos temas
intrigantes € sem ddvida o vinculo tdo estreito entre aqueles homens de letras e
processos politico/burocraticos mais gerajs”. A compreensdo deste vinculo pode-
ria iluminar tragos mais tipicos da cultura brasileira. Nossos homens de letras de
entdo, os intelectuais modernistas, teriam muito o que esclarecer sobre a institucio-
naliza¢@o de um certo padrao de cultura e de politica no Brasil do pds-30. Com esta
afirmacgdo podemos chegar a uma correspondéncia tdo cara a Morse entre criagdo
literdria e desvendamento de processos historico-culturais.

Do grupo paulista, Mario de Andrade foi o que mais se aproximou nao s6 dos
modernistas mineiros, especialmente de Carlos Drummond de Andrade, como da
formulagdo do grande projeto cultural dirigido pelo grupo mineiro. Este aspecto
distinguia Mdrio de Andrade do "fragmentdrio" Oswald de Andrade. Mdrio de
Andrade chega a participar do governo com a elaboragéio de projetos importantes,
como o do Servigo do Patriménio Histdrico e Artistico Nacional (SPHAN), atenden-
do ao convite feito pelo ministro Capanema em 1936, ocasido em que Mario de
Andrade estava 2 frente do Departamento Municipal de Cultura de Sdo Paulo. E
quase uma heresia associar o nome de Oswald de Andrade a iniciativas deste matiz
organizacional... Nao foi casual a comunicacdo que pdde ser estabelecida entre
Mario de Andrade e Carlos Drummond. Trata-se de um didlogo extremamente rico
que permite contrastar versdes do modernismo em sua passagem por Sdo Paulo ou
por Minas Gerais. O didlogo que procurei reconstruir entre Carlos Drummond e
Mirio de Andrade encontrou apoio substancial no exercicio anterior desenhado por
Morse no texto ao qual me referi do New world soundings'®.

Na tradic@o intelectual brasileira ficou o registro de um discurso, vulgarizado
pelo nome mineiridade, que deve muito a geracdo de Carlos Drummond de
Andrade. Um discurso que fala de valores e padrdes de comportamento que
atravessavam regides porque diziam respeito a processos comuns, cotidianos e
compartilhados por universos maiores do que aquele restrito as Minas Gerais. Um
discurso identificavel fora de Minas Gerais porque vai ao encontro de uma tradi¢do
formalista da cultura brasileira que tem nos regulamentos, nos processos burocra-
ticos, na ansia de sistematizag@o legal uma espécie de contrapartida compensatéria
a0 que teima em ndo se enraizar na nossa experiéncia cotidiana.

Os modernistas paulistas sdo as chaves com as quais Morse pretende chegar
a distingdo entre universos mentais. A teia que cria entre os quatro literatos — Mario
de Andrade e T.S. Eliot, e Oswald de Andrade e William Carlos Williams —
resguarda a tese mais geral de que os modernistas paulistas e norte-americanos sao
escritores tocados pelos efeitos da modernidade, pela racionalizagdo do mundo e
o lugar da civilizacdo (humanidade) neste processo. "[...] dois pares de escritores
americanos que [..] acompanharam as tendéncias européias nos campos do
intelecto e da sensibilidade."" O capitulo que traz Mério de Andrade e T.S. Eliot ¢
aquele onde Morse toma tracos do modernista paulista preocupado em mostrar de
que forma Mério de Andrade, partindo do particular, do local, do primitivo, atribui
a civilizagdo um sentido distinto daquele que boa parte da tradi¢do intelectual
confundira com progresso, com racionalizagcdo. Mério de Andrade resiste a versao
mais instrumental da racionalizag@o sugerindo ao pafs a "terapia da indoléncia", o
sentido da preguica, da conversa fiada, do "quality time". Os escritos de Mério e
Oswald de Andrade fortalecem em Morse a convicg¢do de que € possivel combinar
modernidade com experiéncias de sensibilidade e magia resistentes aos excessos
da secularizagdo. Assim como Macunaima escapou ao controle de Mario de
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Andrade no gesto de incontroldvel rebeldia e incontida irreveréncia, também
nossos modernistas, na leitura de Morse, contrariavam os pressupostos da raciona-
lizagdo com a criacdo literdria impulsiva, apaixonada e fragmentdria, quer na
traducdo expressiva de Sdo Paulo, nossa mais moderna cidade, em "Paulicéia
desvairada", como quis Mdrio de Andrade, quer nas provocagOes irreverentes e
assistemdticas de Oswald de Andrade. E esta recusa de obediéncia ao mundo
secularizado, ao fio ordenador de uma histdria linear, totalizante ou messidnica, que
estimula Morse. "Os angulos de visdo de Oswald de Andrade sdo, quase todos,
méveis. E do interior dos vefculos de terra, mar ou ar que o autor se localiza.
Tempo, territdrio, sociedade e cultura desfilam por suas janelas convertidas em telas
de cinema..."”.

Morse esteve atento as andlises contemporaneas que recuperaram Oswald de
Andrade a luz de questdes postas pela historiografia contemporinea, ndo mais
encapsulada em um ideal de tempo, espaco e narrativa construidos simetricamente.
O tempo historiogrdfico de Oswald de Andrade acaba tendo seu resgate em
momento posterior, momento em que se questiona a perspectiva unicista, ordena-
dora e linear da narrativa histérica. Os Andrades paulistas municiam Richard Morse
de material abundante para este novo resgate. Macunaima, o herdi que escapou ao
controle e ao projeto de seu criador, ndo impediu o engajamento institucional de
Mirio de Andrade a frente da Secretaria de Cultura de Sdo Paulo e no ministério
Capanema nos idos de 1930/40. A fic¢do macunaimica portanto ndo é enfeiticadora
o suficiente a ponto de comprometer o compromisso € a nocdo de um tempo
historico ordenado que Mirio de Andrade deixa transparecer nos documentos,
anteprojetos, pareceres e cartas aos amigos de geragiozl. Seu modernismo roman-
tico ndo o deixa perder a nocdo messianica de salvar o Brasil, de realizar a promessa
iluminista de aperfeicoamento humano™.

A combinacdo da leitura antropoldgica com o marxismo alimentou em Mario
de Andrade a crenga de que seria possivel conciliar o primitivo com o moderno, um
arroubo romantico de utopia revoluciondria. O encontro de Mario de Andrade com
Drummond nos revela o tom da distingdo entre visdes de mundo dentro de uma
matriz iluminista de reflexdo. Ao projeto pedagdgico e romantico de Mario de
Andrade, Drummond se contrapde com um realismo quase cético, individualista,
mais ao estilo weberiano. Se ha em ambos, Mario de Andrade e Carlos Drummond,
a crenca de que a natureza humana ndo estd dada, é ato de conquista e de trabalho,
hd igualmente a diferenca marcada entre ambos a respeito da possibilidade e do
sucesso da intervengdo humana neste processo. E se € possivel sugerir uma
distingdo mais nitida entre o modernista paulista € 0 modernista mineiro, trata-se da
permanéncia de um viés roméntico em Mario de Andrade e de uma espécie de
resignacdo cética que ndo abandona o poeta Carlos Drummond de Andrade.
Mesmo consciente dos limites que o contexto impunha aos seus ideais, mesmo em
momentos de desencantamento e decepcdo com os fracassos de suas mais
profundas esperancas a respeito do Brasil, Mario de Andrade ainda mantinha aceso
o entusiasmo por uma pedagogia da emogdo para redesenhar o Brasil. Por isso o
contraponto com os modernistas mineiros pode ser instigante.

Quando resgata expressdes tao notdveis do modernismo paulista, Morse estd
empenhado em mostrar um bolsdo de resisténcia ao que seria a instrumentalidade
em que pode ser degenerado o projeto moderno, secular e racionalizador. Ao
contrdrio desta sugestdo, o trajeto daquela primeira geracdo modernista mineira que
se notabilizou fora de Minas nos conduz a outra dimensdo: foi bem-sucedido no
esforco da construcdo de padroes normativos, racionalizadores, formalizadores e
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sistémicos quando na lideranca da politica da educagdo e da cultura do Estado
brasileiro no pés-30.

A esta altura, torna-se irresistivel para mim a tentacdo de sugerir um paralelo
provocador entre as imagens contrapostas de uma sociedade barroca (portanto
conflituada, tensa, tortuosa) como a de Minas Gerais, produzindo, como que em um
gesto de autodefesa, um discurso unificado e linear, racional e cléssico, e a imagem
de uma sociedade moderna e de mercado como a de Sao Paulo, que, com estilos
ficcionais, autorizou a Richard Morse a liberdade de, a partir deles, desenvolver uma
narrativa "barroca” como tio instigantemente nos sugere Haroldo de Campos™. Da
Minas Gerais barroca sairia como versdo vencedora o modelo abstrato e ordenado
de tanto impacto na institucionaliza¢do do Estado Nacional brasileiro. De Sdo Paulo,
metrépole em propulsdo, sairiam o exemplar irreverente da literatura de ficcdo —
Macunaima — e os textos descontinuos e fragmentdrios de Oswald de Andrade. Na
impossibilidade de unificar as diferencas e os interesses, Sdo Paulo responde com
discursos de valorizacdo do local, do universal nascido das particularidades da
provincia, das diferencas irreversiveis e irredutiveis a um modelo, e da impossibi-
lidade de controle por um discurso unificador de disparidades multiplicadas. O
controle exercido por uma imagem de unidade € inteiramente impensdvel na
sociedade paulista dos imigrantes e das diferengas. A contrapartida & dinamica das
diferencas foi criar a idéia segundo a qual Sao Paulo é um, sendo muitos e desiguais.
O peso do valor atribuido as particularidades relativiza a idéia de fragmentacdo e
separatismo interno sob a crenca de que os une algo como a "religido do trabalho"
abengoada pela "religido do mercado” que prevé como principio a convivéncia de
distintas esferas de pertencimento.

Tivemos um ensaio deste discurso em Minas Gerais no inicio do século. Jodo
Pinheiro, republicano que assume o governo do estado de Minas Gerais no inicio
deste século, talvez tenha sido o primeiro modernista mineiro. Tenta com sua
experiéncia de empresdrio construir em Minas, e estender ao Brasil recém-
republicano, a idéia de cidadania para o trabalho e pela educac@o. Este lado
"paulista” do discurso mineiro, também batizado como "norte-americano", ficaria
apenas nos registros documentais. A versio modernista mineira que prevaleceu
estava mais afei¢coada ao requinte do racionalismo abstrato francés criticado antes
pelo préprio Jodo Pinheiro, e tempos depois pelo modernista paulista Mério de
Andrade em carta a0 amigo Carlos Drummond™.

Ha uma indicagiio bastante conhecida dos estudiosos da literatura brasileira
que acredito seja um bom fio de costura final dos cruzamentos que venho fazendo
com Morse até aqui. A feicdio caracteristicamente documental da literatura mineira,
memorialista em seu conjunto significativo, € responsdvel, me parece, por uma
correspondéncia entre criagdo literdria e uma perspectiva de histria bastante
distinta daquela sugerida pela producdo oswaldiana, no sentido preciso em que a
literatura € ela propria fonte documental de reconstitui¢do cronoldgica, fiel, de forte
correspondéncia com os fatos do mundo real. "Mineiro gosta de falar do que
aconteceu"..., ouvem com certa freqii€ncia aqueles que se dedicam a compreensdo
do estilo, ou do jeito de ser dos mineiros. Cheguei a me ocupar especificamente
deste ponto em outro lugar”, ndo s6 sugerindo uma correspondéncia entre esta
forma de criagdo literdria e uma certa matriz historiografica, como apontando a
tensdo que tal vinculo poderia ter trazido ao poeta Carlos Drummond, tensdo
atualizada em sua recorrente fidelidade/rejeicio a Minas Gerais. O estilo permanen-
temente "anti-solene” e apimentado de humor de Richard Morse, como tio
apropriadamente identificou Haroldo de Campos no texto citado, encontraria na
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prosa dos modernistas paulistas, mais do que na narrativa literdrio/historiogréafica
dos mineiros, campo fértil a sua (de Morse) leitura/versdo peculiar do Brasil. Da
literatura documental mineira € previsivel que decorra uma narrativa linear, quase
factual. Da moderna literatura de ficcdo dos dois modernistas paulistas € possivel
que se vislumbrem as frestas capazes de acolher a sinuosidade e o hermetismo
barroco. E se é plausivel supor que Morse tenha incorporado de Oswald de
Andrade a irreveréncia estilistica, o humor as vezes cdustico, € até um certo
hermetismo, conservou de Mdrio de Andrade a paixdo antropoldgica pelas coisas
do Brasil, e uma crenca messidnica e até romantica de que pela sensibilidade, pela
intuicdo, e com o tempo, a sociedade caminharia na dire¢do de uma civilizagdo
distinta daquela inscrita no Ocidente que, nas palavras de Morse, "torna-se cada vez
mais provinciano em funcgio de suas préprias pretensoes universalistas"’.

Em comum com Morse, mantive ao longo de minha pesquisa a convic¢do de
que poderia aprender muito sobre processos sociais a partir da literatura. A
distin¢do viria, quem sabe, de nossas préprias inscricdes profissionais. Eu acredita-
va, talvez pelos constrangimentos disciplinares mais comuns a sociologia, que
poderia com mais legitimidade ousar interpretacdes socioldgico-histdricas a partir
da literatura mineira pela particularidade da ligagdo que acabei de expor entre
literatura e uma forma particular de narrativa histérica em Minas. O tragco documen-
tal daquela literatura, a penetragéio dos literatos na politica, o perfil cronolégico das
proprias poesias, tudo isto como que anteparava minha curiosidade, legitimando-
a em meu campo de eleigcdo disciplinar. Morse foi, sem divida, menos comprome-
tido com tais constrangimentos. Mais livre, tomou os modernistas em suas
manifestacdes menos "oficiais". Talvez isto se deva a uma tradicio muito anterior
de que ele ¢ tributdrio, tradicdo que incorpora com naturalidade o encontro da
histéria com a literatura, e que foi questionada mais severamente no final do século
passado com o esforco de "cientificizar" a histéria, esforco até hoje em debate, ndo
obstante todo um percurso refinado de discussdo. Morse, falando a partir da
histéria, pdde com mais liberdade incorporar a erudicdo como fonte de interpreta-
¢do historiografica, e como nunca esteve afinado com o projeto da histdria
cientifica; e, em obediéncia sincera as suas crencas intelectuais, passeou irreverente
e assistemdtico por fontes ndo convencionais, desprezou documentos oficiais,
inverteu ordens de prioridade, e provocou criticas duras ndo s6 da comunidade de
cientistas sociais, como também da grei de historiadores de seu pais e de fora. Feria,
sem se intimidar, os cinones estabelecidos, ofendendo incessantemente as conven-
¢oes. Retirando da erudi¢do e do agudo senso de humor autoridade pessoal para
prosseguir com teimosia em sua escolha, foi desenvolvendo um caminho solitdrio
e abandonando o estilo de narrativa que obedece a um ordenamento linear como
recurso compensador dos descompassos e da simultaneidade de estruturas dispares
que coexistem no mundo real. Afinal, esta é, segundo Peter Gay, a fungdo do relato
historiogréﬁc027. As exigéncias dos requisitos de exposicdo que fazem de um relato
o relato historiografico foram sendo transformadas de acordo com o préprio
temperamento do historiador. E € possivel que Morse tenha chegado a correspon-
déncia de que tratou Peter Gay entre o estilo de um historiador e a dimensdo do
mundo real que ele quer marcar. Ele escolheria a via do humor e da irreveréncia dos
modemistas paulistas como bussola para sua visdo e critica da sociedade brasileira.
Mas ndo deixa de ser curioso o fato de o historiador Morse ter no Brasil se ligado
mais aos literatos e cientistas sociais do que aos historiadores. Poderfamos tomar
isto como mais uma estripulia desse "americano intranquilo", que fez do humor e
da erudi¢do suas armas na rotina intelectual. A irreveréncia que o fez sempre pular
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IMPRESSOES SOBRE UM HISTORIADOR LITERATO

as cercas disciplinares € responsdvel pelo cruzamento indisciplinado que faz entre
histdria, ciéncias sociais e literatura. Sem duvida, acho que se pode arriscar, foi da
literatura, morada privilegiada do humor e da erudicdo, que Morse retirou
autoridade para uma narrativa assistematica, intuitiva, povoada de insights, e enfim
indisciplinada. De sua "volta desesperada para a cultura" e de sua paixdo pela
literatura pdde estreitar a comunicacdo intelectual mais prépria a sua matriz de
investigacdo e de intranquilidade intelectual. E de dentro deste campo, erudicio e
humor, linguagem e narrativa se misturam ecumenicamente, diluindo as diferengas

e aproximando culturas, como tao finamente nos disse Antonio Candido®.
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