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RESUMO

A partir de uma análise dos atributos do ressentimento, este artigo

procura demonstrar de que forma ele se faz presente no Brasil. De acordo com a autora, o ressentimento na sociedade brasileira está

enraizado na dificuldade de os cidadãos se reconhecerem como agentes da vida social, e suas origens remontam à tradição paternalista

e cordial de mando, que mantém os subordinados em uma relação de dependência filial e servil com as autoridades.
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SUMMARY

Taking the attributes of resentment as a starting point, this article aims

at showing the way it makes itself present in Brazil. The author defends that, in Brazilian society, resentment is rooted in the difficulties

faced by citizens in acknowledging themselves as agents of social life. Its origins, according to the author, are related to the paternalist

tradition of power, in which subordinates maintain a relation of filial servitude with the authorities.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE A METAPSICOLOGIA DO RESSENTIMENTO

O ressentimento é um afeto, ou uma constelação de
afetos — composta de ira, inveja, amargura, desejos de vingança,
queixas melancólicas —, que desperta reações ambivalentes. Ninguém
quer se reconhecer como ressentido; o ressentimento é condenado
moralmente, tal qual a inveja, como uma disposição mesquinha. É um
afeto que "não ousa dizer seu nome". Não queremos nos reconhecer
como ressentidos, mas isso não impede que manifestações camufladas
do ressentimento sejam muito bem acolhidas e mesmo valorizadas
socialmente. Se o ressentido declarado é malvisto em razão da baixeza
de seus sentimentos, o ressentimento camuflado exibe traços que se
confundem com pureza moral, nobreza de espírito, e com as aflições
secretas daqueles que nasceram com uma sensibilidade privilegiada. A
face sublime do ressentimento é aquela que se apresenta como sinal de
pureza moral. O ressentido é um nostálgico da inocência perdida, um
que se recusa a sujar as mãos no jogo bruto da vida e que suspira,
inconformado, porque o mundo não está à altura de suas altas
pretensões.

[l] Este texto é uma extensão do ca-
pítulo "Políticas do Ressentimen-
to" do livro Ressentimento, lançado
pela autora em 2004, pela editora
Casa do Psicólogo (SP).



Ressentir-se implica, por um lado, uma persistência no sofrimento;
por outro, a atribuição, a um outro, da responsabilidade pelo que nos
faz sofrer. Um outro a quem delegamos, em um momento anterior, o
poder de decidir por nós, de modo que seja possível culpá-lo pelo que
venha a fracassar. Nesse aspecto, o ressentido pode ser tomado como o
paradigma do neurótico, com sua servidão inconsciente e sua impos-
sibilidade de implicar-se como sujeito do desejo.

Isso porque o ressentido, caracterizado por uma atitude que Freud
designou como "covardia moral", é um sujeito que se mantém a uma
distância asséptica das manifestações de seu desejo, em nome da pre-
servação do narcisismo do eu. O que o ressentido cobra do mundo,
com sua queixa repetida que na verdade não aceita nenhum desagravo, é a
satisfação de um desejo diante do qual ele recuou.

De acordo com o filósofo Max Scheler, no livro em que discute os
pressupostos nietzschianos do ressentimento2, a constelação afetiva
do ressentimento compõe-se da soma de rancor, desejo de vingança,
raiva, maldade, ciúmes, inveja, malícia. Ele descreve o mal-estar do
ressentimento como efeito de um "envenenamento psicológico". Uma
conjunção maligna, portanto, na qual o desejo de vingança exerce um
papel predominante; a própria palavra indica que se trata de uma rea-
ção — mas se esta reação tivesse sido posta em ato, ainda que fosse um
ato de palavra, o sentimento de injúria ou agravo seria aplacado.

No ressentimento, um impulso agressivo, no sentido mais amplo
possível da palavra, foi impedido de se efetivar. Alguém que foi ofen-
dido ou prejudicado não se atreve, ou não se permite, responder à
altura da ofensa recebida. O "envenenamento psicológico" a que se
refere Scheler produz-se a partir da reorientação, para o eu, dos
impulsos agressivos impedidos de descarga, gerando uma disposição
passiva para a queixa e a acusação, assim como a impossibilidade de
esquecer o agravo passado. A culpa que o ressentido insiste em atribuir
a um outro, responsável pelo agravo, é a face manifesta do sentimento
inconsciente de culpa³ que compõe a metapsicologia do ressentimento.
A passividade com que o ressentido suporta as ofensas encobre sua
agressividade. O resultado é um "envenenamento psíquico", no dizer
de Scheler, causado pelo retorno sobre o eu das pulsões agressivas origi-
nalmente voltadas contra o agressor. O ressentido é um vingativo que
não se reconhece como tal.

O ressentido, que cede de seu desejo por uma espécie de covardia
narcísica, ofende-se com a ousadia daqueles que não agem como ele.
A repetição da queixa e da acusação contra um outro, supostamente
responsável pelo prejuízo que sofreu, revela que ele não quer fazer
justiça nem reparar o agravo. Na verdade, o ressentido tira alguma
forma de prazer de seu lamento; a queixa funciona, ao mesmo tempo,
como meio de gozo e como resistência para que não tenha de se deparar
com sua própria responsabilidade no evento do qual saiu prejudicado.
O ressentimento não se reduz a um mecanismo de defesa do eu, mas

[2] Scheler, Max. L'homme du

ressentiment [l912]. Paris: Gallimard,

1958.

[3] A expressão é empregada por
Freud em O eu e o isso [1923], para
explicar a relação existente entre o
sentimento de culpa e a prática de
atos delinqüentes que visam o cas-
tigo, "como se o indivíduo sentisse
alívio em poder relacionar este sen-
timento inconsciente de culpa a um
ato real e atual" (p. 2.274). Esse tema
já tinha sido abordado por ele no
texto "Os delinqüentes por senti-
mentos de culpa", de 1916. Mais
adiante, em O eu e o isso, Freud
reafirma o caráter inconsciente de
grande parte dos sentimentos de
culpa em função de sua relação com
a parte inconsciente do supereu,
herdeiro do complexo de Édipo: "o
surgimento da consciência moral
está intimamente ligado ao comple-
xo de Édipo, que permanece in-
consciente" (p. 2.721).



também cumpre essa função narcísica, impedindo o sujeito de se con-
frontar com a covardia que o fez pactuar com algum tipo de opressor.
Nesse sentido o ressentimento é, como bem assinala Pierre Bourdieu,
uma "revolta submissa".

Uma das condições centrais do ressentimento é que o sujeito
estabeleça uma relação de dependência infantil com um outro,
supostamente poderoso, a quem caberia protegê-lo, premiar seus
esforços, reconhecer seu valor. O ressentimento também expressa a
recusa do sujeito em sair da dependência: ele prefere ser "protegido",
ainda que prejudicado, a ser livre, mas desamparado. Isso ocorre por-
que, no ressentimento, a face imaginária do Outro permanece
associada às figuras que, na infância, tinham poder efetivo para pro-
teger, premiar e punir a criança. É a face imaginária do Outro, à qual se
endereçam demandas de amor e reconhecimento, que determina que o
ressentido se represente não como faltante, mas como prejudicado.

Nietzsche, na Genealogia da moral, associa o ressentimento ao que
chama de moral escrava. O ressentimento, para Nietzsche, é uma
característica dos fracos; tem parentesco com a covardia a que se refere
Freud. O ressentido, para Nietzsche, vê o "mal" em tudo aquilo que o
oprime e fere, e em contrapartida elabora a imagem de si mesmo como
"bom". Assim, o ressentido, em vez de fortalecer-se e lutar, sente-se
moralmente autorizado a demandar do seu opressor que não seja forte.

A ética nietzschiana não contrapõe os bons aos maus, mas os
fortes aos fracos, no sentido daqueles que lutam pelo que desejam e
daqueles que se submetem. Mesmo que o ressentido se queixe e acuse
alguém, ativamente, pelo mal que lhe teria feito, sua posição subjetiva
é fundamentalmente passiva. O ressentimento é um meio de gozo
tipicamente masoquista.

No pensamento de Nietzsche, a força e a fraqueza, a moral escrava
e a aristocrata não são atributos estáveis de alguns indivíduos ou
grupos sociais; são tendências que convivem e se chocam em cada um.

É importante lembrar que as noções de bem e mal, em Nietzsche,
não são evidentes por si mesmas; elas têm uma origem, uma genea-
logia. Em Nietzsche, todos os valores são criados pelo homem, mas
nem sempre são impostos pelos mais fortes aos mais fracos. Ao
contrário: para ele a moral é invenção dos derrotados. Exemplo
máximo disso é a moral cristã, segundo a qual o Bem está do lado dos
fracos e dos sofredores e o Mal do lado dos mais fortes. Aqueles valores
que predominam no Ocidente judaico-cristão foram criados pelos
fracos, pelos impotentes, pelos derrotados na luta da vida (e não na luta
pela vida), que em Nietzsche se define sempre como vontade de
potência, de dominação, expansão de si mesma, poder4.

Sob que condições o homem inventou para si os juízos de valor "bom "e "mau "?

E que valor têm eles? [...]. Obstruíram ou promoveram até agora o cres-

cimento do homem? São indício de miséria, empobrecimento, degeneração da

[4] "Eis o segredo que a vida me
confiou: vê, disse ela, eu sou o que
deve superar a si mesmo indefinida-
mente" (Nietzsche, Friedrich. Além
do bem e do mal, parágrafo 259).



vida? Ou, ao contrário, revela-se neles a plenitude, a força, a vontade de vida,

sua coragem, sua certeza, seu futuro5?

Em Nietzsche, o ressentimento é a doença gerada sob a hegemonia
da moral cristã, agravada na modernidade pela domesticação dos
cidadãos, sob jugo e proteção do Estado. O Estado, escreve Nietzsche,
foi a mudança mais profunda que a humanidade produziu6; sua tutela
contribuiu para transformar os homens ativos em culpados. A força
coercitiva do Estado sobre os homens, até então nômades e livres,
desvalorizou a força dos instintos7, produzindo sua interiorização
progressiva até que os instintos vitais de dominação e destruição
passassem a se voltar contra os homens, gerando culpa e má-
consciência. O homem civilizado, para Nietzsche, é um eterno culpado
de todas as suas manifestações vitais em obediência aos valores morais
em que acredita. Quanto mais se submete e desvaloriza a "força dos
instintos", mais se enfraquece, e se entrega à tutela moral dos sacerdotes
e das autoridades.

A tutela da Igreja e a proteção do Estado enfraquecem os homens,
que passam a esperar que venha sempre de um Outro, mais poderoso e
mais forte, a satisfação que lhes foi prometida. A antecipação simbó-
lica, promessa de justiça e de felicidade, incluída entre os ideais que
norteiam as sociedades modernas, faz com que os cidadãos renunciem
a agir, adiando indefinidamente a satisfação do que, em Nietzsche,
seriam os "instintos" vitais. Por isso o ressentido está condenado a não
se esquecer nem do paraíso prometido, que ele espera a vida toda, nem
das ofensas e prejuízos que ele deixou passar sem reagir.

O ressentido, escreve Nietzsche, sofre de uma memória reiterada, de
um impedimento de esquecer. O que ele não pode esquecer? O agravo.
Por isso, não pode entregar-se ao fluxo da vida presente. Em Nietzsche,
a memória é uma doença. O tempo não pode ser detido; a vontade não
pode "querer para trás", isto é, corrigir o curso de suas escolhas
passadas. A vida, para Nietzsche, jamais poderia ser esmagada pelas
promessas de uma vida futura. A vida imortal é esta, a que vivemos
agora. O ressentido sofre porque se dá conta de que deixou de viver o
que o momento lhe oferecia, e quer acusar os fortes, que sabem dizer
"sim" à vida, de lhe infligirem o prejuízo pelo qual ele é o único
responsável.

CONSIDERAÇÕES SOBRE O RESSENTIMENTO SOCIAL

O ressentimento é uma constelação afetiva que serve aos conflitos
característicos dos indivíduos e dos grupos sociais no contexto das
democracias modernas. Não por acaso, o ressentimento só se tornou
objeto de reflexão filosófica a partir do século XIX. Retomemos, mais
uma vez, Max Scheler, para quem o ressentimento deve ser ou ter sido

[5] Nietzsche, Friedrich Genealogia
da moral — uma polêmica [1887].
Trad. Paulo César Souza. São Paulo:
Companhia das Letras, 1998, p. 9.

[6] Sobre a relação entre a má
consciência e o Estado, ver tese 2,
parágrafo 17. "Essa hipótese sobre a
origem da má consciência pres-
supõe, em primeiro lugar, que a mu-
dança não tenha sido gradual nem
voluntária. [...] Em segundo lugar,
que a inserção de uma população
sem normas e sem freios numa
forma estável, assim como tivera iní-
cio em um ato de violência, foi
levada a termo somente com atos de
violência — que o mais antigo
'Estado', em conseqüência, apa-
receu como uma terrível tirania, uma
maquinaria esmagadora e impla-
cável, e assim prosseguiu seu
trabalho, até que tal matéria-prima
humana e semi-animal ficou não só
amassada e maleável, mas também
dotada de uma forma. [...] Desse
modo começa a existir o 'Estado' na
terra: penso haver-se acabado aquele
sentimentalismo que o fazia come-
çar com um 'contrato'". Ibidem, pp.
74-75-

[7] Idéia que lembra a análise freu-
diana sobre a renúncia pulsional im-
posta pela moral civilizada, e o
inevitável preço em mal-estar que ela
cobra. Ver por exemplo O mal-estar
na cultura ou "A moral sexual civi-
lizada e a nervosidade moderna".



raro em sociedades ordenadas em sistemas rígidos de castas, ou em
sociedades claramente estratificadas em que não havia possibilidade
de ascensão e nas quais os destinos individuais estiveram, durante
séculos, determinados pela condição de origem e por uma estrutura
simbólica estável. Em compensação,

[o] ressentimento deve se encontrar mais desenvolvido em sociedades como

a nossa, onde os direitos políticos, razoavelmente uniformes, ou seja, uma

igualdade social exterior oficialmente reconhecida, coexistem ao lado de

diferenças muito consideráveis de fato quanto ao poder, à riqueza, à

cultura etc. Sociedade na qual cada um tem o "direito" de se julgar igual ao

outro, mas não é de fato capaz disso. Eis aí, independentemente das

características e dos sentimentos individuais, de onde se garante a

existência de uma importante carga de ressentimento, presente na própria

estrutura de uma sociedade8.

Com isso, não pretendo condenar a democracia, e sim
problematizá-la. Toda forma de poder, eqüitativa ou totalitária,
legítima ou imposta, produz seus restos, conflitos insolúveis que
resultam em diferentes patologias sociais. Da hipótese de que o
ressentimento seja o mal-estar característico das democracias liberais
modernas não decorre que outras formas pré-modernas de dominação
sejam preferíveis a esta.

A análise de Scheler, assim como as dos outros autores que cito a
seguir, sugere que o ressentimento não seja uma expressão de insa-
tisfação social característica de sociedades fortemente estratificadas,
em que o lugar dos cidadãos é preestabelecido a partir de sua origem de
sangue ou de critérios inflexíveis de diferenciação. O ressentimento
social manifesta a insatisfação dos grupos ou classes para quem as
promessas de igualdade de direitos entre todos os sujeitos nascidos na
modernidade não se cumpriram como era esperado; teria origem nos
casos em que a desigualdade é sentida como injusta diante de uma
ordem simbólica fundada sobre o pressuposto da igualdade.

O avalista dessa igualdade nas sociedades modernas é o Estado, do
qual os indivíduos esperam proteção e garantias. O Estado deveria ser
o mediador das disputas de interesse e da rivalidade entre esses iguais/
desiguais; sua função seria a de promover segurança e justiça,
monopolizando os meios para o exercício da violência quando esta for
necessária, de modo a garantir uma convivência pacífica e intermediar
a resolução de conflitos entre os cidadãos.

O monopólio pelo Estado do papel de avalista da igualdade de
direitos transforma os indivíduos de bárbaros guerreiros em cidadãos
cordatos, dependentes de proteção e temerosos de castigo.

Em "O futuro de uma ilusão", texto em que desenvolve a idéia de
que as religiões satisfazem uma necessidade infantil de amparo e
autoridade à qual a maioria dos homens não admite renunciar, Freud

[8] Scheler, M., op. cit. p. 22 (tradução
minha).



escreve que um dos grandes avanços da civilização foi a transformação
gradual da coerção externa em consciência moral9. É possível afirmar
que tal avanço civilizatório cobra seu preço em ressentimento?

Mas quando uma civilização não consegue evitar que a satisfação
de alguns tenha como premissa a opressão de outros, talvez da maioria
— o que acontece em todas as civilizações atuais —, é compreensível
que os oprimidos desenvolvam uma intensa hostilidade contra os
termos do contrato social que eles próprios sustentam com seu
trabalho, mas de cujos benefícios participam muito pouco10.

Nem todas as rebeliões podem ser consideradas expressão de
ressentimento. O que o produz são as tentativas de estabelecer uma
solução de compromisso entre os sentimentos de revolta ou
insatisfação e a subordinação às condições impostas pelo poder. Mas
a atitude ressentida, de passividade queixosa, torna os sujeitos
impotentes como agentes da transformação política que lhes interessa.
É o caso em que aqueles que se sentem prejudicados não ousam alterar
os termos da ordem imposta pelo Estado protetor — o que faz do
ressentimento, no dizer de Pierre Bourdieu, uma "revolta submissa":
"uma forma invertida da inveja que não tem nada a opor ao valor
dominante a não ser um antivalor"11. O ressentido deseja a ordem —
por isso é compatível com o conservadorismo — contanto que possa
beneficiar-se dela, nem que seja na condição de vítima.

Freud, no texto citado, oferece mais uma pista para entender as
contradições que engendram essa forma de "revolta submissa": ela seria
conseqüência da identificação dos oprimidos com aqueles que os opri-
mem, da qual participam tanto os afetos e a necessidade de proteção
quanto o fato — que Nietzsche desconsidera — de que ambas as
classes compartilham de ideais comuns. São os ideais presentes em
uma cultura que possibilitam a costura entre as classes, o sentimento
dos vários grupos sociais de pertencerem a uma mesma coletividade,
modernamente chamada de nação. A identificação dos oprimidos com
seus opressores por meio da adesão aos ideais comuns talvez explique
por que impulsos de revolta se transformam em ruminações res-
sentidas. Ou, como afirmou Wilhelm Reich, por que, ao contrário do
que seria de esperar, a maior parte dos explorados continua a trabalhar
por salários de fome sem entrar em greve, ou por que a grande maioria
dos famintos respeita a propriedade privada12.

Por efeito da identificação com os ideais comuns a oprimidos e
opressores, a revolta desses grupos sociais é submissa e se expressa na
forma de atos reativos, protestos impotentes, mesmo que os sen-
timentos de injustiça e prejuízo que a motivam sejam justificados. A
insatisfação se transforma em ressentimento coletivo contra aqueles
que representam, ao mesmo tempo, tanto os opressores quanto os
ideais com os quais os de baixo se identificam. É provável que nesses
casos a insatisfação se desloque, e em vez de atingir a classe governante
se volte contra os da mesma classe. Se a elite dominante ocupa o lugar

[9] Freud, Sigmund. O futuro de
uma ilusão [1927]. In: Obras Com-
pletas, vol II, pp. 2.962-92. "Já nas
mais antigas renúncias pulsionais
intervém um fator psicológico que
integra também grande importância
em todas as (renúncias) posteriores.
É inexato dizer que a alma humana
não tenha realizado progresso
nenhum desde os tempos mais pri-
mitivos [...]. Podemos indicar aqui
um dos tais progressos anímicos.
Uma das características de nossa
evolução consiste na transformação
paulatina da coerção externa em
coerção interna pela ação de uma
instância psíquica específica no
homem, o supereu, que vai aco-
lhendo a coerção externa entre seus
mandamentos", p. 2.965.

[10] Ibidem, pp. 2.965-66.

[11] Bourdieu, Pierre. As regras da
arte [1992]. Trad. Maria Lúcia
Machado. São Paulo: Companhia
das Letras, 1996, p. 32.

[12] Reich, Wilhelm. Psicologia de
massas do fascismo [1933]. Trad. J.
Silva Dias. Porto: Escorpião, 1974.



do ideal, os membros das classes subalternas interpretam sua própria
miséria como fracasso; nessa lógica, é mais fácil culpar os
companheiros da mesma condição social, vistos como concorrentes,
do que questionar as regras do jogo. Assim opera a ideologia
transformada em força material analisada por Reich e, no presente, por
Slavoj Zizek13.

O pensamento conservador costuma desqualificar todas as
revoltas sociais como mera expressão de ressentimento. A indignação
produzida por uma injustiça nem sempre gera ressentimento; pode ser
a expressão direta de recusa de uma situação considerada humilhante
ou degradante, ou de recusa do desrespeito ao princípio igualitário.
São os casos em que o Estado não oferece a todos as mesmas condições
de desenvolvimento de suas capacidades — na forma de serviços de
educação e saúde, garantia de emprego etc. —, de modo que as
posições mais ou menos favorecidas de nascimento continuarão a
determinar (como no Brasil, até hoje) não apenas a posição dos
mestres e dos subordinados como também brutais diferenças entre as
prerrogativas de uns e outros na negociação do contrato. Não se deve
considerar todas as formas de revolta contra essa desigualdade
camuflada como manifestações de ressentimento.

Alexis de Tocqueville, em seu Democracia na América14, esclarece-nos
que a democracia não garante o desaparecimento da desigualdade e
sim sua desnaturalização. Nas democracias modernas as diferenças
sociais não deixam de existir, mas não se estabelecem na forma de
estamentos sociais determinados pela origem de sangue dos cidadãos.
A transformação do sentimento de injustiça em ressentimento pode
advir da incompreensão de que os Estados democráticos não têm
recursos para eliminar as desigualdades entre seus membros; o que as
modernas democracias conquistaram foi uma profunda mudança nas
relações entre mestres e serviçais, que passaram a se basear em
contratos, e não mais na posição "natural" de nascimento das partes
contratantes. A igualdade, nas democracias liberais, é meramente
contratual, e pressupõe que as partes negociem em iguais condições de
autonomia e liberdade — coisa que, dadas as brutais desigualdades
econômicas, nem sempre se verifica.

Nas democracias modernas, a efetivação dos ideais de igualdade
depende da criação de mecanismos participativos. Não basta que a
população escolha seus líderes pelo voto livre e universal; para que o
exercício da política corresponda aos ideais de justiça a que se pre-
tende, a sociedade precisa criar mecanismos efetivos de participação e
de controle das decisões do Estado. A falência das propostas republi-
canas enfraquece as democracias e conduz ao ressentimento social,
justamente porque os que se sentem prejudicados não se percebem
como co-autores do pacto social —, nem portanto, como capazes de
modificá-lo — e sim como objetos passivos da proteção do Estado
soberano.

[13] Ver Zizek, Slavoj. Eles não sabem
o que fazem — o sublime como ob-
jeto da ideologia [1990]. Trad. Vera
Ribeiro Rio de Janeiro: Zahar, 1992.

[14] Tocqueville, Alexis de. A demo-
cracia na América, vol I. parte 2, cap.
V. São Paulo: Martins Fontes, 2000 .



Um povo que perdeu a capacidade de agir na esfera pública e que não confia

mais nos princípios que estiveram na origem de sua identidade política

dificilmente poderá viver de maneira livre, pelo menos da forma como a

liberdade é concebida, por uma boa parte da tradição republicana15.

De acordo com Sérgio Cardoso16, a diferença entre o Estado
hobbesiano e a proposta republicana é que o primeiro projeto baseia-
se totalmente na ação do soberano — ainda que este aja em nome do
povo —, excluindo a possibilidade de participação coletiva na gestão
da coisa pública.

A fragilidade dos dispositivos de participação e intervenção nos
assuntos da República favorece que seus membros identifiquem, in-
conscientemente, as autoridades de governo com as figuras protetoras
da infância, que devem "naturalmente" amar e proteger os filhos.

Mas todos os que transferem a direção da história mundial à
providência, a Deus ou a Deus e à natureza, expõem-se à suspeita de
continuarem concebendo essas forças, por mais abstratas e distantes
que sejam, como figuras parentais, e de se acreditarem ligados a elas por
vínculos libidinais17.

A participação dos cidadãos no controle da ação do Estado
depende da destituição dessa fantasia infantil a respeito de um Outro
que protege os súditos por amor. Não há nada que garanta a justa
gestão do soberano hobbesiano a não ser sua própria vontade de
justiça — a qual, apartada da vontade do povo, sempre será arbitrária.

Na proposta da República, o arbítrio do soberano é substituído
pela vontade coletiva, expressa e garantida pelas vias constitu-
cionais. Não há nenhuma instância supra-social que garanta a justa
atuação do soberano. Não existe o "Outro do Outro", diz uma das
melhores provocações lacanianas. Não há Ninguém, de um outro
lugar além do reino deste mundo, que nos dispense de ser agentes de
nossos destinos.

RESSENTIMENTO E MEMÓRIA

A crítica de Nietzsche à memória como subproduto do ressen-
timento não pode ser tomada de maneira categórica para nortear a
relação dos indivíduos e dos grupos sociais com seu passado. Há casos
em que lembrar é tão ou mais importante do que esquecer: casos em que
o esquecimento não se dá às custas da superação de um agravo, mas do
recalque de suas marcas mnêmicas. Ora, o que se obtém a partir do
recalque não é esquecimento, é a repetição. O recalcado é o passado que
nunca se apaga e retorna nas formações de linguagem, nos lapsos, nas
fantasmagorias, no sintoma. Como o inconsciente é atemporal, o
recalcado permanece vivo, preservado na forma de representações
psíquicas relacionadas indiretamente ao vivido por meio de cadeias
associativas. Isso vale tanto para os indivíduos, tomados um a um,

[15] Bignotto, Newton. "Problemas
atuais da teoria republicana". In:
Cardoso, Sérgio (org.). Retorno ao
republicanismo. Belo Horizonte:
UFMG, 2004, p. 37.

[16] Cardoso, Sérgio. "Por que
república? Notas sobre o ideário
democrático e republicano". In:
ibidem, pp. 46-64.

[17] Freud, Sigmund. "O problema
econômico do masoquismo" [1924].
In: OC, op. cit. vol III, p. 2.757.



quanto para o que se mantém calado, inconsciente, na vida das
sociedades e das nações.

Há eventos que não se consegue esquecer; outros não devem ser
esquecidos. O problema é: que destino dar à memória? A memória do
sofrimento e da injustiça alimenta o ressentimento quando sua
evocação serve para manter as antigas vítimas na mesma posição que
ocuparam no passado, colhendo os ganhos secundários da
autopiedade e da má-consciência. Por outro lado, é importante
preservar alguns agravos do esquecimento, tanto no sentido de buscar
reparação quanto no de evitar sua repetição. Lembrar como se
produziu uma ordem injusta é condição para transformá-la ou reparar
socialmente o mal que ela causou.

Em psicanálise, a pergunta sobre a memória refere-se, sobretudo,
ao trauma: aquilo que não se consegue esquecer mas que, ao mesmo
tempo, é intolerável recordar. Ou impossível de se transmitir; Jeanne
Marie Gagnebin18 evoca o pesadelo recorrente entre os sobreviventes
dos campos de concentração, narrado por Primo Levi em É isto um
homem? Ele volta para contar o horror que viveu e todos lhe voltam as
costas, sem dar crédito ao que ele diz.

Mas existe, sim, um trabalho da memória que é fundamental para a
superação dos traumas individuais e coletivos. Trabalho implica
transformação de uma coisa em outra; trabalhar a memória é trans-
formar seus resíduos, a fim de que eles se incorporem aos termos da
vida presente sem que precisem ser recalcados. É o trabalho da memória
que permite o verdadeiro esquecimento, o desligamento das cargas
libidinais fixadas às representações da cena traumática.

O ponto fundamental no texto de Gagnebin é a impossibilidade de
esse trabalho ser feito apenas por aqueles que passaram pelo trauma; ele
requer o testemunho de um terceiro, o endereçamento à escuta de
alguém de "fora". O terceiro institui o campo simbólico a partir do
qual a narrativa pode se abrir para novas significações, rompendo o
aprisionamento repetitivo da cena traumática. A resolução do
pesadelo de Primo Levi e de tantos outros egressos dos Lager foi a
escrita de incontáveis relatos que tornaram pública a experiência
aparentemente intransmissível do horror. Embora uma fração do
confronto com o Real (a morte; a crueldade extrema, inimaginável; a
cena inconsciente posta a nu) permaneça irrepresentável e nenhuma
experiência narrada seja idêntica ao vivido, os livros que relatam a vida
nos campos de concentração respondem não apenas a uma neces-
sidade urgente e vital de seus autores, mas também à do mundo inteiro,
depois de 1944.

Esse trabalho de simbolização, por sua própria natureza, não pode
ser individual. Ele é coletivo, requer a presença de outros no lugar do
terceiro que, eqüidistante do par antagônico vítima e algoz, tenha legi-
timidade para testemunhar o ocorrido. Isso significa a possibilidade
de endereçar o ocorrido a uma entidade em posição de encarnar o

[18] Gagnebin, Jeanne Marie. "Memó-
ria, história, testemunho". In: Bres-
ciani, Stella e Naxara, Márcia (org.).
Memória e (res)sentimento. Campi-
nas: Unicamp, 2001, pp. 85-93.



Outro. É o que faz, por exemplo, o analista quando escuta até mesmo
as narrativas traumáticas, que não pedem interpretação, apenas a
presença atenta de uma testemunha. É o que fazem as comunidades
quando criam formas de celebrar, ou de lembrar, ou de fazer ver ao
mundo, não apenas os momentos fortes e vitoriosos de sua história,
mas também as atrocidades que sofreram. Não se trata de retornar
sempre ao mesmo ponto, nem de repetir o ocorrido, e sim de inscrever
no campo simbólico, no campo das representações coletivas, as marcas
do vivido. É insuportável, tanto para as vítimas quanto para seus
herdeiros, que uma violência traumática permaneça não nomeada, in-
significante para o resto do mundo. São casos em que o esquecimento
fere como uma segunda violência, mais duradoura do que a primeira.

O RESSENTIMENTO NO BRASIL

A manchete de ontem, "País precisa de 46 anos para atingir níveis de Primeiro

Mundo", deixou-me acabrunhado. Basta imaginar em que nível estarão os

países de Primeiro Mundo daqui a 46 anos.

(Carta de leitor da Folha de S. Paulo publicada em 1/9/2004)

A partir dessas considerações iniciais, podemos nos voltar para a
análise do ressentimento social no Brasil. Os brasileiros, em geral, não
se consideram ressentidos. De fato, o imperativo da alegria presente em
nossa cultura favorece o esquecimento dos agravos, e não a rememo-
ração ressentida dos erros e sofrimentos passados. Somos uma nação
voltada para o futuro, um país "pra frente". Mas o ressentimento não
deixa de estar presente entre nós, disfarçado em formações de
linguagem irônicas, cínicas ou queixosas, que parecem — mas não são
— uma crítica progressista em relação a nossas falhas históricas e
nossas insuficiências sociais. Falhas que não são interpretadas como
dívidas (para com o passado), passíveis de se pagar por meio da ação
presente. Ao contrário, concebemos nossos problemas sociais como
insuficiências que nos parecem sempre injustas, de responsabilidade
de um outro, de alguém que teria o poder de remediar nossas mazelas,
mas não o fez.

O ressentimento na sociedade brasileira está enraizado em nossa
dificuldade em nos reconhecermos como agentes da vida social,
sujeitos da nossa história, responsáveis coletivamente pela resolução
dos problemas que nos afligem. Suas raízes remontam à tradição
paternalista e cordial de mando, que mantém os subordinados em uma
relação de dependência filial e servil em relação às autoridades —
políticas ou patronais — na expectativa de ver reconhecidos e
premiados o bom comportamento e a docilidade de classe.

Tomemos como exemplo do ressentimento camuflado na socie-
dade brasileira a rapidez com que grande parte da população pareceu
esquecer, ou perdoar, os crimes da ditadura militar, como se estes



houvessem atingido apenas uma pequena parcela de militantes de
esquerda, de jovens "radicais" que não representavam os interesses da
maioria.

Os acontecimentos traumáticos vividos por um grupo minoritário
não podem ser excluídos da experiência coletiva da sociedade onde
esse grupo se insere. No Brasil da década de 1990, os filhos e parentes
de desaparecidos políticos do período da ditadura militar promove-
ram encontros, debates e atos públicos que visavam tirar do esque-
cimento o assassinato de seus entes queridos e devolvê-los à memória da
sociedade da qual foram banidos por força da repressão. Tais eventos
rememorativos, em que se fez escutar a voz de antigos militantes presos
e torturados, dos filhos e companheiros(as) de jovens assassinados,
são essenciais para o amadurecimento político da sociedade civil bra-
sileira. Não devem ser confundidos com políticas do ressentimento,
como algumas análises conservadoras fazem parecer: seriam políticas
de reparação, fundamentais para que a mágoa e a indignação não se
transformem em ressentimento.

No Brasil, nosso compromisso com a alegria, a festa, a irrespon-
sabilidade, nos faz rejeitar a memória e abandonar os projetos de
reparação de injustiças passadas. Distantes das condições sociais dos
países do chamado Primeiro Mundo idealizado e invejado,
contentamo-nos em ser reconhecidos internacionalmente a partir da
imagem de povo alegre, despreocupado e sensual que o colonizador fez
de nós, desde a Carta de Caminha. Tal compromisso nos impede de
levar a reparação das injustiças às últimas conseqüências. Temos
pressa em "perdoar" os inimigos, com medo de parecer ressentidos —
mas o ressentimento, afeto que não ousa dizer seu nome, se esconde
justamente nas formações reativas do esquecimento apressado, tão
característico da sociedade brasileira.

A recusa da memória e do desagravo — a negação do ressentimento
— não é igual ao perdão. Não se pode dizer que a sociedade brasileira
tenha perdoado os militares por seus abusos, seus crimes, por vinte anos
de atraso no desenvolvimento da democracia. Nada foi perdoado
porque nada foi levado às últimas conseqüências, nenhum ex-ditador
foi julgado, ninguém precisou pedir perdão. Ao contrário do que
fizeram os argentinos — devemos considerar as madres de la Plaza de
Mayo ressentidas? —, a sociedade brasileira costuma "deixar barato" o
resgate das grandes injustiças de sua história para não manchar sua
reputação de "último povo feliz" do planeta. Mas pagamos um preço
caro por essa felicidade para inglês ver.

A alienação ao (suposto) desejo do Outro — não mais o colo-
nizador, mas os atuais representantes do mundo desenvolvido — faz
com que não nos apoderemos da nossa história como sujeitos. Não
passamos nada a limpo, não elaboramos nossos traumas nem
valorizamos nossas conquistas. Por isso mesmo nós, brasileiros, não
nos reconhecemos no discurso que produzimos e sim naquele que o



estrangeiro produz sobre nós. Por essa mesma razão, estamos sempre
em dívida para com uma identidade perdida. Quem somos nós,
brasileiros? Quais são os significantes que nos identificam perante nós
mesmos? É o que observa Stella Bresciani19, ao se perguntar por que a
busca de identidade, na sociedade brasileira, nunca cessa. No Brasil, a
construção de uma identidade — ou, o que seria mais rico, de um
campo de múltiplas identificações — se perde na demanda de
reconhecimento de nosso valor por parte das nações mais poderosas.
A busca de reconhecimento reproduz a submissão diante do mais forte,
submissão que é condição do nosso ressentimento, nosso "complexo
de inferioridade" nacional. A crítica aparentemente engajada de nossos
males sociais disfarça com freqüência o conformismo de grande parte
dos brasileiros, que se limitam a lamentar nosso atraso e a distância
que separa nossa realidade social da de países europeus ou dos Estados
Unidos.

O que é que o brasileiro não enxerga em sua cultura, ou no conjunto
de suas subculturas, que tem de pedir a um outro que o reconheça? Por
que razão os pontos de inflexão mais marcantes de nossa história,
assim como a riqueza de nossa produção cultural, não são suficientes
para nos representar diante de nós mesmos? Autores que pensaram o
Brasil no século XX, como Gilberto Freyre e, na mesma linha, Darcy
Ribeiro, consideram que o sentimento de uma identidade nacional
desapareceu justamente com o final do período colonial, com o esforço
de branqueamento e europeização da cultura local, como tentativas do
Brasil se tornar uma sociedade burguesa.

Nosso "avanço" na direção da modernidade teria nos custado o
preço do apagamento da origem — o desprezo pelas "raças escuras"
do negro e do índio, a desvalorização do português branco (vindo de
um país já em decadência); a eleição do modelo francês (na cultura)
e inglês (na gestão do capitalismo) como ideais20. Com isso, os
brasileiros representam a si mesmo como órfãos de pai: não pre-
zamos os antepassados portugueses, não reconhecemos grandes
heróis entre os fundadores da nação, não levamos muito a sério
nossos símbolos pátrios. O que poderia ser condição de grande
liberdade, se não nos ressentíssemos com isso e não buscássemos
sempre, na política, nas práticas religiosas, na cultura de massas,
recuperar figuras do pai autoritário e protetor. Nossa suposta
orfandade simbólica não produziu uma sociedade emancipada em
relação à autoridade paterna, mas uma permanente submissão à
autoridade de governantes paternalistas reais, abusados, violentos
como o pai da horda primitiva do mito freudiano.

CORDIALIDADE E RESSENTIMENTO

A democracia no Brasil sempre foi um lamentável mal-entendido. Uma

aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde

[19] Bresciani, Stella. "Identidades
inconclusas no Brasil do século XX
— fundamentos de um lugar-
comum". In: Bresciani, S. e Naxara,
op. cit, pp. 403-29.

[20] A permanência de um modelo
econômico arcaico, permeado de
restos e vícios escravagistas, com-
binada ao aburguesamento dos cos-
tumes e a identificação com mo-
delos europeus, foi analisada por
Roberto Schwarz no famoso ensaio
"Idéias fora do lugar", de 1976 .



fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que

tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os

aristocratas21.

É que, da herança colonial brasileira, não basta reconhecer a dívida
simbólica para com as raças renegadas, do negro e do índio. É preciso
dar continuidade à reflexão crítica, iniciada por Sérgio Buarque de
Holanda, sobre a herança do autoritarismo cordial que nos deixou o
colonizador português. O Brasil colonial foi uma sociedade agrária
dirigida de acordo com os interesses particulares dos primeiros
proprietários, que concentravam sob seu poder grandes extensões de
terra. Cada propriedade funcionava, fechada sob si mesma, como uma
república privada cujo senhor fazia as próprias leis e as aplicava, com
mão de ferro, sobre seus familiares e subordinados.

Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as normas

clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na península Ibérica

através de inúmeras gerações, que prevalece como base e centro de toda a

organização. Os escravos das plantações e das casas, e não somente os

escravos, como os agregados, dilatam o círculo familiar e, com ele, a autoridade

imensa do pater-familias22.

Ao contrário do que ocorreu nos países da América espanhola ou
na América do Norte, no Brasil as elites privilegiavam a vida no
isolamento das fazendas em detrimento das cidades. Estas, até o século
XIX (com a notável exceção do Recife sob a dominação holandesa),
não chegaram a constituir o que chamamos de um espaço público.
Eram logradouros de passagem, habitados por algumas categorias de
trabalhadores braçais, pobres sem trabalho, pequenos comerciantes
que pouco tinham a oferecer, já que as fazendas produziam o
necessário para o próprio sustento. Tivemos aqui, pelo menos até a
vinda da família real portuguesa, em 1808, não uma civilização agrí-
cola, no entender de Sérgio Buarque de Holanda, mas uma civilização
rural, composta de verdadeiros feudos que não reconheciam
subordinação a nenhum poder central.

Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma pressão de fora, o grupo

familiar mantém-se imune a qualquer restrição ou abalo. Em seu recatado

isolamento pode desprezar qualquer princípio superior que procure perturbá-

lo ou oprimi-lo.

Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios

existem para sua tirania.

[...]A entidade privada precede sempre, neles, a entidade pública23.

Depois da Independência e com a queda da monarquia, dá-se a
improvisação de uma burguesia urbana, que não impediu que a

[21] Holanda, Sérgio Buarque de.
Raízes do Brasil [1936]. São Paulo:
Companhia das Letras, 1998, p. 160.

[22] Ibidem, p. 81.

[23] Ibidem, pp. 81-82.



"mentalidade de casa-grande" invadisse as cidades e organizasse as
relações entre as classes, inclusive nas profissões mais humildes24.

O predomínio dos interesses privados sobre os interesses públicos,
da moral familiar sobre as leis da polis, dos valores afetivos sobre a
impessoalidade das regras de cortesia, formou no Brasil uma con-
cepção de Estado avessa ao que a modernidade instituiu como
"triunfo do geral sobre o particular, do intelectual sobre o material, do
abstrato sobre o corpóreo [...]. A ordem familiar, em sua forma pura, é
abolida por uma transcendência25".

Essa forma de convívio social, regida por tendências sensuais,
rompantes emocionais e preferências afetivas, é o oposto da civilidade.
É nisso que consiste a famosa cordialidade brasileira, na expressão de
Ribeiro Couto consagrada pela obra de Sérgio Buarque.

Pois bem: por paradoxal que pareça, o homem cordial é
indissociável da modalidade brasileira do homem do ressentimento. É
por não aceitar o desamparo necessário em que a impessoalidade da lei
lança o cidadão, tornado por força dessa impessoalidade o responsável
pela construção de seu destino, individual e coletivo; é por esperar das
autoridades públicas a satisfação de demandas de amor e a prática de
uma justiça baseada em preferências afetivas; é por representar-se,
diante do Outro (que na vida adulta é indissociável das instâncias de
poder), como a criança diante de pais protetores e amorosos, que a
sociedade brasileira abre mão, com tanta freqüência, da tarefa de
construir uma ordem republicana, moderna, adulta.

Do ponto de vista das elites, a cordialidade é duplamente van-
tajosa: ao obscurecer a impessoalidade da lei, mascara uma série de
abusos sob o véu do favoritismo e do mérito obtido em nome de
preferências afetivas. Além disso, o exercício descarado desse mesmo
favoritismo amansa as classes subordinadas, que preferem esperar por
sua vez na fila dos benefícios a se insurgir em busca de seus direitos.

Do ponto de vista dos dominados, o estilo cordial de exercício do
poder enfraquece o impulso que deveria conduzir ao exercício
permanente da emancipação. No Brasil, é freqüente que o próprio
cumprimento da lei e dos direitos venha mascarado sob a aparência de
um favor especial. Ser prontamente atendido em uma repartição
pública, conseguir uma vaga nos serviços de saúde, receber uma
indenização por causa justa, tudo parece, aos olhos dos pobres que
não conhecem seus direitos, obra de favor consentido por uma
autoridade benevolente. O homem cordial prefere gozar dos benefícios
secundários de sua posição de explorado, mas explorado com jeitinho,
a arriscar a perda desses falsos "privilégios" por descontentar um
patrão ou uma autoridade paternalista.

Ainda hoje a sociedade aceita, confusamente, esse modelo do go-
vernante originado na tradição rural, em que a autoridade política não
age como representante dos interesses da maioria, mas como pai de
família, autoritário ou protetor, que infantiliza e apassiva a sociedade,

[24] Ibidem, p. 87.

[25] Ibidem, p. 141.



impedindo sua emancipação por meio do pleno florescimento das
instituições republicanas. A mentalidade de casa-grande ainda está
presente nas relações de dominação e exploração, em muitos setores da
sociedade brasileira.

O ressentimento social no Brasil é a expressão da frustração gene-
ralizada diante do fracasso dessa delegação infantil de poder. É fruto
da covardia — não propriamente moral, mas política — que nos leva a
recuar da tensão inevitável que perpassa as relações entre as classes, em
troca do gozo propiciado pelo modo sensual de exploração dos corpos
e aliciamento das consciências.

Nesse caso, chamar essas relações de atrasadas não representa um
ressentimento em relação às vantagens do Primeiro Mundo, ao qual
nos submetemos cheios de inveja e admiração; a constatação de nosso
atraso é um meio de medir a distância que ainda nos separa de algumas
conquistas elementares da modernidade, que em muitos países já
vigoram há mais de um século.

A recuperação da consciência da origem de nosso atraso, que
naturaliza relações sociais historicamente produzidas, não é igual à
ruminação característica das patologias da memória, no ressenti-
mento. É trabalho contra a repetição produzida pelo recalque. O recal-
camento da origem não tem somente o efeito de diminuir nossa auto-
estima, pela falta de um sentimento forte de identidade nacional. Ele
permite a perpetuação inconsciente de nossas mazelas. Reconhecer a
origem também é condição para se efetuar qualquer mudança de rumo
na história de um país. Só o reconhecimento da história pode evitar
que estejamos condenados a repeti-la. Hannah Arendt, em sua reflexão
sobre a importância emancipadora de se conhecer a tradição, recorre à
expressão de Tocqueville: se o passado deixar de lançar sua luz sobre o
futuro, estaremos condenados a vagar em meio à treva26.

À sociedade brasileira não falta pai, tradição, filiação; falta o re-
conhecimento dessa filiação apagada, da origem rejeitada em nome da
identificação com um Outro idealizado e alheio à nossa história. Falta
o reconhecimento de nossa herança política e cultural — necessário,
mas não suficiente para a emancipação da sociedade brasileira.

Mas nenhum nome do pai se sustenta por si só, pela transmissão
vertical da herança e da tradição. São os filhos que, eliminando o pai
tirano para emergir como sujeitos, instituem a representação simbólica
do pai, sustentáculo da Lei que possibilita a convivência em nome de
um bem comum. O que falta à sociedade brasileira não é mais um pai,
colocado em posição de autoridade, de senhor de engenho ou de líder
messiânico, mas o reconhecimento da ação republicana por parte das
formações horizontais, a que chamaria, metaforicamente, de frater-
nas27. Se o ressentimento é um dos sintomas do que falha no projeto

[26] Alexis de Tocqueville, no ca-
pítulo final de A democracia na
América: "A partir do momento em
que o passado cessou de lançar sua
luz sobre o futuro, a mente do
homem vagueia na obscuridade".

[27] Trabalhei melhor essa proposta
no texto "A fratria órfã". In: Kehl,
Maria. R. (org.) Função fraterna. Rio
de Janeiro: Relume-Dumará, 2000.



igualitário das democracias modernas, sua cura não se dá por meio do
apelo à benemerência do Estado (pai), mas do fortalecimento dos laços
horizontais entre os cidadãos (irmãos) para fazer do país não apenas
uma democracia mas, principalmente, uma república. O que faltou ao
Brasil republicano não foi um pai-fundador cuja imagem pudesse sus-
tentar nossa auto-estima, mas a criação de mecanismos de incorpora-
ção de todas as classes sociais à vida da recém-proclamada República.
Heloísa Starling enfatiza a contrapartida imaginária desse projeto
político precário:

[...] faltou formar o fundamento republicano do povo, vale dizer, faltou

reconhecer, na população de brasileiros, a existência de homens unidos pela lei

e capazes de compartilhar de uma certa imaginação que lhes permita

transpor os limites da vida particular e doméstica e representar, como comuns,

determinados sentimentos, valores, princípios e normas para a construção de

um destino próprio28.

O republicanismo falhado a que se refere Starling reflete-se tam-
bém nos produtos da "imaginação", as obras literárias e artísticas
que representam a sociedade diante de si mesma. Nesse sentido, a
proposta de consolidação de nossa identidade cultural pelo resgate
da herança colonial, proposto por Freyre e Darcy, não dá conta de
todo o recado. Já não é suficiente para constituir o campo
identificatório capaz de representar o Brasil contemporâneo diante
de si mesmo. Bem ou mal, o Brasil se transformou de colônia
escravagista em democracia capitalista, desigual mas ainda assim
moderna, sempre em dívida com um ideal primeiro-mundista que, na
dinâmica do cenário internacional, está evidentemente fora do nosso
alcance. É essa nação modernizada de maneira desigual que carece de
um sentimento de identidade. O fracasso do projeto emancipatório
da sociedade brasileira e a ênfase do econômico sobre o político, que
nos mantêm atados às condições do mercado financeiro inter-
nacional e impedem a criação de alternativas nacionais, dificultam
ainda mais o reconhecimento, pelos brasileiros, do que caracteriza o
seu país. A pergunta "que país é este?"29 retorna sempre, nos dis-
cursos da oposição, nas manchetes de jornais, nas conversas de
botequim. Quem somos nós se não somos o Outro, o estrangeiro
com quem gostaríamos de nos identificar?

"Este país não é sério", diz a resposta do ressentimento, repetindo
mais uma vez o comentário de um Outro30. Somos a escória, o lixo, um
projeto falhado. Perdemos o bonde do desenvolvimento e vivemos
correndo atrás do prejuízo. Se a resposta ressentida repete o suposto
olhar de desprezo do Outro sobre nossas mazelas, a negativa do res-
sentimento busca valorizar o Brasil pela submissão ao que o es-
trangeiro espera de nós. O resgate da herança colonial proposto por
Gilberto Freyre representa uma solução regressiva que não enfrenta as

[28] Starling, Heloísa M. "A Repú-
blica e o subúrbio — imaginação
literária e republicanismo no Bra-
sil". In: Cardoso, op. cit., p. 179.

[29] De autoria de Francelino Pe-

reira.

[30] O general francês Charles De

Gaulle.



reais condições do problema. Hoje a sociedade brasileira, orquestrada
pela televisão, parece se reconhecer exatamente no estereótipo formado
a partir da herança negra e indígena que se traduz na fantasia do país
do carnaval, da batucada, das mulatas e da "macumba-para-turistas",
no dizer de Nelson Rodrigues, que nos identifica aos olhos do
estrangeiro.

Ou nos queixamos de falta de reconhecimento e vivemos sempre
em dívida com um "primeiro mundo" que nunca alcançaremos — a
exemplo do lamento do leitor de jornal citado anteriormente — ou nos
instalamos em uma "identidade nacional" reconhecida aos olhos do
Outro, reduzindo nossa diversidade cultural ao triângulo samba-sexo-
futebol e novamente nos ressentimos do fato de que essa suposta
identidade ancora-se sobre os prolongamentos da servidão do índio e
do escravo em relação às exigências e caprichos do homem branco.
Nesse sentido, as propostas da Antropofagia e, quarenta anos mais
tarde, da Tropicália, representaram tentativas bem humoradas e
ousadas de superação do ressentimento pela incorporação da origem,
sem se alinhar à apologia do atraso. Se a rica diversidade cultural
brasileira não favorece nenhuma proposta de síntese, Antropofagia e
Tropicália procuraram alcançar, pela via da sátira (que na origem
remete à idéia de saturação), o painel das nossas contradições.

Na política, a tradição de dominação paternalista-populista, pela
qual tentamos suprir a falta de um pai ideal, também favorece as
condições do ressentimento. Até o momento em que escrevo este arti-
go, parece que a sociedade brasileira não superou o desejo de servidão
(e proteção) que nos faz transformar cada novo líder político que apa-
rece, de porta-voz dos anseios e reivindicações emergentes, em novo
pai dos pobres, com salvo-conduto para governar no estilo de domi-
nação cordial que nos é familiar. É como se a tradição republicana, que
já tem quase três séculos na Europa e nas Américas, nunca terminasse
de se enraizar por aqui; como se a sociedade brasileira nunca tivesse
compreendido seu papel de agente das transformações que ela própria
demanda que lhe venham, não como conquistas legítimas, mas como
provas de amor paternal por parte do Estado autoritário, cujos
governantes com freqüência se apresentam como figuras familiares,
afetivas, protetoras — ou irascíveis, quando os ventos sopram contra.
A tradição do homem cordial que atravessa nossa vida política desmo-
raliza as instituições democráticas e gera ressentimento na sociedade.
Esta oscila entre a espera passiva pelo cumprimento das promessas do
"pai" bondoso, a desilusão e a queixa estéril.

Ora, a origem do ressentimento reside justamente na separação
entre os sujeitos e sua potência de agir. Nesses termos, a decepção com
as promessas não cumpridas não predispõe à ação; ela produz um
exército de queixosos passivos, prontos a se (re)alinhar ao que existe
de pior entre os conservadores, como forma de reação amarga e estéril,
carregada de desejos de vingança.



O ressentimento é o avesso da política. Ele é o fruto da combinação
entre promessas não cumpridas e a passividade que elas promovem. Os
ressentidos, na política, são aqueles que abriram mão de sua condição
de agentes da transformação social para esperar por direitos e benesses
garantidos por antecipação. Dessa forma, o ressentimento é agravado
pelo paternalismo, caso em que o direito à igualdade de oportunidades
associa-se não às conquistas das lutas populares, mas sim à boa von-
tade de um governante amoroso. Por isso o ressentimento não é, como
pode parecer, o primeiro passo para uma efetiva virada no jogo do
poder. A passividade da posição ressentida não permite que as pessoas
se percebam como agentes do jogo de forças que determina suas vidas.
O ressentimento é o terreno dos afetos reativos, da vingança imaginária
e adiada, da memória que só serve à manutenção de uma queixa repe-
titiva e estéril.

Se o ressentimento é o avesso da política, só pode ser curado pela
retomada do sentido radical da ação política. O ato político implica
sempre um risco de desestabilizar a ordem. Ao contrário da resignação
ressentida, da revolta submissa do ressentimento, ele nasce de uma
aposta na possibilidade de modificar as condições estruturais presen-
tes em sua origem.
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