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RESUMO 
Nesta conferência, apresentada no Museu de Arte de São Paulo quando de sua visita ao Brasil 
no mês de agosto deste ano o historiador Eric Hobsbawm discute as principais dificuldades 
que encontrou ao escrever seu mais recente livro, A era dos extremos. Ao lidar com a história 
do século XX Hobsbawm deparou com o fato de estar tratando da história que ele próprio 
acompanhou ao longo de sua vida. Essa proximidade entre o período analisado e sua história 
pessoal é o pano de fundo para a discussão de alguns problemas que qualquer historiador 
enfrenta ao escrever sobre seu próprio tempo. 
Palavras-chave: história: século XX; historiografia; Eric Hobsbawm. 

SUMMARY 
In this lecture presented at São Paulo's Art Museum during his visit to Brazil in August of this 
year, historian Eric Hobsbawm discusses the main difficulties he faced in writing his most 
recent book, The age of extremes. In this book, Hobsbawm had to deal with the fact that he was 
writing the history of a period he himself had experienced throughout his own life. This 
proximity between the period under analysis and his personal story provides the backdrop for 
discussing some of the problems that any historian who writes about his own times must face. 
Keywords: history; twentieth century; historiography; Eric Hobsbawm. 

Já se disse que toda história é história contemporânea com uma 
fantasia. Há alguma verdade nisso. O grande Theodor Mommsen escreveu 
sobre o Império Romano como um liberal alemão da safra de 48, refletindo 
também sobre o novo Império Alemão. Por trás de Júlio César, percebemos 
a sombra de Bismarck. Ainda assim, uma coisa é escrever a história da 
Antiguidade Clássica, ou das Cruzadas, ou da Inglaterra dos Tudor como 
precursora do século XX, como todos os historiadores destes períodos 
devem fazer, e outra bem diversa é escrever a história de seu próprio tempo. 
Os problemas e possibilidades de se fazer isso são o assunto de minha 
palestra de hoje. Vou considerar principalmente três problemas: o da época 
de nascimento do historiador ou, de forma mais geral, o problema das 
gerações; o problema de como a perspectiva de alguém sobre o passado 
pode mudar à medida que a história progride; e o problema de como 
escapar dos pressupostos que a maioria de nós compartilha. 
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Falo a vocês como alguém que, tendo sido durante a maior parte de 
sua carreira essencialmente um historiador do século XIX, se manteve 
deliberadamente distante do mundo posterior a 1914 — pelo menos nos 
textos profissionais, mesmo que isso não seja verdade quanto aos trabalhos 
extracurriculares. Como as luzes da Europa de sir Edward Grey, as minhas 
também se apagavam depois de Sarajevo — ou, como devemos chamar 
agora, da primeira crise de Sarajevo, em 1914. 

No entanto, por vários motivos, finalmente escrevi um livro sobre a 
história do Curto Século XX — o período que começa em Sarajevo e (como 
hoje podemos tristemente perceber) também termina em Sarajevo, ou 
melhor, com o colapso dos regimes socialistas da União Soviética e, 
consequentemente, da metade oriental da Europa. Foi isso que me levou a 
refletir sobre o ato de escrever a história do seu próprio tempo, pois, como 
alguém que nasceu em 1917, minha vida praticamente coincide com o 
período sobre o qual escrevi em meu livro. 

Mas a própria frase "de seu próprio tempo" aponta para uma questão 
importante. Ela supõe que uma experiência de vida individual é também 
coletiva. De certa forma, isto é obviamente verdadeiro, ainda que seja 
paradoxal. Se a maioria de nós reconhece os marcos mais importantes da 
história mundial ou nacional em nossa vida, não o fazemos porque todos 
nós os vivenciamos, mesmo que isso possa realmente ter ocorrido com 
alguns de nós, ou que alguns de nós os tenhamos percebido na época como 
marcos. Mas os reconhecemos porque aceitamos o consenso de que são 
marcos. E como se cria este consenso? Ele é realmente tão geral como 
supomos, a partir de nossa perspectiva britânica, européia ou ocidental? 
Provavelmente não há mais do que meia dúzia de datas que são marcos 
simultâneos nas histórias distintas de todas as regiões do mundo. 1914 não 
está entre elas, mas provavelmente estão o final da II Guerra Mundial e a 
Grande Depressão de 1929-33. Embora não muito proeminentes em 
algumas histórias nacionais, há outras datas que, simplesmente por sua 
repercussão mundial, teriam de fazer parte do consenso. A Revolução de 
Outubro é um desses eventos. Se existe tal consenso, em que medida ele é 
permanente, em que medida é sujeito à mudança, à erosão, à transformação, 
como e por quê? Tentarei comentar estas questões mais adiante. 

Mesmo que deixemos de lado esse quadro de referência da história 
contemporânea que é construído por nós e no qual encaixamos nossas 
próprias experiências, elas são nossas. Cada historiador tem sua própria 
vida, um lugar privado a partir do qual inspeciona o mundo. Talvez ele seja 
compartilhado com outros em situações comparáveis mas, entre os 6 bilhões 
de seres humanos deste final de século, tais grupos de observação são 
estatisticamente insignificantes. Meu próprio ponto de vista foi construído, 
entre outros elementos, por uma infância na Viena dos anos 20, os anos da 
ascensão de Hitler em Berlim, que determinaram minha posição política e 
meu interesse em história, e pela Inglaterra, particularmente a Cambridge 
dos anos 30, que confirmaram ambos. Sei que, basicamente por causa 
destes elementos,  meu ângulo é diferente até mesmo do de outros 
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historiadores com quem partilho ou partilhei o tipo de interpretação 
histórica e que trabalharam no mesmo campo, ainda que cheguemos às 
mesmas conclusões a respeito dos mesmos problemas. À sua maneira, 
qualquer outro historiador com pendor para um pouco de introspecção 
analítica deve ter a mesma sensação. E quando se escreve não sobre a 
Antiguidade Clássica, nem sobre o século XIX, mas sobre seu próprio 
tempo, a vivência pessoal deste tempo molda inevitavelmente a forma 
como o vemos, e até mesmo o modo como determinamos a evidência à qual 
todos nós devemos apelar e nos submeter, independentemente de nossos 
pontos de vista. Minha experiência de vida é diferente da de Florestan 
Fernandes. Se tivéssemos escrito sobre o mesmo tema histórico, não 
teríamos escrito da mesma forma. 

Se isso ocorre no caso de historiadores com idades e formações 
semelhantes, a diferença entre gerações é suficiente para dividir profunda- 
mente os homens. Quando digo a meus alunos americanos que me lembro 
do dia, em Berlim, em que Hitler se tornou chanceler da Alemanha, eles me 
olham como se eu tivesse dito que estava no Teatro Ford quando o 
presidente Lincoln foi assassinado em 1865. Os dois eventos lhes parecem 
igualmente pré-históricos. No entanto, para mim, 30 de janeiro de 1933 
constitui uma parte do passado que ainda faz parte do meu presente. O 
estudante que voltava da escola com sua irmã naquele dia e viu a manchete 
do jornal ainda vive em alguma parte de mim. Ainda posso ver a cena, como 
se fosse num sonho. 

Estas divisões de idade se aplicam também a historiadores. Há 
atualmente um debate vigoroso entre historiadores britânicos sobre a 
política do país em geral e sobre Winston Churchill em particular, depois da 
queda da França de 1940. O ataque é conduzido por historiadores 
conservadores de direita que acreditam que teria sido melhor ter negociado 
a paz com Hitler e, de fato, pelos defensores históricos de Neville 
Chamberlain e de sua política de apaziguamento. É um debate político e 
ideológico, mas é ao mesmo tempo um debate sobre a experiência de viver 
em 1940, que estes jovens historiadores — a maioria na casa dos trinta — 
não podem ter tido. Entre os que tiveram a sorte de viver aquele 
extraordinário momento de nossa história, muito poucos duvidaram na 
época, ou duvidam hoje, de que Churchill verbalizou o que a maioria do 
povo britânico sentia — ou melhor, o que o povo britânico sentia. Eu, um 
soldado de uma unidade de classe trabalhadora que tentava construir 
defesas obviamente inadequadas contra invasões na costa da Inglaterra, 
certamente não duvidei disso na época. O que me surpreendia então era a 
suposição automática, irrefletida e absoluta de meus companheiros na 
Companhia de Campanha 560 dos Engenheiros Reais, de que iríamos 
guerrear. Não que deveríamos ou preferíamos lutar ou que seguiríamos 
nossos líderes, mas que a opção de não lutar estava simplesmente 
descartada. Sem dúvida, tratava-se do reflexo de homens ignorantes e 
desatentos demais para reconhecer a situação desesperadora na qual a 
Inglaterra se encontrava depois da queda da França, e que era óbvia até para 
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um jovem intelectual deslocado que contava só com os agentes de notícias 
da região para obter informações. No entanto, mesmo naquela época, 
parecia para mim evidente que havia uma grandeza despretensiosa naquele 
momento, quer o chamemos ou não de "O Grande Momento da Inglaterra" 
["Britain's Finest Hour"]. C'était magnifique — et c'était la guerre: e Churchill 
pôs isso em palavras. Mas na época, eu estava lá. 

Isso não significa que os historiadores não têm razão para retomar o 
argumento dos apaziguadores. Isso é bem fácil para um historiador na casa 
dos trinta, mas é quase impossível de imaginar, e mais ainda de fazer, para 
historiadores da geração da guerra. Os apaziguadores tinham um argumen- 
to, cuja força nós, jovens antifascistas da década de 30, não reconhecíamos, 
porque nossos objetivos não eram os mesmos de Chamberlain e Halifax. 
Considerando seus objetivos, que eram também os de Churchill — a 
preservação do Império Britânico —, eles tinham um argumento melhor que 
o de Churchill. 

E no entanto, como minha geração sabe sem ter de recorrer a arquivos, 
os apaziguadores estavam errados e Churchill estava certo pelo menos em 
um aspecto, ao reconhecer que um acordo com Hitler era impossível. Em 
termos de política racional o acordo fazia sentido, supondo-se que a 
Alemanha de Hitler era uma "grande força" como outra qualquer, jogando 
pelas regras conhecidas e cínicas da política de força, como até Mussolini 
fez. Mas não era. Quase todos acreditaram, em algum momento da década 
de 30, que tais acordos poderiam ser feitos, até mesmo Stalin. A grande 
aliança que finalmente lutou contra o Eixo e venceu, formou-se não porque 
os resistentes venceram os apaziguadores, mas porque a agressão alemã 
forçou os futuros aliados a se unirem entre 1938 e o final de 1941. O que se 
pôs diante da Inglaterra em 1940-41 não foi a escolha entre uma vontade 
cega de resistir sem a menor perspectiva visível de vitória e a busca de uma 
paz de compromisso "em condições razoáveis", pois mesmo naquele 
período as evidências indicavam que tal paz não era possível com a 
Alemanha de Hitler. O que podia ser negociado era ou parecia ser, no 
máximo, uma versão um pouco mais digna da França de Pétain. E o fato de 
que Churchill se manteve no governo fala por si. Poucos pensaram que a 
paz seria algo além de um eufemismo para dominação nazista. 

Por favor, não me entendam mal. Não estou apenas defendendo os 
historiadores idosos do século XX em relação aos jovens historiadores. 
Comecei minha carreira como um jovem historiador que entrevistava 
sobreviventes dos movimentos sociais anteriores a 1914 sobre a época 
deles, e a primeira lição que aprendi foi que nem mesmo valia a pena 
entrevistá-los sem antes descobrir mais sobre o assunto da entrevista do 
que eles poderiam se lembrar. A segunda, foi que sua memória provavel- 
mente se enganaria sobre qualquer fato verificável isoladamente. A tercei- 
ra, que era inútil tentar fazê-los mudar suas idéias, que haviam se formado 
e se estabelecido havia muito tempo. Historiadores na casa dos vinte ou 
trinta certamente ainda têm essa experiência com suas fontes mais idosas, 
que em princípio devem incluir historiadores que são também membros 
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da terceira idade. Entretanto, temos algumas vantagens. E, para aqueles 
que querem escrever a história do século XX, uma das mais importantes 
reside no simples fato de saber, sem nenhum esforço especial, o quanto 
as coisas se modificaram. Os últimos trinta ou quarenta anos foram os 
mais revolucionários da história. O mundo, ou seja, a vida dos homens e 
mulheres que vivem na Terra, nunca foi transformado de maneira tão 
profunda, dramática e extraordinária dentro de um período tão curto. As 
gerações que não viram como o mundo era antes têm dificuldade em 
perceber isso intuitivamente. Um ex-membro do bando de Giuliano, o 
bandido siciliano, que voltou à sua terra natal perto de Palermo depois de 
vinte anos na cadeia, disse-me uma vez, perdido e desorientado: "Onde 
antes havia vinhedos, hoje há palazzi". (Ele se referia aos prédios de 
apartamentos dos investidores imobiliários.) De fato, ele tinha razão. A 
cidade em que nascera tornara-se irreconhecível. 

Aqueles que são suficientemente velhos para se lembrar não acham 
normais essas mudanças. Os jovens não podem saber, mas os historiadores 
mais velhos sabem, sem o menor esforço, que "o passado é outro país. Lá, 
as coisas são diferentes". Isso pode ter uma relação direta com nosso 
julgamento sobre o passado e o presente. Por exemplo, por haver viven- 
ciado a ascensão de Hitler na Alemanha, sei que os velhos nazistas da 
esquina se comportavam de forma muito diferente dos neonazistas de hoje. 
Duvido que haja um registro de um caso no começo da década de 30 em que 
uma casa de judeus, com seus habitantes, tenha sido atacada e incendiada 
por jovens nazistas que agissem sem ordens específicas, como acontece 
com frequência atualmente nas casas de turcos e de outros imigrantes. Os 
jovens que fazem isso podem usar os símbolos da era de Hitler, mas 
representam um fenômeno político diferente. O início da compreensão 
histórica é uma valorização da alteridade do passado, e o maior pecado dos 
historiadores é o anacronismo. Portanto, temos uma vantagem natural que 
compensa nossas inúmeras desvantagens. 

No entanto, quer haja ou não vantagens da velhice sobre a juventude, 
quanto a um aspecto a mudança de gerações é visivelmente central tanto na 
escrita como na prática da história do século XX. Não há nenhum país em 
que a passagem da geração de políticos que teve uma experiência direta da 
II Guerra Mundial não tenha marcado uma mudança profunda, ainda que 
silenciosa, na sua política e na sua perspectiva histórica da guerra e da 
Resistência — como é evidente na França e na Itália. De forma geral, isso 
se aplica à memória de todos os grandes levantes e traumas da vida 
nacional. Não considero acidental que uma história de Israel não dominada 
pela mitologia e pela polêmica nacionalistas só tenha aparecido naquele 
país em meados da década de 80 — ou seja, quarenta anos depois do 
estabelecimento do Estado —, ou que a história irlandesa escrita pelos 
irlandeses só tenha se emancipado realmente da herança do mito feniano e 
do contramito unionista nos anos 60. 

Vou me debruçar agora sobre a segunda de minhas observações, que 
é o inverso da primeira. Ela não trata do efeito da idade do historiador ou 
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de sua perspectiva sobre o século, mas do efeito da passagem dos anos do 
século sobre a perspectiva do historiador, seja qual for sua idade. 

Quero iniciar com uma conversa entre Harold Macmillan e o presiden- 
te Kennedy em 1961. Macmillan dizia que os soviéticos "têm uma economia 
com capacidade de recuperação e logo vão superar a sociedade capitalista 
na corrida pela riqueza material". Não importa o quão absurda a declaração 
soe atualmente, havia muitas pessoas bem informadas no final dos anos 50 
que concordariam com esta posição, ou não a rejeitariam, especialmente 
depois que os soviéticos demonstraram ter vencido os Estados Unidos na 
tecnologia espacial. Não teria sido absurdo que um historiador contempo- 
râneo que escrevesse nos anos 60 a tivesse aceitado. 

Nossa sabedoria não advém necessariamente de compreender melhor 
os mecanismos da economia soviética do que os economistas de 1961, mas 
do fato de que a passagem do tempo nos forneceu a derradeira arma do 
historiador, a percepção posterior ao evento. Nesse caso ela é correta, mas 
pode também ser enganadora. Por exemplo, desde 1989 tornou-se comum 
entre muitos observadores, especialmente economistas que têm uma 
melhor compreensão da teoria de mercado do que da realidade histórica, 
considerar a economia soviética e as semelhantes como um campo em 
ruínas, porque assim se tornaram depois do colapso do bloco soviético e da 
União Soviética. Porém, elas foram, à sua própria maneira, um sistema 
econômico que funcionava, mesmo que nos anos 80 já estivessem bastante 
abaladas e inferiores às economias capitalistas — tanto em tecnologia como 
na capacidade de oferecer a seus habitantes bens e serviços — e desmoro- 
nando aos poucos. Elas não estavam à beira da colapso. Na verdade, se a 
União Soviética tivesse se isolado totalmente do resto do mundo como se 
fosse um planeta à parte, seus habitantes teriam quase certamente concor- 
dado com a idéia de que viviam melhor e com mais facilidades com Brejnev 
do que qualquer geração anterior de russos. 

O que está em questão aqui não é simplesmente a capacidade de 
antever do historiador ou de qualquer outra pessoa. Valeria muito a pena 
discutir por que tão poucos eventos dramáticos da história do mundo nos 
últimos quarenta anos foram previstos ou mesmo esperados. Eu diria até 
que a previsibilidade da história do século XX ficou muito menor desde a 
II Guerra Mundial. Depois de 1918, a II Guerra Mundial e até a depressão 
mundial foram muitas vezes esperadas. No entanto, depois da II Guerra, 
os economistas previram os "trinta gloriosos anos" de grande crescimento 
mundial? Não. Eles esperavam uma depressão pós-guerra. Eles previram o 
fim da Era Dourada no início da década de 70? A OCDE aguardava um 
crescimento continuado, e até acelerado, de 5% ao ano. Eles previram os 
atuais problemas econômicos, tão sérios a ponto de terem quebrado um 
tabu de meio século quanto ao uso da palavra "depressão"? Na realidade, 
não. As previsões foram e continuam sendo feitas a partir de modelos bem 
mais avançados dos que os disponíveis no entreguerras, e com base em 
um acúmulo de dados enorme e sem precedentes, processados à veloci- 
dade da luz pelas máquinas mais complexas e sofisticadas. O desempenho 
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dos analistas políticos, comparativamente amadores, não é melhor. No 
entanto, não tenho tempo para considerar aqui a natureza e as implicações 
metodológicas destes fracassos. A questão na qual quero me concentrar é 
de que mesmo o registro do passado se modifica à luz da história subse- 
quente. 

Gostaria de dar um exemplo. Pouquíssimas pessoas negariam que 
uma época da história mundial terminou com o colapso do bloco soviético 
e da União Soviética, seja qual for a leitura dos eventos de 1989-91. Uma 
página da história foi virada. O simples fato de isso ter acontecido basta para 
modificar a visão de todos os historiadores vivos do século XX, pois ele 
transforma uma extensão de tempo em um período histórico com sua 
própria estrutura e coerência, ou incoerência — "o curto século XX". Não 
importa quem nós somos, não podemos deixar de ver o século inteiro 
diferentemente do modo como o víamos antes de os fatos de 1989-91 
inserirem sua marca de pontuação em seu fluxo. Seria absurdo dizer que 
agora podemos ter um distanciamento como temos do século XIX, mas pelo 
menos podemos vê-lo como um todo. Numa palavra, a história do século XX 
escrita na década de 90 deve ser qualitativamente distinta de qualquer 
história escrita anteriormente. 

Gostaria de ser ainda mais concreto. Quando me convidaram pela 
primeira vez para escrever um livro sobre o século XX, pensei que poderia 
ver o Século Curto como uma espécie de díptico. Sua primeira metade — 
de 1914 às consequências da II Guerra — constituía claramente uma era de 
catástrofe, na qual cada aspecto da sociedade-capitalista liberal do século 
XIX entrou em colapso. Foi uma era de guerras mundiais, seguidas de 
revoluções sociais e do colapso dos antigos impérios, da economia mundial 
próxima ao desmoronamento, do colapso ou derrota das instituições 
democráticas liberais em quase todos os lugares. A segunda metade, do final 
dos anos 40 em diante, foi exatamente o oposto: uma era em que, de uma 
forma ou de outra, a sociedade capitalista liberal se reformou e se recuperou 
para florescer como nunca. E o extraordinário, sem precedentes nem 
paralelo, Grande Salto Adiante da economia mundial no terceiro quarto do 
(longo) século XX me parecia — e ainda parece — a característica da 
paisagem do século XX que os observadores do terceiro milênio considera- 
rão central. Mesmo naquele período, era possível analisar o setor socialista 
do mundo não como uma alternativa econômica global ao capitalismo — 
por volta dos anos 80 sua inferioridade era evidente —, mas como um 
produto da era da catástrofe do capitalismo. Na década de 80, ele não 
aparecia mais uma alternativa global ao capitalismo, como parecera a 
muitos nos anos 30. Ainda que seu futuro parecesse problemático, já não era 
visto como central. Novamente, todo mundo tinha consciência de que a Era 
Dourada do Grande Salto Adiante da economia mundial tinha acabado no 
início da década de 70. Entretanto, isso não parecia suficientemente 
dramático para perturbar o quadro geral. Lembrem-se de que o final dos 
anos 80 foi um período de crescimento substancial no mundo capitalista 
desenvolvido. 
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Em um ano ou dois tornou-se claramente necessário repensar esta 
forma binária do século XX. Por um lado, o mundo soviético desmoronou, 
com consequências econômicas imprevistas e catastróficas. Por outro, 
tornou-se cada vez mais evidente que a própria economia do mundo 
ocidental estava enfrentando os problemas mais sérios desde a década de 
30. No início dos anos 90, até o Japão foi sacudido, e os economistas 
voltaram a se preocupar com o desemprego em massa ao invés da inflação, 
como aconteceu nos pré-históricos anos 40. Governos de todas as formas e 
tamanhos, apesar de agora serem aconselhados por grandes exércitos de 
economistas, viram-se novamente sem saber o que fazer, ou impotentes. 
Parecia agora que, embora os sistemas políticos do Leste deixassem de 
existir, a estabilidade dos sistemas não-comunistas, tanto no mundo desen- 
volvido como no Terceiro Mundo, não estava mais garantida. Em resumo, 
a história do Curto Século XX agora parecia mais um tríptico, ou um 
sanduíche: uma Era Dourada comparativamente curta separando dois 
períodos de grande crise. Ainda não sabemos o resultado deste segundo 
período. Quem tem de dar conta dele são os historiadores do próximo 
século. 

Quando entreguei pela primeira vez a meus editores um esboço do 
livro, não encarava os fatos dessa forma. Por sorte, sou um autor que sempre 
adia o início do trabalho, e quando comecei a escrever percebi a mudança. 
O que havia mudado não era a forma como eu pensava os fatos mundiais 
a partir de 1973, mas a conjunção repentina de eventos tanto no Leste como 
no Ocidente a partir de 1989; isso praticamente me forçou a ver os últimos 
vinte anos sob uma nova perspectiva. Cito a minha experiência não porque 
quero persuadi-los a encarar o século sob esta mesma perspectiva, mas 
simplesmente para demonstrar a diferença que viver dois ou três anos 
dramáticos pode fazer na forma como um historiador vê o passado. Um 
historiador que escrever daqui a cinquenta anos verá nosso século por este 
prisma? Quem sabe? Mas ele ou ela certamente estará menos à mercê dos 
movimentos de prazo relativamente curto do tempo histórico do que 
aqueles que os vivenciaram. Esta é a difícil condição do historiador do seu 
próprio tempo. 

Gostaria agora de passar ao terceiro problema de escrever a história do 
século XX. Ele afeta historiadores de todas as gerações e infelizmente é 
menos sujeito à rápida revisão à luz dos eventos históricos, apesar de 
felizmente não ser imune à erosão da mudança histórica. Isto me leva de 
volta à questão do consenso histórico que mencionei antes. Trata-se do 
padrão geral de nossas idéias sobre o nosso tempo, que se impõe à nossa 
observação. Vivemos um século de guerras religiosas e isso nos afetou a 
todos, incluindo os historiadores. Não é só a retórica dos políticos que trata 
os eventos do século como uma luta entre Bem e Mal, Cristo e Anticristo. A 
Historikerstreit ou "batalha dos historiadores" alemã da década de 80 não 
discutia se o período nazista devia ser visto como parte da história alemã, 
ao invés de um parêntese de estranho pesadelo. Não havia discordância real 
neste ponto. A questão era se qualquer atitude com relação à Alemanha 
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nazista que não fosse a condenação total não correria o risco de reabilitar um 
sistema totalmente infame, ou pelo menos abrandar seus crimes. A força 
desses sentimentos é tal que, enquanto pronuncio estas frases, percebo de 
forma incômoda que mesmo atualmente elas podem ser interpretadas como 
um sinal de "flexibilidade com o nazismo", e assim demandar algum tipo de 
retratação. 

O perigo das guerras religiosas é que continuemos a ver o mundo em 
termos de jogos de soma zero, de divisões binárias mutuamente incompa- 
tíves, mesmo quando as guerras acabam. Mais de setenta anos de conflito 
ideológico mundial transformaram em quase uma segunda natureza a 
divisão das economias do mundo em socialistas e capitalistas, economias de 
base estatal e privada, e uma escolha excludente entre as duas opções. Se 
considerarmos o conflito entre elas normal, as décadas de 30 e 40, quando 
o capitalismo liberal e o comunismo stalinista se uniram contra o perigo da 
Alemanha Nazista, parecerão anômalas. Mas de certo modo, elas sem 
dúvida formaram a articulação central da história do século XX. Pois foram 
o sacrifício da União Soviética e as idéias de planejamento e gerenciamento 
macroeconômico ali iniciadas que salvaram e ajudaram a reconstruir o 
capitalismo liberal. Foi o medo saudável da revolução que forneceu grande 
parte do incentivo nessa direção. 

Mas essas décadas centrais do século parecerão tão anômalas para o 
historiador de 2095 que, olhando para o passado, observará que as 
declarações mútuas de hostilidade entre capitalismo e socialismo na 
verdade nunca levaram a uma guerra real entre eles, apesar de países 
socialistas terem lançado ofensivas militares uns contra os outros, assim 
como os países não-socialistas? 

Se um observador de outro planeta observasse nosso mundo, ele faria 
realmente esta divisão binária? Será que tal observador acharia de fato 
natural colocar Estados Unidos, Áustria, Irlanda, Coréia do Sul, México, os 
Perus de Velasco, Garcia e Fujimori, Dinamarca e Turquia sob o mesmo 
título de "capitalismo"? ou a economia da União Soviética que desmoronou 
depois de 1989 e a da China, que se manteve, sob a mesma classificação? 
Se nos colocássemos no lugar de tal observador, não teríamos dificuldade 
em encontrar vários outros padrões nos quais a estrutura econômica dos 
países do mundo se encaixaria mais facilmente do que num leito de 
Procrusto binário. Mais uma vez, estamos à mercê do tempo. Se agora pelo 
menos é possível abandonar o padrão de oposições binárias mutuamente 
exclusivas, ainda é bem obscuro quais alternativas concebíveis poderiam 
substitui-lo com eficiência. Mais uma vez, teremos de deixar que o século 
XXI tome suas próprias decisões. 

Vocês deveriam esperar que, ao final de uma palestra dedicada às 
dificuldades de se escrever a história de seu próprio tempo, eu terminasse 
com uma nota de estímulo. Talvez vocês pensem que ela não compensa 
muito o ceticismo de minhas observações anteriores. Mas não quero que me 
entendam mal. Falo como alguém que tentou de fato escrever a história de 
seu próprio tempo, e não como uma pessoa que procura mostrar como isso 
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é impossível. Entretanto, a experiência fundamental de todos que viveram 
a maior parte deste século é o engano e a surpresa. O que aconteceu foi, na 
maior parte das vezes, um tanto inesperado. Todos nós nos enganamos mais 
de uma vez em nossos julgamentos e expectativas. Alguns de nós ficaram 
agradavelmente surpresos com o desenrolar dos fatos, mas provavelmente 
outros em maior número ficaram decepcionados; com frequência, essa 
decepção tornou-se mais forte devido à esperança ou, como em 1989, à 
euforia anterior. Qualquer que seja nossa reação, a descoberta de que 
estávamos enganados, de que talvez não tenhamos entendido algo direito, 
deve ser o ponto de partida de nossas reflexões sobre a história de nosso 
tempo. 

Há casos — talvez o meu seja um deles — em que essa descoberta 
pode ser muito útil. Muito da minha vida, provavelmente a maior parte de 
minha vida consciente, foi devotada a uma esperança que foi totalmente 
frustrada, ainda que não abandonada, e a uma causa que fracassou 
completamente: o comunismo iniciado com a Revolução de Outubro. Mas 
nada aguça mais a mente do historiador do que a derrota. Gostaria de 
concluir com uma passagem de um velho amigo, de convicções bem 
diversas das minhas, que usou esta observação para explicar as realizações 
de uma série de inovadores da história, de Heródoto e Tucídides a Marx e 
Weber. Eis o que o professor Reinhard Koselleck escreve: 

O historiador do lado do vencedor inclina-se facilmente a interpretar 
os sucessos de curto prazo em termos de uma teleologia ex post de 
longo prazo. Mas não os derrotados. Sua experiência básica é que tudo 
aconteceu diferentemente do esperado ou planejado [...] Eles têm uma 
grande necessidade de explicar por que não aconteceu aquilo que 
esperavam, e sim algo diverso. Isso pode estimular a busca de causas de 
médio e longo prazos que explicam [...] a surpresa, [...] criando 
compreensões mais duradouras e, consequentemente, com maior 
poder explicativo. No curto prazo, a história pode ser feita pelos 
vitoriosos. Porém, a longo prazo, os ganhos em termos de compreensão 
histórica advieram dos vencidos. 

Koselleck tem razão, mesmo que generalize demais. Ainda assim, se 
ele estiver apenas parcialmente correto, o final deste milênio deve inspirar 
muitas interpretações históricas inovadoras e de qualidade. Pois à medida 
que o século termina, o mundo está cada vez mais cheio de pensadores 
vencidos que usam de uma grande variedade de roupagens ideológicas, do 
que de pensadores triunfantes. Especialmente entre aqueles que são 
suficientemente idosos para ter memórias compridas. 

Eu sou um deles, e espero que minha história do século XX tenha se 
beneficiado disso. 
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