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still life 

I 

e era quase outra 

e quase muda, 
essa raiz crestada, 
quando chegou o tempo quase o mesmo. 

e era quase outro, 
esse mudo encruado, 
quando brotou da raiz sempre a mesma 
em que tornara o tempo aquela muda 
uma broma verruma, 
uma praga de escaras, 
sem graça vegetal. 

e agora imerso é sempre o verme 
sem voz de som e que revolve 
a vala dessa muda: 
que expira pela vulva um sumo de aborto ao inverso, 
tão radicado. 



II 

não há nada 
depois de um dia 
antes de outro. 

se não era luz 
— cinema prosaico —, 
se era caverna, 
se era moenda, 
máquina, koiné, 
que queime com fogo 
de modo que morra. 

não há nada antes de um dia: 
assaltos, roubos, servidões, 
relicários de virtudes inviáveis, 
e a terra plana dá vista para o ar. 

escaras de rotina no postigo carcomido, 
escaras de rotina como quem espera 
a tristeza definitiva que o tempo costuma trazer, 
e certamente traz. 



tão ocaso frio 

foi lua e ramo antes da noite, 
e depois: tão ocaso frio. 
antes açoite que essa grua 
do cio — açude vazado —, 
que baixa de esguelha a promessa, 
a que devia ser veludo e luva 
e é queda de luz e rocio, 
razia e longe, no horizonte. 

e o ramo fende apenas vento 
e ela sempre baixa, na sombra, 
branca, perfeita e devagar, 
e envolve o lenho nesse atol 
de atmosfera tão esgarçada, 
estaca no círculo vazio, 
tão ocaso frio, rocio, 
impressão de garoa sobre 
a pele como se tivesse 
amado mas que só roçou. 



                 sans merci 

a mulher que nasceu no dia dos mortos 
salgou minhas entranhas e me estocou 
no inverno do meu coração sem dentes. 

da cova murcha agora corre apenas vinho acre. 
a mulher de finados do meu fígado fez charque. 

a mulher de finados me deixou para sempre 
com os olhos abertos: 
recortou minhas pálpebras e as guardou 
para secar entre páginas velhas. 

até hoje mantenho essa expressão de susto, 
se não de cego, 
quando tropeço e encaro o visgo do seu rebuço. 


