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RESUMO 
As tensões sociais historicamente geradas pela desorganização do mercado de trabalho 
criaram, desde a independência brasileira, uma ideologia de integração nacional a serviço das 
elites intelectuais e da burocracia imperial e republicana: o fardo dos bacharéis. Acima dos 
interesses setorializados das oligarquias e da heterogeneidade cultural do povo, os "bacha- 
réis" — os intelectuais e os altos funcionários — assumiam o encargo de civilizar a nação. Essa 
ideologia entrou em colapso com a redução do papel do Estado e a nova etapa da 
globalização. 
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SUMMARY 
Since independence in 1822, the social tensions emerging from the long-standing disorganiza- 
tion of the labor market in Brazil contributed to the creation of an ideology of national 
integration at the service of both an intellectual elite as well as the Imperial and Republican 
bureaucracy: this is the "law graduate's burden". Above and beyond the sectorial interests of 
regional oligarchies and the cultural diversity of the Brazilian people, the "bacharéis" (law- 
school graduates) — intellectuals and highly-placed public servants — took on the responsi- 
bility of civilizing the nation. This ideology began to collapse with the reduction of the State's 
role and with the onset of a new stage of globalization. 
Keywords: nation; decolonization; elites; history. 

O colapso do projeto civilizatório ocidental na periferia, evidenciado 
pela derrocada do colonialismo na África e na Ásia, deve ser posto em 
paralelo com a crise do Welfare State e a extensão do desemprego estrutural, 
sucedidas no último quarto de século nos países europeus e nos Estados 
Unidos. Ambos os processos — nacional e internacional —, cujos pressu- 
postos derivam de um ideário enraizado no coração do Oitocentos, 
questionam o paradigma iluminista, a idéia de progresso herdada do século 
XVIII, acoplada ao cientismo e às transformações engendradas pela Revo- 
lução Industrial. 

A descolonização portuguesa em Angola e Moçambique (1974) findou 
a mais longa dominação européia na África. À mesma altura, a derrota 
americana no Vietnã terá marcado o termo histórico das guerras de 

MARÇO DE 1998 55 



O OCASO DOS BACHARÉIS 

conquista econômica, territorial e ideológica engajadas pelo Ocidente desde 
as Cruzadas e tornadas planetárias na seqüência dos Descobrimentos. Para 
se medir o tamanho da virada nesse campo, note-se as diferenças inscritas 
na estratégia dos dois maiores envolvimentos bélicos americanos dos 
últimos quarenta anos: a guerra do Vietnã (1965-73) e a guerra do Golfo 
(1992). No primeiro caso deu-se a armação que se viu. Invasão militar dos 
Estados Unidos, com a claque de políticos pró-americanos sul-vietnamitas 
sendo promovida a vanguarda da democracia no Extremo Oriente. A ponto 
de Lyndon Johnson não trepidar em conceder a Nguyen Van Thieu, o 
lamentável presidente sul-vietnamita, o título de "Churchill da Ásia". No 
segundo caso, o cenário muda radicalmente. Os americanos e seus aliados 
anglo-franceses bombardeiam o Iraque, para fazê-lo largar o Kuait e cessar 
as ameaças contra o aliado principal de Washington na região, a Arábia 
Saudita. Mas não passou pela cabeça de nenhum dirigente ocidental exigir, 
dos generais iraquianos vencidos e, mais ainda, dos vitoriosos aliados 
feudais do Kuait e da Arábia Saudita, o estabelecimento de regimes 
democráticos naquelas paragens. 

No plano propriamente econômico, foi também há um quarto de século 
que a primeira alta do preço do petróleo (final de 1973) rompeu a fase de 
crescimento contínuo registrada pelas nações ocidentais desde o final da II 
Guerra, dando lugar ao questionamento e à derrogação das políticas 
keynesianas de pleno emprego até então predominantes. Sem aduzir aos 
fatores geopolíticos que motivaram as recentes mudanças nas relações 
internacionais, nem entrar no exame da conjuntura econômica e nos debates 
nacionais sobre as políticas públicas de bem-estar social, cabe, entretanto, 
insistir na similitude histórica dos dois processos. O encolhimento das 
funções do Estado, programado em nome da nova ordem capitalista, tem 
efeitos internos e externos. Nos dois casos, nos dois extremos, a guinada 
ocorre em nome do mesmo princípio: os mecanismos auto-regulados do 
mercado devem ganhar preeminência na execução das políticas econômicas. 

De um lado, os governos dos países desenvolvidos reduzem ou 
eliminam políticas nacionais de redistribuição de renda e de previdência 
social postas em prática há vários decênios. Caduca o pressuposto civiliza- 
tório relativo à idéia de que o desenvolvimento industrial continuaria 
gerando empregos, criando uma melhoria constante do nível de vida e 
fazendo cada geração ascender a um status social superior àquele obtido 
pela geração precedente. 

De outro lado, os países que haviam catapultado a Primeira Expansão 
Européia (séculos XV-XVII) e a Segunda (séculos XIX e XX) abandonam o 
domínio colonial direto no ultramar. Em seguida — decorrência da queda 
do Muro de Berlim e do fim do perigo comunista na periferia —, estes 
mesmos países restringem o escopo da política neocolonial dos anos 1960 
e 1970, que sustentava, nos novos Estados independentes, sobretudo na 
África, governos fantoches, mantenedores dos quadros de dependência e 
das fronteiras fixadas na região pelas ex-metrópoles. Doravante, só a 
continuidade do comércio externo deve ser conservada, até de maneira 
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marginal. Até para possibilitar a desova dos estoques de armas ocidentais e 
orientais, tornados inúteis após o remate da Guerra Fria, em troca de 
matérias-primas cavoucadas no solo africano. O resto, todo o resto — 
mesmo as condições capitalistas da produção regional —, pode ir para o 
espaço. Não existe mais o "fardo do homem branco", a tarefa histórica do 
europeu oitocentista, conduzido a levar o comércio e a civilização ocidental 
a todos os quadrantes do planeta. 

Guardadas as devidas proporções, observa-se nas relações comerciais 
internacionais um retorno à política de feitorias, característica da Primeira 
Expansão Européia. Retorno que traz de volta à economia mundial contem- 
porânea o postulado estabelecido por Karl Polanyi a partir do estudo dos 
antigos impérios: o comércio pode desenvolver-se no quadro de uma 
sociedade não-capitalista sem necessariamente originar ou ampliar um 
mercado regional1. A perfeita parceria econômica arreglada entre os tycoons 
do capitalismo ocidental e a gerontocracia que comanda a ditadura 
comunista na China ilustra cabalmente esse postulado. Desde logo, quebra- 
se a seqüência de processos que constituíam o fundamento ideológico e 
econômico da expansão imperialista no século XIX. Deixa assim de existir 
a crença de que haveria relação de causalidade e encadeamento gradativo 
entre o alargamento do comércio internacional, a formação de mercados 
regionais, a emergência de sociedades econômicas e, enfim, e circunstan- 
cialmente, o surgimento de sociedades democráticas na periferia. 

Paralelamente, nos países avançados predomina a idéia de que a 
proteção social garantida pelo Estado tolhe a dinâmica capitalista e redunda 
em recessão. O desempregado é confrontado a uma fatalidade histórica — 
o desemprego estrutural — e a uma tara individual — sua própria 
incapacidade técnica ou cultural, que o inabilita a incorporar-se à comuni- 
dade. Diante disso, a coesão social passa a depender unicamente da 
solidariedade nacional eventualmente tecida, ao longo dos séculos e das 
lutas sociais, no âmbito de um território, em torno de uma mesma cultura, 
por um povo decidido a viver em comunidade. Nos países em que esses 
condicionantes não existem, ou são frágeis, o apartheid social aparecerá de 
corpo inteiro. 

Noutra ocasião, tentei analisar a maneira pela qual se dera a hibrida- 
ção da ideologia civilizadora no seio das elites brasileiras. Em face das forças 
centrífugas movidas pelas oligarquias regionais e da heterogeneidade 
cultural criada pelo mercado de trabalho — majoritariamente composto de 
escravos africanos e depois completado por imigrantes de nacionalidades 
diferentes —, constituiu-se uma elite intelectual e administrativa empenha- 
da em mudar a sociedade por meio do aparelho de Estado, por cima das 
instâncias eletivas. Tal era o "fardo dos bacharéis" brasileiros, encarregados 
de civilizar o próprio povo e os setores das classes dominantes pouco afeitos 
à construção da nacionalidade2. Hoje esse processo esgotou-se. 

Na realidade, o projeto civilizatório não se apresentava como a única 
alternativa para a hegemonia dos países ocidentais e das classes dominantes 
nacionais. Sempre houve reserva e discordância quanto à pertinência 
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(1) Polanyi, Karl. "Ports of trade 
in early societies". In: Dalton, 
G. (org.). Primitive, archaic 
and modern economics — Es- 
says of Karl Polanyi. Boston, 
1971, pp. 238-260. 

(2) Alencastro, Luiz Felipe de. 
"O fardo dos bacharéis". Novos 
Estudos. São Paulo: Cebrap, nº 

19, dezembro de 1987, pp. 68- 
72. 
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econômica e social das políticas integracionistas. Tanto nos territórios 
ultramarinos ocupados pelas metrópoles européias, como no interior dos 
Estados que precederam as nações, onde existiam contingentes populacio- 
nais radicalmente segregados do corpo social, caso do Brasil escravista do 
século XIX. Não é preciso ser historiador para inteirar-se desse debate, já 
retratado na literatura do final do século XIX. 

No conto "Heart of darkness" (1902), Joseph Conrad descreve o 
destino fatídico do agente colonial Kurtz nas trevas da floresta congolesa. 
Persuadido de que levava — junto com o comércio europeu — as luzes do 
progresso e da civilização para o interior da África, Kurtz acaba sendo 
sorvido pela violência colonial e torna-se um bárbaro, adorado por uma 
horda selvagem que pilha e assassina os nativos3. O despropósito e a 
irracionalidade da empreitada colonial transparecem nas frases antológicas 
em que Conrad narra um ataque levado a efeito num ponto perdido do 
litoral africano por uma canhoneira francesa: 

(3) Para um estudo exaustivo, e 
brilhante, da obra de Conrad e 
em particular de "Heart of 
darkness", ver: Watt, lan. Con- 
rad in the nineteenth century. 
Los Angeles, 1981, pp. 126- 
253. 

 

Não havia nem sequer um barraco por ali, e ela estava bombardeando 
o mato. Parece que os franceses tinham uma de suas guerras rolando 
nas paragens. Sua bandeira dobrava-se amarfanhada como um pano 
velho; as bocas dos canhões de seis polegadas projetavam-se ao longo 
do convés inferior[...]. Na imensidão vazia da terra, céu e água, ela 
estava, incompreensivelmente, atirando no continente. Pou!— lança- 
va um dos canhões; uma pequena flama dardejava e esvaecia, um 
pequeno projétil assobiava fraco — e nada acontecia. Nada podia 
acontecer4. (4) Conrad, Joseph. Heart of 

darkness and other stories. Rei- 
no Unido, 1995, pp. 13-14. Tra- 
dução minha. 

 

Como se sabe, Francis Coppolla serviu-se, justamente, de Conrad e de 
"Heart of darkness" como guia intelectual e roteiro de seu filme, Apocalypse 
now, sobre o desvario americano no Vietnã. 

Num outro plano, a descolonização e as teorias neoliberais que 
repelem a intervenção do Estado na economia suscitaram estudos de 
história econômica pondo em questão a rentabilidade do colonialismo e do 
imperialismo. "The British empire, 1870-1914: A waste of money?", tal é o 
título de artigo publicado recentemente numa revista especializada5. Paira 
no debate contemporâneo a idéia de que a colonização direta — e o projeto 
civilizatório na periferia — fracassou socialmente, sem redundar em 
vantagens substanciais para a acumulação capitalista nos países centrais. 

Mais perto de nós, Joaquim Manuel de Macedo, na sua coletânea de 
contos Vítimas-algozes (1869), publicada quando ainda se preparava a Lei 
do Ventre Livre (1871), esboça o quadro catastrófico, e sem saída, que a 
escravidão criara no país. Supostamente elaborada em vista do período 
intermediário que levaria à Abolição e à integração dos ex-escravos na 
comunidade dos cidadãos brasileiros, a Lei do Ventre Livre aposta, de 
maneira explícita, no projeto civilizatório das elites. Macedo, figurão da 
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(5) Offer, Avner. "The British 
empire, 1870-1914: A waste of 
money?". Economic History Re- 
view, t. XLVI (2), 1993, pp. 215- 
238. O ensaio de Offer refuta o 
argumento da nâo-rentabilida- 
de econômica do imperialismo 
inglês, defendido por outros 
autores. 
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corte e da elite intelectual do Segundo Reinado, revela, entretanto, uma 
visão absolutamente pessimista. Para seus personagens, o melhor mesmo 
era largar os escravos nas brenhas do mato, já que não havia mais lugar para 
eles nas famílias e nas fazendas onde viviam6. 

Largar as ex-colônias, largar os africanos, largar os negros, largar os 
pobres. Dar um chega-pra-lá nos países, e nos cidadãos — dado o quadro 
ainda prevalecente do Estado-nação —, despreparados para enfrentar a 
nova ordem econômica mundial. Tudo isso pode ser feito, já está sendo 
feito. Mas é preciso atentar para uma série de conseqüências. Sobretudo nas 
sociedades periféricas pós-coloniais, como é o nosso caso. 

Um só exemplo, entre mil, tirado do noticiário extravagante sobre a 
atualidade nacional que nos é prodigado pela imprensa. Quando o prefeito 
carioca Luiz Paulo Conde, polemizando com o governador Marcello Alencar 
durante as recentes enchentes, declara que não há desabrigados na cidade 
do Rio, ele revela, com patética sinceridade, toda uma visão das classes 
dirigentes e das classes dominantes brasileiras. Para ele, e para muitos 
outros de seus congêneres, as centenas de milhares de cidadãos que 
habitam as favelas do Rio de Janeiro não são "desabrigados". É gente que 
decidiu viver em condições subumanas por um mistério qualquer da 
natureza. Sua sorte não interessa ao governo, a nenhum governo. É o 
processo conhecido de "naturalização da pobreza", no qual a miséria 
aparece como um componente contínuo, permanente, da paisagem e da 
cidadania socialmente constituída no Brasil. A novidade, como demonstrou 
Paulo Lins no seu romance Cidade de Deus7, é que muitos se dão conta de 
que também são desabrigados e forçam sua entrada no mercado pela porta 
da criminalidade. Obviamente, a observação vale para São Paulo e para 
outras grandes cidades brasileiras. 

Nesse contexto, ao contrário de muitos de meus colegas, tenho 
simpatia e compreensão pela frase que Fernando Henrique Cardoso afirma 
não ter pronunciado, mas poderia muito bem ter dito: "Esqueçam o que eu 
escrevi". De fato, as condições do exercício da Presidência só guardam 
remotíssima correspondência com as condições da reflexão sobre os 
destinos do Brasil, anteriormente excogitadas pelo interessado no recesso 
dos centros de pesquisa. Desde logo, os intelectuais — governistas, 
independentes ou de oposição — não podem interpretar a eleição presiden- 
cial de FHC como um prolongamento inusitado de sua bem-sucedida 
carreira universitária. Não faz sentido divisar, no noticiário da TV, o perfil do 
ex-catedrático uspiano no Palácio do Planalto, e cantar a ária de Radamés 
no primeiro ato de Aida. "Se quel guerrier io fossi, se il mio sogno si 
avverasse...”8! Não é por aí. Não nos cabe deitar regras sobre o que faríamos 
se morássemos no Alvorada. 

O presidente encontrou uma sociedade e um quadro partidário 
arrevesados, cujo conserto geral está, em parte, fora de seu alcance. Além 
disso, seria injusto, e arriscado, proferir julgamentos definitivos sobre um 
político que ainda está bem longe da aposentadoria no Senado. Sobre um 
intelectual que desmentiu a reputação de "político amador" assacada por 
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(6) Leia-se, por exemplo, o 
final do conto "Lucinda, a mu- 
cama", de Joaquim Manuel de 
Macedo (in: As vítimas-algozes 
— Quadros da escravidão. São 
Paulo, 1991, pp. 313-314). 

(7) Lins, Paulo. Cidade de Deus. 
São Paulo, 1997. 

(8) "Se eu fosse aquele guer- 
reiro, se o meu sonho se rea- 
lizasse..."! 
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desafetos e companheiros, pondo no bolso velhas raposas e saltando da 
cova onde os azares eleitorais pareciam tê-lo enterrado. Isto posto, no final 
de seu primeiro mandato presidencial, Fernando Henrique Cardoso situa-se 
diante de impasses que ele próprio analisou mas não conseguiu ainda 
superar. 

Antes de tudo, há a atrofia congênita do PSDB, avesso a qualquer 
articulação social-democrata com a sociedade. Paradoxalmente, a fraqueza 
social do PSDB contribui para o declínio do PT, na medida em que tira de 
pauta a tarefa de "proletarização dos pobres", da organização das diversas 
categorias de trabalhadores. Feita essa constatação, sobram três variáveis, as 
quais, penso eu — mas trata-se de um exercício de pura elucubração 
pessoal —, constituem o credo básico, inscrito na longue durée, de 
Fernando Henrique Cardoso. 

A primeira crença integra o patrimônio comum dos conservadores da 
direita e da esquerda brasileiras: a anomia social restringe o jogo político às 
elites. Há várias formas de interpretar o fenômeno: "o povo não liga para a 
política" (versão conservadora); ou a anomia social persiste porque a 
consciência de classe tradicional está sendo abortada pela nova divisão 
internacional do trabalho (versão tucana). Mas o efeito prático das duas 
interpretações é o mesmo: a política deve ser feita por cima do eleitorado. 

A segunda crença toma os fundamentos sólidos das descobertas 
demográficas elaboradas por Elza Berquó, no Cebrap, nos anos 70 e 80, que 
já então apontavam uma queda consistente da taxa de fecundidade 
brasileira, para concluir que lá para frente ocorrerá, mecanicamente, uma 
arrumada no mercado de trabalho e na distribuição da renda nacional. 

Enfim, vem o argumento herdado do seminário de O capital: o 
capitalismo, na sua forma globalizada, organizará, inclusive nos países 
periféricos nele envolvidos, uma nova estratificação social, criará novos 
agentes sociais. Mais adiante esses diferentes atores se entenderão num 
novo quadrante político. 

A resultante disso tudo é a esterilização da política, reduzida a 
manobras "florentinas" (versão planaltina difundida na imprensa) ou "ca- 
lhordas" (versão de Itamar Franco esbravejada aos jornalistas) que circuns- 
crevem o debates sobre a nacionalidade. Increpados de "palpiteiros", 
suspeitos de "fracassomania", os intelectuais se rendem à clarividência 
presidencial, porque os outros — os restantes candidatos e os outros 
partidos — não entenderam os rumos da história contemporânea. Todas 
essas crenças darão certo? Só vai dar para saber lá adiante. Bem lá adiante. 

No meio tempo, poderá suceder que o cidadão desejoso de passear 
nas ruas de sua cidade tenha sempre de portar na cintura, para sua 
tranqüilidade, um revólver de calibre 38. 
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