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LÉVI-STRAUSS E CORNEILLE,
AUTORES DE CINA


Guilherme Simões Gomes Jr.


RESUMO
O artigo trata da reapropriação de Cina, tragédia de Corneille, por Lévi-Strauss, em Tristes
trópicos. Em um momento de desencanto com sua experiência na selva brasileira, o antro-
pólogo escreve uma nova versão da tragédia na qual se identifica com o conspirador romano
que tentou matar Augusto, traduzindo o conflito entre república e império, central em Cor-
neille, na oposição entre selva e civilização. Os dilemas de Corneille na corte de Luís XIII frente
à Academia são associados aos problemas vividos por Lévi-Strauss em sua reinserção no
mundo acadêmico e cultural francês.
Palavras-chave: Claude Lévi-Strauss; Tristes trópicos; Pierre Corneille; tragédia.


SUMMARY
This article discusses Levi-Strauss's adaptation of Corneille's tragedy Cina in Tristes tropiques.
Discouraged with his experience in the Brazilian forest, the anthropologist penned a new ver-
sion of the tragedy, in which he identifies himself with the Roman conspirator who attempts to
murder Augustus, translating the Republic vs. Empire conflict, which was central to Corneille's
play, into the struggle between jungle and civilization. In this article, Corneille's troubles with
the Academy during Louis XIII's reign are associated with Levi-Strauss's own problems, as he
attempted to become reintegrated into the French academic and cultural circuit.
Keywords: Claude Lévi-Strauss; Pierre Corneille; Tristes tropiques; tragedy.


"A apoteose de Augusto" é o Capítulo 37 de Tristes trópicos, que abre
a última parte, intitulada "A volta". Na ordem de exposição do livro, Lévi-
Strauss acabara de deixar para trás os tupis-cavaíbas, com quem tivera um
breve contato na margem direita do rio Machado, na Amazônia meridional.
O capítulo é assim chamado por tratar da obra teatral homônima que o
antropólogo escreveu em condições extremamente adversas em um posto
indígena em Campos Novos, enquanto esperava a chegada de seus com-
panheiros de expedição, retidos a oitenta quilômetros dali em razão de uma
epidemia. O ambiente era por demais desolador: dois bandos indígenas da
região estavam em conflito aberto, o que impedia qualquer trabalho
etnográfico, e as poucas pessoas que restavam no posto "morriam de ma-
lária, de leishmaniose, de anquilostomíase e, sobretudo, de fome"1. A peça,
da qual conhecemos apenas aquilo que está resumido no livro, é referida
como uma nova versão de Cina2, tragédia de Pierre Corneille que Lévi-


(1) Lévi-Strauss, Claude. Tris-
tes trópicos. Trad. Rosa Freire
d'Aguiar. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1996, p. 355.


(2) Já que tomo como referên-
cia a tradução brasileira de
Tristes trópicos, optei por uni-
formizar a grafia dos nomes
das personagens e das peças
em seus equivalentes portu-
gueses, mesmo quando esti-
ver tratando de Corneille, que
cito em uma versão para o
francês contemporâneo. As tra-
duções livres dos versos nas
notas são bastante despreten-
siosas, servindo apenas para
eventualmente orientar o lei-
tor.
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Strauss provavelmente leu no colégio e a que, eventualmente, assistiu na
Comédie-Française, onde era encenada com muita freqüência. Na posição
que ocupa em Tristes trópicos, pode-se dizer que A apoteose de Augusto é
uma espécie de primeiro balanço febril, bastante cético, da experiência que
o antropólogo viveu nas selvas brasileiras. Conforme o que relata, foram
páginas escritas durante seis dias, "de manhã à noite, no verso de folhas
cobertas de vocabulários, esboços e genealogias", até que a inspiração o
abandonou antes de conceber o fim da história3.


Na versão de Lévi-Strauss, Augusto e Cina, amigos de infância, vivem
carreiras totalmente divergentes e reencontram-se em um momento de pro-
fundo impasse para ambos. O primeiro, agora imperador abarrotado de gló-
ria e poder, está prestes a ver sua opção pela vida social e honrarias sofrer um
paradoxal revés, pois o Senado acaba de votar uma suprema homenagem:
alçá-lo ainda vivo à condição de deus entre os deuses. O outro, que optara
por afastar-se da civilização, indo viver em longínquas terras selvagens, ago-
ra de volta a Roma, pensa não ter sido sincero consigo mesmo, já que, de
fato, sua carreira até então não fora outra coisa além de uma busca tortuosa
da mesma civilização que pretendera abandonar.


Duas mulheres têm papel importante na história. Camila, irmã de
Augusto, é apaixonada por Cina, e quer promover um reencontro entre os
dois antigos amigos. Sua intenção é fazer com que Cina influencie Augusto
nesse momento em que está prestes a dar um passo tão radical. Já Lívia,
mulher do imperador, joga em sentido contrário: não quer o reencontro,
pois considera Cina uma pessoa perturbadora, capaz de introduzir um
elemento de desordem que obste a apoteose de Augusto. Para Lívia, Cina
é um exaltado que só gosta de estar entre os selvagens.


A angústia de Augusto deriva da interpretação corrente acerca de sua
divinização, que corresponderia à expulsão desse mundo. Além disso, por
mais que tente, não consegue obter respostas acerca de seu destino depois
de divinizado. É nesse estado de perplexidade que o imperador é visitado
por uma águia que, a despeito de seu mau cheiro e aspecto selvagem, é
a águia de Júpiter, a mesma que raptou Ganimedes. É com a águia que
Augusto finalmente descobre em que constituirá sua divindade:


Augusto não perceberá que virou deus por alguma sensação esplendo-
rosa ou pelo poder de fazer milagres, mas quando suportar sem
repugnância a aproximação de um bicho selvagem, tolerar seu cheiro
e os excrementos com que este o cobrirá. Tudo aquilo que for carniça,
podridão, secreção há de lhe parecer familiar4.


Em face dessa revelação, o imperador decide procurar Cina, por ter
sido quem mais se aproximou do mundo natural e de todas as suas abjeções.
Nesse momento, porém, seu amigo está coberto de dúvidas. Avalia a ex-
periência de seus dez anos de exílio voluntário como um fracasso, já que


(3) Lévi-Strauss, op. cit., p. 374.


(4) Ibidem, p. 359.
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entre os selvagens não fez mais do que ansiar pela civilização e suas recom-
pensas; esteve todo o tempo envolto pela memória de Camila, seu verdadei-
ro objetivo. Fugiu para o lugar mais afastado da cultura, e no entanto só sou-
be experimentar um enorme vazio, compensado apenas por versos de
Ésquilo e Sófocles que repetia sem cessar para si mesmo, signos evidentes do
quanto permaneceu impregnado pela cultura que deixara para trás.


Dúvidas que acabam por comprometer sua reaproximação com
Camila, que se mostra profundamente admirada pela narrativa de suas
aventuras. Mas Cina tenta convencê-la da insignificância de cada um dos
episódios que viveu, afirmando que o relato é que tem o poder de torná-
los maravilhosos. Além disso, Camila começa a se dar conta da ambigüida-
de dos sentimentos que Cina tem por ela. Ele poderia muito bem tê-la
obtido pela graça de Augusto, que a concederia sem vacilar, sem que
precisasse passar pela prova de tamanho afastamento. Mas Cina, cheio de
orgulho, recusou obter Camila pelos caminhos normais das regras da vida
social e foi aos confins do mundo em busca de um prestígio herético que,
adquirido na aventura, obrigasse a sociedade a curvar-se diante dele, ofe-
recendo-lhe Camila como recompensa. Diante disso, Camila se decepcio-
na ao perceber que para Cina ela não era propriamente a mulher amada,
mas símbolo no combate contra a ordem, representada por seu irmão.


Quando Augusto se dá conta do que significou a trajetória de Cina,
fica ainda mais inquieto, pois percebe uma semelhança entre o que se
passou com o amigo e aquilo que a águia projetou para ele, na condição
de deus. Afinal, Cina é quem foi obrigado a suportar todos os incômodos
da vida selvagem, a se alimentar de coisas cuja lembrança é suficiente para
revolver o estômago, acreditando que com isso criaria um vínculo novo
com o universo. A apoteose prometida a Augusto já tinha sido, portanto,
experimentada por seu amigo de infância. O que leva o imperador a sus-
peitar de uma secreta cumplicidade entre a águia e Cina. Mas não é mais
possível recuar, tantos são os interesses envolvidos em sua apoteose.


Surpreendentemente, na véspera da cerimônia de divinização de
Augusto, Roma sofre uma enorme metamorfose. Os deuses começam seu
trabalho: "o palácio imperial se racha, as plantas e os animais o invadem.
Como se a cidade tivesse sido destruída por um cataclismo, volta ao estado
de natureza"5. É também nesse momento que Camila rompe com Cina, para
quem tudo o que está acontecendo é a confirmação de seu fracasso: agora
que se decidiu pela sociedade dos homens e por Camila, vê a cidade virar
selva e a amada afastar-se cheia de decepção. E Augusto aparece para ele
como duplamente vitorioso: seu sucesso e domínio na sociedade têm como
prêmio suplementar a natureza, até então o único trunfo de Cina. Mas
Augusto não vê nada daquilo como vitória, e sim como o aniquilamento de
sua vontade, já que tudo acontece à sua revelia. É quando chama o amigo
em seu socorro e, com ele, urde um plano: ser assassinado por Cina. Assim,
ambos obteriam a sonhada imortalidade: "Augusto, a oficial, a dos livros,
das estátuas e dos cultos; e Cina, a negra imortalidade do regicida, pela qual
retornará à sociedade, embora continuando a contradizê-la"6.


(5) Ibidem, p. 360.


(6) Ibidem, p. 361.
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Nesse ponto, Lévi-Strauss confessa não saber o fim do drama, e as
últimas páginas não foram escritas. Mas é apenas uma hesitação retórica —
o desenlace está em sua cabeça, pois em Tristes trópicos ele prossegue: é
Camila quem toma para si o controle dos acontecimentos enquanto decide
reaproximar-se de Cina, a quem considera o verdadeiro enviado dos deu-
ses; o plano do assassinato do imperador combinado entre Augusto e Cina
é mantido, mas Cina será enganado, e com ele os deuses; será preso ao in-
vadir sorrateiramente o palácio: "Augusto triunfará em sua derradeira em-
preitada: será deus, mas entre os homens, e perdoará Cina; para este, será
apenas um fracasso a mais"7.


Verdadeiro delírio de Lévi-Strauss essa tragédia — cujas tantas revira-
voltas fazem mais parecer uma comédia de boulevard8 — escrita em tardes
febris, em meio a uma extenuante viagem na qual talvez tenha visto fracassar
o desejo de ser uma espécie de Robinson entre nativos do Novo Mundo9.


Cina, neto de Pompeu, é personagem histórico que só ficou conhe-
cido depois do Tratado sobre a clemência de Sêneca, dedicado a Nero, de
quem o filósofo foi preceptor. No texto de Sêneca, Cina é descrito como
personagem destituído de qualquer grandeza: um "indivíduo de espírito
limitado"10 cuja história é brevemente contada apenas para ilustrar a virtude
da clemência, atributo conferido a Augusto, mas de origem feminina, já que
é Lívia quem aconselha o imperador a perdoar Lúcio Cina, chefe de uma
conspiração para matá-lo. Augusto mantivera até então o poder debelando
sucessivas conspirações, tendo sempre aniquilado seus adversários. Mas
sua severidade não parecia surtir o efeito de dissuasão desejado. Daí a
interessante sugestão de Lívia:


Faz o que os médicos costumam fazer quando os remédios habituais
não dão resultado: tentam remédios contrários. Até agora não conse-
guiste nada com a severidade[...]. Tenta agora a clemência, que ela
pode te favorecer. Perdoa Lúcio Cina11.


Ora em diante, seguindo o conselho de Lívia, Augusto vive o fim de seu
império sem nunca mais ser perturbado por conspirações.


A história de Cina é também referida por Montaigne, outra fonte
possível de Lévi-Strauss, no Capítulo XXIV do primeiro livro de Ensaios,
intitulado "Uma mesma linha de conduta pode levar a resultados diversos"12.
Nesse escrito Montaigne conta quase que com as mesmas palavras o epi-
sódio narrado por Sêneca, mas o contrapõe a outro, no qual um príncipe
francês de seu tempo tomou a mesma atitude de Augusto, ao perdoar um
conspirador, mas nem por isso livrou-se de ser assassinado mais tarde por
outros. Menos que um elogio da clemência, encadeando histórias de enredo
semelhante, mas cujos resultados são diversos, o moralista não faz mais do
que explicitar seu ceticismo quanto à capacidade do homem de controlar
seu destino.


(7) Ibidem, p. 361.


(8) O que em princípio não
deve ser considerado um pro-
blema, já que Lévi-Strauss em
A oleira ciumenta (São Paulo:
Brasiliense, 1986, pp. 249-251)
não revela qualquer hesitação
em mostrar a surpreendente
semelhança estrutural de Édi-
po, de Sófocles, com Um cha-
péu de palha na Itália, de La-
biche.


(9) É possível identificar nesse
estado febril que marcou a es-
crita de A apoteose de Augusto
uma característica geral da es-
crita de Tristes trópicos. É isso
que mostra Mariza Werneck
("Cromatismo nos trópicos".
Margem. São Paulo: Educ, nº
10,1999) ao propor uma escla-
recedora interpretação desse
livro, que Lévi-Strauss escre-
veu "com o espírito alterado,
num estado de exasperação
permanente". A interpretação
revela a produtividade desse
estado que foi capaz de trazer
à tona não apenas a memória
de uma viagem (e de uma vida),
mas um método de pensamen-
to que está na base de toda a
obra do autor. A interpretação
de Mariza Werneck tem a van-
tagem de integrar Tristes trópi-
cos no conjunto da obra, evi-
tando tratá-lo, como muitos fa-
zem (inclusive Lévi-Strauss),
como um desvio.


(10) Sêneca. Tratado sobre a
clemência. Petrópolis: Vozes,
1990, p. 57. A pequenez de
Cina fica mais evidente no que
Augusto diz a ele depois de
detido: "O povo romano vai
mal, se nada, além da minha
pessoa, é obstáculo para go-
vernares (não és capaz de pro-
teger tua própria casa. Há pou-
co, numa demanda particular,
foste vencido pela influência
de um liberto, e não podes
encontrar nada tão mais fácil
do que te empenhares contra
César!) (p. 59).


(11) Ibidem, p. 58.


(12) Montaigne. Ensaios. Trad.
Sérgio Milliet. São Paulo: Abril
Cultural, 1984 (col. Os Pensa-
dores).
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Já em Corneille, que certamente leu Sêneca e Montaigne, a história
adquire novos contornos. Em princípio, e durante todo o primeiro ato da
peça, Cina não aparece como um indivíduo de espírito limitado. Ao con-
trário, uma dimensão heróica é claramente delineada na construção de seu
personagem. É o chefe de uma conspiração que pretende livrar Roma da
tirania de Augusto e restaurar a liberdade civil da República. Em altivo
discurso frente à sua amada Emília, Cina justifica sua tarefa:


Le ciel entre nos mains a mi le sort de Rome,
Et son salut dépend de la perte d'un homme,
Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,
A ce tigre altéré de tout le sang romain. (165-168)13


O assassinato de Augusto está planejado para acontecer em uma
cerimônia no Capitólio, onde Cina, investido de funções sacerdotais pelo
imperador, pretende abatê-lo com um punhal, livrando assim a cidade da
fera que fez os romanos destruírem-se uns aos outros em lutas fratricidas.
Mas as coisas mudam a partir do segundo ato, quando Augusto solicita as
presenças de Cina e Maxime, os dois principais conspiradores, que até então
tinham toda a sua confiança, para pedir-lhes conselhos acerca de sua von-
tade de abdicar do poder. A partir de então, aquele que era tido como fera
sedenta de sangue começa a mostrar sua humanidade. Revela a consciência
do fardo de seu imenso poder, que no entanto não foi capaz de livrá-lo da
inquietação constante com possíveis complôs de seus "mil inimigos se-
cretos". Augusto tem diante de si dois exemplos, o de Sila e o de César: o
primeiro, tirano que abdicou no auge de seu poder e teve um fim tranqüilo,
e o segundo, que permaneceu no poder e foi assassinado.


É nesse momento que tudo se inverte, já que Cina aconselha Augusto
a permanecer no poder. Com isso, deixa claro que o móvel de sua ação é
menos o desejo do bem público, para o qual a abdicação seria a solução
menos traumática, do que a vingança. E mesmo a vingança aos poucos
percebe-se que não é tanto um desejo de Cina, mas de alguém que está por
trás dele. Emerge então o indivíduo de espírito limitado referido no tratado
de Sêneca: Cina não está envolvido na conspiração por vontade própria,
mas pelo desejo de Emília. Filha adotiva de Augusto, ela quer vingar seu
verdadeiro pai, assassinado pelo imperador. Tanto quanto Cina, que é neto
de Pompeu e filho de um dos rivais de Augusto, Emília pertence a uma das
famílias derrotadas nas guerras civis que destruíram a República e abriram
caminho para o poder pessoal do fundador do Império. É ela a verdadeira
artífice do plano. Emília até corresponde ao amor que Cina tem por ela, mas
vê-se que esse é um sentimento subalterno em face do seu desejo de vin-
gança. Promete ser esposa de Cina, mas apenas quando Roma for redimida
com a eliminação do tirano. Cina é um instrumento, preso por amor aos de-
sejos de Emília.


(13) Corneille, Pierre. Cinna.
Paris: Larousse, 1965. "O céu
colocou entre nossas mãos o
destino de Roma/ E sua salva-
ção depende da morte de um
homem,/ Se é que se pode
chamar homem a quem nada
tem de humano/ A esse tigre
sedento de todo sangue roma-
no."
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Sucedem-se então inúmeras hesitações, próprias de seu fraco caráter.
Cina percebe que pode obter a amada por doação de Augusto, como já fora
prometido; além disso, seu poder e honrarias seriam ampliados com a
permanência do imperador no trono, que optara por ficar, seguindo suas
recomendações. Oscila entre a vontade de redimir as famílias derrotadas,
restaurando a República, e o desejo de permanecer ao lado de Augusto, na
mesma posição que ocupara Mecenas nos primeiros anos de seu poder.
República ou Império? Emília ou Augusto? Mas antes que tome qualquer
decisão é arrastado pelos fatos, que se precipitam.


Maxime também ama Emília e trai a conspiração em benefício próprio.
Denuncia a trama e prepara-se para oferecer-se à amada, colocando-a sob
sua proteção numa fuga previamente preparada. Mas isso é por demais
infame para um caráter como o de Emília, que prefere se entregar e confessar
seu papel de líder secreta do complô. Augusto, ciente de tudo e extrema-
mente chocado com a traição de seus dois conselheiros, por quem nutria
grande afeição, pensa primeiro em liquidar os conspiradores, como tantas
vezes havia feito. Mas, aconselhado por Lívia, sua esposa, acaba optando
pela mais surpreendente alternativa: a clemência.


Nas duas últimas cenas da peça, com todos os principais personagens
reunidos, ainda se vê um último enfrentamento entre Emília e o imperador.
Ela, mesmo derrotada, mantém-se altiva, e com isso rebaixa mais ainda
Cina, mostrando-o como um instrumento seu:


Augusto (ao vê-la): Et toi, ma fille, aussi!
Emília: Oui, tout ce qu'il [Cina] a fait, il l'a fait pour me plaire,


Et j'en étais, Seigneur, la cause et le salaire. (1.564-1.565)14


Há um combate verbal de todos contra todos, como se estivessem pur-
gando os ódios até então contidos. Mas sucumbem ao decreto final de
Augusto, que os perdoa. Os conspiradores são conservados nas suas an-
tigas posições na corte, sem retaliações. E até Emília, a mais inflexível das
personagens, além de aceitar ser esposa de Cina, surpreendentemente se
curva:


Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle;
Elle est morte, et ce coeur devien sujet fidèle;
Et prenant désormais cette haine en horreur,
L'ardeur de vous servir succède à sa fureur. (1.725-1.728)15


E Lívia, que em todas as circunstâncias foi a mais arguta em descobrir solu-
ções e apaziguar ânimos, dirigindo-se a Augusto, conclui:


(14) "E também você, minha
filha!/ Sim, tudo que ele fez foi
para me agradar,/ E eu era,
Senhor, o motivo e a recom-
pensa."


(15) "Meu ódio vai morrer,
quão imortal eu o julgasse;/
Ele está morto, e este coração
torna-se súdito fiel;/ E de ago-
ra em diante tomando horror
por este ódio,/ O ardor de vos
servir sucede ao seu furor."
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Jamais plus d'assassins ni de conspirateurs:
Vous avez trouvé l'an d'être maître des coeurs. (1.764-1.765)16


Roma reconciliada, sob o governo esclarecido de um, ilumina o cami-
nho daquele que virá: em Paris, três anos após a apresentação de Cina, o
menino Luís XIV sobe ao trono.


Cabem em princípio algumas indagações sobre a reapropriação dessa
tragédia de Corneille por Lévi-Strauss. Tristes trópicos foi escrito quinze
anos depois de seu autor ter saído do Brasil, e o livro pode portanto ser con-
siderado por dois prismas distintos, já que foi articulado a partir do material
escrito no curso da própria viagem — as folhas de percurso e os cadernos
de campo — e a partir de um esforço de memória, um plano e uma seleção
postos em prática quando Lévi-Strauss já estava na França, em fins de 1954
e nos primeiros meses do ano seguinte, época de sua redação. Uma coisa,
portanto, é o que significou a tragédia inconclusa quando foi escrita, pro-
vavelmente nos últimos meses de 1938; outra, o significado de sua reapro-
priação como parte selecionada para aparecer em Tristes trópicos.


Tristes trópicos é um projeto literário e editorial posterior à viagem. Até
1954, quando foi convidado a escrever o relato de sua experiência americana
para a coleção Terre Humaine, Lévi-Strauss não havia acalentado nada
semelhante. Afinal de contas, boa parte de seu material de pesquisa já tivera
outro destino, e fora utilizado tanto em La vie familiale et sociale des indiens
Nambikwara, livro de 1948, quanto nos artigos de Antropologia estrutural,
publicados em revistas científicas antes de Tristes trópicos, nos quais se serve
do material brasileiro em árduas discussões teóricas17. Como ele mesmo afir-
ma em De près et de loin: "Nunca antes tinha me vindo a idéia de narrar mi-
nhas viagens"18.


A razão da troca do nome de uma das personagens da peça é algo
intrigante nessa história, e que bem pode servir como fio condutor da inter-
pretação. Com uma única exceção, as personagens centrais de Cina de
Corneille têm os seus nomes mantidos em A apoteose de Augusto. Curiosa-
mente, no lugar em que deveríamos encontrar o nome de Emília vemos
Camila, o que pode ser interpretado como um lapso de memória e ao
mesmo tempo um deslocamento. Camila é personagem de outro drama de
Corneille, Horácio, que pode ter sido confundido com Cina em razão dos
temas romanos de ambas as peças e pelo fato de serem da mesma época
(1640-41), momento em que a dramaturgia de Corneille sofre uma signifi-
cativa mudança. Por outro lado, a troca de nomes pode não ser um lapso,
mas uma forma sutil de fazer entrar também a problemática de Horácio em
A apoteose de Augusto.


(16) "Nunca mais assassinos
nem conspiradores:/ Vós en-
contrastes a arte de dominar
os corações."


(17) Lévi-Strauss refere-se tam-
bém a um "longo artigo sobre
os bororos", publicado no
Journal de la Société des Ame-
ricanistes, antes da última via-
gem para o Brasil, na qual
realizaria a expedição de 1938
até os nambiquaras e os tupi-
cavaíbas. Artigo lido por Al-
fred Métraux e Robert Lowie
que lhe teria valido o convite
para ensinar na New School
for Social Research. Cf. Lévi-
Strauss, Claude/Eribon, Didi-
er. De près et de loin. Paris:
Odile Jacob, 1988, p. 38.


(18) Ibidem, p. 86.
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No que diz respeito às inquietações teóricas de Lévi-Strauss nos anos
1940, e já provavelmente na época em que esteve no Brasil, escrever uma
nova versão de Horácio também faria sentido, já que nessa tragédia Cor-
neille trata da quebra de aliança entre dois grupos em via de fusão, Roma
e Alba Longa. Horácio, herói romano, já era casado com Sabina, irmã dos
Curiácios; Camila, irmã dos Horácios, já vivia uma relação amorosa com um
dos Curiácios, mas estes são mortos por seus rivais e a aliança não se con-
suma. E Camila, que ousa condenar seu irmão vitorioso e chorar pela perda
de seu amado, é também morta. Buscando na teoria antropológica decifrar
o intrincado problema do avunculado, e recém-saído do contato com os
nambiquaras, entre os quais testemunhara uma recente fusão de dois ban-
dos por meio de uma simulada troca de irmãs19, é razoável imaginar que a
lembrança de Horácio estivesse também presente em sua memória. Mas de
uma possível evocação desse drama resta apenas um nome trocado, o que
leva a pensar que a súbita investida do antropólogo no campo da dra-
maturgia respondia mais a inquietações de ordem pessoal do que a pro-
blemas teóricos — se é que é possível discernir esses planos no caso de
Lévi-Strauss.


O que importa ressaltar é que a troca de Emília por Camila é con-
comitante à mudança no esquema geracional do drama. Em Corneille são
duas gerações em conflito, enquanto em Lévi-Strauss tudo ocorre numa
mesma geração: de pai adotivo de Emília, Augusto é transformado em
irmão de Camila. E o confronto entre República e Império, estabelecido no
eixo diacrônico, é deslocado para a oposição entre Natureza e Cultura, que
é abordada em sua dimensão sincrônica. Nas duas histórias Cina é um
personagem hesitante. Na primeira, não assume até as últimas conseqüên-
cias a causa republicana contra a tirania de Augusto; na segunda, menos-
preza sua incursão no mundo natural, com a qual poderia rivalizar em
prestígio com o imperador.


Em Tristes trópicos, antes de resumir o drama, Lévi-Strauss indaga se
não teria sido melhor fazer como muitos outros companheiros de sua
geração que permaneceram na França cuidando de suas carreiras, já
vitoriosas quando ele ainda tateava na selva brasileira, bastante inseguro
quanto ao seu destino futuro, nas vésperas de retornar a Paris. No drama,
o maior pesadelo de Cina/Lévi-Strauss ocorre quando, por obra dos deuses,
a natureza invade a cultura, e ele perde simultaneamente a vantagem que
tinha sobre Augusto e o prêmio representado por Camila.


Será que não teria sido melhor ficar em Paris seguindo a carreira
política, que era uma de suas vocações? Será que não desistiu cedo demais,
sucumbindo ao primeiro revés quando aquele velho Citroën quebrou e sua
campanha para as eleições cantonais de 1932, em Mont-de-Marsan, entrou
em colapso20? Muitos de seus companheiros estavam então no poder,
galgados pelo sucesso da Frente Popular, capitaneada por Léon Blum, nas
eleições de junho de 1936. Essa teria sido a estratégia de Augusto. Ou então
a carreira meio científica, meio literária, meio filosófica, tão francesa, que
daria, por exemplo, a Sartre, apenas três anos mais velho que ele, uma


(19) Dizimados pelas epidemi-
as, dois bandos nambiquaras
aproximaram-se seguindo a se-
guinte estratégia: "Todos os
homens adultos de um bando
chamavam irmãs as mulheres
do outro, e estas designavam
como irmãos aos homens que
ocupavam a posição simétri-
ca. Quanto aos homens dos
dois bandos, denominavam-
se uns aos outros com o termo
[...] que traduziríamos por 'cu-
nhado'. Dadas as regras do
casamento nambiquara, o re-
sultado dessa nomenclatura é
colocar todas as crianças de
um bando na situação de 'es-
posos potenciais' das crianças
do outro bando, e vice-versa.
Tanto assim que, pelo jogo
dos intercasamentos, os dois
bandos teriam se fundido já
na geração seguinte" (Lévi-
Strauss, Tristes trópicos, loc.
cit., p. 289). Sobre o avuncula-
do, ver Lévi-Strauss, Claude.
"Análise estrutural em lingüís-
tica e antropologia". In: Antro-
pologia estrutural. Rio de Ja-
neiro: Tempo Brasileiro, 1967.


(20) Sobre esta fracassada ex-
periência política, cf. Lévi-
Strauss, De près et de loin, loc.
cit., p. 24.
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imensa notoriedade. E cabe lembrar também, sem qualquer juízo de valor,
que no mundo intelectual francês, no entreguerras, muita reflexão etnoló-
gica se fez sem demandar sequer um passeio pela floresta de Fontaine-
bleau21.


Outro aspecto intrigante nessa história diz respeito ao papel das mu-
lheres. Em Corneille, por mais que os homens ocupem o centro da cena e
saiam dela vitoriosos, como é o caso de Horácio e Augusto, são as mulheres
as grandes protagonistas: Ximena em O Cid, Camila em Horácio, Emília e
Lívia em Cina. Em todos esses dramas colocá-las sobre o controle dos ho-
mens e das leis da cidade é a grande questão, e não há como deixar de per-
ceber que o mundo que emerge de sua submissão é infinitamente menos
interessante do que aquele em que são protagonistas ativas, cheias de al-
tivez e capazes de influenciar decisivamente os destinos dos homens e da
cidade22.


Um indício do incômodo dessa forte presença feminina em Corneille é
o que aconteceu com Lívia em muitas representações de Cina na segunda
metade do século XVII e no XVIII: a esposa de Augusto foi simplesmente
suprimida da peça, sob a justificativa de que sua entrada em cena acontece
tarde demais, o que estaria em contradição com a teoria da tragédia. Se-
gundo esse raciocínio, as personagens importantes têm de aparecer nos pri-
meiros atos, e Cina, que é uma tragédia em cinco atos, apresenta Lívia ape-
nas na terceira cena do quarto ato. Será que Lívia foi suprimida por isso ou
pelo fato de que sua personagem faz sombra sobre Augusto? Justificativa
que/parece ser mais plausível, pois é Lívia quem tem a chave do drama, é
dela que vem a solução da clemência, é ela que elabora a justificativa política
para o assassinato do pai de Emília, livrando Augusto de mais essa culpa23.


Excetuando a mulher na condição de objeto de estudo do etnógrafo,
quão poucas mulheres em Tristes trópicos. Mesmo Dina, tão importante no
Brasil junto de Lévi-Strauss, no livro não passa de uma sombra apenas pres-
suposta. E também a Camila de A apoteose de Augusto é uma personagem
pálida perto da Emília de Corneille. Apesar de Camila ter alguma iniciativa
e tentar ser mediadora nas relações entre Augusto e Cina, o drama de Lévi-
Strauss ressalta mais sua condição de prêmio simbólico na disputa entre os
dois homens. Nesse aspecto parece ter predominado a teoria, elaborada no
curso desses anos, da mulher enquanto dádiva.


Emília, em Cina, também termina na condição de dádiva quando, na
cena final, declara o enterro de seu ódio e o caráter finalmente submisso de
seu coração — o que é bastante inverossímil —, mas a beleza do drama resi-
de exatamente na luta que protagoniza contra essa submissão. Daí o caráter
ambíguo de Horácio e de Cina de Corneille, que terminam com o triunfo
dos homens — como é o caso do arrogante Horácio, com seu orgulho cego,
que mata a irmã por não admitir seu pranto e não é punido por isso — mas
não conseguem ocultar o caráter artificial de seus respectivos finais. São
fechos que deixam evidente a solução de compromisso com os ditames da
política cultural de Richelieu, que, entre outras coisas, buscou reverter a
inaudita importância das mulheres na França, tão explícita na regência de


(21) Sobre a etnologia france-
sa no entre guerras, ver Clif-
ford, James. A experiência et-
nográfica: antropologia e lite-
ratura no século XX. Rio de
Janeiro: UFRJ, 1998 — parti-
cularmente o artigo "Sobre o
surrealismo etnográfico".


(22) Sobre isso, o comentário
de Paul Hazard é bastante inci-
sivo: Corneille "recebeu o Cid
por inteiro, com exceção da
personagem de Ximena, cria-
da por ele. Em Cina, Emília,
no testemunho de Balzac, é
verdadeiramente a filha de
Corneille [...]. Nesse teatro de
tão máscula beleza, as perso-
nagens femininas é que são
propriamente obra corneliana
e que determinam as peças"
(Histoire de la littérature fran-
çaise. Paris: Larousse, s/d,
tomo 1, p. 282).


(23) Sobre a supressão de Lí-
via, ver a nota explicativa da p.
84 da edição de Cina até agora
citada. A solução de Lívia para
o crime de Augusto é magis-
tral, pois alude simultanea-
mente à teoria teológico/polí-
tica dos "dois corpos do rei",
corrente na época, e à temáti-
ca da razão de Estado. Tentan-
do aplacar o ódio de Emília,
Lívia justifica o assassinato de
seu pai com as seguintes pala-
vras: "Sua morte, cuja memó-
ria acende teu furor,/ Foi um
crime de Otávio e não do im-
perador./ Todos esses crimes
de Estado cometidos em nome
da coroa,/ O céu deles nos
absolve logo que nos a conce-
de,/ E na sagrada posição onde
sua graça a colocou,/ O passa-
do torna-se justo e o futuro
permitido." (p. 103).
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Maria de Médicis e mesmo no reinado de seu filho, Luís XIII, prestes a
acabar quando as tragédias foram encenadas. Corneille não conseguiu es-
conder que para ele as mulheres ainda eram preciosas, e nem um pouco
ridículas.


Em 1640, os salões comandados por mulheres brilhantes, ativas nas
letras e nas intrigas da corte ainda tinham muita vitalidade, que esmaeceu
apenas depois de Luís XIV consolidar seu poder pessoal. E a imagem de
frivolidade que ficou associada a esses ambientes não corresponde a tudo
que se passava por lá. Se a justificativa de Catherine de Vivonne de Savelli,
marquesa de Rambouillet, ao fundar seu salão, vizinho ao Louvre, dizia
respeito ao fato de que a corte não era suficientemente refinada, isso não
justifica a preocupação posterior de Mazarino, que designou espiões para
mantê-lo informado sobre o que acontecia nos salões. O que é um indício
da fermentação política que foi concomitante com a elegância dos modos
e os exercícios de agudeza na arte da conversação, que tornaram famosas
as marquesas de Rambouillet e de Sévigné e Madeleine de Scudéry, que,
reinando entre o Louvre e a praça de Vosges, fizeram fama em toda a
Europa. Um pouco do que foi a rebelião da alta nobreza na Fronda (1648-
53) teve origem nos salões. E algumas dessas mulheres surpreendentemen-
te não se limitaram a eles:


As mulheres da Fronda — em particular duas figuras conhecidas nos
salões, a Grande Mademoiselle e a duquesa de Longueville— tiveram
um papel militar sem equivalente na história posterior. Elas conduzi-
ram tropas, organizaram batalhas, defenderam praças-fortes e, logo
que Paris caiu nas mãos da Fronda, foram elas que ordenaram que os
canhões da Bastilha atirassem contra o exército real24.


Mulheres que parecem ter tido a força de caráter e a ousadia que se vêem
na Emília de Corneille. E até mais, pois afrontaram ao limite aquele que pre-
tendia ser o novo Augusto.


Este talvez tenha sido um dos momentos da história no qual foi mais
evidente o que Mona Ozouf nomeou "singularidade francesa", característica
que sempre chamou a atenção dos visitantes estrangeiros: o fato de homens
e mulheres estarem sempre associados nas mais diversas circunstâncias da
vida, e não apenas na esfera doméstica, e a presença freqüente de mulheres
inteligentes tratando dos mais variados assuntos, muitas vezes com mais
desenvoltura do que os homens. O que pode ser considerado um índice
notável de civilidade, pois pressupõe uma espécie de feminilização dos
homens, postos à prova em situações mais complexas do que quando
restritos ao próprio gênero. Singularidade que teve nos salões dos séculos
XVII e XVIII o lugar de perfeita manifestação. Não foi pequena a importância
cultural e política desses ambientes, o que fez um atento observador estran-
geiro declarar que os salões são "os Estados Gerais do espírito humano"25.


(24) DeJean, Joan. "Les salons,
la préciosité et l'influence des
femmes". In: Hollier, Denis.
De la littérature française. Pa-
ris: Bordas, 1993, p. 289.


(25) A observação é de David
Hume, portanto do século
XVIII, mas sem dúvida é tam-
bém válida para a época de
Corneille (cf. Ozouf, Mona. les
mots des femmes: essai sur la
singularité française. Paris:
Fayard, 1995, p. 325).
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Um pequeno detalhe do resumo do drama de Lévi-Strauss chama
particularmente a atenção. É algo que se passa logo no início da peça,
quando Lívia está a refletir sobre a cerimônia de divinização de Augusto
e expressa nos seguintes termos o que pensa da mudança de condição
prestes a ocorrer com seu marido: "A apoteose coroa uma carreira: 'Ele
bem a mereceu'. Em suma, a Academia Francesa..."26. É sem dúvida uma
ironia de Lévi-Strauss, que brinca com a idéia de imortalidade pressupos-
ta na Academia, talvez até uma dupla ironia, pois com certeza devia ter
consciência do significado que tiveram Horácio e Cina na carreira de
Corneille.


Em 1640 a Academia Francesa era uma instituição recente, criada sob
os auspícios de Richelieu, que a controlava com muito zelo27. E há que se
lembrar que um dos primeiros assuntos tratados por ela foi O Cid, drama an-
terior de Corneille, de grande sucesso mas que foi rechaçado depois de um
debate que durou cerca de cinco meses. Um verdadeiro julgamento cuja sen-
tença foi expressa em um texto intitulado Sentiments de 1'Académie sur le
Cid. Corneille foi acusado de cometer três faltas: ter plagiado o drama
espanhol de Guillén de Castro; não ter respeitado a regra das três unidades; e
quanto ao inadmissível comportamento de Ximena. Das três acusações, a
Academia relevou a primeira e parcialmente a segunda, fazendo ver a Cor-
neille o quanto eram fundamentais para a tragédia as regras explicitadas na
Poética de Aristóteles. Quanto à última, referendou a crítica, condenando o
fato de Ximena manter seu amor por Rodrigo mesmo depois dele ter assassi-
nado seu pai. O mais grave para a Academia, portanto, dizia respeito "aos pa-
radoxos do desejo feminino"28. Mesmo condenado, Corneille candidatou-se
à Academia e, rejeitado por duas vezes, foi admitido na terceira tentativa, em
1647, depois de suas duas tragédias romanas. Em Horácio, o desejo de Ca-
mila é brutalmente punido com a morte; em Cina, a tão rebelde Emília acaba
se submetendo aos ditames de Augusto; e em ambas Corneille chega muito
próximo do respeito às regras aristotélicas. E vale lembrar que a primeira
apresentação de Horácio aconteceu diante de Richelieu, a quem a peça foi
dedicada.


Ele bem a mereceu. Em suma, a Academia Francesa... A ironia de Lévi-
Strauss tem, portanto, um duplo sentido. No seu drama, escrito na selva
brasileira, Augusto estava prestes a deixar a condição de simples humano
para atingir em vida a imortalidade própria dos deuses; e as peças de Cor-
neille — ambas presentes na Apoteose de Augusto— foram o passaporte para
sua imortalidade literária na Academia Francesa. E retrospectivamente pode-
se dizer que a ironia foi tríplice, pois logo após o sucesso de Tristes trópicos
Lévi-Strauss conseguiu finalmente ser eleito para o Collège de France, depois
de duas tentativas malogradas em 1949 e 195029. E não é de se desprezar
também o papel que Tristes trópicos deve ter tido na sua eleição para a
mesma Academia Francesa, em 1973.


(26) Lévi-Strauss, Tristes trópi-
cos, loc. cit., p. 358.


(27) Vale lembrar aqui que a
primeira mulher admitida nos
quadros da Academia foi Mar-
guerite Yourcenar, eleita em
1980. No século XVII duas mu-
lheres foram indicadas, Antoi-
nette Deshoulières e Madelei-
ne de Scudéry, mas preteridas.
A Academia, no entanto, con-
cede um "Première Prix d'Élo-
quence" a Madeleine Scudéry,
reconhecendo o que era inevi-
tável. A partir de 1673, quando
Luís XIV instaura o ritual públi-
co de recepção aos novos aca-
dêmicos, até o acesso das mu-
lheres na condição de visitan-
tes é vetado, interdição que
dura até 1702 (cf. Murrey, Ti-
mothy. "L'Académie Française".
In: Hollier, op. cit., p. 262).
Percebe-se com isso o quanto
a Academia foi um pólo de
oposição à "singularidade fran-
cesa".


(28) Ibidem, p. 263.


(29) A história desses episó-
dios, e o papel que Tristes
trópicos teve nessa eleição, são
detalhados por Heloisa Pontes
em "Os mistérios do número 8
e a aula inaugural de Lévi-
Strauss no Collège de France".
In: Catani, A. M. e Martinez, P.
H. (orgs.). Sete ensaios sobre o
Collège de France. São Paulo:
Cortez, 1999.
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O Cina de Lévi-Strauss, na condição de seu duplo, terminou suplan-
tado por Augusto em razão de suas hesitações: a viagem era seu grande
trunfo, mas foi incapaz de reconhecer qualquer grandeza nela. E repeliu a
admiração de Camila com o argumento de que o que tornava maravilhosa
a viagem era apenas o seu relato. Mas alguns anos mais tarde, surpreenden-
temente, Lévi-Strauss/Cina encontrou a solução que tudo reverteria: "Odeio
as viagens e os exploradores. E aqui estou para relatar minhas expedições".
Com essas considerações, cheias de ambigüidade e de promessa, Lévi-
Strauss inicia Tristes trópicos, com o que obteve muito mais do que a admi-
ração de Camila.


No início da interpretação, sugeri que A apoteose de Augusto alterou
seu significado de 1938, quando foi escrita, para 1954, quando foi rea-
propriada em Tristes trópicos, sugestão não exclusivamente devida a uma
fidelidade teórica abstrata ao pensamento de Lévi-Strauss, que pressupõe
que os termos têm seu sentido alterado conforme a posição que ocupam no
tabuleiro das significações. Em 1954 o sentido do drama passa a ser outro,
na medida em que reaparece em um momento distinto de sua trajetória
intelectual. Quando foi escrito, naquelas tardes febris na selva brasileira,
correspondia a uma confissão antecipada de fracasso; dezesseis anos mais
tarde A apoteose de Augusto apareceu como uma espécie de senha que
preparou a bem da verdade a apoteose de Cina.


Por mais contundentes que sejam as expressões que Lévi-Strauss
utilizou posteriormente para referir-se a Tristes trópicos — "um livro não
científico, despudorado, como que coisa de estudante gazeteiro"30 —, não
há dúvida de que foi por meio dele que o mundo cultural francês, com suas
regras tão típicas, curvou-se diante de seu autor.


Ainda quanto a Augusto, noutra passagem de Tristes trópicos Lévi-
Strauss conta um fato interessante que descobriu em seus passeios pela
cidade de São Paulo, e que aparentemente não tem nada a ver com as
histórias até aqui interpretadas:


No meio de uma dessas ruas quase rurais [...] a colônia italiana
mandara erguer uma estátua de Augusto. Era uma reprodução de
bronze, em tamanho natural, de um mármore antigo, medíocre, para
falar a verdade, mas que merecia algum respeito numa cidade onde
nada mais evocava a história anterior ao século passado. Contudo, a
população de São Paulo decidiu que o braço levantado para a
saudação romana significava: "É aqui que mora o Carlitos". Carlos
Pereira de Souza, ex-ministro e político influente, possuía na direção
indicada pela mão imperial uma dessas vastas casas térreas, constru-


(30) Lévi-Strauss, Claude. "Au-
toportrait (propos recueillis par
Catherine Clément et Domini-
que-Antoine Grisoni)". Maga-
zine Littéraire. Paris, nº 223
(Dossier Claude Lévi-Strauss),
1985, p. 24.
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ida com tijolos e taipa e coberta por um reboco de cal acinzentado e
descascado fazia vinte anos mas que pretendera sugerir, por volutas e
rosáceas, os faustos da época colonial31.


Não sei se é impróprio agregar alguma coisa nessa rede de histórias.
Mas não consegui deixar de pensar que falta um elemento nessa anedota
paulistana sobre a estátua de Augusto. Lévi-Strauss bem poderia ter obser-
vado as marcas dos excrementos sobre ela; não os excrementos da águia de
Júpiter, mas das prosaicas pombas e outros pássaros que proliferam pelas
praças públicas em todo canto do mundo. Transportado aos confins da
Terra, esse Augusto, no papel subalterno de quem presta uma simples
informação aos transeuntes, refez o percurso de Cina. Se em deus foi
transformado, seu nome agora deve ser esquecimento.


(31) Lévi-Strauss, Tristes trópi-
cos, loc. cit., p. 98.
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