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Pedro Puntoni 

"Grão-mestre da história de Pernambuco e do 
Nordeste", o "mais importante pesquisador da atual 
Historiografia Brasileira", o "Historiador-mor de 
nosso país". Assim é festejado José Antonio Gonsal-
ves de Mello, historiador pernambucano, nascido 
em Recife, às margens do rio Capibaribe, em 1916. 
Um certo exagero laudatório se explique talvez pelo 
regionalismo, talvez pela amizade ou pela venera-
ção dos discípulos; mas é impossível deixar de 
reconhecer que há alguma verdade nisso. De fato, 
Gonsalves de Mello é um dos mais importantes 
historiadores que este país tem ou já teve. Sua obra 
é certamente das maiores produzidas por um histo-
riador nacional. São mais de trinta livros, além de 
artigos em revistas e em publicações coletivas. 
Estudos monográficos, biografias, publicações de 
documentos e mapas, reedições de textos que 
estavam perdidos nas bibliotecas do Brasil e do 
estrangeiro, catálogos e farta coleção de documen-
tos microfilmados (coletados ao longo de várias 
missões a arquivos da Europa) são o resultado de 
uma longa carreira dedicada ao estudo da história do 
Nordeste brasileiro. 

Como dizia o historiador francês Lefebvre, "não 
há notícia histórica sem documentos". Atento a esta 
noção — lugar-comum do ofício do historiador 
desde o século XIX —, Gonsalves de Mello imprimiu 
à sua obra a presença constante e, por vezes, 
sufocante do documento. Para ele, não há trabalho 
histórico que possa prescindir do recurso direto ao 
documento escrito. Ainda garoto, fora seduzido pelo 
seu primo Gilberto Freyre a dedicar-se ao estudo da 
língua holandesa com o intuito de manusear os 
papéis copiados por José Hygino Duarte Pereira na 
Holanda e que haviam sido entregues, em 1886, ao 
Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Per-
nambucano (IAGP). "Aprenda holandês antigo para 
especializar-se no conhecimento do período fla-
mengo da história brasileira", havia dito Freyre ao 
menino de treze ou catorze anos. O jovem, "esquivo 
a festas e brilhos" — que ajudara na elaboração da 
primeira edição do clássico Casa grande & senzala 
(1933) —, publicou, ainda no ano de 1937, um 
estudo que havia sido apresentado ao 1º Congresso 
Afro-Brasileiro de Recife. O trabalho, onde já se faz 
ver o uso das fontes holandesas, tratava da "situação 
do negro sobre o domínio holandês" (in Freyre, 
Gilberto e outros. Novos estudos afro-brasileiros. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1937, pp. 201-21). 

Este texto foi a base sobre a qual edificou o seu 
primeiro e talvez mais importante e divulgado livro: 
Tempo dos flamengos, influência da ocupação ho-
landesa na vida e na cultura do Norte do Brasil (Rio 
de Janeiro: José Olympio Editora, 1947). Sucesso 
entre os historiadores nacionais e estrangeiros, o 
livro surpreendeu pelo trato cuidadoso e inovador de 
um assunto já tão mastigado e visitado pela 
historiografia. Analisou aspectos do cotidiano da 
vida urbana e rural do Brasil holandês (1630-54), 
assim como as atitudes dos holandeses para com os 
negros, os índios, os portugueses e os judeus. Para 
tanto, utiliza-se de amplo material fornecido pela
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"escola pernambucana", que havia, ao longo de cem 
anos, escarafunchado os episódios militares e polí-
ticos do tempo da dominação holandesa e da 
insurreição pernambucana, bem como da historio-
grafia estrangeira e da documentação holandesa, 
que, como vimos, começara a dominar. O resultado 
é um livro de grande densidade, conseqüência da 
maneira acertada de lidar com a tradição dos estudos 
regionais e com as mais recentes e inovadoras 
abordagens da história social, então em voga. Com 
um pé no mais atual fazer historiográfico, Gonsalves 
de Mello não rejeitava o que lhe ofereciam os 
grossos volumes das revistas trimestrais dos Institu-
tos do Império. 

 

Sua paixão pelo documento levou-o também a 
realizar inúmeras missões a arquivos da Europa, 
atrás de informações e cópias de papéis que fossem 
pertinentes à história do Nordeste. Sua missão de 
1951-2, em Portugal, nos arquivos da Torre do 
Tombo, Biblioteca Nacional de Lisboa, da Ajuda, de 
Évora e do Porto, havia sido patrocinada pelo reitor 
Joaquim Amazonas, da então Universidade do Reci-
fe, objetivando a redação de uma série biográfica dos 
mais importantes restauradores de Pernambuco. No 
entanto, o historiador, com sua seriedade e desejo de 
vasculhar a fundo a história colonial nordestina, 
tinha examinado vasta documentação, providenci-
ando cópias em microfilme daquilo que se mostrasse 
de interesse. Para se ter um exemplo, como nos 
relata J.H. Rodrigues, só no Arquivo Histórico Ultra-
marino, "examinara, um por um, todos os documen-
tos das 93 caixas e 126 maços de Pernambuco, todos 
referentes a Alagoas, Paraíba, Rio Grande do Norte, 
Ceará e Piauí, e mais os do século XVII da Bahia, Rio 
de Janeiro, Maranhão, Angola e Açores" (Rodrigues, 
J.H. A pesquisa histórica no Brasil. Rio de Janeiro: 
INL, 1952, p. 109). Com paciência e generosidade 
organizou e deixou neste arquivo, à consulta de 
quem interessar possa, três relações de documentos, 
que ainda não foram publicadas. 

De volta ao Brasil, ocupou a cadeira de história 
da América na Universidade do Recife, tendo ainda 
ministrado cursos de paleografia, história do Nor-
deste, técnicas e métodos de pesquisa. Entre os anos 
1957-8, sob o patrocínio desta mesma instituição,

voltou à Europa, desta vez para os arquivos de 
Holanda, França, Inglaterra e Espanha. Examinou,       
em Haia, os mesmos papéis que Joaquim Caetano da 
Silva (1852-61) e José Hygino Duarte Pereira (1885-   
6) haviam consultado e feito copiar. Percebeu e 
corrigiu erros e lacunas nas coleções que foram 
trazidas ao Brasil e descobriu farta documentação que 
muito contribuiria para a história do Nordeste 
colonial. A opinião de J.H. Rodrigues, para quem "o 
resultado não correspondeu ao esforço", uma vez 
que "o período holandês está esgotado no conheci-
mento da sua evolução e significação", não se 
sustenta. Vários historiadores, como Frederic Mau-
ro, C.R. Boxer, Stuart Schwartz, Evaldo Cabral de 
Mello, Luiz Felipe de Alencastro e Vera Ferlini, para 
citar alguns, têm usado das informações obtidas 
pelas missões de Gonsalves de Mello para produzir 
um entendimento mais aprofundado das diversas 
dimensões sociais, econômicas e culturais colocadas 
pelos episódios e processos desencadeados nesse 
período de nossa história colonial. 

A transcrição, tradução e publicação de docu-
mentos têm sido outra dimensão essencial de sua 
obra, o que permitiu aos historiadores o acesso a 
papéis e informações de rara importância. Para 
Gonsalves de Mello, nunca foi tão verdadeira a 
observação do historiador francês Pierre Goubert: 
"souvent le véritable inédit c'est l'imprimé". Deve-se ao 
historiador a melhor edição dos Diálogos das 
grandezas do Brasil, um dos documentos funda-
mentais para a história do Nordeste brasileiro, que foi 
composto em 1618. Tal como a de 1877, publica-
da por Varnhagen, a sua provém do apógrafo que se 
encontra na Biblioteca de Leiden, na Holanda. No 
entanto, o resultado de sua transcrição é um texto 
integral e cuidadosamente corrigido. Gonsalves de 
Mello também resolveu definitivamente, através de 
argumentos claros e encadeados, a questão da 
autoria do manuscrito, problema que vinha ocupan-
do os mais importantes historiadores do país. A seu 
ver, estavam certos Capistrano de Abreu e Rodolfo 
Garcia, que viam em Ambrósio Fernandes Brandão   
o verdadeiro autor dos Diálogos. 

Além deste, Gonsalves de Mello preparou e 
publicou vários outros importantes documentos, 
entre os quais as Cartas de Duarte Coelho ao rei 
(Recife: Imprensa Universitária, 1967) — 
com a leitura paleográfica de Cleonir Xavier de Albuquer-
que —, A cartografia holandesa do Recife (Recife: 
IPHAN/MEC, 1976), com oito mapas seiscentistas e 
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comentários, e os dois grossos volumes de Fontes 
para a história do Brasil Holandês (vol. 1, "Econo-
mia açucareira"; vol. 2, "Administração"; Recife: 
MinC/SPHAN/Pro-Memória, 1981) são os mais im-
portantes. Destes últimos, o volume 1 reúne a mais 
farta coleção de documentos já publicada para a 
compreensão e estudo da economia e da sociedade 
açucareira no Nordeste colonial, no período que vai 
do final do século XVI até a metade do XVII. A maior 
parte desses documentos, cujos originais encon-
tram-se nos arquivos da Holanda, foi cuidadosamen-
te decifrada, transcrita e traduzida dos manuscritos 
góticos do holandês do século XVII. 

Seu trabalho, porém, não se resumiu apenas à 
publicação de documentos relativos à história qui-
nhentista ou seiscentista de Pernambuco. O historia-
dor selecionou e publicou uma série de textos 
recolhidos nas páginas do Diário de Pernambuco, 
jornal editado naquele estado desde os anos 1825. O 
trabalho está dividido em três volumes: dois deles 
sobre a "história social do Nordeste" (Recife: Diário 
de Pernambuco, 1975) e mais outro sobre "arte e 
natureza" (Recife: Massangana, 1985), e todos trazem 
ampla documentação para o historiador da segunda 
metade do século XIX. Foram selecionados textos 
sobre economia, demografia, cultura, estudos bio-
gráficos, relações de Pernambuco com o Império, o 
uso da fotografia, o mobiliário etc., que nos permitem 
compor um quadro da economia e da vida social 
pernambucana nos tempos do segundo reinado. 
Iniciativa da direção do Diário, na comemoração dos 
seus 150 anos de vida, a pesquisa de Gonsalves de 
Mello permitiu que voltasse àquele antigo ambiente 
de trabalho, onde, ainda adolescente, colaborou com 
seu primo Gilberto Freyre. Ainda coletou e fez 
publicar Obra reunida de Manuel Arruda da Câma-
ra (Recife: Fundação de Cultura Cidade do Recife, 
1982), precedida de um estudo biográfico desse frei 
carmelita, "representante modelar da geração ilustra-
da do final do século XVIII", assim como foi autor de 
uma introdução sobre a obra e a vida de Domingos de 
Loreto Couto, autor pernambucano setecentista, na 
republicação de seu livro Desagravo do Brasil e 
glórias de Pernambuco (Recife: Fundação de Cultura 
Cidade do Recife, 1981), de 1757. 

Esta dimensão generosa de sua obra poderia, 
sobretudo nos tempos de agora, servir de exemplo 
aos historiadores profissionais. Ao realizar a pesqui-
sa em fontes manuscritas que demonstrem interesse 
não apenas ao esforço monográfico em curso, não

poderia o pesquisador preparar a transcrição e 
publicação, ainda que simples, de documentos? Não 
resta dúvida, no entanto, que carecemos ainda de 
melhor preparo de nossos jovens profissionais, que 
por vezes, como é o caso da Universidade de São 
Paulo, não tiveram sequer uma aula de paleografia 
em seu curso de graduação. 

 

As pesquisas realizadas nos arquivos portugue-
ses, entre os anos de 1951 e 1952, foram patrocina-
das com o intuito de permitir a redação de uma série 
de biografias para as comemorações do Tricentená-
rio da Restauração de Pernambuco, em 1954. O 
historiador havia planejado escrever sobre a vida 
dos dez mais importantes restauradores e, demons-
trando sua enorme capacidade de trabalho, fez vir a 
público, naquela data, as biografias de Francisco de 
Figueroa, Antônio Dias Cardoso, Henrique Dias 
(esta com segunda edição de 1988, pela Massanga-
na), dom Antônio Felipe Camarão, Felipe Bandeira 
de Melo e frei Manoel Calado do Salvador (todas 
pela Universidade do Recife, 1954). Dois anos 
depois, publicaria a biografia de João Fernandes 
Vieira, em dois grossos volumes (idem, 1956). As de 
Francisco Barreto de Menezes, André Vidal de 
Negreiros e de Martim Soares Moreno, igualmente 
previstas, não foram concluídas. Esta última, talvez 
pelo fato de Afrânio Peixoto já haver publicado, em 
Lisboa, um estudo da vida deste "fundador do Ceará, 
iniciador do Maranhão e do Pará, herói da restaura-
ção do Brasil, contra franceses e holandeses" — 
trabalho que, no entanto, peca pela parcialidade e 
patriotice. Quanto ao "General Comandante das 
Forças da Restauração e Governador Geral do Bra-
sil", Gonsalves de Mello acabou por publicar um 
estudo biográfico, em 1976, como introdução à 
edição de seu testamento (O testamento do general 
Francisco Barreto de Menezes. Recife: IPHAN/MEC, 
1976). O documento, que havia sido descoberto no 
Algarve, "oferece-nos um flagrante precioso da 
sociedade luso-brasileira do século XVII, pois nos 
revela fidalgo e alto administrador do Ultramar a 
exercer a mercância, lado a lado com sua função de 
governo" (p. 9). 

As seis biografias, publicadas em 54, são estu-
dos monográficos muito precisos, onde o autor
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reuniu "todos os elementos que lhe foi possível 
obter, indicando os pontos perfeitamente conheci-
dos de suas vidas e as indicações que lhes dizem 
respeito e que ainda não foram trazidos ao conhe-
cimento dos estudiosos". Apesar de sua intenção de 
"simples pesquisador", é inegável que este esforço 
foi de vital importância para o entendimento das 
guerras coloniais entre luso-brasileiros e os solda-
dos da Companhia das Índias Ocidentais, bem 
como para toda a história da presença holandesa no 
Nordeste brasileiro. Gonsalves de Mello, fazendo 
uso de um gênero um pouco mal visto pela histo-
riografia de então, preocupada com as estruturas e a 
história econômica, acabou trilhando um caminho 
importante para a reconstrução histórica, não só no 
nível do acontecimento, mas no do cotidiano, ras-
treando a vida de homens tidos e glorificados como 
heróis da pátria e de Pernambuco, seja para mostrar 
algumas de suas virtudes, mas essencialmente para 
enfrentar o passado em suas mistificações. Deste 
modo, Gonsalves de Mello não hesitou em mostrar 
que o governador da gente preta, como era chama-
do no tempo dos conflitos o negro Henrique Dias 
(consagrado herói da restauração, usado à direita e 
à esquerda, seja como símbolo de harmonia e 
acomodação entre as raças no Brasil, seja como 
exemplo da bravura e dedicação do elemento ne-
gro) havia sido capitão-de-mato e se envolvido 
também no combate a quilombos. Tudo isso sem 
cair em julgamento anacrônico, coisa que certa-
mente não lhe cabia fazer. Como ele mesmo alerta-
va ao leitor, "embora já se tenha lamentado que o 
governador dos negros se tivesse prestado a servir 
de capitão-de-campo para a recaptura dos de sua 
cor, deve-se compreender o caso não com os 
sentimentos de nossos dias, mas do ponto de vista 
do século XVII, de uma sociedade escravocrata" (p. 
28). 

A biografia de João Fernandes Vieira difere não 
só por ser mais completa e extensa que as demais 
(são cerca de 750 páginas, em dois volumes), mas 
por tratar, com nova e abundante documentação de 
arquivos do Brasil e Europa, de diversos episódios 
da presença holandesa no Brasil e da história de 
Pernambuco no século XVII, entre eles, por exem-
plo, uma importante discussão das causas da eclo-
são do movimento restaurador, em 1645. Todavia, 
como já foi notado, o estudo peca pela pouca 
importância dada aos episódios da recolonização 
luso-brasileira em Angola. Em verdade, a "escola

pernambucana", atenta às glórias do episódio da 
restauração, não tem dado devida atenção ao de-
senrolar dos episódios na outra margem do Atlânti-
co. Assim, a biografia de Gonsalves de Mello não 
confere atenção ao período em que Vieira fora 
governador de Angola entre os anos 1658 e 1661, 
título que obtivera como remuneração pelos servi-
ços prestados na guerra contra os holandeses. Das 
cerca de 750 páginas de sua biografia, apenas 35 são 
dedicadas ao período, quando é aí que se revelaria 
parte da trama que unira Angola ao Brasil e 
constituíra um grupo de luso-brasileiros direta-
mente interessados no controle dos negócios africa-
nos, notadamente do tráfico de escravos. 

Esta sua série biográfica, sobre os restauradores 
de Pernambuco ("um dicionário biográfico de um 
episódio", nas palavras de J.H. Rodrigues), não 
encontra paralelo na historiografia nacional, pela sua 
extensão e importância. Escapando do interesse 
personalista ou do retrato político das biografias que 
pipocaram no Brasil na primeira metade deste nosso 
século, Gonsalves de Mello faz, ao contrário, através 
do enfoque individual, uma verdadeira história 
social do episódio da restauração. 

Suas pesquisas na Europa, nos anos 50, ainda 
resultariam na redação de mais uma biografia, 
publicada em 1957, sob o patrocínio da Diretoria do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Desta vez, 
é da vida de Antônio Fernandes de Matos (Recife: 
Ed. dos Amigos da DPHAN, 1957), "personalidade de 
maior relevo da vida do Recife seiscentista", que o 
historiador se ocupa. Mestre pedreiro português, 
Matos ascendeu social e economicamente na segun-
da metade do século XVII, tendo sido responsável 
pela construção de várias igrejas em Olinda e no 
Recife, entre outras obras, como a casa da Moeda e 
fortalezas. A monografia, além de contribuir para a 
história das artes e da arquitetura colonial, assim 
como das irmandades e ordens religiosas, nos ajuda 
a entender o cotidiano daquela "burguesia" recifen-
se, da qual sairia o movimento dos mascates. A 
descrição dos termos do testamento de Antônio 
Fernandes de Matos é surpreendente, e nos ajuda a 
dimensionar os parâmetros nos quais navegavam os 
interesses "capitalistas" desses homens obcecados 
pelo enriquecimento. A densidade do espírito religi-
oso imprimia marca indelével na vida cotidiana; 
exemplo disso é a determinação das "despesas da 
testamentaria", isto é, gastos com enterro, obriga-
ções religiosas e caridade, onde o burguês havia
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despendido a quantia de 174:354$476. Para se ter 
uma idéia, entre os anos de 1703 e 1722, só na 
Ordem III de São Francisco, foram mandadas rezar 
perto de 120 mil missas pela alma do falecido (pp. 
81-9)! 

 

Se o exercício de criar uma série biográfica 
associava-se, em 1954, às determinações do movi-
mento comemorativo, e resumia-se, portanto, ape-
nas aos mais importantes restauradores, em seu 
último livro — Gente da Nação: cristãos-novos e 
judeus em Pernambuco, 1542-1654 (Recife: Mas-
sangana, 1989) — o historiador nos oferece um vasto 
painel biográfico. Desta feita, seus personagens 
principais são os judeus residentes no Nordeste,  
entre os anos 1630 e 1640. De fato, a parte terceira 
do livro é um dicionário biográfico que, diferente-
mente da obra monumental de Pereira da Costa 
(1882), onde interessava apenas a vida dos "brasilei-
ros célebres", preocupa-se em enumerar as informa-
ções obtidas sobre a vida de anônimos (ou mesmo 
conhecidos) comerciantes, "carregadores", fabrican-
tes de camisas, traficantes de escravos etc., sejam  
eles cristãos-novos ou judeus confessos. O historia-
dor oferece, assim, à pesquisa uma fonte de informa-
ções de inigualável valor. 

Além desse dicionário, o livro reúne estudos 
publicados previamente nas páginas da Revista do 
IAGP com alguns inéditos. Inicialmente, Gonsalves 
de Mello estuda a presença dos cristãos-novos em 
Pernambuco no período ante bellum, isto é, desde 
1542 até 1629, antes da derrota para os holandeses. 
No primeiro capítulo mostra como grande parte da 
economia açucareira do Brasil era dominada por 
cristãos-novos, particularmente o comércio de ex-
portação, em conexões que eram estabelecidas com 
"as judiarias de Amsterdam e Hamburgo". Os três 
capítulos seguintes são estudos biográficos de 
cristãos-novos. O primeiro deles de um mercador, 
Miguel Dias Santiago, cujo maior interesse advém 
de seu livro de contas preservado, que permite 
vislumbrar aspectos das redes de comércio estabe-
lecidas entre diversos portos europeus e o Brasil. Os 
estudos seguintes, do "capitalista" João Nunes 
Correia e do poeta Bento Teixeira, nos revelam os 
meandros do inferno pessoal em que foram envol-

vidos quando capturados pela Inquisição. Pena que 
a história de João Nunes sofra pela redação trunca-
da e pela repetição indevida de trechos de docu-
mentos, exemplo de como a presença excessiva das 
fontes acaba sufocando, por vezes, o movimento de 
análise. O autor faz ainda um levantamento da 
desventurada genealogia de Branca Dias. No último 
capítulo desta primeira parte, analisa a presença da 
visitação do Santo Ofício a Pernambuco e conclui 
pela existência de um verdadeiro Tribunal da Inqui-
sição, entre os anos de 1594 e 1595, naquelas partes 
do Brasil, ainda que instruído a julgar apenas culpas 
que exigissem abjuração de levi. 

Na segunda parte do livro, começa por mostrar 
inválida a idéia corrente da importância da participa-
ção de capitais de judeus portugueses na fundação 
da Companhia das Índias Ocidentais, que conquis-
taria Olinda em 1630. Estuda detidamente as liber-
dades garantidas aos cristãos-novos que permanece-
ram sob o domínio holandês, o que permitia-lhes 
assumir a religião que professavam às escondidas, 
bem como estuda a imigração de judeus portugue-
ses da Holanda para Pernambuco, neste mesmo 
período. O capítulo seguinte mostra como a presen-
ça desses judeus gerava uma concorrência com os 
mercadores holandeses que resultaria em práticas 
discriminatórias. 

O livro Gente da Nação, resultado de incansá-
veis trabalhos nos arquivos da Holanda, Inglaterra, 
Portugal e Brasil, desenvolve as páginas finais de 
seu primeiro livro, onde trata da presença dos judeus 
no Brasil holandês. Esta sua obsessão pela 
genealogia e história dos cristão-novos e judeus 
pode explicar-se, curiosamente, pelo fato de que 
entre seus antepassados estaria Duarte de Sá, que 
em Olinda, no ano de 1594, confessara ao visitador 
do Santo Ofício "ter raça de cristão-novo pela parte 
da mãe". Gonsalves de Mello faz assim sua a 
história que é seu ofício. Mas o aspecto quase 
proustiano do estudo não descarta sua importância 
para a história da presença holandesa no Nordeste 
brasileiro. Um crítico mais apressado poderia ver 
neste livro apenas mais uma obra de um historiador 
preocupado apenas com minúcias, e deixar de 
perceber que as conclusões a que chega Gonsalves 
de Mello trazem elementos fundamentais para a 
compreensão dos enredos que reuniam nossa histó-
ria colonial aos episódios da história européia. Em 
verdade, acredito que a leitura deste livro permite-
nos reforçar a hipótese do historiador Eddy Stols,
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para quem o grupo de mercadores ligados à aven-
tura colonial da Companhia das Índias Ocidentais 
era um "novo grupo de empreendedores corsários, 
incipiente burguesia popular e nacionalista", em 
oposição à "burguesia tradicional" que tinha os seus 
interesses comerciais já definidos. Isso se for possí-
vel a aproximação ou identificação dos interesses 
dessa "burguesia tradicional" com os do grupo de 
judeus e cristãos-novos portugueses, moradores em 
Lisboa, Amsterdam ou Brasil, que detinham o con-
trole desse comércio colonial. Segundo Stols, o 
"novo grupo", que procurava o estabelecimento de 
uma nova dinâmica e a conquista de espaço no 
lucrativo comércio de produtos tropicais, teria im-
posto a solução da fundação de uma Companhia de 
Comércio como maneira de controlar o iminente 
conflito entre os dois grupos de interesses. Tratava-
se de uma solução para que os Estados Gerais 
mantivessem o controle e a organização da vida 
econômica das Províncias Unidas, ameaçadas por 
"guerra civil, no nível econômico". A fundação da 
Companhia das Índias Ocidentais teria sido, em 
suas palavras, uma "nacionalização" avant la lettre 
(cf. "Os mercadores flamengos em Portugal e no 
Brasil antes das conquistas holandesas". Anais de 
História, Assis, 5:9-54, 1973). Desse modo, os con-
flitos surgidos no Brasil holandês, entre os anos 
1638 e 1645, entre o grupo de comerciantes holan-
deses e a comunidade judaica, que eram "antes de 
natureza econômica que religiosa" (Gente da Na-
ção, p. 261), podem ser ricochetes das disputas 
travadas na Holanda. 

 

Representante de uma das mais longas tradi-
ções da historiografia brasileira, Gonsalves de Mello 
— atual presidente do Instituto Arqueológico, His-
tórico e Geográfico de Pernambuco (fundado em 
1862) — tem sido por vezes esquecido, principal-
mente pelos profissionais recolhidos às universida-
des. Sua obra, resultado da paciente pesquisa entre 
documentos "empoeirados e roídos de bicho", de 
viagens e de esforços sem conta, mais que inovar a 
abordagem da história do domínio holandês, mos-
trou como era possível realizar a ponte entre a 
tradição e as perspectivas mais modernas da histo-
riografia. Negava, assim, um anátema de nossa 

cultura segundo o qual "a cada geração a vida 
intelectual no Brasil parece recomeçar do zero", 
como alertava, em já tão citado ensaio, o crítico 
Roberto Schwarz. De fato, os anos 30 valem muito 
para o conhecimento histórico no país. Momento de 
redescoberta do Brasil, onde foi gerado um movi-
mento cultural capaz de unificar nacionalmente os 
fatos regionais e de "normalizar" a série de aspira-
ções e inovações produzidos nos anos 20 C.A. Candi-
do), é nessa década que assistimos à publicação dos 
importantes livros de Gilberto Freyre, Sérgio Buar-
que de Holanda e Caio Prado Júnior que romperam 
com perspectivas positivistas ou, simplesmente, 
oficialescas de nossa historiografia. Mas, apesar de 
se querer ver nessa "geração de 30" um corte 
profundo com o que lhe precedia, não se pode 
deixar de lado a densidade criada pelos institutos 
históricos e pelas tradições regionais. O trabalho de 
centenas de profissionais e amadores, apaixonados 
pelo ofício de compreender e buscar no passado as 
razões e informações do que cada um a seu modo 
chamava de história, foi cristalizado num corpus 
historiográfico, onde as "escolas regionais" são de 
grande importância na definição dos temas e recor-
tes. O oceano documental de nossa história foi 
definido e construído pelos esforços de homens 
como Varnhagen, Gonçalves Dias, João Francisco 
Lisboa, Joaquim Caetano da Silva, entre outros. 
Todavia, esses esforços parecem estar esquecidos, 
como o estão as revistas trimestrais dos institutos, 
cujas coleções restam empoeiradas e incompletas 
em algumas das bibliotecas de nossos centros de 
pesquisa. 

Gonsalves de Mello, com seu trabalho de "sim-
ples pesquisador" — "pesquisador cheio de interes-
se pelo social e pelo humano e olhando com olhos 
de míope para o que seja meramente político ou 
administrativo ou de puro aspecto cronológico" 
(Tempo dos flamengos, p. 27) —, oferece-nos uma 
obra inigualável. Se por vezes seu texto foi sacrifica-
do pela presença exagerada do documento, e em 
detrimento da análise e da discussão historiográfica, 
isso se deve, talvez, ao apego ao ofício quase braçal 
do pesquisador, à curiosidade por vezes febril de 
decifrar o possível documento que faltava. Falta-lhe, 
aqui e ali, a paciência do escritor. Por outro lado, 
embora acompanhe ampla bibliografia para cercar o 
seu tema, parece que o faz em busca da informação e 
do detalhe inusitado. Seu afastamento da análise e 
do esforço teórico pode ser compreendido como
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indício de uma concepção cumulativa, e não proble-
mática, da história. Todavia, são exemplares a eru-
dição desse historiador e a generosidade com que 
desvendou os caminhos da pesquisa histórica. Gon-
salves de Mello reata o fio da meada, e nos revela as 
possibilidades inovadoras do diálogo com a tradição 

historiográfica de nosso país. Mais uma vez, as 
glórias são de Pernambuco. 

Pedro Puntoni é mestre em história social pela USP e membro do 
grupo de bolsistas do Cebrap. 

 
INTERVENÇÃO CRÍTICA 

E CRIADORA 

Tutankaton, de Otavio Frias Filho. São Paulo: Ilumi-
nuras, 1991, 167 pp. 

Augusto Massi 

Quando um escritor resolve se expressar atra-
vés de uma determinada forma artística, tal escolha, 
ainda que inconsciente, revela sempre uma estraté-
gia utilizada para enfrentar a tradição. Por isso, no 
caso de Otavio Frias Filho, antes de começarmos 
pela análise de suas peças, seria interessante consi-
derar sua estréia como dramaturgo. As três peças 
que compõem Tutankaton poderiam, perfeitamen- 
te, adotar a estrutura formal de uma novela, de um 
conto ou até mesmo de um roteiro de cinema. Por 
que, então, o teatro? Longe de ser apenas a forma 
literária mais ajustada ao temperamento artístico do 
autor, a eleição do texto teatral parece revelar uma 
escolha intelectual, capaz de garantir um espaço 
tanto para a crítica quanto para criação. 

Na esfera da reflexão crítica, a opção pelo teatro 
pode ser vista como um questionamento do ideário 
modernista. É moeda corrente do pensamento atual 
julgar que diante do avanço de novas formas de arte, 
como o cinema, o vídeo e a televisão, o teatro está 
condenado a se transformar numa arte obsoleta, 
fadada a incorporar técnicas e procedimentos oriun-
dos destas mesmas formas de arte que a colocam sob 
ameaça permanente. O próprio Otavio, em artigos 
dedicados ao trabalho cênico dos diretores Antunes 
Filho e Gerald Thomas, acentua que a sobrevivência 
do teatro reside no emprego de soluções cinemato-
gráficas. Mas apesar desse diagnóstico crítico — cuja 
receita inclui antibióticos de última geração —, no 
terreno da criação, o dramaturgo parece recomendar 
doses homeopáticas de modernidade. 

Essa ambigüidade diante da experiência mo-
derna norteia Tutankaton e, em especial, as notas

explicativas que acompanham as peças. Em outras 
palavras, Otavio, na condição de crítico militante, 
sugere ser inevitável a supremacia do cinema sobre o 
teatro, corroborando determinadas correntes mo-
dernistas que julgam vitoriosa a lógica do "progres-
so". Já no plano da criação, o ensaísta se coloca como 
aliado do artista, na contramão do espírito geral que 
animou a arte modernista. Não foi à toa que escolheu 
"Tutankaton" para abrir o volume. Numa longa nota 
explicativa, o autor esclarece as razões que o leva-
ram a escrever uma peça "não-moderna". "Tutanka-
ton" pretende ser bem mais que uma declaração de 
princípios: é uma declaração de guerra contra certos 
clichês modernistas. Mas a ambigüidade é mantida 
quando Otavio afirma ter escrito uma peça "não-
moderna" e, poderia ter dito, com todas as letras, 
"antimoderna". 

Para complicar um pouco mais este esquema, 
poderíamos acrescentar que tudo isso lembra aber-
tamente procedimentos característicos do que havia 
de melhor nas manifestações artísticas do modernis-
mo. Não vejo nenhum espírito restaurador antimo-
dernista na dicção elevada, nas frases intermináveis 
que se postam como exércitos retóricos, ou nas 
metáforas incrustadas nesse monumento neoclássi-
co erguido contra os hábitos do leitor. Numa breve 
passagem da nota explicativa, Otavio admite que 
corre o risco de morder a própria cauda: "De certa 
forma, trata-se de retornar à liberdade de estilo, à 
pluralidade de formas que foi, aliás, uma das bandei-
ras do modernismo". O estilo pode até ser não-
moderno, neoclássico, parnasiano, mas a provoca-
ção é 100% modernista. A posição de Otavio não é 
nova, envereda por um capítulo recorrente na 
história da arte moderna: a necessidade de um 
retorno à ordem. E não seria demais lembrar que, em 
matéria de arte, o modernismo nunca foi monoteísta. 
Não vai ser fácil mumificar o seu cadáver. 

Na esfera da criação, por sua vez, deparamos 
com a mesma ambigüidade. Trata-se é claro de uma 
ambigüidade calculada, dinâmica e de muito alcan-
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ce. Vejamos. A opção pelo texto teatral parece, a 
princípio, a escolha de uma forma artística "não-
moderna". E o que é pior, comparada à nossa 
tradição literária, a história da moderna dramaturgia 
brasileira está marcada por descontinuidades, e não 
apresenta, à exceção talvez de Nelson Rodrigues, 
nenhum nome de envergadura internacional. Ota- 
vio parece consciente dessa situação: "Numa cultura 
tão dependente de fontes externas como a nossa, e 
na qual as linhas de tradição foram brutalmente 
interrompidas várias vezes, estamos sempre às vol-
tas com eles. Por motivos que não é necessário 
examinar aqui, o mecanismo cultural sempre foi 
incorporar uma plataforma internacional para utili-
zá-la contra a tradição interna, vista como algo a 
enfrentar mais do que desenvolver. O resultado é 
uma história cultural fraturada e vulnerável. A rare-
fação intelectual do teatro brasileiro torna o pro-
blema ainda mais agudo neste campo que nos 
demais". 

Cabe aqui a pergunta: afinal, quais seriam as 
vantagens desta opção? Por que abdicar de uma 
tradição ficcional cuja organicidade intelectual vai de 
Machado de Assis a Guimarães Rosa? A fragilidade da 
dramaturgia brasileira, que num primeiro momento 
aparece como problema, vista sob outro ângulo pode 
resultar num espaço de absoluta liberdade criadora 
para o autor estreante. A tradição interna — mesmo 
levando em conta as melhores criações de Oswald de 
Andrade, Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Ariano 
Suassuna ou Oduvaldo Viana Filho, para citar alguns 
nomes — ainda não compõe um continuum. Mas, se 
a tradição não auxilia, está longe de atuar como 
obstáculo. Quase tudo está por fazer. 

As três peças reunidas em Tutankaton contras-
tam com a atmosfera da literatura e da dramaturgia 
brasileira atual pela série de deslocamentos, renova-
ções temáticas e estranhamentos que provoca. Do 
meu ponto de vista, isso só foi possível graças à 
conjunção de dois fatores. O primeiro está relaciona-
do à fragilidade da tradição interna que exige um 
contato permanente com a tradição "universal", de 
Leon Tolstói a Bernard Shaw, de Harold Pinter a 
Sam Shepard. Desta forma, Otavio pode abordar no 
teatro, com total desenvoltura, temas que soariam 
como um despropósito ou, no mínimo, absurdos para 
um romance de estréia. Note-se ainda que através 
dessa escolha o autor guardou distância das antigas 
polêmicas entre os simpatizantes de um 
nacionalismo retrógrado e a superioridade satisfeita

da vanguarda. O segundo aspecto está relacionado à 
formação intelectual do autor e ao leque de interesses 
e leituras que mobiliza para escrever suas peças. É 
raro encontrar num autor brasileiro, mesmo nos 
grandes, uma visão de mundo e um desejo de 
conhecimento tão bem articulados em torno de 
questões como a política, a religião, a psicanálise e a 
arte. 

Outro ponto que merece ser destacado diz 
respeito à construção literária. Assim como o verso 
livre praticado por poetas que jamais estudaram 
métrica pode colocar a perder uma riqueza de ritmos 
à disposição do artista, a ficção moderna, submetida 
a toda sorte de experiências, se ressente do conhe-
cimento de técnicas narrativas rudimentares. É co-
mum que jovens romancistas ocultem suas deficiên-
cias narrativas mergulhando num mar de intertextu-
alidade e metalinguagem, sob a argumentação de que 
a ficção moderna aboliu o personagem e que não 
necessita de enredo. Escrever para teatro pode 
resultar, então, num exercício proveitoso, capaz de 
substituir o famigerado monólogo interior pela arte 
do diálogo, estruturando cenas e núcleos dramáticos 
contra o esvaziamento da narrativa. E entre as 
qualidades dessas peças, talvez uma das que mais 
chame a atenção seja exatamente essa mescla de 
ambição com relação aos temas tratados e o empe-
nho quase naturalista em explorar ao máximo aspec-
tos da técnica e da construção do texto literário. 
Noutras palavras, Otavio não partilha as desculpas 
tradicionais dadas pela maioria dos nossos escrito-
res: público reduzido, falta de tempo, ausência de 
debate etc. 

Como podemos ver, no interior da escolha pela 
dramaturgia atuam forças diferentes e, por vezes, 
contraditórias. Mas o interessante é tentar perceber 
como esses aspectos mais gerais estão encarnados na 
própria estrutura dramática das peças. A maior parte 
das críticas acentuou as diferenças entre "Tutankan-
ton", "Típico romântico" e "Pavilhão japonês". Otavio 
carregou ainda mais o argumento: "Não há nada em 
comum entre as peças reunidas aqui, exceto talvez 
pela circunstância de tomarem escombros como 
pontos de partida: as ruínas de um estilo 'antigo', no 
caso da primeira; do naturalismo, no caso da segun-
da; do modernismo, no caso da terceira". No que se 
refere aos estilos, a afirmação é verdadeira. Porém, 
tais diferenças não ocultam, apenas reforçam traços 
comuns às três peças, dos quais o mais importante 
parece ser o sentido histórico. 
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Vistas em conjunto, a despeito da heterogenei-
dade, as peças obedecem a uma história dos estilos 
(antigo, naturalista, modernista) e estão submetidas 
a um critério temporal. O modo como o volume foi 
organizado denuncia, de forma ostensiva, uma pla-
nificação histórica: em "Tutankaton" a ação se passa 
na Síria e no vale do Nilo, em torno de 1380 e 1000 
a.C, ou seja, o foco recai sobre o passado. Já "Típico 
romântico" está ambientado num período recente, 
depois da revolução sexual, tangenciando o tempo 
presente. Por último, "Pavilhão japonês", que lem-
bra, pela atmosfera, uma mescla de ficção científica 
com história em quadrinhos, aponta para o futuro. 
Outras analogias poderiam ser feitas para demons-
trar a importância desse encadeamento histórico, 
por exemplo, do ponto de vista da construção dos 
personagens, seria interessante aproximar a vidente, 
o psiquiatra e o alto-falante. Na mesma linha, as 
peças obedecem a uma lógica circular, espécie de 
carrossel de culpas, quedas e violência. Parodiando 
as situações de naufrágio, poderíamos dizer que não 
se salvam primeiro as crianças, depois as mulheres 
e por último os homens. 

O teatro de Otavio Frias Filho é um teatro de 
tese. E o valor do seu trabalho reside no conflito 
permanente que instaura entre os personagens. 
Embora as cenas se passem em espaços amplos — 
planaltos, desertos, praias, parques —, temos a 
sensação de que os personagens estão submetidos 
a um confinamento. Nesse tribunal da razão todos 
parecem testar a sua verdade e esticar a corda trágica 
da culpa. Por último, chama a atenção o fato de 
Otavio não adotar, em nenhum momento, a primei-
ra pessoa, evitando que se estabeleça alguma rela-
ção entre os personagens e o seu criador. 

O que espanta nos textos nem sempre é o 
domínio formal, tão acentuado pela crítica, mas a 
adequação perfeita entre o inusitado do tema e o 
estranhamento da prosa. Por exemplo, as falas inter-
mináveis de "Tutankaton" estabelecem uma distância 
entre os personagens resultante do círculo de tensões 
que envolvem o jovem Faraó, exatamente o oposto 
do que ocorre na última peça, cuja sucessão de 
episódios obriga a uma aceleração do tempo e, 
conseqüentemente, à diminuição das frases. 

Isto posto, convém fazer algumas considera-
ções finais sobre a estréia de Otavio. O fato de ser 
diretor de redação de um dos principais jornais do 
país parece ter inibido os comentários críticos. Por 
outro lado, creditar o silêncio apenas a essa faceta é 
reduzir bastante o problema. A crítica universitária 
na sua crescente especialização vem mantendo uma 
posição acusatória contra a presença dos meios de 
comunicação de massa. No entanto, raramente tem 
conseguido dar respostas eficazes a tais questões. A 
crítica jornalística, por sua vez, tem suas condicio-
nantes industriais e econômicas que prejudicam 
excessivamente a reflexão (espaço, prazo, remune-
ração). É a conjunção destes fatores que dá o tom de 
apequenamento da nossa vida intelectual, marcada 
por favores e relações de amizade, que nos impe-
dem de enxergar o que representa em termos de 
motivação cultural alguém metido até a alma no 
mundo da mídia — em meio a acontecimentos 
políticos como diretas, impeachment etc. — dar 
continuidade aos seus projetos literários. 

A verdade é que emitir um juízo meditado sobre 
uma obra de estréia está se tornando cada vez mais 
raro no Brasil. E as três peças reunidas nesse volume 
pedem uma análise mais detida. Ainda haveria muito 
o que falar sobre a influência de Nelson Rodrigues 
em "Típico romântico" ou sobre a proximidade entre 
ficção e realidade brasileira presente em "Pavilhão 
japonês" (a história evidentemente se passa no 
Parque Ibirapuera). Mas o objetivo deste comentário 
não era realizar uma análise exaustiva dos textos, e 
sim levantar algumas questões relacionadas à impor-
tância dessa estréia que, como poucas, traz a marca 
de uma intervenção crítica e criadora. 

Como tem sido divulgado na imprensa, depois 
de Tutankaton, Otavio já encontrou motivação para 
escrever duas novas peças, "Rancor", que deve 
estrear brevemente, onde aborda as relações entre 
um velho crítico de arte, um ex-discípulo e o editor 
de cultura de um grande jornal, e "Rosa-choque", 
uma história de amor entre duas jovens. Isso é o que 
podemos chamar de uma boa notícia. 

Augusto Massi é professor de literatura brasileira na FFLCH 
da USP. 
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