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LIVRARIA SCHMIDT:
LITERATURA E POLÍTICA
GÊNESE DE UMA OPOSIÇÃO ELEMENTAR


NA CULTURA BRASILEIRA1


Gustavo Sorá


RESUMO
O artigo aborda a difusa superposição entre obras literárias e de política no catálogo da Livraria
Schmidt, editora atuante no início dos anos 1930, no Rio de Janeiro. Com ferramentas da
antropologia histórica, da sociologia da cultura e da história do livro, busca-se investigar que
condições reuniu o editor Augusto Frederico Schmidt para desempenhar o papel de articulador
e difusor de personagens de peso na construção da esfera pública brasileira, examinando-se as
características do campo da produção, circulação e consumo de obras impressas na época.
Palavras-chave: sociologia da cultura; Livraria Schmidt; década de 1930.


SUMMARY
The article draws the scattered overlapping of literary and political works within the catalogue
of the Livraria Schmidt, which was an active publisher in the early 1930's Rio de Janeiro. Relying
on tools taken from historical anthropology, cultural sociology, and book history, the author
aims to inquire about the capabilities convened by the publisher Augusto Frederico Schmidt to
play the role of articulator and promoter for weighty characters in the building of Brazilian public
sphere. It is also examined that period's characteristics in the fields of production, circulation and
purchasing of books.
Keywords: cultural sociology; Livraria Schmidt; 1930's decade.


No Brasil atual, o senso comum literário deixa pouca margem para
duvidar que Augusto Frederico Schmidt, Rachel de Queiroz, Jorge Amado e
José Lins do Rego são eminências da literatura nacional, ou que Plínio
Salgado e Gustavo Barroso foram modelos de pensadores autoritários. Os
primeiros autores são periodicamente revalorizados por meio dos mecanis-
mos de consagração ritual que os expõem ao grande público, em jornais,
feiras de livros, bibliotecas e coleções de clássicos. Já a produção do restante
par de autores só é recuperável em alguma obscura biblioteca ou sebo, e em
casos de títulos com corte mais literário do que político. Contudo, no início da
década de 1930 — quando Barroso e Salgado gozavam de amplo reconhe-
cimento público, Schmidt consolidava o julgamento da crítica como valor
modernista e Amado, Queiroz e Lins do Rego apenas começavam a ser
editados — esses nomes e muitos outros que figuram no atual panteão
literário brasileiro (Gilberto Freyre, Octávio de Faria, Afonso Arinos etc.)
formavam a constelação de autores de um mesmo catálogo, o da editora
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(1) Parte deste trabalho foi de-
senvolvida em minha tese de
doutorado: Sorá, Gustavo. Bra-
silianas. A casa José Olympio e
a instituição do livro nacional.
Rio de Janeiro: PPGAS/Museu
Nacional/UFRJ, 1998. Sua evo-
lução deve-se às discussões
com meus orientadores, Afrâ-
nio Garcia e Luiz de Castro Fa-
ria, e com os professores Fede-
rico Neiburg e Moacir Palmei-
ra, do Museu Nacional.
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Livraria Schmidt. Como foi composta essa reunião? O que implicava essa
proximidade?


Como ensinam Durkheim e Mauss2, para explicar como o mundo
chega a ser tal qual é hoje em dia torna-se imperativo compreender os pro-
cessos pelos quais a história cultural dispersa universos que alguma vez
estiveram geneticamente imbricados. Ao recompor estados precedentes das
configurações sociais e culturais, a antropologia histórica recupera relações
entre unidades de significação que, com o passar do tempo, se bifurcam até
ofuscar-se qualquer rastro de sua gênese comum. O estudo das relações
entre literatura e política como gêneros editoriais permite lançar luz sobre as
características e razões das distâncias e aproximações de dois universos
naturalizados ao extremo, já que representam duas das forças centrais da
naturalização da ordem do mundo nas culturas nacionais3.


Neste artigo analiso a difusa superposição entre o que é possível dis-
tinguir hoje como obras literárias e de política no interior de um catálogo
editorial do início dos anos 1930. Essa unidade de análise representa um
objeto tipográfico de estranha potência para suscitar a compreensão dos
sistemas de autores e obras de um tempo e um espaço cultural determina-
dos4, mas trata-se de um ponto de chegada que retoma vários significados ao
serem enfocados os agentes que intervêm nos processos de seleção que
autorizam a publicação de um texto. O catálogo da Livraria Schmidt é a obra
de seu fundador-proprietário, Augusto Frederico Schmidt. A compreensão da
proximidade, em tempo e espaço, da publicação de obras literárias e de po-
lítica que são centrais na história cultural brasileira, e hoje não deixam rastros
de tal vizinhança, é aqui introduzida ao se examinar quem era essa personali-
dade, que condições reuniu para desempenhar o papel de articulador e
difusor de personagens de peso na construção da esfera pública brasileira,
quais eram as características do campo da produção, circulação e consumo de
obras impressas, no qual sua atuação como editor se diferenciou.


O "tempo da crítica"


Para apreciar os princípios de avaliação e classificação de livros
naquele tempo, podemos seguir os avatares do lançamento de O Quinze e
Menino de engenho, títulos-debute de Rachel de Queiroz e José Lins do
Rego, respectivamente. Por meio deles podemos ver até que ponto, na
passagem da década de 1920 para a de 30, a crítica era o filtro determinante
do sistema de produção, edição, propaganda, circulação e apreensão de
idéias escritas. Segundo o testemunho de Rachel de Queiroz,


nessa época existia uma coisa que desapareceu, que era o crítico oficial
da imprensa: Tristão de Athayde no Jornal do Brasil; Agripino Grie-
co; Gastão Cruls, que escrevia romances mas também fazia crítica;
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(2) Durkheim, Émile e Mauss,
Marcel. "Algumas formas pri-
mitivas de classificação. Con-
tribuição para o estudo das re-
presentações coletivas". In:
Mauss, Marcel. Ensaios de soci-
ologia. São Paulo: Perspectiva,
1981 [1902].


(3) Razão pela qual os campos
político e intelectual periodi-
camente se contrapõem ou in-
vadem os princípios de funci-
onamento um do outro. São
estudos modelares nesse do-
mínio, por exemplo, Almeida,
Alfredo Wagner B. de. Política
e literatura. Um estudo sobre a
trajetória intelectual de Jorge
Amado. Rio de Janeiro: Cam-
pus, 1979; Neiburg, Federico.
Os intelectuais e a invenção do
peronismo. São Paulo: Edusp,
1997; Sapiro, Gisèle. La guerre
des écrivains (1940-51). Paris:
Fayard, 1999.


(4) Isso, na medida em que
poucas análises históricas ou
sociológicas tomam os catálo-
gos como fonte de informa-
ção. Como estrutura de unifi-
cação de um sistema de auto-
res e títulos, um catálogo ofe-
rece evidências materiais con-
tundentes sobre as ações dos
editores enquanto força de im-
posição de obras num deter-
minado contexto. Ao longo de
minhas pesquisas me vali des-
se recurso como "documento
de identidade" (cf. Sorá, Gusta-
vo. 'Tempo e distâncias na pro-
dução editorial de literatura".
Mana, vol. 3, nº 2, 1997, p.
165) que permite extrair dados
relacionais dificilmente recu-
peráveis quando os estudos se
circunscrevem à análise da
obra de um autor (sem siste-
ma) e seus discursos (sem su-
portes).
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Gilberto Amado também fazia crítica. Então, a gente escrevia um livro
e saíam cinco, dez artigos. Em São Paulo tinha uma porção de críticos;
era a chamada fortuna crítica. Hoje não tem mais: acabou-se a crítica
no jornal. Os livros saem e você sabe se o livro é bom se está na lista dos
dez mais vendidos — minha Maria Moura ficou 36 meses na lista5!
Naquele tempo todo mundo morria de medo dos críticos. Agripino,
então... Quando Agripino falou bem de mim... ixe! Porque Agripino
era muito irônico, muito sarcástico. Alceu Amoroso Lima me recebeu
também clamorosamente. Mas quem me descobriu foi Schmidt. Quan-
do o livro saiu, ele escreveu um texto chamado "Romancista ao Norte",
e ali o livro ganhou prêmios etc.6.


No caso de Menino de engenho, o múltiplo tratamento pela crítica
levou a que se esgotasse em três meses. Mas a tarefa dos críticos não se
limitava à escrita de resenhas em suplementos de jornais. Na acumulação de
poder que elevava a crítica a centro da cultura na virada da década, esse tipo
de agentes se distinguia por meio da fundação e/ou direção de revistas
literárias. Mais ainda, diante da escassez de editoras dispostas a correr riscos
com novos autores, os próprios agentes reconhecidos como autoridades
críticas fundaram livrarias-editoras.


A crítica na época só é compreendida por todo esse sistema difuso de
práticas pelas quais os juízes do gosto e da ação cultural se aliavam, se dis-
tanciavam, competiam entre si. Uma evidência dessa dinâmica é a mudança
de editora entre os dois primeiros livros de José Lins do Rego. Adolfo Aizen
e Sebastião Hersen, donos da Adersen, editora que arriscou com Menino de
engenho, pertenciam ao meio jornalístico mas não gozavam de renome
como críticos. Já Gastão Cruls e Agripino Grieco eram temidos juízes
literários que em 1931 fundaram o Boletim Ariel e a editora Ariel, capturando
a edição do segundo título de Lins do Rego, Doidinho (1932).


A posição dos críticos como editores foi mais um precipitado das crises
do mundo do livro no Brasil entre 1925 e 1930, no âmbito da mutação da
esfera literária aristocrática da República Velha em esfera público-burguesa7.
Para compreender o espaço das ações e estratégias editoriais nessa fase é
preciso remontar às repercussões do fechamento, em 1925, da gráfica-
editora Monteiro Lobato, considerada o primeiro modelo de empresa espe-
cializada na produção de livros8 e promotora de lançamentos de risco em
favor de uma literatura nacional9. Sua falência pôs a nu as subordinações da
livraria e da edição ao mundo das elites, a ausência de autonomia do editor
como corporação, atividade institucionalizada ou de alcance supra-regional.
Essa crise se arrastou até o crash financeiro e do sistema de exportações e
importações em 1929, já que o comércio livreiro do país era sustentado por
amplos estoques de livros importados, e a produção de livros, dependente
de papéis e insumos do exterior.


Poucos selos editoriais ultrapassaram a década, mas vários outros —
como a Companhia Editora Nacional, de São Paulo, ou a Livraria Globo, de
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(5) Romance editado pela edi-
tora Siciliano em 1992, cujo êxi-
to de vendas esteve associado
à exibição de uma série televi-
siva baseada no livro, pela
Rede Globo.


(6) Entrevista com a autora em
fevereiro de 1997.


(7) Cf. Miceli, Sérgio. Intelec-
tuais e classe dirigente no Bra-
sil (1920-45). São Paulo: Difel,
1979, cap. 3.


(8) Diferentemente das livra-
rias-editoras, modelo de asso-
ciação que subsumia os fatores
produtivos ao motor comercial
e social da demanda livreira, a
editora-gráfica marcava uma
primeira tentativa de ordenar
um mercado a partir do risco
com a produção cultural.


(9) Cf. Garcia, Afrânio. "Les in-
tellectuels et la conscience na-
tionale au Brésil". Actes de la
Recherche en Sciences Sociales,
n° 98, 1993, p. 27.
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Porto Alegre — emergiram fortalecidos da crise, consolidando-se e fazendo
evoluir a edição como indústria ao apostar na publicação de livros com altas
tiragens e de rápida circulação: didáticos, literatura de autores brasileiros já
consagrados e de estrangeiros de êxito efêmero. O que interessa ressaltar
aqui é que esse ajuste produziu uma inflação de textos de escritores aspiran-
tes sem alternativas para publicar em editoras que neles arriscassem. No início
dos anos 1930 essa força acumulada foi capitalizada por um conjunto de
críticos de renome que fundaram editoras, destacadamente a Schmidt e a
Ariel, dois selos do Rio de Janeiro inseridos na mesma lógica de diferenciação
da crítica como autoridade central no sistema de produção simbólica10.


Em torno dos selos que balizaram o triunfo do "tempo da crítica" ob-
servou-se uma profunda mudança nas relações de concorrência editorial-
culturais. Os críticos monopolizaram todas as instâncias necessárias a um
sistema de legitimação das apreciações pelas quais lançavam luz sobre um
conjunto de escritores novos que, como José Lins do Rego, irromperam no
cenário cultural como uma "revelação" de que a literatura brasileira era
possível. Ainda que esse tipo de editoras tenha durado apenas um par de
anos, é preciso nos determos em suas experiências, já que compuseram um
estado evolutivo no sistema de produção e circulação de idéias e obras dos
autores de vanguarda do período. Isto é, produziram um efeito de tal alcance
que é possível afirmar que a maioria dos autores de renome consagrados
na década de 1930 — época seminal para a consolidação do cânone de
escritores brasileiros do século XX — foi catapultada por meio de tais selos.


O caso da Livraria Schmidt é paradigmático dos princípios de produção
editorial aqui abordados, contendo os elementos necessários para compre-
ender até que ponto a literatura e a política, como gêneros editoriais, longe de
existirem como realidades diferenciadas, misturavam seus contornos. O caso
da Schmidt sobressai ao se considerar que a Ariel, outro selo desse tipo que
poderia servir como referência, ganhou renome ao capitalizar certos "segun-
dos livros" de autores que fugiram da Schmidt, antes que os autores de ambos
os selos fluíssem em direção à Livraria José Olympio11. A Schmidt implantou
um catálogo modelar com gêneros e autores que marcaram todos os catálo-
gos "culturais" do período, inclusive o da José Olympio. Por se tratar de uma
pequena empresa, as características da livraria-editora se apresentam indisso-
luvelmente unidas à trajetória de seu mentor.


Aprendiz de comerciante


Em janeiro de 1922, um jovem do Rio de Janeiro conseguiu realizar o
sonho de muitos adolescentes sem recursos: entrar na vida prática por meio
da Casa Costa, Pereira & Cia12. Augusto Frederico Schmidt tinha 16 anos e já
tinha passado por uma breve experiência comercial na Casa Barbosa Freitas,
da avenida Rio Branco. Situada na rua da Quitanda13, a Costa, Pereira & Cia.
era um poderoso comércio de fazendas e armarinhos por atacado com
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(10) Cabe insistir nas oposições
genéticas com a produção cul-
tural da República Velha, na
medida em que a idéia de Re-
volução de 1930 obscurece, à
exceção do trabalho de Heloí-
sa Pontes — "Retratos do Bra-
sil: um estudo dos editores, das
editoras e das 'coleções Brasili-
anas' nas décadas de 1930, 40 e
50". Boletim Informativo e Bi-
bliográfico de Ciências Sociais,
nº 26, 1988, pp. 56-89 —, as
análises da história editorial
desse período, sob afirmações
como esta: "Ninguém naquela
época punha em dúvida uma
realidade: a de que uma indús-
tria editorial brasileira, viável,
havia surgido praticamente do
nada no período que se segui-
ra à Revolução" (Hallewell,
Laurence. O livro no Brasil. Sua
história. São Paulo: Edusp/
Queiroz, 1985, p. 337).


(11) Ao alinhavar as histórias e
concorrências dessas editoras,
compreende-se como a José
Olympio, principal selo de lite-
ratura nacional entre 1935 e
1950 (uma Gallimard brasilei-
ra, poderíamos dizer), gerou
seu catálogo como num movi-
mento de monopolização de
vanguardas já consagradas por
selos "de risco", próprios do
"tempo da crítica". Para uma
demonstração completa desse
quadro de concorrências edi-
toriais, ver Sorá, Gustavo. Bra-
silianas..., loc. cit.; "La maison
et l'entreprise. José Olympio et
l'évolution de l'édition au Bré-
sil". Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, nº 126-127,
1999, pp. 90-102.


(12) "Entrar para a Casa Costa,
Pereira & Cia. significava ter
futuro garantido e mesmo ri-
queza, se a sorte ajudasse. Fo-
ram numerosos os interessa-
dos: saíram ricos e foram con-
tentes e rápidos morrer na ter-
ra, depois de longas penas nas
seções diversas e no balcão.
Muitos empregados envelhe-
ceram com o pão seguro, em-
bora pouco" (Schmidt, Augus-
to F. As florestas. Páginas de
memórias. Rio de Janeiro: José
Olympio 1959, p. 71). Se acres-
centamos essa generalização a
anseios idênticos registrados
em nosso estudo sobre o edi-
tor José Olympio (Sorá, Brasi-
lianas..., loc. cit., pp. 20-24),
podemos afirmar que tal em-
prego era à época um modelo
de ascensão para jovens de re-
cursos escassos. Embora as ori-
gens sociais de Schmidt sejam
trabalhadas mais adiante, ante-
cipe-se que ele provinha de
uma família de comerciantes e
empresários de origem alemã.
A morte prematura do pai acar-
retou a falência material da fa-
mília e a socialização de Au-
gusto foi tortuosa. Essa condi-
ção o alinha às características
dominantes das trajetórias dos
modernistas e dos agentes que,
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sucursais nas principais capitais do país. Ali Augusto enfrentou três anos de
iniciação comercial. Começou pelo terceiro andar, armando leques com um
japonês, passou pelo departamento de vendas, seguiu para o depósito de
tecidos e toalhas de banho e mesa, até chegar ao térreo como auxiliar de
arrumação. Os empregados como Augusto permaneciam o dia todo em pé,
subiam as escadas deslizantes para arrumar e retirar tecidos, botões, perfu-
mes franceses e pó-de-arroz, lustravam as estantes com panos úmidos. O
escalão máximo nas lojas era ocupado pelos empregados antigos, que já não
usavam gravata14.


Todas as manhãs, às seis, Augusto saía de sua casa na rua São Clemente
em Botafogo — e depois na Hilário de Gouveia, em Copacabana — e tomava
o bonde em direção à Galeria Cruzeiro, epicentro da cidade15, onde passava o
tempo à espera de um colega que chegava de Botafogo. O trabalho começava
às sete e para ele cobria meio expediente. Ao meio-dia subia de novo nos
bondes para aterrizar na casa da tia, Júlia Schmidt, viúva de seu tio Frederico,
que lhe dava o almoço e ajudava no sustento do parente pobre.


O jovem Augusto era um leitor compulsivo. Viajando no vagão de
reboque, consumia sem parar traduções de romances franceses, edições
populares de editoras portuguesas que comprava em uma livraria do largo
do Machado da qual não sobraram vestígios. Entrava na loja com livros sob
o braço, o que o demarcava em face de um outro universo social16. Pelas
grades do fundo da loja o jovem aprendiz de comerciante espiava a interva-
los a livraria Briguiet, situada na rua Sachet, onde se reuniam celebridades da
Academia Brasileira de Letras, juristas e políticos:


Não serei exagerado se afirmar que o paraíso perdido era para mim
essa livraria, com os seus freqüentadores. Falar-lhes, comprar livros em
língua estrangeira com um cigarro na boca, era sonho que me parecia
inatingível. Com o nariz para a rua Sachet, os olhos pregados na casa
do Briguiet, espreitando pelas frinchas das portas fechadas da loja, não
raro me esquecia onde estava. Mas sempre os gritos do Sr. Pinto Vieira,
da seção de encaixotamento [...], tiravam-me da contemplação beatífi-
ca do meu sonho, que a livraria vizinha configurava. "Lá está o Senhor
Schmidt na vagabundagem! Ande, homem, para o trabalho! O gajo
não dá mesmo para esta vida!"17.


Em seus primeiros anos de aprendiz de comerciante, Augusto viven-
ciou a contradição entre fazer carreira, manter postos e arribar a um futuro
estável e "a sedução de sair daquela espécie de colégio, onde não se es-
tudava, de trocar pela aventura, pelo negócio incerto, o futuro repousado e
gordo"18. Ao cabo de um tempo, passou a se dirigir à Galeria Cruzeiro ao
encerrar o expediente para encontrar-se com Cornélio Penna, periodista do
Jornal de Comércio com quem compartilhava valores culturais ao modo
modernista.
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a partir de suas experiências
de reconversão de capitais,
contribuíram para a constru-
ção de uma cultura e um Esta-
do nacionais no Brasil. Ver Mi-
celi, op. cit.; Garcia, op. cit.


(13) O imenso local tinha fren-
te para a rua da Quitanda, en-
tre Sete de Setembro e rua do
Ouvidor, e pelos fundos saía
para a rua Sachet.


(14) A autobiografia, gênero
que tomamos aqui como pon-
to de partida descritivo, é qua-
se um tipo ideal daquilo que
Lévi-Strauss chama de "mode-
lo consciente". Embora sem
assumir como verdade absolu-
ta o interesse ou ponto de vista
do autor, "deixo-me levar" pe-
los trechos de seu relato que
revelam a reconversão de dra-
mas em obras. O discurso ori-
entador é em seguida canaliza-
do analiticamente ao se inter-
pretar as razões dos claros-es-
curos autobiográficos produzi-
dos pelo protagonista e ao se
verificar uma posição social
particular assentada na multi-
plicidade de funções desenvol-
vidas por Schmidt na tensão
entre o mundo dos negócios e
o da literatura. Vemos assim as
particularidades dessa trajetó-
ria que pode ser classificada
entre aquelas de agentes limi-
nares, protagonistas de inven-
ções decisivas no mundo edi-
torial.


(15) Hoje se localiza ali a gara-
gem Menezes Cortes, principal
estacionamento do centro e
terminal de ônibus.


(16) "Esses livros causavam es-
tranheza e mesmo certa irrita-
ção nos colegas, na sua maio-
ria portugueses, trabalhadores,
sérios, dedicados inteiramente
à conquista do pão e da tran-
qüilidade futura. [...] O amor
do livro sempre me acompa-
nhou, e bem intenso, desde
essa época, e principalmente
nessa época" (Schmidt, op. cit.,
p. 70).


(17) Ibidem, p. 70.
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Aprendiz de artista


Cornélio Penna participava do círculo de intelectuais católicos e pro-
duzia certa fascinação em Augusto. Ao sair da loja, Schmidt ia ao Café
Gaúcho, na rua Rodrigo Silva, e ali juntava-se a uma roda de artistas na qual
Penna o havia introduzido para esperar pelo jornalista, que saía ao entarde-
cer do Jornal do Comércio, também situado na rua da Quitanda. Ainda que
Penna fosse dez anos mais velho que Schmidt, certos imperativos biográfi-
cos os aproximavam. Penna sofrera uma trajetória crítica. Seu pai, médico,
morreu quando ele tinha 2 anos. Foi criado por parentes de linha materna,
deslocando sua residência entre Petrópolis, Campinas e São Paulo. Aqui
iniciou-se na pintura, cursou direito e formou-se bacharel. Na década de
1920 mudou-se para Niterói19.


Para Schmidt, Cornélio Penna era um modelo puro de intelectual:
"trabalhava pintando e desenhando, exercia com extrema facilidade o jorna-
lismo, discutia política, lia e encontrava tempo para saber muitas coisas da
vida dos outros, e examinar o tecido da sociedade em que vivíamos"20. Essa
multiplicidade de práticas culturais era traço típico de um estado de indiferen-
ciação dos campos artístico e intelectual21 no momento inicial de expansão
de um Estado que progressivamente propiciou a diferenciação das práticas
intelectuais e das posições políticas22. No início dos anos 1930 Penna conse-
guiu um posto como oficial-amanuense no Ministério da Justiça. À diferença
de Schmidt, essa colocação lhe deu condições para uma dedicação maior à
formação de uma carreira literária, até se autonomizar em meados da década,
graças a uma herança familiar. Finalmente, ao ser inaugurada a Universidade
do Distrito Federal, em 1935, ocupou o cargo de diretor do Instituto de Artes.


Quando conheceu Cornélio Penna, Augusto tinha 16 anos e já não
estudava. A decisão de enfrentar o mundo do trabalho tinha sido tomada
pelos "seus" como último recurso para encaminhar o jovem na vida, depois
de haver fracassado em diversos colégios secundários, "sem progredir nem
aprender nada". Construindo uma imagem de autodidata, Schmidt valorizou
em suas memórias a loja de fazendas e armarinhos como sua universidade,
sua escola superior23. Como pode ser que ao mesmo tempo tenha pensado
que ali foi um "grande infeliz", um "triste prisioneiro", um "rotundo fracassa-
do"?


Entrei, pois, para o comércio, mocinho, como quem se considera e é
considerado vencido, incapaz para as altas coisas da vida, para as
profissões liberais. [...] Enquanto os conhecidos da minha idade estu-
davam ou faziam que estudavam, eu aprendia as marcas dos perfu-
mes da França e a diferença entre botão de osso e de marfim. E tudo
quanto nessa época me parecia o fim da esperança, a escravidão ao
medíocre pelo tempo todo que o destino me reservara, toda essa confi-
nação no mundo comercial constitui afinal o que possuo de melhor no
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(19) Cf. Lima, Alceu A. "A lite-
ratura brasileira". In: Quem ê
quem nas artes e nas letras do
Brasil. Ministério das Relações
Exteriores, 1966, p. 328.


(20) Schmidt, op. cit., p. 228.


(21) Cf. Miceli, Sérgio. Imagens
negociadas. Retratos da elite
brasileira (1920-40). São Pau-
lo: Companhia das Letras,
1996, p. 95.


(22) Cf. Miceli, Intelectuais e
classe dirigente no Brasil, loc.
cit., cap. 3.


(23) Schmidt, op. cit., p. 70.
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pouco que tenho de meu, e que há em mim de mais humano: essa
incapacidade de ser livresco24.


Para Schmidt, tempo de ouro foi o que transcorreu em Lausanne,
Suíça, entre 1911 e 1917. Ali viveu com seus três irmãos, três irmãs, os pais e
uma avó. Rodeados de colegas de variadas nacionalidades, os meninos
estudavam como internos no colégio e sanatório modelo Champs-Soleil. Foi
um tempo de felicidade e também de tragédia: seu pai Gustavo morreu em
Montreux-Territé quando Augusto tinha 10 anos.


Nas suas memórias, Schmidt escreve somente breves notas sobre
parentes maternos com os quais passou a criar-se no Rio de Janeiro. Primeiro
viveu com os avós na rua Araújo Leitão, em Vila Isabel. Seu avô materno
realizava escrituração comercial, oficio que já tinha permitido à família
mudar-se para a rua das Marrecas nos tempos de vacas gordas, quando havia
numerosas criadas. A mãe, que tinha transmitido aos filhos uma intensa
devoção católica, faleceu pouco tempo depois de chegar ao Rio. Augusto
passou a viver entre tias, mudando-se de um lado para outro da cidade. No
começo a formação secundária parecia assegurada no tradicional colégio
São Bento, de monges beneditinos, mas Augusto interrompeu essa e outras
opções escolares e parece ter vivido uma longa fase depressiva:


Revejo-me a ler as Mémoires d'outre-tombe na casa da rua Hilário de
Gouveia, Aos dezoito anos não estudava, nem tampouco suportava a
monotonia do emprego no comércio. Sem dinheiro e sem passeios,
secretamente ambicioso de glória, pus-me a ler infatigavelmente os
livros de uma velha mala, herança de minha mãe (materialmente
falando, foi tudo o que herdei). Voltado contra a parede do quarto
exíguo eu lia por dias inteiros, [...] tudo encontrava socorro e prêmio no
vício da leitura. Eu podia ler em francês, língua que principiei a
estudar em menino, num colégio na Suíça [...]. Foi o que me valeu25.


Desde pequeno Augusto usava óculos e já era obeso como o pai.
Buscando um mundo próprio, em 1924 o jovem migrou para São Paulo,
onde tentou a sorte como caixeiro viajante para uma fábrica de aguardente
de Minas Gerais. A ambigüidade entre um ser de cultura e um agente de
comércio não o abandonava:


À noite, no meu quarto do Hotel de France [Santos], lia eu Dostoiévski,
diante da lâmpada triste. Libertava-me da aguardente, [...] da vida
comercial, e mergulhava no mundo desconhecido de Crime e Castigo,
dos Irmãos Karamázov. A minha vida já então começara a revestir-se
de duplo aspecto: luta pela manutenção, por meio do trabalho mais
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(24) Ibidem, p. 70.


(25) Ibidem, p. 129. Ler em
francês era na época requisito
obrigatório para aspirar a "ter
cultura". O significado para
Schmidt desse único "capital
inicial" ressalta ao se observar
que nas memórias lembrou da
recuperação desse capital em
conexão com uma viagem de
peregrinação literária que fez
pela França nos anos 1940,
após ter acumulado fortuna.
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comum no comércio, e refúgio em outros mundos, no deserto literário,
na crueldade da desamparada vida das letras brasileiras26.


No período paulista, que foi de 1924 a 1928, Augusto levou ao limite
essa dualidade. Como viajante, conheceu gente de influência e obteve apa-
drinhamento e destreza, até fixar-se como empregado em um comércio da
capital que "importava" madeiras do Paraná27. Nesse negócio sentiu a pos-
sibilidade concreta de tornar-se homem de negócios. Ao terminar o expedi-
ente, no entanto, percorria o circuito de cafés e livrarias do Triângulo, área
acadêmico-social-política do centro paulistano. Obrigatório era passar pela
velha e monumental livraria Garraux28, ver de longe os ilustres, julgá-los em
silêncio com sensibilidade modernista, folhear as edições francesas e sair
sem comprar nada rumo ao sebo de monsieur Gazeau:


lá ia deliciar-me ao encontrar volumes de teatro de Ibsen a preços
convenientes, ou romances famosos que eu devorava nas noites deser-
tas e inconfortáveis, passadas numa pensão da rua Rego Freitas. [...]
Toda a minha segurança diurna desaparecia no quarto minúsculo da
pensão. O dinheiro era mais do que curto. Quase nada sobrava para os
livros. Sofria muito29.


Vivendo só em uma pensão para trabalhadores e estudantes, Augusto
alcançava o estado típico-ideal para a conversão poética. Ali escreveu os
primeiros sonetos:


poetava como um estúpido que era. Dava a impressão de um pedante,
de um caixeiro inconformado, mas na realidade era um desampara-
do, um pobre de Deus, tímido e com aparências de ousado. As águas do
destino começavam a levar-me para onde queriam30.


Poeta-livreiro-editor


A partir de 1926 apareceram seus primeiros artigos em jornais e
revistas31, até que em 1928 conseguiu publicar Canto do brasileiro32, livro de
poesia que obteve grande repercussão e lhe abriu as portas do reconheci-
mento modernista33. Em fins dos anos 1920 a ambigüidade entre o mundo
literário e o dos negócios era extrema: embora a posição de Schmidt no
comércio houvesse melhorado sensivelmente, no ano de seu debute literá-
rio regressou ao Rio de Janeiro e começou a freqüentar o Centro Dom Vital,
que congregava a intelectualidade católica em torno de Jackson de Figuei-
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(26) Ibidem, p. 86.


(27) Até a década de 1930 cada
estado regulava sua própria le-
gislação econômica e financei-
ra, de modo que havia barrei-
ras alfandegárias e fiscais e, em
alguns casos, eram necessárias
permissões especiais para tran-
sitar entre estados.


(28) Sobressaindo no mundo
do livro paulista até o final dos
anos 1920, a Garraux era um
verdadeiro salão social, literá-
rio e político (ver Sorá, Brasili-
anas..., loc. cit., cap. 1).


(29) Schmidt, op. cit., p. 75.


(30) Ibidem, p. 76.


(31) Por exemplo, "Carta aber-
ta". Revista do Brasil, vol. 1, nº
5, 1926, pp. 33-34, apreciação
do ressonante romance O Es-
trangeiro, de Plínio Salgado.


(32) Outras livros de poemas
foram Canto do liberto (1928),
Navio perdido (1929), Pássaro
cego (1930), Desaparição da
armada (1931), Canto da noite
(1934), Estrela solitária (1940).


(33) Em consonância com o
tipo de visão que os críticos
profissionais passaram a apli-
car sobre "o novo" no início
dos anos 1930, as obras de Sch-
midt foram julgadas diretas e
realistas: "como poeta, foi
acentuada sua importância na
segunda fase do Modernismo,
quando se voltou contra o pi-
toresco e o malabarismo, bus-
cando uma poesia quase dire-
ta, espontânea e espiritualista,
de aparente simplicidade, que
exerceu grande influência no
decênio de 1930 e parte do de
1940" (Candido, Antonio e Cas-
tello, José A. Presença da lite-
ratura brasileira, apud Lima,
op. cit., p. 340).
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redo e, depois, Alceu Amoroso Lima34. Nesse círculo Schmidt promoveu e
dirigiu a revista Literatura, plataforma que lhe outorgou nome e relações.


Em 1930 logrou uma segunda condição de renome cultural ao investir
recursos na fundação de seu próprio comércio de livros, na rua Sachet nº 27,
bem próximo da desejada Briguiet. A livraria começou com o nome de
Católica, açambarcou funções de integração do Dom Vital e diversificou os
projetos de ação cultural. Ali passou a congregar-se o chamado "círculo
católico", do qual também participaram Manuel Bandeira, Hamilton Noguei-
ra, Afonso Arinos de Melo Franco, Sobral Pinto, Jayme Ovalle, além de
Schmidt e Amoroso Lima. Antes que um programa doutrinário-religioso,
uniam esse grupo uma rejeição visceral à República Velha e a intenção de
introduzir "o social" na produção intelectual. O renome acumulado pelo
conjunto dos integrantes formou uma rede de relações utilizada para promo-
ver também atividades de edição.


A atividade editorial de Schmidt, entre 1930 e 1933, produziu um
catálogo modelar para os anos 1930, década decisiva na formação do Estado
e, correlativamente, do cânone literário nacional. Para aquilatar o peso
específico do significado cultural e político desse selo é indispensável
recuperar alguns pontos de partida de seu catálogo, fruto da ação inovadora
de Schmidt ao lançar uma configuração de gêneros, temas e estilos e uma
comunidade de autores que abarcaram, em essência, o universo das esco-
lhas editorial-culturais desenvolvidas ao longo da década35. Nesse catálogo
observa-se uma diferenciação progressiva da literatura brasileira e da políti-
ca como gêneros de aceitação pública, uma oposição complementar que foi
modelar para os catálogos das empresas que se empenharam na edição da
cultura nacional legítima no período.


O primeiro lançamento da Livraria Schmidt foi Oscarina, romance de
estréia de Marques Rebelo:


A obra não era exatamente modernista, mas empregava um português
simples, brasileiro, com expressões típicas de seus personagens, e foi
aplaudida pelos críticos. Em seguida Schmidt lançou o primeiro livro
de Octávio de Faria (23 anos). Seu pequeno livro, Maquiavel e o Brasil,
associava uma apreciação de Niccolo Machiavelli aos chavões políticos
populares de então: difamação da República Velha positivista, louvor
ao bom governo de D. Pedro II e admiração por Benito Mussolini36.


O trajeto de todo escritor da época até o primeiro livro demonstra que,
dadas as condições da vida intelectual, nenhum dos editados era um ver-
dadeiro desconhecido ou chegava ao livreiro-intelectual por vias indiretas.
Octávio de Faria, nascido no Rio de Janeiro em 1908, filho de Alberto de Fa-
ria, escritor da Academia Brasileira de Letras, foi criado entre Rio de Janeiro
e Petrópolis, onde "passava os verões". Como todo "filho de boa família",
cursou direito e se diplomou com distinção37. Na faculdade, fundou com os
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(34) O movimento intelectual
católico cresceu na década de
1920 ao redor de Jackson de
Figueiredo, como um dos refú-
gios de parentes pobres de
grandes famílias em declínio e
uma das variantes de reação ao
poder oligárquico da Repúbli-
ca. Seu crescimento foi baliza-
do pela fundação da revista A
Ordem em 1921, do Centro
Dom Vital em 1922, da Ação
Católica Universitária em 1929
e da Ação Católica em 1932 (cf.
Miceli, Intelectuais e classe di-
rigente no Brasil, loc. cit., pp.
51-53). Um de seus triunfos à
época foi a introdução do ensi-
no católico nas escolas e cape-
lanias militares de Minas Ge-
rais. O movimento se dinami-
zou com o suicídio do líder em
1928 e a assunção da liderança
por Alceu Amoroso Lima (Hal-
lewell, op. cit., p. 339).


(35) Ao menos no que se refere
a um pólo de produção restri-
ta, que assim começava a se
diferenciar no incipiente cam-
po editorial nacional.


(36) Hallewell, op. cit., p. 340.
Lúcia Lippi de Oliveira ("Intro-
dução". In: Estado Novo. Ideo-
logia e poder. Rio de Janeiro:
Zahar, 1982) demonstra como
esse livro de Faria foi pioneiro
na aplicação de comparações
entre as variantes européias do
fascismo e da realidade brasi-
leira pós-Revolução de 1930.
O tema foi reapropriado e im-
posto como problemática obri-
gatória da época com Introdu-
ção à realidade brasileira
(1933), de Afonso Arinos de
Melo Franco, O Estado moder-
no (1935), de Miguel Reale, e
Introdução à política moder-
na, de Cândido Mota Filho.


(37) Lima, op. cit., p. 298. Tan-
to o não ter exercido sua pro-
fissão como o refúgio na litera-
tura, o catolicismo e uma críti-
ca sistemática à burguesia são
a manifestação do declínio que
sofreu sua família na época. A
expressão literária de sua críti-
ca radical fez que os críticos
reunissem sua obra como um
projeto premeditado: "Octávio
de Faria é autor de uma obra
programada, a princípio, em
vinte volumes, número mais
tarde reduzido para quinze.
Nela, conforme indica seu títu-
lo geral de Tragédia burguesa,
se propôs a levar a cabo a his-
tória da burguesia e de sua cri-
se" na primeira metade do sé-
culo no Rio de Janeiro (Adoni-
as Filho, apud ibidem, p. 298).
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colegas Gilson Amado, Américo Lacombe, Thiers Martins Moreira e Santiago
Dantas o Centro Acadêmico Caju. Em 1927 publicou seus primeiros escritos
nas revistas A Ordem e Literatura, por meio da qual travou relação com
Schmidt e o círculo católico.


O Carnaval foi o tema central dos dois lançamentos que se seguiram:
A mulher que fugiu de Sodoma, de José Geraldo Vieira, e O paiz do Car-
naval, de Jorge Amado, jovem baiano de 19 anos. A livraria era o motor da
edição, o foro de discussão e calibre dos princípios de seleção, o nó das
alianças. Os escritores se promoviam uns aos outros até que um texto inédito
entrava na livraria e se depositava nas famosas gavetas de Schmidt. O
primeiro título de Amado assim chegou, por intermédio de Octávio de Faria.
Segundo Hallewell38, os originais foram achados na gaveta de Schmidt pelo
crítico Tristão da Cunha, que deu um comentário favorável. O livro saiu em
setembro de 1931, tempo em que Amado migrou para a capital federal39.


A marca de quatro títulos em um ano evidencia que a edição era uma
prática a mais, não dissociada da crítica e da livraria. A publicação de livros
não foi de nenhuma maneira pensada por esses intelectuais como ofício
de dedicação especializada. Outra evidência é o volume das tiragens: mil
exemplares. Como no caso dos livros da concorrente Adersen (tais como o
citado Menino de engenho e Poemas, de Jorge de Lima), as vendas depen-
diam da crítica e da reverberação dos comentários. Assim foi com o livro de
Amado, que em 1932 teve uma segunda edição com dois mil exemplares, e
o de Vieira, que em 1933 teve uma terceira edição.


Em 1931 o catálogo da Schmidt contrabalançou a literatura com títulos
de política, como Outubro de 1930, do líder revolucionário de Minas Gerais
Virgílio de Melo, prefaciado pelo seu homólogo gaúcho Oswaldo Aranha. A
coesão do círculo católico inicial parece ter sido efêmera. A conjunção das
posições de crítico, editor e livreiro elevou Schmidt ao cume cultural de seu
penoso trajeto. Com um ano de aberta a livraria, o criador decidiu mudar-lhe
o nome, abandonando o selo "Católica" e estampando "Schmidt" na frente
do comércio e dos livros editados40. A presença seletiva do círculo católico
parece ter diminuído ao tempo que o catálogo equilibrou a "nova literatura
brasileira" com a publicação de escritos políticos. Essa mudança esteve
estreitamente vinculada com a tomada de posição de Schmidt em apoio às
propostas fascistas que Plínio Salgado começava a divulgar, uma alternativa
entre outras abertas pelos ecos da abortada contra-revolução de 1932. Se a
Revolução de 1930 congregara um leque muito diverso de frações de elite
preteridas durante a República Velha, nem todos foram contemplados com
as novas possibilidades de ascensão.


Salgado-Schmidt: a política como gênero


A Legião Revolucionária de São Paulo foi um dos grupos políticos
organizados por tenentes depois da Revolução de outubro de 1930. Naquele
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(38) Hallewell, op. cit.


(39) Jorge Amado nasceu em
Itabuna (BA) em 1912. Primei-
ro dos três filhos homens de
um fazendeiro de cacau, cur-
sou a típica trajetória tortuosa
dos herdeiros de elites tradicio-
nais em declínio. Em 1930 se
mudou ao Rio de Janeiro para
tentar a sorte com os irregula-
res estudos secundários. Viven-
do em uma pensão de Copaca-
bana, foi introduzido por seu
primo Gilson Amado nos cír-
culos estudantis da Faculdade
de Direito, na qual ingressou
um ano mais tarde. Ali travou
amizade com outros jovens filo-
católicos, como Faria, Santiago
Dantas e Almir de Andrade (cf.
Jorge Amado: 30 anos de litera-
tura. São Paulo: Martins Livra-
ria Editora, 1961, p. 30). Segun-
do o testemunho de Amado,
"Octávio de Faria leu os origi-
nais, neste tempo havia apare-
cido uma editora chamada Sch-
midt [...]. Então ele pegou o
livro e levou para Raquel, e
levou para a Schmidt" (apud
Almeida, op. cit., 1979, p. 41).
Rachel de Queiroz também foi
quem "descobriu" Cahetés, li-
vro de estréia de Graciliano Ra-
mos, nas gavetas de Schmidt.
Como vimos, a escritora tinha
sido "revelada" mediante uma
resenha desse crítico-editor.
Desde então, e principalmente
a partir da publicação de seu
segundo livro, João Miguel, ela
foi uma importante mediadora
de outros títulos. O crítico rece-
bia originais mas somente os
largava por incentivo de seu
círculo de consulta literário, em
um verdadeiro trabalho coleti-
vo de promoção cultural.


(40) Hallewell, op. cit.
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mês Plínio Salgado regressara de uma viagem de seis meses pelo Oriente
Próximo e Europa, como tutor do filho do empresário Souza Aranha, primo
do líder revolucionário Oswaldo Aranha. Durante a viagem Salgado teve
uma experiência "profética" de conversão ao fascismo de Mussolini, com
quem chegou a entrevistar-se. Em Paris, ao final da viagem, tinha escrito o
esboço do manifesto que mais tarde divulgou por meio da Legião41.


Outros intelectuais que junto a Schmidt se tornaram porta-vozes das
idéias de Salgado foram, por exemplo, Santiago Dantas e Raimundo Padilha.
Em um primeiro congresso de grupos políticos que apoiavam o governo pro-
visório de Vargas, Salgado foi expulso por sua atuação como deputado pelo
PRP de São Paulo sob apadrinhamento de Júlio Prestes, assim como outros
modernistas do grupo Verde-Amarelo, como Menotti del Picchia. Deslocado,
fundou o jornal A Razão, financiado por seu padrinho Souza Aranha. Ali se
consolidou o núcleo de colaboradores da sua causa e se formou uma platafor-
ma de apoio a um poder unipessoal de Vargas e de oposição à convocação de
Assembléia Constituinte, como propunham as elites de São Paulo. Em parale-
lo, Salgado foi tecendo alianças com outros pequenos grupos fascistas, como
a Liga Cearense do Trabalho, liderada pelo tenente Severino Sombra, e o
Partido Nacional Sindical, liderado por Olbiano de Melo.


Em inícios de 1932, decepcionado com a indefinição política do
regime de Vargas, Salgado orientou sua política para ações culturais canali-
zadas por núcleos de intelectuais dispostos a colaborar com a Sociedade de
Estudos Políticos. Schmidt estava entre os 148 membros que integraram essa
organização com sedes regionais, nas quais as diatribes anticosmopolitas e
anticomunistas de Salgado foram normatizadas em uma doutrina que exal-
tava o corporativismo e a instauração de um "Estado integral". O objetivo
explícito da entidade era divulgar a literatura fascista produzida no exterior e
as obras de escritores brasileiros identificados com propostas de direita.
Como resultado do primeiro ano de atividades, essas sociedades de estudos
divulgaram o Manifesto integralista, base programática da Ação Integralista
Brasileira (AIB)42.


O país estava ainda sob o impacto do fracasso da contra-revolução
constitucionalista de São Paulo quando os líderes da AIB começaram uma
campanha nacional de divulgação da nova doutrina. Em Recife houve boa
recepção entre estudantes de direito, acadêmicos como Álvaro Lins e o
padre Hélder Câmara. Em abril de 1933 foi criada a sede do Rio de Janeiro,
que teve um apoio inicial da Liga Eleitoral Católica, conduzida por Alceu
Amoroso Lima. A AIB teve um crescimento vigoroso até 1937 por meio de
rituais tipicamente fascistas, como desfiles uniformizados, cultos a Salgado,
distribuição de lideranças em uma rígida estrutura hierárquica, com segmen-
tos de inteligência, militares, propaganda etc. Para as saudações entre os
membros, assim como outras manifestações verbais, usavam-se palavras em
tupi. Um denso espiritualismo católico estruturava seus discursos, a ponto
de que o lema do movimento era "Deus, pátria e família"43.


Guindado pelo êxito de crítica e público de seu romance O Estran-
geiro, de 1926, Plínio Salgado debutou como ensaísta político em 1927,
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(41) Cf. Beloch, Israel e Abreu,
Alzira (coords.). Dicionário his-
tórico-bibliográfico brasileiro.
Rio de Janeiro: Forense Univer-
sitária, 1984, pp. 3.051 ss. Plí-
nio Salgado nasceu em São
Bento do Sapucaí (SP), em
1895. Primogênito de uma fa-
mília de raízes quatrocentonas
e tradições católicas, com par-
ticipação nas alianças con-
servadoras da política imperial,
sua educação primária trans-
correu com sua mãe, a educa-
ção secundária num externato
em sua cidade, e o ginásio, em
Pouso Alegre (MG), teve de ser
interrompido em razão da mor-
te de seu pai, em 1911. Passou
a levar a típica e tortuosa traje-
tória de declínio: migrações,
contínua passagem entre insti-
tuições de ensino, até se radi-
car em São Paulo. Escrevendo
colunas literárias e políticas no
Correio de São Bento, foi "des-
coberto" por Monteiro Lobato,
que lhe abriu as portas para ser
editado pela Revista do Brasil.
Sua radicalização católica ocor-
reu em 1918, quando ficou viú-
vo depois de um ano de casa-
do. Durante a década de 1920
atuou na literatura e no jorna-
lismo, participando de modo
ativo no movimento modernis-
ta, fração verde-amarela (ibi-
dem, p. 3.051).


(42) Ibidem, p. 1.309.


(43) Para uma análise da pro-
dução ideológica e literária de
Plínio Salgado, ver Benzaquém
de Araújo, Ricardo. O integra-
lismo de Plínio Salgado. Rio de
Janeiro: Zahar, 1987.







LIVRARIA SCHMIDT
RUA SACHET 27


Rio de Janeiro
Algumas edições:
O PAIZ DO CARNAVAL (2ª ed)


Jorge Amado.
A MULHER QUE FUGIU DE


SODOMA (3ª ed.) José Geraldo


CATHOLICISMO E PROTES-
TANTISMO — P. Leonel Fran-
ca, S. J.


AMORES DA VELHA GUARDA
— Alcibíades Delamare.


CLUB DAS ESPOSAS ENGANA-
DAS — Ribeiro Couto


NA REVOLUÇÃO DE 30 — Cel. E.
Leitão de Carvalho.


VERSOS PARA MIM — Pedro


A VISÃO — Ovidio da Cunha.
OS CORUMBAS — Amando Fontes
A VERDADE CONTRA FREUD -.


Almir de Andrade.


Off. Graph. d' "O Livro Vermelho dos Telephones"







GUSTAVO SORÁ


com Literatura e política. Ele, Miguel Reale e Gustavo Barroso — jovem
acadêmico aclamado por Brasil, colônia de banqueiros — produziram uma
profusa literatura doutrinária cuja difusão foi encaminhada por um sistema
de jornais especialmente fundados pela AIB e por editoras comerciais de
intelectuais aliados como Schmidt, que aproveitaram o mercado assegurado
por uma instituição que financiava edições ou comprava grande parte das
tiragens para fins de propaganda44.


O vínculo entre Plínio Salgado e Augusto Frederico Schmidt provinha
dos círculos do "renascimento católico" dos anos 1920, e sua intensidade é
evidenciada ao se constatar que Schmidt foi um dos primeiros intelectuais
do Rio de Janeiro a se engajar, em meados de 1931, na formação de uma
corrente de opinião que divulgasse o Manifesto da Legião Revolucionária.
A influência desse movimento sobre o catálogo da Schmidt ficou patente
com títulos como Alberto Torres e o tema da nossa geração, de Cândido Mota
Filho, com prefácio de Salgado. A expressão desse projeto coletivo se
diferenciou um pouco mais por meio da Coleção Azul, criada por Schmidt
em 1932, na qual saíram títulos de Virgílio de Santa Rosa, Martins de Almeida
e Plínio Salgado, contrabalançados por outros de Alcindo Sodré e Estêvão
Leitão de Carvalho45. Ao analisar o projeto ideológico condensado naquela
coleção, Edgard Carone conclui que se tratou de uma manifestação das
mudanças de rumo do tenentismo e de outras facções desencantadas com os
avatares da Revolução de 1930. Antes que um alinhamento programático em
torno de alguma tendência definida, a coleção expressava a ambivalência de
orientações que posteriormente iriam desenvolver movimentos radicaliza-
dos à esquerda e à direita:


A Coleção Azul, tentativa única na época, [...] pretende ser, nesse clima
de decepção e incertezas posterior à Revolução de 1930, um instru-
mento de análise e orientação ideológica da pequena burguesia. Obra
de elementos desta classe, reflete seus problemas e deficiências. Todos os
ensaios surgidos, mesmo o de Afonso Arinos de Melo Franco (que
pertence a velha família da oligarquia mineira), estão dentro desta
linha46.


Releva-se na apreciação de Carone a recuperação de um estado de incerteza
e ambivalência de escolhas em meio às quais se traçava o perfil de Schmidt,
editor e editora impossíveis de serem enquadrados em um par de categorias
fixas lançadas desde a atualidade.


Embora aos olhos de hoje as marcas da capa do livro de Gustavo
Barroso (ver reprodução na página ao lado) não deixem dúvidas sobre a for-
ça do fascismo nas escolhas de publicação, o anúncio contíguo na orelha do
livro suscita a interrogação sobre as unidades que na época eram justapostas
para formar significados político-literários. Esse panorama se torna mais
complexo ainda ao verificarmos as características do catálogo da Schmidt,
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(44) Cf. Beloch e Abreu, op.
cit. Essa mistura de contribui-
ção à causa e pragmatismo
comercial não foi exclusiva de
Schmidt, conforme comprova-
mos ao estudar a edição de
livros sobre política pela José
Olympio, nos seus primeiros
anos, pela Companhia Editora
Nacional e a Civilização Brasi-
leira (cf. Sorá, Brasilianas...,
loc. cit.).


(45) Os livros desses dois auto-
res foram A gênese da desor-
dem, em que Sodré atacava a
presença dos militares, e Na
Revolução de 1930, em que
Carvalho legitimava sua defesa
armada do governo do derru-
bado Washington Luiz. Como
se vê no estudo de outros catá-
logos, a Revolução e as respos-
tas constitucionalistas das eli-
tes de São Paulo marcaram uma
problemática obrigatória do
pensamento político da época.


(46) Carone, Edgard. "Coleção
Azul. Crítica pequeno-burgue-
sa à crise brasileira depois de
1930". Revista Brasileira de Es-
tudos Políticos. Belo Horizon-
te: UFMG, nº 25-26, 1968-69, p.
252. O primeiro título que apa-
receu foi, segundo a ordem cro-
nológica traçada por Carone,
Brasil errado, de Martins de Al-
meida, lançado em outubro de
1932, imediatamente depois da
Revolução Constitucionalista.
Os restantes saíram entre feve-
reiro e junho de 1933: Introdu-
ção à realidade brasileira, de
Afonso Arinos; O sentido do te-
nentismo, de Virgílio Santa
Rosa; A gênese da desordem, de
Alcindo Sodré; A psicologia da
Revolução, de Plínio Salgado.
Segundo Carone, foram anun-
ciados mas não publicados: O
Norte, de Lauro Palhano, Para
além da Revolução, de Marti-
nho Nobre de Melo, e Machia-
vel e o Brasil, de Octávio de
Faria.
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mediante uma lista de títulos que, plasmada na quarta capa do mesmo livro,
tensiona ao extremo os preceitos de classificação possíveis no presente.


Contigüidade da literatura


Já nas edições de literatura observa-se um claro princípio de seleção
para novos representantes do Modernismo. Schmidt arriscou editando so-
mente autores brasileiros acordes com seus julgamentos estéticos. Em 1932
lançou João Miguel, o segundo livro de Rachel de Queiroz, e em 1933 os
primeiros livros de Vinícius de Moraes, O caminho para a distância, e de
Amando Fontes, Os corumbas47. Em 1934 publicou Maleita, estréia de Lúcio
Cardoso, e Cahetés, de Graciliano Ramos. O único título do catálogo que
preenchia a classificação "antropologia", pelo menos na segunda metade da
década, foi Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre, publicado em 1933,
que se tornou um relativo best-seller em razão da novidade genérica e do
movimento de recepção que provocou48.


Em face da consagração posterior dos autores de literatura editados
por Schmidt e da maldição coletiva e internacional que recaiu sobre o
fascismo durante os anos 1940, seria fácil afirmar que cada linha editorial
desse selo era gerada de forma autônoma. Embora os indícios que trazemos
contribuam para sedimentar tal visão, o que interessa ressaltar é a contigüi-
dade entre a política e a literatura, sua imbricação e simbiose para estimular
uma sensibilidade coletiva sobre "o despertar do Brasil real em sua zero
hora". A sincronização entre os esquemas de percepção do editor, de seus
autores e dos leitores possibilitava a reunião de dois mundos que a história
separou com a rigidez taxativa de uma divisão entre obras sacralizadas e
aquelas deslocadas ao antípoda do profano. A reconstrução desses sistemas
de escolhas é fundamental para recuperar significados de época que a
história cultural nacional apagou. Se a orelha de O integralismo, de Barroso,
era boa para divulgar Casa grande & senzala, obra de um jovem inédito e
promissor, a quarta capa (ver reprodução) acrescentava um conjunto de edi-
ções dissímiles em gênero (romance, poesia, atualidade e doutrina política,
ensaio, religião), temas e autores (Ribeiro Couto, Jorge Amado, coronel Lei-
tão Carvalho, padre Leonel França etc.), mas unificadas em torno das ações
para sensibilizar sobre a brasilidade.


Conclusão


No catálogo em pauta, a ambígua proximidade entre literatura e
política correspondia à angustiosa situação de Schmidt entre ser poeta e
alcançar alguma posição mais sólida no mundo dos negócios (políticos ou
comerciais). No final dos anos 1950, já retirado do meio literário, Schmidt
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(47) Fontes nasceu em 1899,
em Santos, de uma família de
imigrantes sergipanos. Segun-
do Otto Maria Carpeaux (Pe-
quena bibliografia crítica da
literatura brasileira. 2a ed. Rio
de Janeiro: Ministério de Edu-
cação e Cultura, 1955, p. 282),
"é, entre os nordestinos, o pri-
meiro romancista da vida urba-
na. Daí a importância histórica
de Os corumbas".


(48) Cf. Sorá, Gustavo. "A cons-
trução sociológica de uma po-
sição regionalista. Reflexões
sobre a edição e recepção de
Casa-grande & senzala de Gil-
berto Freyre". Revista Brasilei-
ra de Ciências Sociais, nº 36:
1998, pp. 121-140.
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gozava de uma sólida posição como empresário de areias monazíticas e
desfrutava de reconhecimento retrospectivo como pioneiro do Modernis-
mo em poesia. Por contraste, uma vez recuperada a ordem do mundo e
assumida a sua herança simbólica de "filho de boa família" da Primeira Re-
pública, a experiência como editor não deixou rastros em suas memórias
nem, por conseguinte, nos estudos literários. A aventura editorial de Schmidt
marca o clímax de sua ambigüidade entre uma boa posição temporal e a
cultura, entre as pressões do mundo dos negócios e o da arte, no exato
momento em que esses dois universos diferenciavam mutuamente seus
contornos.


O catálogo da Livraria Schmidt plasmou esse lapso efêmero da história
cultural brasileira em que, para além das pretensões individuais dos autores
de um e outro gênero, a combinação entre vanguarda literária e vanguarda
política era uma fatalidade49. Como toda outra escolha no campo editorial (ou
literário, ou político), o catálogo constitui não um sistema de escolhas racio-
nais de seus mentores, mas um sistema de diferenças (para marcar distâncias,
marcar o tempo) no interior do conjunto de possibilidades estéticas e políticas
num momento crítico da história política e cultural brasileira.


Não só para Schmidt, eram difusos os limites entre o modernismo e o
fascismo, a vanguarda e o comunismo. O trânsito entre posturas era a norma.
Na virada da década de 1920 para a de 30 a identidade dessas experiências
remetia a ações similares de reconversão de herdeiros sem herança nem
cargos. Ao se encerrar a década, a diferenciação entre o Estado e as esfe-
ras de produção cultural permitiu, a exemplo de Cornélio Penna, assentar
carreiras que já não deixavam traços do turvo panorama de antes: afirma-
vam-se como vocação. Não foi o caso de Schmidt. Sua ambigüidade como
editor afugentou os pares que passaram a pretender normalidade na produ-
ção cultural: pagamento de direitos autorais, concursos docentes, prêmios
etc. Desprestigiado, só no início dos anos 1940 apostou decididamente no
mundo empresarial. Com moderadas pretensões intelectuais, a memória
coletiva revalidou seu lugar pioneiro como poeta do modernismo. Da ativi-
dade editorial, melhor não falar.


Esse tipo de reconstruções é revelador das dificuldades dos atores de
qualquer presente em predizer os futuros caminhos da recepção ou esque-
cimento de toda obra. A etnografia do atual mundo do livro desvela a
compreensão dessa afirmação. Se, por exemplo, Amando Fontes, Jorge
Amado e Gilberto Freyre são expostos mediante a reedição ininterrupta e a
periódica consagração atualizada, a literatura do catálogo da Schmidt que
poderíamos classificar como "fascista" desapareceu do mapa: raros sebos ou
bibliotecas especializadas poderão conter um ou outro volume50, mas estes
estão "naturalmente" ausentes de toda antologia ou comentário.


Depois de anos tentando adquirir tais volumes, descobri alguns numa
barraca do mercado de pulgas montado aos sábados sob um viaduto na
praça XV, no centro do Rio de Janeiro. Numa barraquinha atendida por dois
jovens encontrei o Manifesto integralista de 1932, ao lado de Mafaldas e
publicações desconexas. Alguns passos adiante, outro jovem cuidava de um
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(49) A observação do campo
de poder do ponto de vista
editorial permite recuperar
relações negadas ou que pas-
sam despercebidas quando se
pensa a partir dos mundos tra-
dicionais da política ou da lite-
ratura. Assim, este trabalho se
inspira em perspectivas como,
por exemplo, a adotada por
Anne Simonin ("La littérature
saisie par l'histoire. Nouveau
Roman et Guerre d'Algerie aux
Éditions de Minuit". Actes de la
Recherche en Sciences Sociales,
nº 111-112, 1996) para o caso
francês no pós-guerra, em que
a ascensão de um gênero deci-
sivo na reinvenção da literatu-
ra nacional como o Nouveau
Roman (Alain Robbe-Grillet,
Claude Simon etc.) é compre-
endida em sua simbiose com a
existência de uma coleção de
política (Documents) que cris-
talizou o problema da Argélia.


(50) Essa censura histórica, a
impossibilidade de conhecer
um mundo impresso moral-
mente deplorado, é denuncia-
da por Alfredo Wagner de Al-
meida, que, junto com Luiz de
Castro Faria, reconstruiu a cons-
telação de publicações edita-
das ou financiadas pelo Depar-
tamento de Imprensa e Propa-
ganda do Estado Novo. Para
tanto, percorreram insólitos
depósitos de livros de todo o
país. Cf. Almeida, Alfredo Wag-
ner B de. Uma biblioteca do
"impossível". Rio de Janeiro:
PPGAS/Museu Nacional, 1981
(mimeo).
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tabuleiro com poucos livros, mas unificados por um viés fascista, que só
podia ser percebido depois de se vasculhar sob livros com temas de maior
"generalidade" visíveis ao público. Quando os descobri, o barraqueiro me
testou: "Ah, na Argentina tem muito mais objetos do nazismo que no Brasil.
Um amigo meu acaba de trazer um capacete da SS que adquiriu lá por
quinhentos dólares!". As centenas de edições integralistas e fascistas em
geral são resguardadas num obscuro circuito internacional de admiradores e
colecionadores. A derrota simbólica do fascismo e a contínua vigilância
internacional em relação a seu ressurgimento atualizam permanentemente
um princípio de divisão que não estava vigente na época sobre a qual nos
debruçamos aqui.


Na medida em que ganharam novos umbrais de diferenciação os
diversos grupos e projetos coletivos de ação literária e política "revelados"
por Schmidt, os agentes procuraram encaminhar seus segundos livros a
editores mais bem organizados que o polivalente Schmidt. Num par de anos
seminal, porém, a Livraria Schmidt instituiu o espectro de gêneros e inven-
ções editoriais que revelou a edição brasileira como uma força central para
aquilo que foi sentido como uma década de descobrimento da "autêntica"
cultura nacional. Tal como Schmidt, a José Olympio51, a Companhia Editora
Nacional e a Civilização Brasileira exploraram a edição e difusão de obras e
propagandas do movimento integralista e das doutrinas políticas dominan-
tes de períodos posteriores, como o corporativismo varguista. A partir de
Schmidt foram estabelecidas as qualidades que deviam ser contempladas
por um catálogo com pretensões de participar das lutas de legitimação
cultural da primeira metade dos anos 1930: literatura nacional e ensaios de
interpretação do Brasil (coleções Brasilianas) eram os gêneros superiores; a
literatura clássica e a estrangeira "da moda" vinham em seguida, com mesmo
peso que as coleções de debate político-doutrinário; livros infanto-juvenis,
para mulheres e didáticos eram apostas num público cada vez mais nume-
roso; os livros religiosos, técnicos e de "auto-ajuda" (entre os quais os de
sexologia e psicanálise) ganhavam contornos cada vez mais nítidos. Somen-
te no final da década a literatura e a política separaram-se definitivamente em
pólos de diferenciação.


Nas experiências de declínio, como as de Schmidt e dos autores
"modernistas" em todas as suas variantes, e nas rupturas de ascensão
empreendidas por agentes como José Olympio Pereira combinam-se as
alternativas que, ao longo da década de 1930, abriram um leque de inova-
ções intelectuais e profissionais decisivas na formação dos contornos dos
atuais esquemas de sensibilidade sobre o que é a legítima cultura brasileira.
O estado difuso da expressividade dos gêneros e a proximidade de obras e
agentes naquela época desmontam crenças cristalizadas que hoje impedem
uma compreensão clara daqueles mundos do passado, demandando novas
formas de objetivação que iluminem quadros de referência inéditos.


146 NOVOS ESTUDOS N.° 61


(51) Para uma análise da cole-
ção Política Contemporânea,
da Livraria José Olympio, e sua
posição hierárquica em rela-
ção a outros gêneros e cole-
ções (por exemplo, Documen-
tos Brasileiros, Romances da
Bahia), ver Sorá, Brasilianas...,
loc. cit., cap. 3.
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