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JAGUNGOS E HOMENS LIVRES POBRES

1
0 lugar do mito no Grande sertao

ANA PAULA PACHECO

RESUMO

O ensaio reflete sobre a constitui¢do do narrador e das perso-
nagens em Grande sertdo: veredas a partir da invencao rosiana do “mundo-jagunco”, entre mito e Histéria. Para tanto, con-
centra-se na formacéo ficticia do jagunco no livro, cuja base verossimil se localiza a0 mesmo tempo nas dificuldades da
vida sertaneja e na idealizacio das possibilidades de reagir a elas. Propde-se por fim a compreender a lei formal dessa
(de)formagio — ndo serouser mito — em contraste com a figura histérica do “homem livre pobre”, e ainterpretaraleitura
rosiana da modernidade brasileira no sertdo.

PALAVRAS-CHAVE: Grande sertdo: veredas; mito e Historia;

modernidade brasileiva no sertdo.

SUMMARY

Based on Guimardes Rosa’s creation of the “jagun¢o-world”,
between myth and History, this essay seeks to understand the constitution of both, the narrator and the characters in
Grande sertdo: veredas [ The Devil to Pay in the Backlands]. It concentrates itself on the fictional formation of the “jagunco”,
whose verisimilitude is localized in the difficulties of the inlander life and in the idealization of the attempts to outstrip
them. Finally, the paper aims to understand the formal law of the characters’ (de)formation — to be a myth or not to be — in
contrastwith the historic figuration of the “free poor man”, in order to interpret Guimaries Rosa’s reading of the Brazilian
modernity in the backlands.

KEYWORDS: Grande sertdo: veredas [The Devil to Pay in the

Backlands]; myth and History; Brazilian modernity in the backlands.

Em 27 dejunhode2008Joio Guimaries Rosa faria
cem anos. O escritor mineiro, nascido em Cordisburgo (“burgo do
cora¢io”), mudou-se para Belo Horizonte em 1918; formou-se em
medicina, trabalhou durante dois anos num povoado no municipiode
Itatina, em Minas Gerais. Durante a Revolucio Constitucionalista de
1932, foi médico voluntario da Forca Pablica, integrando em seguida
seus quadros. Ingressou na carreira diplomatica aos 26 anos, pas-
sando, a partir de 1938, a viver em cidades como Paris, Hamburgo e
Bogota. Distante do lugar de origem, interessou-se cada vez mais pelo
sertdo e pelos vilarejos do interior de Minas, culturalmente afastados
dos centros do pais. Por assim dizer, aprendeu com palavras 0 amor
pelo sertdo que j estavaem seu sangue (como se sabe, Florduardo, seu
pai, foi meméria viva do escritor, colaborando na pesquisa da lingua-
gem, dos “causos” e das particularidades do norte de Minas Gerais).

NOVOS ESTUDOS 8/ BJULHO 2008 I (79

o



12 _Jaguncos_pl78al89.gxd 8/11/08 10:33 PM Page @

Do nome da cidade natal ao nome do pai, passando pela prodigali-
dade de uma linguagem impar, tudo que cerca o autor parece ter sido
tocado pelo dedo de Midas. Ilusdes de 6ptica & parte, na linguagem e
na representacio literaria de um sertdo brasileiro, Guimardes Rosa
eternizou-se, passando a figurar como escritor situado um passo
acima da histéria. O encantamento, sem dvida uma das tdnicas de
suas narrativas, ndo ha de ser entretanto o ponto de chegada critico:
assim como a exce¢ao s6 confirmaa regra, 0 mito remete a suas deter-
minagdes sociais. Uma primeira pergunta, talvez a de mais dificil res-
posta, diz respeito ao teor de verdade dessa obra cujo valor literario,
fora de davida, assombra e permanece pouco especificado. De qual
perspectiva e em que medida a experiéncia social brasileira é apreen-
dida na obrarosiana por meio do sertdo?

Desde logo em Sagarana (1946), mas sobretudo em Grande sertdo:
veredas e Corpo de baile (ambos de 1956), a linguagem rosiana apareceu
como avango. A atualizacio estética, logo reconhecida, dava outra
dimensdo a matéria social atrasada. Da perspectiva da histéria literaria
brasileira,um achado estrutural se fazia ver, e foi o critico Antonio Can-
dido quem primeiro 0 notou, num texto (“Sagarana”) publicado em O
jornal,aindaem1946.Parte doachado consistiaemeliminaradistincdo
lingtiisticaentre narrador culto e personagenslocais, tal qual ela se dava
nos relatos damaioriada ficgio regionalistaaolongo do século XIX, que
fazia do “outro”, o habitante do interior brasileiro ou do sertio mais
recondito, figura pitoresca. Do 4ngulo dos regionalistas, alias, o
homem “de 14" era a representacio do que precisava ser civilizado, seja
porque sua “barbarie” era conseqiiéncia do ndo-esclarecimento, seja
porque sua “‘candura” precisava das armas da razdo e da cultura para
desenvolver-se... Mais adiante, Antonio Candido falaria do “super-
regionalismo” de Guimardes Rosa como uma superagdo do exotismo
regionalista. Ainda no &mbito da regido, mas agoravistacomo lugarem
que as contradi¢des do pais se fazem presentes, com especificidades, a
mimese rosiana a0 mesmo tempo supera e repde de outro jeito o pro-
blema:paradarcontadodadolocal, materiais dachamadaaltaliteratura
afinam-se com materiais sociais do pais atrasado e com outros, deriva-
dos da tradicéo oral. Reedicio do exotismo, agora universalista? Assim
oléem alguns intérpretes, 0 mais das vezes, em chave positiva.

A formulagio rosiana do problema — nas palavras de Riobaldo,

‘o sertdo é o mundo” — é também, sem prejuizo do esteticismo, uma

leitura da modernizagdo brasileira’, vista pelo angulo da regido. A crer [1] Sempre conjugada ao atraso,
na sintaxe, o sujeito, sertdo, é e ndo é o mundo, que no caso lhe da vale dizer, que he é estrucural.
amplitude diversa, mas sem deixar de ser um predicativo. Se pensar-

mos no alcance ideolégico do enunciado, ele remete & leitura mitica,

mitificada— muito brasileira—, das mudangas ditadas porumoutro

universal (o capital), cujo novo estagio histérico viria a colocar em
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outro lugar o meio rural como um todo, o habitante pobre em particu-
[2] Nessemomento histérico em que lar2. O sertdo é o mundo — ontologia em que se misturam erudi¢io,

o campo perde a centralidade (mesmo

: ; metafisica e jaguncismo barranqueiro (aquele que existiu de fato na
relativa) que ainda ocupava no quadro

nacional, ele se torna novo lugar de regidodorio Sdo Franciscoaté porvoltade1930) —, tal qual, podemos

estetizacdo, palco de heréis jaguncos e . . . o
sao.p Jagane arriscar, 0o mundo poderia servisto no e do sertio, mas segundo o olhar

de uma reordenagio ético-moral.
de uma outra classe social (a do doutor, ndo a do jagun¢o), que rein-
venta o sertdo e as regides interioranas do norte de Minas Gerais. Esse
me parece ser o principio estrutural de Grande sertdo: veredas, dando
contornos ao jorro verbal de Riobaldo durante quase quinhentas pagi-
nas. O ex-jagunco falaa um interlocutor citadino que recria para o lei-
torahistérianarrada:assimentendida,avoz dosertioquefaladcidade
éavoz dacidade que falaavoz do sertdo que fala a cidade... um artifi-
cio do foco narrativo, cheio de conseqtiéncias a verificar. Umadelas éa
estetizagdo literaria em que a voz do “outro” — de outra classe e de
outro contexto social — passa por uma espécie de preconceito inver-
tido. Por ora, é de se notar a utopia em que o mais avancado (simboli-
zado porumalinguagem devanguarda, que éade Grandesertdo) se con-
jugasse, sem violéncia, ao que permaneceu vivo na cultura popular.
Numa perspectiva que vé a “aura” criada em torno da obra e do autor
(e desde sempre cara a ele), o encantamento da poesia rosiana é hoje
marca de envelhecimento, a matéria morta de passagens constante-
mente repetidas sem contexto. Ja numa perspectiva internaa obra e nela
estruturada,oencantamento é indice deuma falta,ou antes,de muitas —
problema, fecundo, da construcio literaria. Sua medida é dada em
grande parte pela mimese de um universo magico-religioso que, pre-
sente por assim dizer como fundo para as aventuras extraordinarias de
Riobaldo, ainda permeia as esferas do cotidiano, apontando para carén-
ciasefetivas de um pais cujo processo de modernizacdo se fez combase no
atraso. Isto é, 0 processo da modernizacio brasileira que também chega
aoslugares mais distantes dos centros é abordado de maneiraespecifica,
conjugando-se a0 modo corrente da populagdo mais pobre pensar seu
destino, ndo como histéria, mas como fatalidade, o que desloca para as
esferas divinas oideal de superagio dos problemas materiais. Nesse sen-
tido,0 mitico,o0lendario, o tragico surgem como modos da cultura popu-
lar redimensionados pelo olhar erudito do autor, que recria o né brasi-
leiro entre Histériae mito.Aquestio éque, mudando-sea perspectivano
ato mesmo de buscar incorporéa-la— o que idealiza a “cultura popular”,
vista, em alguma medida, como universo infenso & ideologia—, 0 olhar
compassivo do escritor implica também adesdo mitica e suspensdo dos
problemas de ordem social que envolveriam proprietarios e homens
pobres, alijados da posse da terra e de outros meios de produgio.
Em Grande sertio: veredas, o humor relativo as relagdes entre jagun-
¢os (homens “provisérios” e desconfiados) e proprietarios (cuja
calma bovina é sempre ardilosa) d4 conta, até certo ponto, de apontar
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as razdes para a suspensdo da representa¢io dos conflitos, visto que
independéncia e submissio ao senhorio sdo inconciliaveiss. A inven-
cdo rosiana dessa independéncia é um ponto sobre o qual gostaria de
me estender em seguida, mas vale sublinhar desde ja que, no mito dos
herdis jaguncos, torna-se modelar a historia de poucos#; nos termos do
livro: organizacdo grupal,a margem ndo sé da ordem, como do capital,
por parte dos homens (livres?) do sertdo, n3o detentores de bens (seja
porque os abandonaram, seja porque nunca os possuiram).

A disposicdo mitificante das narrativas rosianas ndo é novidade
para nenhum de seus leitores, embora para além da mentira ou da
sabedoria, decerto presentes, poucos tenham se ocupado dadimensao
de mentira histérica que ela contém. Como se sabe, mentiras historica-
mente formadas passam a compor o real, e para entender as contradi-
cdes deste, ndo serd o caso descarta-las. Tornadas material literario,
vem ao caso entender a dupla mentira, ou a verdade formalmente con-
figurada. Pois se o mito se passa sempre e para sempre ‘em tempo
algum” (in illo tempore), 0 gesto de apropriar-se literariamente de for-
mas miticas localiza 0 ndo-tempo num contexto. Suspendendo a His-
tdria, 0 mito é também atravessado por ela.

No entanto, tudo estard em saber até que ponto e de que modo. A
constituicdo do narrador em Grande sertdo:veredas nos da algumas pis-
tas. A invencdo rosiana do “mundo-jagunco”s, outras.

Na aventura permeada por esferas mégico-religiosas, a poténcia
mitica dos heréis (do Bem e do Mal) é marca especifica deste livro no
conjunto da producdo do autor®, mas nio ¢, de inicio, atributo de sua
voz central. Mesmo em a¢io, nas cenas em flashback a todo momento,
Riobaldo apresenta uma consciéncia dividida: qualidade gravada no
nome,como sombraem que o sentido dos atos herdicos se apaga sem-
pre — Riobaldo: percurso malogrado, fluxo falho, baldado, falto. Mar-
gem parada que observa a propria historia— ndo s6 em retrospectiva,
mas enquanto ela se passa —, Riobaldo é de certo modo um homem de
acio (jagungo) as avessas’. A todo momento, e até no olho da batalha,
ou preparando-se para ela, a reflexdo interrompe seu caminho®.
Assim, o ethos arcaico da personagem traz uma dimensio moderna
insuspeitada®. Num universo ficcional em que tudo é paradoxo,
mesmo o diabo — personagem central e deste mundo — sintetiza um
principio, se quisermos, moderno, o da desagregacio. O Cujo, o
Oculto, 0 Que-nio-Fala,0 Que-nio-Ri,0 Sem-Gracejos, o Tristonho,
o Homem, o Individuo, 0 Outro, 0 Que-ndo-Hd, é,entre outras coisas e
ao pé daletra, aexpressio simbdlica das forgas desagregadoras da per-
sonalidade, num contexto social determinado. Nesse sentido, as rela-
¢des entre ndo-ser e ser mito sio formadoras, também elas, de uma “dia-
lética rarefeita”*°. De resto, elas sdo parte do imaginario de Riobaldo a
todo passo. Postas em forma de pergunta, revelam uma autoconscién-
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[3] Ohumorqueaponta parao gozo
dos poderosos, dando pano para a
precaucio dos jaguncos, esta pre-
sente de maneira exemplar no modo
de ver a personagem de seo Habéo,
mas também ressoa em “casos” en-
volvendo outras esferas do poder
estabelecido, como o do delegado, Dr.
Hilario, que, no momento em que um
desconhecido o interpela, faz piada
e diz que o delegado é 0 homem ao
seu lado, um valentdo local. A conse-
qiiéncia imediata e involuntaria (?)
da graca é que o outro apanha no
lugar dele. Seja como for, ensina o
caso, dos poderosos é melhor manter
distancia. Sobre seo Habao, Riobaldo
observa, enquanto este por suavez o
tem na ponta da mira: “E espiou para
mim, com aqueles olhos bacosos —
ai eu entendi a gana dele: que a gente
pudesse dar os bragos, para capinar e
rogar, e colher, feito jornaleiros dele.
Até enjoei. Os jaguncos destemidos,
arriscando a vida, que nds éramos; e
aquele seo Habao olhava feito o jacaré
nojuncal:cobicava a gente para escra-
vos!” (Grande sertdo: veredas. 7% ed.
Rio deJaneiro:José Olympio, 1970, p.
314, doravante GSwv). Ainda na tépica
das relagbes entre proprietarios e
homens pobres, agora em diapasdo
tragico em vez de comico, veja-se em
Primeiras estérias o conto “Nada e a
nossa condicio”. Nele, curiosamen-
te, o conflito de classes se esboca
quando a desvalorizagio da terra e o
esgotamento do projeto fundiario
temperam as boas a¢des do patriarca
(ver “Devaneios de um patriarca”. In:
Pacheco, Ana Paula. Lugar do mito:
narrativa e processo social nas Primei-
ras estorias de Guimardes Rosa. S3o
Paulo: Nankin, 2006, pp.195-218).

[4] Mesmo considerando-se, no con-
texto do jaguncismo barranqueiro, a
existéncia de alguns grupos indepen-
dentes, ndo ha como supor que se livrar
dosbragosdos fazendeiros e dasesferas
superiores do mando fosse apenas um
ato que dependesse da vontade e da
coragem. Para dizer o Obvio:a chance de
dispor da prépria vida, no caso dos
pobres, ésempreaexcecdoendoaregra.

[5] Aexpressdo é de Antonio Can-

dido.

[6] Na seqiiéncia da obra ou nio ha
propriamente poténcia mitica ou nao
ha heréis; em “Matraga”, tem-se uma
hagiografia sertaneja, mais do que
uma aventura épico-guerreira, e a

poténcia mitica substitui-se a astiicia



de quem sabe fazer a ocasido, indo

parao céu, a porrete.

[7] Dentre varias formulagdes do
problema, na boca do préprio Rio-
baldo: “Mas eu sempre fui um fugi-
dor. Ao que fugi até da precisio de
fuga” (GSwv,p.142).

[8] Para o topico, ver a tese de Hélio
de Mello Filho, que apreende o movi-
mento dividido e mostra-o em deta-
lhes, apontando também, de maneira
original, paraa falta de exemplaridade
damaioria dos casos em Grande sertio
(ver, do autor, Caso e romance: génerose
sociedade em Grande sertio: veredas.
Sao Paulo: tese de doutorado, Depar-
tamento de Literatura Brasileira,
FFLCH-USP, 2005). Num momento
de preparacdo dabatalha proxima, por
exemplo, Riobaldo vé a si mesmo em
contraste com os outros: ‘Ao que
jagunco é isto — o senhor ponha
letreiro. Ao encosto do rifle e preparo
nas patronas — isso eraoque bastava.
Nenhum dos companheiros estava
desinquieto, nem ralava apreensao
[...]. Assim uns gritavam feito araras
machas. Gente! Feito meninos. Disso
eu fiz um pensamento: que eu era
muito diverso deles todos, que sim.
Entdo eu ndo era jagunco completo...
Sozinho estive, 0 senhor saiba” (GS:v,
p-271).Vale lembrar que,no momento
da batalha final, Riobaldo assiste a
tudo de cima, num sobrado que “pa-
rava l4, sobre sereno”, conforme diz
Riobaldo: “Aquele sobrado eraatorre”
(ibidem, p.442).

[9] Em “O mundo misturado: ro-
mance e experiéncia em Guimaraes
Rosa” (Novos Estudos Cebrap, n° 40,
Sao Paulo, nov.1994, pp.7-29), Davi
Arrigucci Jr. 1 Grande sertdo entre

CPOS eromance.

[10] Como pode notar o leitor, penso
nas possiveis especificidades de Gran-
de sertdo: veredas tendo por base a pre-
cisaformulacio de Paulo Emilio Salles
Gomes: “Ndo somos europeus nem
americanos do norte, mas destituidos
de cultura original, nada nos é estran-
geiro, pois tudo 0 é. A penosa constru-
¢3o de ndés mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre o nio ser e o
seroutro” (Cinema: trajetSria no subde-
senvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, [1973]1996, p. 90). No ensaio
de 1956 que comentarei adiante, An-
tonio Candido formula a questao de
outramaneira,aderindo,até onde pos-

50 ver,a compreensio universalizante
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ciade suando-constituicdo plena: “[...] mas, eu,0 que é que eu era? Eu
ainda ndo era ainda”); “Eu queria ser mais do que eu. [...] Carecia
Deus ou 0 Demo?”*2. O pacto, como o ponto de fuga que rege simbo-
licamente todo o passado relembrado, lhe confere uma poténciaambi-
gua, sem liberta-lo da duvida sobre si mesmoj; antes pelo contrario:
“[...] o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem — ou é 0
homem arruinado, ou 0 homem dos avessos. Solto, por si, cidaddo, é
quendotemdiabonenhum.[...]Vendi minhaalma?Vendi minhaalma
aquem ndo existe? Nao serd o pior?...”.

A opcdo de Rosa por esse narrador, sua construgao, aponta para a
contemporaneidade do sertdo rosiano,em que o universo daoralidade
comparece sem o corpo de suas certezas, alguma vez tecidas por uma
vida (que pdde imaginar-se) auténtica. A dtvida, no entanto, ndo arra-
nha a aura mitica dos herdis que ali figuram. Isto ¢, os anseios de Rio-
baldo parecem ter relagdao com a historicidade do sujeito no Brasil —
com sua nio-formagio, ligada a ndo constituicdo de uma racionali-
dade burguesa de fato, & auto-imagem de uma subjetividade “que nio
éainda”, nem sequer como proje¢io ideolégica — e atualizam-se
numa consciéncia moderna, dividida. O individuo auténomo, por sua
vez, surge no livro projetado para trds: nos chefes jaguncos, especial-
mente Medeiro Vaz e Joca Ramiro, a autonomia alia-se a relacdes pré-
burguesas, idealmente pautadas pelos signos da lealdade e da ética
pessoal, com vistas ao grupo. (Até Zé Bebelo, como todos lembram, o
heréi por assim dizer republicano do livro, que quer reformar o sertdo
e por fim ao jaguncismo, passa para o lado dos jaguncos por divida de
lealdade — sustando seus ideais politicos, de dimenséo puablica, para
executar junto a pares jaguncos a vinganca pessoal.) Mas se arcaico e
moderno sio dois lados da moeda no livro, em si mesmos reversiveis,
é preciso refletir ainda sobre sua dialética rarefeita, assim como sobre
o idealismo que a rege. Vejamos.

O episddio mais célebre de Grande sertdo mostra como os sertane-
jos recebem os influxos dos “novos tempos”. Os heréis miticos do
livro buscam estabelecer o Bem no sertdo porvia de uma ética interna
em que a violéncia jagunga adquire carater ordenador, enquanto um
homem de fora, que quer o progresso e exclama “vivas” & lei, pretende
acabar com o jaguncismo.

Horas tantas, narrando a luta encarnicada entre varios bandos
jaguncos reunidos, de um lado, e de outro o grupo comandado por Zé
Bebelo, Riobaldo conta o desfecho da guerralocal: capturado vivo, fora
da batalha, Zé Bebelo exige do inimigo, Joca Ramiro, morte stibita ou
julgamento. Ocasido do famoso tribunal jagungo. Para desconcerto do
leitor citadino, racionalidade, equanimidade e impessoalidade atuam
num julgamento no meio do sertio “barbaro”, numa terra distante
dos “bragos dalei”. O que é de interesse comum serd nesse momento
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tratado como coisa publica:ha porvolta de quinhentos homens reuni-
dos,eapalavraédadaatodojagunco que queiraargumentar,acusando
ou defendendo o réu. Este, como se sabe, depde advogando e protesta
quando os argumentos da parte contraria resvalam para a l6gica da
vinganga. De resto, o tribunal se coloca na contracorrente da regra do
cabresto, vigente nas regides; Joao Goanhé diz ao chefe: “— Eu c4, ché,
euestou p'loqu’ o ché pro fim expedir...”, e a resposta de Joca Ramiro
é:“—Mas ndo é bem o caso, compadre Jodo. Vocés déo o voto, cadaum.
Carecededar...”4. Dareflexdo conjunta que vai se formando, destoam
apenas Ricarddo e Hermodgenes, que consideram o tribunal sertanejo
umdesagravo aregrajagunca, coisade “mamaezada”. Colocamem pri-
meiro lugar o interesse dos coronéis com os quais tém amizades,
defendem o “olho porolho”, e mais, Hermégenes sugere “amarrar este
cujo [Zé Bebelo], feito porco. O sangrante... Ou entdo botar atraves-
sado no chdo, a gente todos passava a cavalo por riba dele...”ss.

Asugestdo,como lembramos, ndo é aceita, e pelo contrério, princi-
piosdodireito natural s3o praticados ali de maneiraexemplar,o que da
amedida da provocagio autoral. Tudo segundo uma particular dptica
sertaneja, como ndo poderia deixar de ser. Titdo Passos,um dos chefes
presentes, argumenta que Z¢é Bebelo

[... | ndo tem crime constdvel. Pode ter para o Governo, para delegado
Jjuiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos [....]. Ele
quis guerrear, veio — achou guerreiros! [...1A4 bem, se, na hora, a quente a
gente tivesse falado fogo nele, e matado, ai estava certo, estava feito. Mas o
refrego de tudo jd se passou. Entdo, isto aqui é matadouro ou talho?... [... 'S,

Um certo Gu pede a palavra e mostra que pode ser vantajoso para
os jaguncos dar o exemplo de maior civilidade a “civilizagdo”:

Comvossas licengas, chefe, cedo minha rasa opinido. Que é — se vossas
ordens forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem... Oséquio feito, que
se faz, vem a servir d gente, mais tarde, em alguma necessidade, que o caso
for... ... ]... seemalgumaoutra ocasido [.... ] algum chefe nosso cair preso em
mdo de tenente de meganhas — entdo hdo de ser tratados com maior com-
postura, sem sofrer vergonhas e maldades [.... 7.

Riobaldo segue 0 mesmo fio do raciocinio:

Poisentdo, xente, hdo de se dizer que aquina Sempre-Verde vieram se reu-
nir os chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e
com o0 sobregoverno de Joca Ramiro— s para, no fim, fim, se acabar com um
homenzinho sozinho — se condenar de matar Zé Bebelo, o quanto fosse um
boi de corte?8
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da obra rosiana:a fusio de contrarios
no livro, diz o critico, “nos suspende
entre 0 ser e 0 ndo ser para sugerir for-
mas mais ricas de integracdo do ser”
(“O homem dos avessos”. In: Tese e
antitese. Sio Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional,1978,p.135).

[11] GSwv,p.296.
[12] Ibidem, p.318.

[13] Ibidem, p. 365. Note-se que a
consciéncia dividida de Riobaldo nao
é aplacada pelo atributo mitico-
demoniaco que, imaginario ou ndo,
passaaatuar nele apds o pacto. Entre
ndo-ser e ser mito, ele permanece
“falto”. Veja-se, por exemplo: “O de-
mo, tive raiva dele? Pensei nele? Em
vezes.O que eraem mim valentia, ndo
pensava; e o que pensava produzia
davida de me-enleios. [...] Mas,
entdo, governar pudesse, eundioerao
Urutu-Branco, ndo vinha a ser chefe
denada, coisanenhuma!” (ibidem, p.
371). Outras vezes, porém, o pacto lhe
déaplenaseguranca (“— UrutuBran-
co, Urutu Branco, Urutu Branco!...
Cujo era eu mesmo. Eu sabia, eu que-
ria” [ibidem, p. 419]), 0 que s6 con-
firma a oscilagio como principio

estrutural do livro.
[14] Ibidem, p.206.

[15] Ibidem, pp.200-201.

[16] Ibidem, p. 205.

[17] Ibidem, p.207.

[18] Ibidem, p. 209.
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O interesse maior do episédio estd nos argumentos de parte a
parte, no senso dejustica presente nas falas dos jaguncos, no paradoxo
de que ali quase todos (tirante Hermdgenes e Ricarddo, representan-
tes de um Mal maior sem contradicdes) buscam na guerra local uma
ordemmaisjustadoqueaordemestabelecidaedoqueadesordemque
atuaaservicodamanutencio dessaordem (asaber,ade coronéis, poli-
ticos e outros jagungos). Nesse sentido, mesmo Z¢é Bebelo declara:
“Tenho nada ou pouco com o Governo, nio nasci gostando de solda-

[19] Thidem, p. 212. dos... Coisa que eu queria era proclamar outro governo...”.

Na temporalidade duplice do livro, as aventuras narradas em
retrospectiva remetem ao final da Primeira Reptblica, ao passo que o
presente da enunciagio (quando fala o jagunco aposentado, ou, para
brincar com a moldura em que figura o doutor: quando o jagunco ja
nio fala) parece proximo a época em que se escreveu o romance. Como
sesabe,a Republica Velha caracterizou-se pelos conchavos entre poder
publico e mando dos “coronéis” locais, de modo que o poder central
ndo se constituiu como for¢a independente do mandonismo — ape-
nas comegavaa tentativade se desvincular das velhas forcas do latiftn-
dio (mantendo-se, porém, tributario delas e delas extraindo seus
representantes publicos). Guimardes Rosa tira do proscénio a parte
mais poderosa e inventao “mundo-jagunco”. Num contexto de arran-
jos pessoais, familismo, justica de maos proprias, que estava em jogo,
Rosa fabula, entre jaguncos, um principio de esclarecimento, que atua para jul-
garum homem ligado d politica citadina.

Aponderacdo e adecisio razoavel se sobrepdem & desforra sangui-
néria. Ficaassinalada aironia rosiana comrelacio a idéia de que a bar-
barie seja um atributo do outro, no caso, o sertanejo bruto, objeto da
representagio literaria. Fica também assinalada a valorizacio autoral
de uma ética dos grandes jaguncos, compondo o mito local como
modo de apreender a histéria.

Nos jaguncos mitificados que figuram no centro de Grande sertdo
encarna-se uma forma peculiar de luta contra a desordem; como se
disse, peculiar porque autdnomacomrelacio ao poderio dos fazendei-
ros e manddes locais, bem como distinta da violéncia tida por “gra-
tuita”. Esta talvez seja a grande invencdo rosiana:a mitificacio deuma
violéncia ordenadora e 3 margem, ligada a um Bem maior (mesmo

[20] A composicio mifica dos chefes quando pactaria) que busca vencer a anomia e a arbitrariedade, pre-

aparece em célebres falas de Rio- sentes em manddes e mandados, e resultantes dos acordos entre coro-
baldo, entre outras: “Medeiro Vaz era

néis e Governo. A historia de Medeiro Vaz, “tenente dos Gerais”,

duma raca de homem que o senhor
mais nfio vé; eu ainda vi” (ibidern, p. segundo Riobaldo, é exemplar dessa urgéncia, ocasido para o idea-
37). E Joca Ramiro. Afigura dele. Era lismo herdico doromance:herdeiro deumagrande propriedade, podia
ele, num cavalo branco... [...] A gente )

tinha até medo de que, com tanta gerireficarestadonho”, masvieram guerras, desmandos dejaguncos,
aspereza da vida, do sertdo, machu- violéncia as mulheres; entdo, Medeiro Vaz se desfez de terras e gados,

casse aquele homem maior, ferisse,

cortasse.” (ibidem, pp. 189-190). pds fogo na propria casa e reuniu homens “para impor a justica”2°.
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ZéBebelo, por suavez,éacusado pelo chefe Joca Ramirodetervindo
ao sertdo “querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu cos-
tume velho de lei... [...]". “— Velho é, 0 que j& esta de si desencami-
nhado”, responde Bebelo, “— O velho valeu enquanto foi novo”. Até [21] Tbidem, pp.198-199.
certo momento ele ¢, no sertdo ao qual ndo pertence, o representante
maior daidéiadeum “progresso” nacional, capaz devencer o atraso —
este entendido como problema pontual das regides mais distantes
dos centros do pais, 6ptica que faz os jaguncos desconfiarem de que
seja “mandadeiro de politicos e do Governo”. Mas o livro ndo compra
essavisdo dualista de dois brasis, um arcaico e um moderno, vide alis
o préprio julgamento. Vide também a trajetéria de Zé Bebelo, que,
depois de fazer a guerra para dar cabo da jaguncagem e ser julgado
pelos inimigos, acaba reconhecendo elementos progressistas na con-
duta ética dos grandes chefes jaguncos e, sentindo-se em divida com
JocaRamiro pelo respeito durante o julgamento, passa,comoja relem-
bramos, para o lado dos jagungos.

No seu primeiro ensaio sobre Grande sertdo: veredas, escrito pro-
ximo a publicacido do romance, ainda no ano de 1956, Antonio Can-
dido satidaa “literatura de inven¢do” de Guimaries Rosa, num campo
damimese em que a maioria costeava o “documento bruto”. Reconhe-
cendo em primeira mdo a grandeza da obra, o critico propde analisa-la
apartir de trés elementos estruturais, regidos porleis préprias, antieu-
clidianamente: a terra, 0 homem, a luta. Ao passo que o meio fisico,
simboélico, é também proje¢io daalma, mapa que se desarticula e foge,
o homem, por sua vez, é produzido pelo meio fisico. Seu comporta-
mento se molda a rudeza do meio, diz Antonio Candido, e a anomia
incitaa “fazeralei”. Daia guerralocal entre bandos, visando aperfeicoar
o mundo d pauta dos fortes.

Porisso o individuo avulta e determina: manda ou é mandado, mata ou é
morto. O Sertdo transforma em jagungos os homens livres, que repu-
diam a canga ese redimem porque pagam com avida, jogada a cada instante.
Raros sdo apenas bandidos, e cada um chega pelos caminhos mais diversos>>. [22] Candido, op. cit., p. 128 (grifos
meus).
A passagem interpreta a formagio do jagunco no livro, cuja veros-
similhanca, se ndo estou enganada, se localiza a0 mesmo tempo na
base histérica das dificuldades da vida sertaneja e na idealizagio lite-
raria das possibilidades de reagir a ela (leia-se: de desvencilhar-se do
jugo paternalista, escapando, de um lance, 2 dependéncia e a miséria,
por obra da elevacio do cariter, visto como autodeterminado). Um né
irrealista que da o que pensar, e que compde com outras perplexidades
dessa grande obra. Articulado a outros nés, realistas inclusive, tere-
mos, em negativo, o emaranhado (histérico) de nossas herancas, que,
dificilmente superéavel, é descartado num salto. Um salto que supde
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entretanto o abismo e, mensurando-o, inventa o sobrevoo. Nao ser ou
sermito,diz mais umavez o enunciado formal rosiano. (Note-se a pro-
pésito que Riobaldo concentra os dois lados, oscilando sempre; ja os
catrumanos e os herdis jaguncos figuram nitidamente cada um dos
pélos.) A inven¢io revigora o lado arcaico do sertdo — virando-o
inclusive pelo avesso,como nojulgamento de Zé Bebelo, arcaicamente
moderno. Parte de um pais cuja modernidade é constitutivamente
atrasada, o sertdo, palco de heréis, é também uma imagem de luta con-
tra a barbarie (a civilizacio como ordem por exceléncia, mas ali vista de
fora) e de uma outra transformacao ja ficcionalmente posta — aquela
que permite ao arcaico produzir a grandeza de tais her6is —, cujas
mediagdes histéricas, porém, ndo estio dadas.

A formula¢io de Antonio Candido remete a formas sociais advin-
das da Coldnia, levando a pensar, a0 mesmo tempo, na discrepancia
entre a grande massa de jaguncos no livro, os ramiros, os vazes, os

[23] Ibidem. bebelos (jaguncos porque “o Sertdo faz 0 homem”23), e a figura histé-
rica do homem livre pobre. A analogia presente no enunciado do cri-
tico, esté claro, funda-se no lugar social destinado a0 homem pobre
sertanejo, via de regra dependente, a quem o trabalho nunca liberta de
fato. Todavia, elanoslevaaler com outros olhos, no romance, o sentido
a-histérico dado aliberdade. Tomada ao pé da letra, esta se torna parte
do ethos dos herois de Grande sertdo. Rosa cria, no contexto préximo ao
final da Primeira Reptblica (quando Riobaldo vive suas aventuras), o
homem rico despojado (Joca Ramiro e Medeiro Vaz) e 0 homem pobre
livre, que teriaa mdo a possibilidade de selivrar de todo jugo, revertendo
a norma social contida também na anomia sertaneja, que, sem lei com que con-
tar, ndo estava no entanto livre da regra vigente. Submetido historicamente
aos mecanismos do favor, ele aparece contudo no romance gozando a
oportunidade de fundar outra norma, aperfeicoando o mundo a pauta
dos fortes (de alma).

O pressuposto ficcional dessa tensdo entre ordem e desordem,
cuja base histérica vem do Brasil Colonia e que no romance de Rosa
torna-se uma abstragdo, me parece ser o seguinte: se aordem estabele-
cidaentre manddes locais e governo central atua barbaramente, aespe-
ranca se projeta numa ordenacéo marginal, no caso, idealizada. Que
elaviesse do proprio meio jagungo, até onde entendo, s6 as razdes do
coragdo do autor poderiam explicar, ou ainda, a nostalgia de um pas-
sado que nunca existiu, fundado em normas internas de justica. Seja
como for, 0 episédio do julgamento retrata uma ética avancada em
pleno sertdo, obra de vontades individuais que se imp&em, livres do
“arrocho de autoridade”. E do atraso sertanejo que vem, inusitada-
mente, a pratica de uma justica objetiva, de cores locais, como esta
claro. O regionalismo brasileiro tradicional antepunha o “homem
civilizado” a0 “caipira”, como se o “civilizado” fosse reformar o “Brasil
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barbaro”. Guimaraes Rosa, talvez em linha de continuidade com o
projeto literario do primeiro modernismo, recriou a equagio oposta.

Utopiaelimite histérico, formalizado em Grandesertdo. Apés 1930,
o sistemadas oligarquias rurais estard em xeque, mas, com sabemos, a
l6gica de conluio entre interesses publicos e privados repde-se na
administra¢io centralizada, a que “coronéis” também se adaptaram,
tirando proveito. A desordem & margem, contudo, perde espaco, e em
1952, quando Rosa viaja pelo sertdo, o jaguncismo ja no é realidade
expressiva. A alteragio do quadro histérico, pontuada internamente
no romance, da cabo da idealizagio do “homem livre pobre” ali rein-
ventado, bem como, talvez, da perspectiva histérica de um salto parao
futuro por meio da valorizagio dos modos de organizacio de certos
heréis do passado. Em mais de um trecho Riobaldo diz ao interlocutor
que “muito que foi jagunco, por ai pena, pede esmola”:

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territérios,
parasortimento de conferir o que existe?... o senhorvem, veio tarde. Tempos
foram, os costumes demudaram. [.... ] Os bandos bons de valentdes reparti-

ramseu fim... [... >4, [24] GSw

Ha um ponto em que a modernizacdo brasileira ja ndo permite a

imaginaco rosiana projetar nenhum tipo de heroismo. Recebido para publicagio
em 20 dejunho de2008.
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