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Astúcia e inocência


Sônia Salzstein


RESUMO


Este texto examina o debate artístico e cultural do último


quartel do século XX, quando o termo pop se viu presa de uma aguerrida batalha de reconfigurações ideológicas, reto-


mado ora como marco de uma nova e benfazeja era da cultura, ora como desfecho da “arte histórica” que finalmente


auspiciava o advento da “Arte” como puro conceito. Discute o rescaldo contemporâneo desse debate — no qual uma


“questão pop” persiste em lugar de destaque — e analisa especialmente a influência que sobre ele tiveram as correntes


do multiculturalismo.


PALAVRAS-CHAVE: pop art; multiculturalismo; história da arte; arte


contemporânea.


SUMMARY


This essay focuses the intensive ideological reconfigurations


to which the term “pop” fell prey in the artistic and cultural debate of the last quarter of the twentieth century. During


these years, pop was claimed or as a wedge in a new and wholesome cultural era or as the grandiose accomplishment


of the “historical art”, from which finally would rise “Art” as a pure concept. It also discusses the contemporary remains


of this debate — a “pop issue” follows being its kernel — and analyses specially the role that multiculturalist currents


have had in this context.
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[1] “Cultura pop: Astúcia e inocên-
cia” é uma versão modificada da pri-
meira parte de um ensaio original-
mente produzido para o seminário
interno “Pop Art and Vernacular Cul-
tures”, realizado em 2006 no Insti-
tute of Visual Arts, de Londres; o
ensaio aparece com outro título em
coletânea organizada no mesmo ano
pelo Institute of Visual Arts, de Lon-
dres, no âmbito da série “Anotating
Art Histories”, que tem como editor
Kobena Mercer.


[2] Cito apenas dois autores rele-
vantes para este debate, cujos traba-
lhos, que trazem títulos eloqüentes
sobre o sentimento de época, estabe-
lecem a arte pop como um divisor de


Desde a década de 1980 a arte pop se tornou um topus
recorrente no reexame da ideologia da modernidade2, este balanço a
que a antevisão precoce do desfecho do século XX compelia,em face do
recrudescimento do contencioso político, econômico e social que se
acumulara no processo de exaustão de mais uma era de modernização.
Era emblemático que fosse a pop — ela mesma uma espécie de culmi-
nação fastigiosa da modernidade experimentada cerca de 30 anos
antes — uma figura privilegiada nesse reexame. Assim, um dos acon-
tecimentos mais reveladores de todo o período proveio do campo da
arte,no qual o célebre dito de Andy Warhol — “Business art is the step
that comes after Art”3 — parecia finalmente se confirmar. Como é
sabido, o decênio em questão marcava, muito a propósito, uma on-
da européia e norte-americana de construção de museus de arte e
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águas: Arthur Danto. The transfigura-
tion of the common place, New York:
Harvard University Press, 1981; e
Hans Belting. Das Ende das Kunstges-
chichte? Munique: Deutscher Kuns-
tverlag, 1983.


[3] E o artista prossegue: “Comecei
como um artista comercial e pretendo
acabar como um artista de negócios.
Depois de ter feito essa coisa chamada
‘arte’,ou o que quer que seja isto,entrei
para o ramo da arte de negócios. Eu
queria ser um Homem de Negócios da
Arte ou um Artista dos Negócios. Ser
bom em negócios é o tipo mais fasci-
nante de arte”; cf. Andy Warhol. The
philosophy of Andy Warhol (from A to B
and back again). San Diego: A Harvest
Book, s.d., p. 92. O capítulo “Work”,
do qual se extraiu a citação acima,con-
tém outras passagens não menos pro-
vocantes: “En-tão, fui baleado em
meu escritório: Andy Warhol Enter-
prises. (...) Um entrevistador me fez
várias perguntas sobre como eu admi-
nistrava meu escritório e eu tentei
explicar-lhe que não era eu, mas ele,
realmente, que me administrava” (id.
ib.,p.91-92,passim).


[4] Não importa, no caso, se os
defensores de uma “Arte” promovida
ao estágio da “filosofia” ou ao puro
conceito estivessem no extremo
oposto do espectro ideológico em
relação aos que propugnavam a recém
conquistada comunidade global/lo-
cal da cultura: ao libertar-se dos obje-
tos a “Arte” não poderia firmar-se
como tal senão contra o pano de
fundo da cultura — mas, para retor-
nar vitoriosa a si mesma,é nele que ela
deveria sem cessar submergir.


complexos culturais,e a novidade principal que esse surto construtivo
sinalizava (entre outros fatores que aqui não serão discutidos ou ape-
nas indicados) era o reluzente ingresso da arte na esfera dos grandes
negócios do entretenimento cultural,sob os auspícios da arquitetura.


Evidentemente, a onipresença que a cultura revelava na situação
contemporânea era um fenômeno inédito: no que concerne a suas
implicações para o debate artístico, cumpre dizer que já não se tratava
da célebre polaridade moderna entre arte e cultura, na qual os termos
se constituíam e vicejavam precisamente no movimento permanente
de sua contradição, sem esconderem fascínio e repulsão recíprocos.
Baudelaire aclamava o belo na bastardia das ruas porque era delas que
o poeta retirava o supra-sumo da experiência e porque a matéria mais
sublime da arte só se revelaria a ele mediante a imersão desabusada no
vulgar. Ora, o ambiente da cultura que se havia formado na Paris de
meados do século XIX, de resto trazendo novos ingredientes à esfera
pública burguesa,não se legitimava socialmente sem esse seu “outro”:
a bastardia e a vulgaridade das ruas.


Bastardia, vulgaridade e boêmia — essa fórmula moderna
segundo a qual arte e cultura se contaminavam sem perderem suas
jurisdições respectivas — eram a um só tempo o subproduto da esfera
pública burguesa e o que propriamente pressupunha o poder norma-
tivo desta; eram o que lhe testemunhava a universalidade, mas que ao
mesmo tempo recomendava que esta deveria ser sempre repactuada,
na exata medida em que a transgressão persistiria flanqueando-a à
meia luz,de maneira apenas suficiente para obter um reconhecimento
tácito. A arte moderna, pelo menos desde Courbet, sempre soube
extrair seus resultados mais radicais dessa ambigüidade da esfera
pública burguesa — haurindo nos materiais permissivos da vida
popular, que entretanto apareciam como que criptografados sob a
nova racionalidade técnica a que os artistas haviam reduzido o estilo (a
esse respeito, seria interessante investigar a presença latente da cul-
tura visual dos almanaques populares e dos clichês de jornais satíri-
cos,digamos,na Olympia de Manet).Portanto,a idéia da cultura como
instância de mediação entre a arte e o espaço social, como uma maté-
ria “impura” mas viva e indispensável à arte, não era, historicamente,
um fenômeno novo. O que se via, pela primeira vez naqueles anos
1980, isto sim,era a arte e a cultura irmanadas numa adesão recíproca
perfeita,sem sobras — algo como uma síntese conservadora,um pro-
cesso que finalmente atingira seu “absoluto” — ou,em outros termos,
sua “resolução” positiva.


A proclamação que freqüentemente se ouvia durante a década de
1980, de que se alcançava uma nova e benfazeja era da cultura ou, con-
forme o ponto de vista, uma Arte por fim emancipada de seus objetos e
com “A” capital4, sugeria que se colocava uma pá de cal na duradoura
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[5] Concordamos neste ponto com a
argumentação de Yve-Alain Bois em
“Painting: The Task of Mourning”
(Painting as Model. Cambridge, Mas-
sachusetts:MIT Press,1990).


[6] Remeto o leitor, sobre a questão
do advento contemporâneo de com-
plexos dispositivos de intermediação
cultural,a Otília Beatriz Fiori Arantes.
Urbanismo em fim de linha e outros estu-
dos sobre o colapso da modernidade
arquitetônica. São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1998, e,
conforme vemos freqüentemente ci-
tado em Otília,a Jeremy Rifkin.L’age de
l’accès — la revolution de la nouvelle eco-
nomie.Paris:La Decouverte,sine datum. 


[7] T.J. Clark, em seu ensaio “In De-
fense of Abstract Expressionism”,assi-
nala o desfibramento do pathos mo-
derno da morte da arte num momento
bem anterior a este que examinamos:a
virada dos anos 50 para os 60 do século
XX:“Não ser capaz de fazer com que um
momento prévio altamente realizador
se torne parte do passado — não saber
perdê-lo,não passar pelo luto e,se pre-
ciso for, desprezar esse momento —
significa para a arte,nas circunstâncias
do modernismo, mais ou menos o
mesmo que não ser capaz de produzir
arte alguma. Isso porque desde que
Hegel formulou,nos idos da década de
1820, a proposição fundamental do
modernismo — que ‘a arte, conside-
rada em sua mais nobre vocação, é e
continua a ser para nós uma coisa do
passado’ — a continuidade da arte
depende de seu êxito em tornar essa
máxima específica e pontual. Ou seja,
determinar o momento do seu último
florescer em algum ponto do passado
recente e descobrir que dele restou o
suficiente para que pareça possível
empreender um trabalho irônico,
melancólico ou decadente de continua-
ção (...). É por isso que nosso fracasso
em entender que Jackson Pollock e Clif-
ford Still encerraram alguma coisa,ou a
ausência de uma narrativa sobre o que,
a nosso ver, eles estavam encerrando, é
muito mais do que uma crise da crítica
de arte ou da história da arte. Significa
que, para nós, a arte não é mais uma
coisa do passado;isto é,que não dispo-
mos de uma imagem usável do seu fim,
numa época e num lugar em que possa-
mos nos imaginar vivendo, ainda que
talvez preferíssemos não estar lá”
(Clark, T. J. Modernismos/Ensaios sobre
política, história e teoria da arte. Trad.
Vera Pereira. São Paulo: CosacNaify,
2006 [no prelo]).


morte da arte, este leitmotiv moderno por excelência, que se havia mos-
trado tão mais estimulante para a arte do século XX quanto mais parecera
infindável aquela agonia e, aquela morte, sempre possível de se adiar
ainda um pouco mais5.A despeito de tamanha euforia em face da procla-
mada superação do historicismo e do sentimento de que doravante se
vivia uma era “pós”,a arte tendo se espargido afinal num “estado de cul-
tura”6,a questão persistiu pelos anos subseqüentes.Mas algo nela havia
mudado.A atribulada experiência moderna daquela morte sempre pror-
rogada para o lance seguinte havia se banalizado e vulgarizado irreme-
diavelmente;toda arte com alguma pretensão de elegância heróica mos-
trava-se, na melhor das hipóteses, um ersatz de alta cultura, um
comentário afetadamente nostálgico da arte. Para outras correntes do
debate artístico, ela se havia decantado num ressentimento refinado
contra a arte, isto é, bem entendido, na arte tal como esta se forjara na
“cultura ocidental” — era preciso então punir os culpados pelos séculos
de usurpação (a execração da modernidade em nome de uma aviltada
pureza das origens mostra o tanto de rancor que tal posição destilou) e
procurar “desagravar” a “arte na vida” onde ela tivesse sido denegada7.


Para aqueles,entretanto,cautelosos diante da hiper-ideologização
do debate em curso, o novo “estado de cultura” impunha um austero
esforço de compreensão.Como se disse há pouco,a questão da “morte
da arte” não abandonara o cenário, como queriam fazer crer os pós-
modernismos.Muito ao contrário,ela repunha-se inclemente à luz do
dia,por ironia como num didático drama épico brechtiano incapaz de
providenciar o desfecho esclarecido,porque surgia “resolvida” agora à
revelia da onisciência crítica do “narrador épico” (ou espectador),sem
pathos; o “teatro épico” falava aborrecidamente do presente em ter-
ceira pessoa, e levava o espectador contemporâneo não à atividade ou
a uma fulguração crítica do pensamento, como queria Brecht, mas ao
estarrecimento e a uma espécie de estase das idéias. É mais ou menos
deste ponto,eu creio,que se deve retomar o debate da arte e da cultura
iniciado nos anos 1980 (inclusive para inquirir tudo o que então se
disse dos 1960), distantes como podemos hoje estar do sentimento
espetacular do fim dos tempos e do clima de arrivismo que marcou o
decênio nos planos econômico, político e social.


Não se podia negar, em todo caso, que a palavra de ordem das van-
guardas modernistas,de fundir a arte na vida,de algum modo se havia
realizado; naquele “estágio” em que o mundo se encontrava, um “de-
pois da arte”, um presente sem cronometragem, respirava-se cultura
— ou Arte — por toda parte.Tampouco se pode hoje negar que o reno-
vado interesse dos anos 1980 pela pop era em grande parte uma auto-
justificação do salve-se-quem-puder da nova montante neoliberal,
cujas paródias de radicalidade pour épater le bourgeois (sintomatica-
mente, uma espécie que há tempos havia sumido da cena histórica)
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[8] Devo o achado dessa expressão a
uma longa conversa que mantive com
o crítico Guy Brett, em 2004.


[9] Já no prefácio de seu livro O fim
da história da arte, uma revisão dez anos
depois, Hans Belting chama a atenção
para esse fato — o de que as exposi-
ções, mais do que os trabalhos de arte
ou as instituições — marcariam deci-
sivamente a fisionomia do meio de
arte nos decênios finais do século XX
(São Paulo: CosacNaify, 2006).


disfarçavam mal a satisfação (pequeno-burguesa) das classe médias
urbanas do mundo industrializado com o bem estar dos novos tem-
pos (a arte como life style).8


Da parte dos que propugnaram a “morte da arte” como estágio
necessário para o advento da Arte, permanecer-se-ia a espera de que a
notícia se visse confirmada na prática, isto é, que se mostrasse na ver-
dade da própria produção artística. Até segunda ordem, o que se pro-
duziu até hoje em nome dessas idéias foram tentativas de deslocar de
uma inerme arte contemporânea antigas premissas essencialistas,
premissas que,estas sim,permanecem vivas (desta feita pressionando
da direção da filosofia), e que doravante se alojariam numa Teoria, tão
onisciente e imperialmente estabelecida quanto difícil de ser verifi-
cada — salvo nas formulações dos próprios teóricos. Ao mesmo
tempo, os ideólogos da Arte acabaram por servir de êmulo a todo tipo
de postulação narcísica do eu pessoal e idiossincrático do Artista (ou
do Curador),de sorte que se tornou difícil determinar se é do puro con-
ceito “Arte” que doravante se trata ou da idéia do artista inflacionada
(ou fetichizada) à dimensão do conceito (de todo modo,pouco impor-
tará decidir se alcançamos o reino da Arte ou da cultura — em ambos
os casos promove-se a mesma essencialização do mundo).


Seja o que for, decorridos quase trinta anos, parece claro que ali se
preparava algo que, bem ou mal, poder-se-ia chamar de uma “demo-
cratização cultural” (ao menos nos termos da nova cultura que se
passava a produzir em escala planetária), algo que, no mínimo, havia
conseguido fazer parecer ridiculamente esnobe tudo o que menospre-
zasse o apelo e vitalidade daquele fenômeno.Cumpre,portanto,admi-
tir que o interesse dos anos 1980 pela pop continha uma centelha de
revelação em meio a um punhado de mistificações ideológicas (não
duvidemos de que a atitude essencialmente includente do novo cir-
cuito artístico internacional se exercia nos quadros de uma re-hierar-
quização de poder em nível mundial, segundo a qual centros de deci-
são estrategicamente difusos continuavam a regrar a forma e a
qualidade do aparecimento dos “contextos periféricos” nos eventos e
instituições desse circuito).De fato,as novas massas que no curso dos
decênios subseqüentes acorreram à sucessão atordoante de eventos
artísticos e às novas bienais inauguradas mundo afora9 demonstra-
vam que o público da arte se havia alargado para muito além das anti-
gas classes médias urbanas tangidas pela cultura universitária,e que o
mercado de produtos culturais se internacionalizava descanonizando
fronteiras de bem estabelecidos pólos hegemônicos (o que afinal,
mais cedo ou mais tarde, não seria passível de se tornar “cultural”?).


Eis um fenômeno tão intrigante quanto incontestável, que nos
defronta às seguintes questões: de que mudanças profundas na arte
esse novo público dava notícias? Em que medida a “cultura pop” que
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[10] Do vestuário à propaganda, da
sinalização de trânsito ao mobiliário
das classes médias e populares ao
redor do mundo,da música comercial
jovem às formas sincopadas e elípti-
cas da língua falada pelas multidões
ns grandes cidades contemporâneas
não se havia decantado, afinal, algo
da poética moderna da colagem e da
montagem, dos procedimentos com-
plementares da construção e des-
construção propalados pelas van-
guardas modernas? [esta formulação
deve muito aos insights sugestivos que
despertaram em mim conversas man-
tidas com o crítico e historiador de
cinema Ismail Xavier].


[11] “A esfera pública,na qual os inte-
lectuais se moviam como os peixes na
água, tornou-se mais includente, o
intercâmbio é mais intenso do que em
qualquer época anterior. (...) A utili-
zação da internet simultaneamente
ampliou e fragmentou os nexos de
comunicação.Por isso a internet pro-
duz por um lado um efeito subversivo
em regimes que dispensam trata-
mento autoritário à esfera pública.
Por outro lado, a interligação em
redes horizontais e informalizadas de
comunicação enfraquece ao mesmo
tempo as conquistas das esferas
públicas tradicionais...”; cf. Jürgen
Habermas. “O caos da esfera públi-
ca”. Folha de S. Paulo, 13 de agosto de
2006, p. 4 -5.


[12] Nos termos da “Teoria institu-
cional” de George Dickie, por exem-
plo (cf. Art and Values/Themes in the
Philosophy of Art. Malden, Massachu-
setts: Blackwell Publishers, 2001).


se havia decantado no mundo globalizado não era, afinal, a almejada
universalização de um gosto moderno, finalmente apropriado e rein-
vestido pela imaginação coletiva — a modernidade, nestes termos,
tendo auspiciado uma multicolorida (e não importa o quão problemá-
tica pudesse ser) cultura vernacular moderna?10 Como a nova situação
— uma era da imagem exponencialmente vivificada pela internet (e
neste caso entenda-se também o texto como imagem) — obrigava a
uma redefinição da noção clássica de um espaço público da arte?11 Por
que não conjecturar — recusando as visões essencialistas e,no fim das
contas, historicistas do pós-modernismo — que tal situação, em vez
de constituir propriamente uma ruptura, era uma agudização — ou
repotencialização — de certos processos ensejados pela própria
modernidade,dos quais não se chegaram a conhecer todas as possibi-
lidades? Restaria saber (o que não é tarefa deste texto) se aquele fenô-
meno punha a nu um processo mediante o qual a arte se reduzira a uma
questão institucional12, ou se, diferentemente, a forma e o lugar desta
haviam mudado de modo tão profundo na cultura que ela ainda não se
dava a reconhecer — embora provavelmente as condições de fazê-la
permanecessem, de um modo ou de outro.


II 


Neste ponto,vale a pena uma breve recapitulação de alguns aspec-
tos relativos à emergência daquele novo sistema cultural nos anos
1980, mesmo porque são eles que nos informam da transfiguração
contemporânea não só do público da arte, mas da própria esfera da
arte. Não se pode ignorar, na reordenação em larga escala do sistema
cultural no Ocidente — da qual as mudanças no campo da arte eram
apenas uma faceta —,o efeito indireto que tiveram sobre ela as deman-
das que provinham de regiões até então à margem desse sistema e que
agora pressionavam o “mundo desenvolvido” cobrando sua parte no
processo da modernização.Essas demandas chegavam de regiões que
nos decênios de 1980 e 1990 se emancipavam politicamente (no con-
tinente africano), que reorganizavam sua vida política, econômica e
social depois de longos períodos sob ditaduras militares (na América
Latina e Central),ou,ainda,que,dirigidas por assim chamados gover-
nos não-alinhados, empreendiam políticas agressivas de moderniza-
ção visando sua inserção estratégica na economia mundial (Índia,Tai-
wan, China, Coréia).


Decerto o rápido espraiamento mundial do multiculturalismo
desempenhava papel importante no reconhecimento de um estatuto
político e de uma nova representatividade na opinião pública mundial
a essas demandas produzidas no jogo econômico do capital, e nele
fadadas a uma eterna desvantagem de posições; os países em desen-
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volvimento alcançavam o centro do sistema cultural mundial (simbo-
licamente, já que a “presença física” dessas regiões se fazia sentir de há
muito no centros avançados, mas como figura de penúria e sub-cida-
dania,nas contínuas levas de emigrados formando ali a prova viva das
“disfunções” da modernização), e a própria novidade da afirmação (e
auto-compreensão) deles nesse sistema desnudava os dispositivos de
um poder imperial. Tampouco se pode subestimar o quanto o multi-
culturalismo teve parte na denúncia (e na revisão) da rígida hierarquia
de poder que conformou tal sistema,pelo menos desde que ele logrou,
nas asas da hegemonia norte-americana, uma completa jurisdição
internacional, no período que se seguiu à Segunda Grande Guerra. E
ainda como contou na promoção dos direitos civis — alargando em
muito a noção clássica de direito, até chegar aos direitos da subjetivi-
dade — de grupos marginalizados (de mulheres, negros, homosse-
xuais, minorias étnicas) em diversas partes do mundo.


Permanece a dúvida,contudo,sobre se o discurso multiculturalista
(talvez a contrapelo do esforço de muitos de seus teóricos) não terá
suprimido a complexidade e a diversidade históricas de um debate que
já contava com uma longa lista de lutas políticas e sociais em sua folha
de serviço. A propósito, nunca é demais lembrar o fato eloqüente da
origem teórica e acadêmica desse discurso. A impressão que hoje se
tem é que ele acabou por avocar a si o mérito de experimentos em dire-
ção a novas formas de expressão política que haviam brotado das mais
diversas trajetórias históricas, em pontos vários do planeta, experi-
mentos que de modo geral haviam frutificado como respostas ao
colapso,desde o final da década de 1960,das formas políticas tradicio-
nais até então na base dos movimentos sociais.É tempo de perguntar:
1. sobre a homogeneização ideológica que fatalmente ocorreu a partir
do momento em que o multiculturalismo pareceu assomar como o
porta-voz de todas as reivindicações feitas em nome da diferença; 2.
sobre o quanto o multiculturalismo, em seu modus operandi global,
mimetizava os procedimentos de totalização/fragmentação que
denunciava na modernidade, e além disso, sobre como havia conve-
nientemente negligenciado a crítica do processo de globalização no
interior do qual ele próprio pudera se engendrar e, por fim, 3. sobre o
quanto o multiculturalismo, ao almejar algo como uma comunidade
globalizada transparente a si mesma, redimida na cultura finalmente
conquistada como ética privada, conteria, a despeito de si mesmo, a
idéia de tutela e infantilização das massas.


Sobre a pergunta de número 1, por exemplo, basta lembrar que o
legado de experimentações do movimento dos negros,das mulheres e de
jovens remontava pelo menos aos últimos anos da década de 1960 —
muito antes, portanto, que se ouvisse falar em multiculturalismo —, e
suas plataformas, diferentemente do que possa pensar o senso comum
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multiculturalista,ultrapassavam em muito a reivindicação da igualdade
de direitos;traziam o dado novo e provocante de uma crítica implacável
da subjetividade burguesa e o convite a novas formas de sociabilidade.
No Brasil,o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (populari-
zado como MST), formado no final do decênio de 1970, é um desses
experimentos extraordinários no movimento social contemporâneo,
surgido à margem de partidos e instituições políticas tradicionais.


Sem entrar na discussão sobre o quanto a organização possa ter se
enrijecido e perdido, em tempos recentes, muito de seu antigo viço
experimental,não resta dúvida de que deixa na história social contem-
porânea — ao lado de sua denúncia severa da renitente injustiça social
brasileira — formidáveis experiências culturais de politização da vida
cotidiana, de educação popular e de emancipação de mulheres oriun-
das das classes trabalhadoras.Valeria a pena também salientar,de pas-
sagem,a renovação drástica que o MST trouxe,à opinião pública mun-
dial, da imagem dos pobres brasileiros, que desde os anos 1980
passavam a surgir na mídia como massas organizadas e auto-confian-
tes,em nada semelhantes à figura de vitimização,estupidez e danação
bíblica do pobre diabo, tão arraigada na imaginação nacional. Na nova
imagem que a opinião pública se via obrigada a digerir,era igualmente
impressionante o fato de essas massas mostrarem-se capazes de uma
racionalidade organizacional e institucional incomuns nas represen-
tações da pobreza latino-americana.


Por fim, a dúvida sobre ser o multiculturalismo essencialmente a
exigência ética e moral do encontro do Outro (o que pressupõe a dis-
posição recíproca para algum processo de mudança), ou um formidá-
vel passaporte ideológico para a afirmação a qualquer preço de origens
e identidades (que,sendo sempre ideais,sublimam ou denegam o pre-
sente — que é, por excelência, o lugar do embate histórico com o
Outro) é mais um aspecto preocupante do problema.Em face dos tan-
tos fundamentalismos étnicos, políticos e religiosos fermentados no
curso dos anos 1990 é urgente reavaliar as estratégias não raro corpo-
rativas e compensatórias que surgem como êmulos do multicultura-
lismo (estratégias dependentes, portanto, da maior ou menor capaci-
dade dos indivíduos de se organizarem em grupos de interesse e
pressão, que podem inclusive competir entre si na luta pela satisfação
de seus interesses corporativos).


III 


Voltemo-nos agora ao exame da (também problemática) contri-
buição do multiculturalismo no contexto do problema que interessa
mais diretamente a este texto: a reconfiguração da esfera da arte nos
anos 1980. Já nos referimos ao novo tipo de “instituições” artísticas e
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[13] A esse respeito, remeto o leitor a
depoimento de Caetano Veloso,
relembrando o processo de criação da
canção “Tropicália”, de 1967 (cujo
título lhe havia sido sugerido por
Hélio Oiticica): “Com a mente numa
velocidade estonteante, lembrei que
Carmen Miranda rima com “a banda”
(e eu já vinha fazia muito tempo pen-
sando em bradar o nome ou brandir a
imagem de Carmen Miranda), e ima-
ginei colocar lado a lado imagens,
idéias e entidades reveladoras da tra-
gicomédia Brasil, da aventura a um
tempo frustra e reluzente de ser brasi-
leiro (...). Decidi-me: Brasília, sem ser
nomeada, seria o centro da canção-
monumento aberrante que eu ergue-
ria à nossa dor, à nossa delícia e ao
nosso ridículo (...) Basta que se diga
que essa canção (...) era o mais perto
que eu pudera chegar do que me foi
sugerido por ‘Terra em Transe’ [o com-
positor refere-se ao filme de Glauber
Rocha]”. Cf.. Caetano Veloso. Verdade
tropical. São Paulo: Companhia das
Letras,1997,p.184-187, passim.


culturais que apareceu naquele período (as aspas servem para nos lem-
brar o quanto o termo tem sua origem ligada à tradição iluminista do
século XVIII, à modernidade burguesa, e sugerem sua provável inade-
quação para descrever os novos espaços). Museus de arte e espaços
culturais “flexíveis”, “multiuso” propiciavam uma intensa circulação
de obras em nível internacional,graças a uma bem azeitada política de
exposições que pela primeira vez apresentavam em suas itinerâncias
pelos países centrais (só mais tarde se estenderiam para outras gran-
des capitais mundo afora) produções até então impensáveis nesse cir-
cuito — da América Latina, logo mais do Oriente, da África e da Ásia.


O fenômeno se fazia acompanhar,ademais,de um aparato pesado de
tecnologias interativas e estratégias de gerenciamento institucional des-
tinadas a criar a todo custo empatia entre os objetos de arte e o público,
ou a despertar um intenso cinetismo entre ambos.A experiência artística
tornava-se,dessa maneira,uma espécie de prestação de serviços,de sorte
que era imprescindível torná-la mensurável para o público, processá-la
como “informação”,com o que se liquidava vorazmente a distância que
ela viesse a instalar em torno de si como parte mesma de sua operação
constitutiva, de sua práxis poética. Passados quase três decênios, não
deixa de ser estimulante pensar que aquele florescimento indicava a
entrada em cena de um novo público da arte, e mais — de um novo e
extraordinariamente abrangente espaço público da arte.


Mas, se a idéia de uma arte vitoriosamente dissolvida na instância
da cultura estava na ordem do dia naquela década, é improvável que o
meio de arte, com os olhos voltados à pop, ignorasse o estoque explo-
sivo de contradições ideológicas que havia municiado essa idéia na
produção artística mais radical da década de 1960, e que instigara
tanto a espécie de realismo maligno de Andy Warhol como a revolta
romântica de Guy Debord e dos situacionistas, para não mencionar o
transe de deboche e fetichismo consumista vivido nos trabalhos de
Antonio Dias do período ou ainda a hiperbólica aventura dos tropica-
listas brasileiros,de fusão de cultura de massa e tradições nacionais,da
qual haviam resultado refinados e violentos constructos poéticos, da
mais pura ambigüidade ideológica13. Que tipo de arte, portanto, nas
entrelinhas se estava prescrevendo a um público que se queria poupar
das penosas mediações dos processos cognitivos, e que espaço
público era aquele que, em nome das novas parcerias globalizadas,
demovia a presença de formações históricas longamente decantadas,
entre elas as formações nacionais?


Dá o que pensar o fato de que nos anos 80 do século XX o debate da
arte tenha,em sua quase totalidade,como que sublimado a fascinante
e problemática dimensão cognitiva que a cultura de massa, a despeito
de sua instrumentalidade,deveria revelar quando fosse voltada contra
si mesma (era esta a aposta da arte mais experimental dos anos 1960
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[14] A maior parte dos populismos
históricos que se conheceu até aqui
bem ou mal eram marcados por seus
compromissos de emancipação na-
cional e envolviam alguma crença
mística de redenção coletiva. Daí o
caráter extravagante do neopopu-
lismo global, pragmático, confiante
na eficácia imaginária de suas ações,
visando o curto prazo, dirigindo-se a
comunidades lábeis.


— reportemo-nos aos exemplos há pouco mencionados), e que, ao
contrário, a tenha saudado em sua factualidade, como uma benesse a
que o progresso tecnológico naturalmente conduzira. O moralismo
implícito na idéia de uma comunidade da cultura sempre transparente
a si mesma criava,enfim,entre seus membros,a idéia de uma acessibi-
lidade absoluta à arte, com o que se sepultava qualquer possibilidade
da pergunta sobre o que tornava algo “arte”,que não é senão a pergunta
sobre a linguagem — sobre a forma, se me permitem.


Dá o que pensar, igualmente, que essa discussão tenha permane-
cido recalcada pelas duas décadas subseqüentes, de sorte que apenas
na virada do novo milênio o discurso triunfalista dos anos 1980 — que
quis fazer crer na cultura como panacéia da humanidade —, princi-
piava a ser colocado em xeque. O fato é que na esteira da angelização
multiculturalista da pop surgia — e continua a prosperar — uma nova
espécie de populismo, desta feita extravagantemente14 global. Ende-
reça-se de maneira difusa a todos os estratos sociais, assenta-se na
apologia das novas formas de sociabilidade auspiciadas pela tecnolo-
gia da informação (passa-se ao largo da pergunta sobre o teor de coer-
cividade que possa impregnar esse trânsito de informações), tem
grande confiança no novo espaço público descortinado pela mídia e é
praticado — eis um dado inquietante — por governos, corporações
transnacionais,por toda uma inescrutável fantasmagoria de organiza-
ções não-governamentais capazes de atrair os interesses do grande
capital e que prosperaram como formas compensatórias em face da
capitulação contemporânea de políticas públicas.


O populismo turbinado promete nada mais nada menos do que a
promoção das massas (também das massas miseráveis dos países
periféricos industrializados) por graça e obra da cultura ou da Arte,
oferecidas aos militantes neófitos como “qualidade de vida” ou pro-
messa de uma vida subjetiva proteica e atraente,espécie de dispositivo
compensatório em face da decomposição social em curso.Nem toque-
mos na questão mais candente de que o capital que hoje patrocina em
grande estilo a arte ou a cultura em iniciativas de envergadura e alcance
transnacional — como bienais, festivais internacionais de arte e cul-
tura, itinerâncias de megaexposições e eventos culturais de todo tipo
— jamais poderia se dirigir diretamente ao mundo social, quando
então teria de se haver,não mais com militantes neófitos e bem inten-
cionados, mas com massas enfurecidas, despolitizadas, imantadas
pela violência, pelo ressentimento, pela necessidade. A esse respeito,
os ataques urbanos ocorridos entre maio e julho de 2006 na cidade de
São Paulo, incitados por organizações criminosas de presidiários
comandando os eventos de dentro das cadeias (e contando com apoio
no aparato jurídico,legislativo e administrativo do Estado,como tam-
bém no meio empresarial), são um bom convite à reflexão.
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IV 


Essa breve recapitulação do último quarto do século XX reconsti-
tui em linhas gerais o ambiente no qual o termo pop se viu presa de
uma aguerrida batalha de reconfigurações ideológicas. Valerá sempre
a pena interrogar — enfatizemos — sobre se, àquela altura da década
de 1980, o termo ainda preservava algo do poder de fogo que havia
marcado suas manifestações vinte anos antes.Pois na década de 1960,
ninguém,no meio artístico e cultural,poderia deixar de se pronunciar
em face de uma “questão pop”; a maneira como esta se impunha ao
debate das idéias advertia que entravam decisivamente em xeque
veneráveis instituições da sociedade burguesa — entre elas nada
menos do que a noção de espaço público. O reexame dessa noção se
torna tanto mais urgente, nos dias de hoje, quanto mais ela vai sendo
descartada e demonizada em nome da celebração pastoral de uma
comunidade global. A propósito, é preocupante que pouco se critique
seriamente o legado ideológico da noção clássica de espaço público;tal
crítica, se, por certo, deve contabilizar seus fracassos, não pode oblite-
rar o valor de transformação que ainda possam ter suas aspirações não
cumpridas. Ora, contra que “universalidade burguesa” se erguia, na
década de 1980,aquele novo “mundo da cultura” que reivindicava sua
filiação ao pop? Não é pouco convincente atribuir àquela onda neo-
pop o poder de destituir um suposto domínio da “alta cultura” em
plena era de universalização da cultura de massa, que — não esqueça-
mos — gestara suas próprias hierarquias e critérios de legitimação, e
no interior da qual inclusive a “alta cultura” encontrava um lugar de
honra e novos públicos? Que “alta cultura” seria essa, da qual, estra-
nhamente, sumira o lastro de uma sociedade burguesa, de há muito
presente apenas nos velhos livros de história?


V 


Formulo a seguir — buscando voltar contra o presente tal artilharia
de questões — alguns comentários sobre o impasse em que se encon-
tra, na situação contemporânea, a exigência de se pensar a arte. O sis-
tema cultural que afluiu nos anos 1980, trazendo à tona inúmeros
novos protagonistas, por sua vez lançados a um novo e complexo jogo
de forças,atestava que não havia mais como “contar” satisfatoriamente
a “história” da arte. Não apenas aquela que vinha se desdobrando no
curso dos três decênios precedentes,mas toda a história que estava nos
livros; a história da arte de que se dispunha até então no Ocidente
demonstrava-se inservível para explicar boa parte das manifestações
artísticas desde meados do século XX, e ideologicamente inepta para a
exigência contemporânea de inquirir tantas “histórias” abortadas,tan-
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[15] A propósito de uma definição
possível de “ponto de vista da carên-
cia”, remeto o leitor à descrição que o
cineasta Rogério Sganzerla, perten-
cente à geração que se sucedeu à do
cinema novo, dá de seu filme “Ban-
dido da luz vermelha” (1968): “Fiz
um filme voluntariamente panfletá-
rio, poético, sensacionalista, selva-
gem, mal comportado, cinematográ-
fico, sanguinário, pretensioso e
revolucionário. Os personagens des-
se filme mágico e cafajeste são subli-
mes e boçais.Acima de tudo,a estupi-
dez,a boçalidade são dados políticos
revelando as leis secretas da alma e do
corpo explorado, desesperado, servil,
colonial e subdesenvolvido. Meus
personagens são, todos eles, inutil-
mente boçais, aliás como 80% do
cinema brasileiro (...).Assim,o “Ban-
dido da luz vermelha” é um persona-
gem político à medida que é um boçal
ineficaz, um rebelde impotente, um
recalcado infeliz que não consegue
canalizar suas energias vitais”,In Arte
em revista. São Paulo, nº 1, jan-
mar/1979, p. 19.


tos modernismos, tantas experiências culturais que responderam de
maneiras próprias e originais aos imperativos da modernização mas
que naquela história canônica constariam tão-somente (se é que de fato
constariam) como manifestações epigonais, retardatárias ou simples-
mente como atávicos arcaísmos regionais.Em segundo lugar,da crítica
que naqueles anos se encetou, com maior ou menor profundidade, da
história ocidental (na verdade iniciada no final da década de 1970) sur-
gia a suspeita de que talvez a modernidade não fosse o destino univer-
sal da humanidade, como parecia promanar daquela história, e mais, a
percepção de que a experiência estética humana não se deixava açam-
barcar no conceito de “arte” tal como se formara no Ocidente desde o
século XV, tampouco ser compreendida nos pressupostos de uma dis-
ciplina,e menos ainda ser reduzida ao critério dela.


VI


Para finalizar, duas questões. Em primeiro lugar cabe dizer que
ainda nos encontramos no fogo cruzado dessa discussão,e dela talvez
surjam novas possibilidades, complexas e multifocais, conforme
esperamos, de se pensar a arte, como também de a arte pensar o
mundo. Dentre essas possibilidades, deve haver pelo menos uma que
nos permita falar da “pop” do ponto de vista de uma experiência brasi-
leira, ou que traga à tona a relevância de uma contribuição local para a
compreensão da pop como um fenômeno internacional, em que local
e global estão miscigenados sem que por isso se vejam destituídos do
jogo de tensões mútuas que os alimenta. Em segundo lugar, cumpre
questionar a cidadania euro-norte-americana que tacitamente se atri-
buiu ao fenômeno pop, como se o ponto de vista da carência15, isto é,
aquele que se constitui privilegiadamente a partir dos países periféri-
cos (ou de experiências culturais periféricas,que podem inclusive for-
mar-se nos “centros”) não fosse a outra face da moeda a dar sentido à
modernidade afluente dos países centrais. Aliás, é preciso dizer que
um esforço sério de compreensão não deixará de notar que as expe-
riências de fastio e acumulação que a arte pop pressupõe podem ser,
também,conforme o ponto de vista,de falta e vacuidade,de sorte que,
seja nos países centrais, seja nas regiões periféricas, tais experiências
transitam livremente entre si,comutam-se mesmo uma na outra,acu-
mulação e falta sendo, na verdade, nomes diferentes que se pode dar a
um único e mesmo processo.


Uma esquemática visão dualista durante muito tempo opôs abso-
lutamente centro e periferia,como se se tratasse de formações distintas
que,por vicissitudes históricas,tivessem alcançado níveis desiguais de
desenvolvimento.Essa abordagem,que nunca foi boa,revela-se inope-
rante em face do caráter difuso dos centros de poder na era globalizada.
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[16] Francisco de Oliveira. “Crítica à
razão dualista”. In: Crítica à razão
dualista/O ornitorrinco. São Paulo:
Boitempo, 2003, p. 32-33.


Para contrapor-me a ela,recorro ao argumento de um notável sociólogo
brasileiro, cuja obra conta entre aquelas que renovaram os estudos
sobre a expansão socioeconômica do capitalismo no Brasil:


No plano teórico, o conceito de subdesenvolvimento como uma formação
histórico-econômica singular, constituída polarmente em torno da oposição
formal de um setor ‘atrasado’ e um setor ‘moderno’, não se sustenta como sin-
gularidade:esse tipo de dualidade é encontrável não apenas em quase todos os
sistemas,como em quase todos os períodos.Por outro lado,a oposição na maio-
ria dos casos é tão-somente formal: de fato, o processo real mostra uma sim-
biose e uma organicidade,uma unidade de contrários,em que o chamado ‘mo-
derno’ cresce e se alimenta da existência do ‘atrasado’, se se quer manter a
terminologia. O ‘subdesenvolvimento’ pareceria a forma própria de ser das
economias pré-industriais penetradas pelo capitalismo, em ‘trânsito’, por-
tanto,para as formas mais avançadas e sedimentadas deste; todavia,uma tal
postulação esquece que o ‘subdesenvolvimento’ é precisamente uma ‘produção’
da expansão do capitalismo. (...) em resumo, o ‘subdesenvolvimento’ é uma
formação capitalista e não simplesmente histórica 16.


Sônia Salzstein é professora no departamento de artes plásticas da ECA-USP.
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