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HEBEL E KAFKA

ELIAS CANETTI

TRADUGAO DO ALEMAO DE SAMUEL TITAN JR.
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Ele possui aquele dom que esperamos ver num professor: fala cla-
ramente e fala para todos. Tem sede de saber e aprendeu muita coisa,
mas isso s6 se nota quando ele transmite um quinhdo de conheci-
mento: explica de tal modo que ninguém esquece mais. Leva todos a
sério e sabe ouvir antes de responder, ndo para um fim estreito, mas
porque participa do impulso alheio. Quem 1é a Caixinha de tesouros ndo
tem jamais a sensacdo de que ali haja coisa de somenos: ele sabe relatar
alguma coisa de notavel sobre o que quer que seja, tudo importa, por-
que tudo tem vida propria, ndo apenas a espécie humana, mas também
a toupeira, a aranha, o lagarto e até os planetas e cometas, como se
também estes fossem vivos.

Sua linguagem parece ter surgido expressamente para ele. Seu fres-
cor esta por encontrar igual na literatura. Ndo ha palavras gastas, elas
nfo se afrouxam nem rebentam de soberba, e a nocdo que fazemos da
linguagem em geral torna-se verdade nele: cada uma das histérias que
lemos nos toma e nos abandona com expectativa.

Muitos ja observaram que as histérias de almanaque de Hebel exer-
ceram influéncia sobre Franz Kafka. Em vérias ocasides formularam-se
hipéteses a respeito, mas nio tardou quem dissesse néo haver provas.
Por uma dessas surpreendentes circunstincias da vida que parecem
tiradas de uma histéria de almanaque, creio que posso contribuir com
alguma coisa de mais confiavel a respeito.

No ano de 1936, em Grinzing, um lugarejo nos vinhedos perto de
Viena onde eu morava na época, recebi a visita do recitador Ludwig
Hardt. Nos anos entre as duas guerras, Ludwig Hardt tinha a fama
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justificada de ser o mais importante recitador em lingua alema. Eu ja o
ouvira recitar varias vezes e 0 admirava muito, de modo que considerei
sua visita uma distin¢do e uma honra. Era um homem baixo, elegante e
extraordinariamente irrequieto, que n3o parava nem se sentava um ins-
tante sequer. Andando de ¢4 para 14 no cémodo em que o recebi, manti-
nha a mio direita afundada no bolso do casaco e brincava com o que
parecia ser um livrinho. Finalmente, tirou-o para fora — era mesmo um
livro—, estendeu-o paramim comum gesto solene e disse: “Querveroque
possuo de mais valioso? Vem comigo para onde eu for, ndo o confio a
ninguém. Quando vou dormir, eu o guardo embaixo do travesseiro”.

Era a Caixinha de tesouros, uma edi¢io em formato pequeno do
século passado. Abri o livro e li a dedicatéria:

A Ludwig Hardt, para dar uma alegria a Hebel,
de Franz Kafka

Era o exemplar da Caixinha de tesouros do proprio Kafka, que tam-
bém costumava carrega-lo consigo. Ao ouvir Ludwig Hardt recitar
Hebel pela primeira vez, ficou tio emocionado que lhe presentou seu
exemplar com aquela dedicatéria. “Quer saber o que Kafka me ouviu
recitar naquelavez?”, perguntou Hardt. “Sim, claro”, eudisse. Entdo ele
recitou, de cor, como sempre — o livro estava em minha méo —, nessa
sequiéncia: Noite insone de uma nobre senhora, as duas pegas sobre Suvérov,
Equivoco e, por Gltimo, Reencontro inesperado.

Quem dera que cada um dos senhores tivesse ouvido esta tltima
histéria recitada por Hardt. Isso se deu doze anos depois da morte de
Kafka, e as mesmas palavras que ele ouvira da mesma boca chegavam
agora a meus ouvidos. Nos dois nos calamos, pois percebemos que
tinhamos vivido um novo desdobramento da mesma histéria. Entio,
Hardt perguntou: “Quer saber o que Kafka me disse?”. Ndo esperou
minha resposta e continou: “Kafka disse: ‘Essa é a histéria mais mara-
vilhosa que ha!"”. Eu pensava a mesma coisa e ainda hoje penso, mas ja
era suficientemente notéavel ouvir aquele superlativo de Kafka repetido
poralguém que fora agraciado, por recitar aquela histéria, com o exem-
plar da Caixinha de tesouros do préprio escritor. Os superlativos de
Kafka, como os senhores sabem, sio muito contados.

Eu me perguntei se devia lhes falar hoje sobre o que Hebel significa
para mim e conclui que seria mais correto, e também mais conveniente,
tornar publica esta prova da mais profunda influéncia que Hebel exer-
ceu sobre a literatura universal. Guardo este recado comigo ha
quarenta e quatro anos, como a seu tempo fizeram Ludwig Hardt e,
antes dele, Franz Kafka.

Agradeco-lhes a distin¢do que traz o nome de Hebel e o convite a
esta cerimonia. Agradeco ao professor Baumann por suas palavras, que
tanto me embaracam.

EL1AS CANETTI (1905-1994), escritor e ensaista, ganhou o Prémio Nobel de
Literaturaem1981.



EM BRANCO

247



EM BRANCO

243



