
CRÍTICA

DA PSICANÁLISE À CULTURA:
RESSONÂNCIAS

Tempo de muda. Ensaios de psicanálise, de Renato
Mezan. São Paulo: Companhia das Letras, 1998,
368 pp.

Tales A. M. Ab'Sáber

Talvez já há algum tempo a leitura de psicaná-
lise tenha abandonado a vida cotidiana da formação
intelectual humanística. Campo de saberes por ve-
zes densamente envolvido em uma lógica interna
que lhe é própria, voltado para problemas específi-
cos de sua dimensão clínica, comumente entendido
como paracientífico ou genericamente amigo de
noções psicologizantes da vida social e cultural,
quando não agarrado a noções estanques que são
aplicadas simplesmente a tudo, de forma a produzir
uma baixa alegorização da existência e da produção
humanas — são muitos os reclamos que o campo
geral da formação intelectual em humanidades pode
fazer ao trabalho do psicanalista.

A psicanálise constituiu-se ao longo deste que
foi também o seu século como espécie de objeto
heterogêneo, de estrutura híbrida, o que a fazia
funcionar, a um tempo, como psicoterapia, com seu
caráter de técnica e prática vinculadas à ordem do
mercado de saúde, e como teoria do humano em
constante movimento epistemológico e como méto-
do particular — entre estrutura, natureza e cultura
— que lhe permitia uma avaliação própria do objeto
cultural e de certos aspectos da vida social.

Tal estranha combinação, espécie de Caliban
das humanidades, tal estrutura híbrida do objeto
cultural que é a própria psicanálise, em conjunto
com as dificuldades humanas para as quais ela
aponta com sua própria existência, pode ter facilita-
do um afastamento em maior ou menor grau dos
problemas que a disciplina aponta e traz em si. Não
temos mais a presença de um Adorno, um Lévi-
Strauss ou um Sartre entre nós, que viam na psica-
nálise uma fonte viva de investigação, de contesta-
ção ou de reconhecimento, enfim, uma problemáti-
ca real, fazendo efeitos objetivos na vida da cultura.

Muitos demos de ombro a tal problema tenso,
e nos contentamos em procurar o "patinho feio"
apenas quando o inevitável sofrimento humano
cobrou sua cota de cuidados, e então, na experiên-
cia criadora da análise pessoal, ressurgia o sentido,
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que poderia ser o "verdadeiro", de nosso objeto.
Sua dimensão clínica, principalmente quando nós
mesmos — ou quem nos é querido — estamos
sobre o efeito mutativo de tal experiência, seria
enfim o seu melhor momento, ou melhor, o menos
digno de desconfiança.

Os psicanalistas que têm algo a dizer a respeito
da disciplina de Freud reconhecem estes problemas
embaraçosos. Em Tempo de muda, de Renato Me-
zan, encontramos muitos alertas sobre os riscos de
expansão onipotente da disciplina para além de seu
legítimo potencial, mas também encontramos o
convite, elegante e ponderado, a que a psicanálise
seja considerada em sua fala específica sobre os
problemas gerais de nosso tempo difícil, dos quais
ela mesma é um bom tema.

E aí, considerando a grande perda cultural a que
nos submetemos quando tocamos a psicanálise pela
linha de fundo da vida do pensamento, poderemos
ganhar um tanto se levarmos em conta as mediações
do nosso autor: "Ora, se a disciplina freudiana pode
efetivamente esclarecer certos componentes de todo
fenômeno humano, é ao contrário ingênuo e perigo-
so acreditar em sua onipotência teórica, assim como
em sua eficácia perfeita em todos os domínios da
prática clínica ou da prática social. Eis por que é
preciso repetir que ela exige que nos interroguemos
sempre sobre a origem de nossas próprias idéias e de
nossas próprias posições, que não as consideremos
de uma vez por todas evidentes e subtraídas a
qualquer crítica" (p. 236).

Partindo de tal equilíbrio instável, sempre pre-
sente quando se trata de psicanálise, podemos nos
aventurar nas proposições do psicanalista e sua
teoria, seu método e, principalmente, seu objeto.
Em primeiro lugar, encontraremos em Tempo de
muda o trabalho de um psicanalista capaz de
discutir os termos atuais da relação entre psicanálise
e cultura, que pode considerá-la problemática, como
de fato é, e fazer este mesmo problema trabalhar
pelo uso muito amplo e rigoroso do instrumental
conceitual de sua disciplina. Assim, temos um pen-
sador que não foge ao incômodo que seu objeto
teórico produz entre nós, o que serve, de saída, ao
enriquecimento do debate. Mezan parte mesmo, no
Prefácio, da suposta "crise" da psicanálise em todos
os níveis que já foram evocados, e faz de seu
interessante livro a resposta muito potente a tal falso
problema, que, diga-se de passagem, nada tem de
novo.
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Será possível também ao leitor interessado nas
formas e nos sentidos do objeto cultural, nas dimen-
sões possíveis da crítica, acompanhar os meandros
das questões específicas que a psicanálise pode
compor a respeito de alguma obra da cultura: toda
a primeira parte do livro é dedicada à relação entre
psicanálise e produção cultural, tendo como forte
ponto de contato a análise de uma série de obras
literárias, além de uma ópera e de uma exposição de
fotografias. Ao longo de sete ensaios, Mezan se
dedica à análise de objetos variados, de contextos
históricos e culturais diferenciados, mas que, sob a
visada psicanalítica e seu método, podem servir à
comunicação de aspectos do humano sempre atu-
antes sob as próprias determinações históricas. As-
sim, vemos a psicanálise operando a sua trama
específica em relação às formas e aos contextos
culturais próprios a cada objeto, costurando com o
seu método aspectos da outra cena em que se
especializou. Mezan não se cansa de refletir sobre
esta relação entre a psicanálise e o objeto estético
histórico e suas determinações mais amplas. Os
ensaios reunidos sob o título "A clínica na cultura"
mantêm uma coesa reflexão sobre o problema, que
vai sendo reposto a cada nova questão material que
o objeto cultural coloca ao psicanalista, e acabam
por configurar um possível lugar de equilíbrio, dado
no contato — sem reduções de nenhuma parte —
entre os campos.

"Que direito tem o psicanalista de se imiscuir
na seara da literatura? Ao tomar como se fossem de
carne e osso os personagens de uma história, não
estará cometendo um abuso, esquecendo as con-
venções e os gêneros, projetando na obra de imagi-
nação seus preconceitos ou seus fantasmas? Críticas
como estas são freqüentemente levantadas a partir
das posições mais diversas. Ora é o clínico que
recusa a 'legitimidade' do procedimento do seu
colega leitor, em nome de um princípio aparente-
mente sólido — a psicanálise se faz entre o divã e a
poltrona, não à mesa de trabalho. Ora é o especia-
lista, o crítico, o autor, que protestam contra a
'artificialidade' do empreendimento: o que a leitura
analítica revela são os componentes essenciais da
subjetividade humana (o que a torna inútil para
compreender e s t a obra singular) [....]. E possível que
tais críticos tenham razão, e ao mesmo tempo não a
tenham. A contribuição do analista será útil para
compreendermos uma obra de ficção? Pois bem:
depende do que se pedir a esta contribuição, e

daquilo que ele pretender proporcionar. Se o que se
exige ou se oferece for uma leitura capaz de revelar
o sentido 'verdadeiro', 'essencial', 'último', do livro
ou de seus personagens, estaremos diante de um
engodo [...]. Se, ao contrário, a leitura analítica se
apresentar e for tomada como um dos caminhos
possíveis, ela tem chances de se tornar instigante e
fecunda" (p. 77). Ou, ainda, podemos ter esta outra
variação do problema do contato entre o que é
matéria da psicanálise e o que é matéria do objeto
de cultura, agora pensado em sua fatura: "Que a
emoção seja um dos fatores que impulsionam o
artista à criação, eis uma idéia que poucos se
atreverão a recusar. Mas a emoção apenas não basta
para fazer surgir a arte; ela deve ser transformada e
expressa num meio gestual, plástico, sonoro ou
verbal, para que possa contribuir à gênese de uma
obra. É preciso que o artista dê forma à sua expe-
riência, e a forma não é uma questão de afetos. É
uma questão de cultura, neste termo estando inclu-
ídos o domínio das técnicas apropriadas a cada
meio, a história das obras que nele já se compuse-
ram, o estilo, os debates contemporâneos, o reper-
tório das maneiras de representação comuns a uma
época ou a um círculo, e outros elementos mais"
(p. 112).

O que vemos é o analista insistir nas condições
amplas de produção do objeto cultural, que inclui
em sua matéria e efeito as mais variadas dimensões
da experiência, da estética e da vida social, de forma
que se torna absolutamente plausível que a psicaná-
lise, enquadrada em sua ordem própria de ques-
tões, possa falar e venhamos a fluir de seu universo
de problemas e questionamentos.

Assim, Mezan se debruça sobre Hamlet, sobre
o Dom Giovanni de Mozart, sobre um conto de Eça
de Queirós, "José Matias", sobre a autobiografia de
Louis Althusser, O futuro dura muito tempo, sobre
uma peça de Alberto Morávia, Il dio Kurt, e sobre o
trabalho fotográfico de Robert Mapplethorpe. Entre
estas análises mais aprofundadas, e levadas às últi-
mas conseqüências pelo analista, o leitor encontra-
rá referências críticas e psicanalíticas a Cézanne,
aos profetas bíblicos, à escritura do Alcorão, ao
marquês de Sade, Chico Buarque etc. Enfim, um
vasto repertório cultural, observado de seu lugar
histórico particular, é mobilizado para fazer traba-
lhar a psicanálise, para forçá-la a falar, para exigir-
lhe o que pode dar a respeito da produção do
mundo humano.
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Hamlet e Dom Giovanni são referências erudi-
tas e clássicas da psicanálise ao longo do século.
Freud já evocava desde seus primeiros movimentos
teóricos a presença do Príncipe da Dinamarca para
fazer operar algumas conexões vitais entre metapsi-
cologia e cultura. Na primeira apresentação que fez
do édipo psicanalítico, em uma célebre carta a
Fliess de outubro de 1897, Freud imediatamente
reconheceu os mesmos motivos psíquicos que esta-
va descobrindo na estrutura dramática de Hamlet,
bem como no Édipo rei de Sófocles. Ao reapresen-
tar a mesma noção psicanalítica em A interpretação
dos sonhos, ainda uma vez Freud se faz acompanhar
de Shakespeare e Sófocles. O gesto conceitual
próprio ao método psicanalítico descobre desde sua
origem a sua conexão com a vida da cultura, e tal
expansão lhe foi de vital importância, definindo
uma de suas dimensões axiológicas.

Quando Mezan repassa os termos psicanalíti-
cos contemporâneos da avaliação de Hamlet, esta-
mos diante não apenas de um episódio do trabalho
de análise de cada psicanalista sobre a sua transfe-
rência pessoal para com Freud, mas também diante
de um analista que pode ainda hoje, ao final do
século XX, e no Brasil, resgatar a cultura humanísti-
ca clássica em que algo da matéria fundamental da
psicanálise se fez, mantendo vivas algumas das
questões do campo cultural originário em que a
psicanálise se engendrou. Este classicismo de Me-
zan — presente também na dimensão clara, pode-
ríamos dizer iluminista, de seu pensar e de seu
estilo, que quer acima de tudo se fazer entender —
constitui uma conexão com um tempo e uma
matéria de grande importância na própria formação
da psicanálise, e este rosto voltado para trás do
psicanalista contemporâneo, muito ao contrário de
anacronismo, significa a rememoração de um cam-
po de problemas de ampla duração cultural no qual
a psicanálise emergiu, do qual é tributária e que ela
mesma também representa. Enfim, trata-se de uma
importante conexão histórica de intimidades eleti-
vas que não devem ser esquecidas, sob o risco de
um dia perdermos mesmo a compreensão do senti-
do da própria psicanálise.

Nada disso impede, como o leitor já percebeu,
que Mezan trabalhe também voltado para o moder-
no e o contemporâneo, enfim, para as formas do
presente, como fazem revelar as ricas análises da
biografia de Althusser, da peça de Moravia e das
fotos de Mapplethorpe.
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Quanto ao andamento mais íntimo das análi-
ses, vale a pena ressaltar alguns pontos. Já no
primeiro ensaio, sobre o conto de Eça de Queirós,
será possível perceber nos sistemáticos desdobra-
mentos da matéria psicanalítica uma espécie de
movimento mimético em relação ao trabalho de
análise com um paciente real. A paciência, o contro-
le da ânsia de preencher rapidamente o sentido, as
hipóteses indicadas e suspensas, e mais adiante
retomadas e aprofundadas, os círculos mais e mais
amplos da metapsicologia envolvidos no entendi-
mento, os detalhes que lenta e gradualmente ga-
nham a dimensão de estruturas, a busca de comple-
tude sem atropelamentos ao longo de um bom
tempo de trabalho e de escrita nos falam do espírito
de que o psicanalista está imbuído ao realizar o seu
trabalho. Tal mimese, dada na forma e na extensão
em vários níveis da análise, pode dar ao leitor uma
imagem aproximada sobre do que se trata, e o que
se faz, durante o longo tempo de uma análise
pessoal.

Se no ensaio sobre o "José Matias", de Eça,
Mezan vai se centrar sobre temas essenciais da
constelação teórica edípica e esboçar hipóteses a
respeito das intensidades primordiais de experiên-
cias que não puderam ser inscritas na cadeia signi-
ficante desejante, e operam como demoníaca com-
pulsão à repetição, hipótese-limite do campo freu-
diano, enfim, se a operação conceitual da análise
vai girar ao redor de noções basilares da psicanálise
construídas por Freud, o leitor verá invocada no
ensaio acerca da autobiografia de Althusser uma
constelação diferente de problemas psicanalíticos:
problemas da natureza da dissociação, da fusão
com o objeto, da fantasia de intrusão materna que
precisa ser rechaçada com toda a força, da falha na
estrutura da constituição do ser que evoca defesas
radicais, por vezes confusas e delirantes, da imper-
meabilidade ao outro, da confusão de castração
simbólica com amputação do próprio ser. Todo
este campo de reflexões, que leva ao esboço de
diagnóstico conhecido como borderline, é matéria
psicanalítica de um tempo posterior ao da psicaná-
lise de Freud, em que operam noções construídas
por Melanie Klein, Lacan, Winnicott, entre muitos
outros.

Podemos então perceber como trabalha o ana-
lista contemporâneo, pelo menos no Brasil e ligado
a uma certa avaliação da fortuna teórica psicanalíti-
ca do século: dependendo da configuração do caso
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trazido à situação analítica, há uma flutuação teórica
para setores de problemas mais aproximados ou já
redescritos teoricamente em relação ao legado freu-
diano original, problemas que por vezes são abso-
lutamente originais em relação ao freudismo, mas
que sempre estão em conexão com as estruturas
metapsicológicas fundantes do campo.

Assim, cada vez mais a psicanálise é um campo
epistemológico complexo, em que determinadas
zonas teóricas coexistem sob a égide de lógicas
internas diferenciadas, aplicáveis mais ou menos a
esta ou àquela situação clínica específica, em rela-
ção às quais se constituiu tal saber. E o leitor pode
perceber na ampla erudição psicanalítica e na refi-
nada clareza de exposição de Mezan a presença
complexa de lógicas clínicas e metapsicológicas de
várias dimensões, sempre centralmente conectadas
aos problemas originais da psicanálise.

Ressalte-se a análise da perversão sádica do
comandante de campo de concentração Kurt, da
peça de Moravia, na qual Mezan avança uma impor-
tante hipótese, baseada também na análise que
Deleuze faz da obra sadiana e confrontada com a
forma do masoquismo da Vênus das peles de Sacher
Masoch: o sádico não se limita de forma alguma a
causar dor ao objeto, mas busca com todas as suas
forças o controle absoluto e em todas as dimensões
do objeto, controle que necessariamente provocará
seu sofrimento. Eis um deslocamento significante no
sentido de uma construção inconsciente humana.

Sobre a análise da obra de Mapplethorpe, é das
mais interessantes que um psicanalista hoje pode
fazer acerca de um objeto contemporâneo da cultu-
ra. A maneira com que Mezan, a partir das dimen-
sões formais das fotografias e de declarações do
artista a respeito das buscas envolvidas em seu
trabalho, acaba por negar toda uma vertente de
leitura contemporânea da obra do fotógrafo, que
quer ver nela uma hiper-sexualização libertária da
existência, demonstra como o psicanalista pode
mesmo, se se detiver em outras dimensões da
expressividade humana, ser um crítico mais preciso
e rigoroso, a partir de seu próprio método, do que
boa parte da crítica relativamente ideológica, geral-
mente conectada a formas da indústria cultural, a
que nos acostumamos. O psicanalista pode tocar
dimensões formais da expressividade humana, e a
precisão de seu método pode impedi-lo de inflar e
projetar ao bel-prazer do crítico o sentido genérico
de um objeto. A análise do narcisismo expresso nas

fotos de Mapplethorpe é paradigmática de tais
possibilidades, e a passagem em que comenta a
famosa imagem do fotógrafo com o chicote introdu-
zido no próprio ânus, imitando a cauda de um
diabo, fala das conexões dialéticas mais íntimas e
indissociáveis entre psicanálise e forma: "Para além
do possível escândalo que esta imagem possa susci-
tar, o psicanalista se deteria num aspecto aparente-
mente secundário: a cauda parece sair do ânus, ao
mesmo tempo que entrou ali. Não há ou/ou, uma
alternância que existe entre reter e expelir: há um e,
como que buscando a realização simultânea de dois
movimentos opostos. A experiência da separação e
da perda, que toda criança fez em relação ao peito
materno — mas também em relação aos seus pró-
prios conteúdos corporais —, é aqui encenada às
avessas, num movimento cujo sentido parece ser o
de inverter a posição do sujeito: não há nada a
perder, e, aliás, ele mesmo pode se dotar daquilo
que porventura lhe falta. /Não é preciso ser muito
versado nos arcanos da psicanálise para perceber,
nesta fantasia, o aspecto narcísico-onipotente"
(p. 186).

Aí chegamos a uma espécie de ideal crítico
para o psicanalista, a boa contribuição que a psica-
nálise pode dar ao mundo da cultura: a psicanálise
está para a forma assim como a forma está para a
psicanálise. A crítica aí, como a psicanálise e o
objeto renovado em seu sentido, não deixa restos.

Neste trabalho de muita precisão crítica com o
objeto, Mezan manteve-se relativamente alheio, cer-
tamente por cordialidade, a avaliar o porquê da
inflação da tendência a supervalorizar o sexual em
Mapplethorpe, o sentido cultural e ideológico de tal
concepção, corrente na crítica da indústria, sobre-
posta ao objeto. A crítica do psicanalista, entre a
forma e aspectos relatados da alma do artista, revela
ser tal obra de natureza bastante diferente do que
tanto desejam os arautos da supermodernidade
libertária e crítica. Mezan aqui poderia se lançar a
hipóteses um pouco mais amplas sobre o uso do
texto e da aura do sexual na cultura do capitalismo
avançado, o que conferiria ao seu trabalho dimen-
sões dialéticas interessantes. Se ele estava rigorosa-
mente a um passo de tal possibilidade e não o
empreendeu, entendo que o que está sendo valori-
zado é a necessidade de o psicanalista manter-se na
esfera de sua especificidade de avaliação do objeto,
em que psicanálise e sentido se repõem, enquanto
a análise da cultura levaria o psicanalista ao sério
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risco da transposição de seu método e potência a
um campo cujas determinações podem ser outras, e
portanto à ideologia. Ora, em seu trabalho sobre
Mapplethorpe, Mezan alcança naturalmente, com a
precisão do olhar e dos conceitos trazidos à crítica,
o ponto de desmascarar ideologias culturais centra-
das sobre o sentido do sexual, matéria em que o
psicanalista certamente tem algo a dizer. Tal avanço
mais amplo sobre o sentido de nosso tempo seria
assim inteiramente justificável, e a psicanálise pode-
ria contribuir também, a partir de sua própria
matéria, sobre matéria mais ampla e deformada na
cultura, que chegou a perceber com muita clareza.

Creio que aí de fato está funcionando o alerta
interno do psicanalista a não permitir que seu
campo se infle para além de seu próprio potencial
humano. É assim que, por exemplo, Renato Mezan
será precisamente ético — em uma dimensão que é
política e amplamente social, e não delimitadamen-
te técnica e psicanalítica — ao se posicionar, no
ensaio "Freud, ética e cultura", sobre o infame caso
Lobo/Cabernite (já bastante trabalhado desde o
relato original, Não conte a ninguém, de Helena
Vianna), que condenso a seguir.

Amílcar Lobo, médico-torturador ligado à re-
pressão militar na década de 60, iniciou sua forma-
ção como psicanalista na Sociedade Psicanalítica do
Rio de Janeiro, ligada à International Psycho-analy-
tical Association (IPA), sendo recebido em análise
didática por Leão Cabernite. Uma psicanalista da-
quela sociedade, Helena Bessermann Vianna, de-
nunciou o fato em uma carta à IPA, tendo de se
manter anônima por motivos de segurança. Helena
foi descoberta mediante métodos de espionagem
policial e perseguida, não apenas pelas estruturas
repressivas locais, mas também pela própria IPA,
que considerou o problema um episódio de "ataque
à psicanálise", nos moldes do velho problema da
legitimidade e da manutenção da psicanálise como
um saber humano de valor frente às resistências que
ela desperta.

Este qüiprocó extremamente grave nada tem
de psicanalítico em seus termos gerais; trata-se
simples e rigorosamente de política — no sentido
da qualidade e da forma do poder —, de uma opção
política das instituições que velavam pela vida e
transmissão da psicanálise, cujo equívoco gravíssi-
mo foi de ordem ética geral, em face da qual não há
teoria ou método psicanalítico que possa resistir.
Sobre tal ordem de violentos e perversos erros,
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Mezan diz o seguinte: "A leitura do livro de Helena
Bessermann Vianna mostra o que pode acontecer a
um grupo de psicanalistas, e à instituição internacio-
nal que quer ser a guardiã legítima da herança de
Freud, quando a própria psicanálise se põe a girar
em tomo do vazio e se recusa a ser limitada por
outros saberes e outras práticas. É evidente que não
estou me referindo aqui ao tratamento, no qual a
intervenção desses saberes e práticas não poderia
ser aceita [...]. Refiro-me às relações entre analistas
[e] entre as associações analíticas e a sociedade em
geral, da qual fazem parte os analistas enquanto
agentes individuais e coletivos. A interpretose, a
psicanálise sem peias ou limites, não honra a disci-
plina freudiana. Os processos políticos, sociais e
culturais são demasiado complexos para que a
psicanálise possa dar conta deles sozinha [...]. O
psicanalista inclina-se facilmente a passar do axio-
ma segundo o qual o inconsciente co-determina
todos os nossos pensamentos e todas as nossas
ações ao sofisma segundo o qual este co- pode ser
negligenciado. Não lhe falta muito então para dar
outro passo, [...] supor que não está submetido a lei
alguma, exceto à do inconsciente. Cai-se então na
ideologia, e pode-se cair facilmente na delinqüên-
cia" (p. 235).

Temos assim reposta, agora na ampla esfera do
sentido do ato social, a consciência da delimitação
do campo analítico, do risco de uma completa
perda de valor do objeto cultural que é a psicanáli-
se, que pode tornar-se objeto de violência. A cone-
xão com os campos mais amplos que co-determi-
nam a vida social é assim função vital da própria
vida da disciplina, porque mantém sua especificida-
de e potência e permite, com sua presença heterô-
nima ao campo, que ela se expresse nos aspectos da
produção humana em que tem algo a contribuir:
como a psicanálise é o saber do conflito e das
esferas de princípios psíquicos diferenciados, ela só
fala ao encontrar a materialidade de outra esfera
social, que lhe toque e permita a expressão do
conflito que ela traz em si. A psicanálise simples-
mente não poderia existir em um campo cultural
que lhe fosse homogêneo. Assim, a conexão com
outros objetos e dimensões, da arte ao sentido social
que lhe escapa, é parte constituinte de sua possibi-
lidade de exprimir o tipo de conflito que aprendeu
a reconhecer.

A segunda parte do livro, sobre a qual já me
adiantei, trata exatamente do tema geral "Psicanálise
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e ética". Da mesma forma que assevera que a
psicanálise não é uma potência ética absoluta em si
mesma sobre a vida social, Mezan também se
posiciona sobre a noção de Lacan de que "a psica-
nálise é uma ética" referida ao seu próprio domínio
de atuação original, a clínica. No ensaio "O psicana-
lista como sujeito moral", discorda de forma siste-
mática da formulação desenvolvida no Seminário nº
7 do psicanalista francês. A sua solução será a de
que a psicanálise coloca questões éticas sobre os
mais variados níveis, desde as formulações metapsi-
cológicas internas, ou desde os problemas do anda-
mento do trabalho na alma do psicanalista, até a
constituição, ao longo de um trabalho analítico, de
um embate do sujeito com uma ética referida de si
a si, como pensou Foucault. Mas a psicanálise não
será em si, para Mezan, uma ética; será, antes, da
natureza do objeto híbrido a que tenho me referido
aqui, descrito classicamente nas vertentes do traba-
lho clínico, do método de acesso ao inconsciente e
da metapsicologia. Toda esta discussão faz limite
entre epistemologia psicanalítica e filosofia, e aqui
os dotes originais de filósofo de Mezan serão evoca-
dos e produzirão seus efeitos.

A terceira parte ("Questões de teoria e de
história da psicanálise") inicia-se com o artigo "A
transferência em Freud: apontamentos para um
debate", de caráter eminentemente teórico. Ali
será possível reconhecer um tipo de trabalho psi-
canalítico muito em voga dos anos 60 para cá, o
qual teve origem no embate que Lacan desenvol-
veu com a obra freudiana em seus seminários ao
longo dos anos 50. A marca francesa de tal forma
de aproximação à disciplina e ao desenvolvimento
freudianos, através de autores como Laplanche,
Pontalis, Anzieu, Green, Stein, tornou-se um quase
princípio universal de método e lida com o senti-
do da obra freudiana. Inspiração para muitos psi-
canalistas brasileiros — particularmente o grupo
ligado ao Departamento de Psicanálise do Instituto
Sedes Sapientae, do qual Mezan faz parte —, este
desenvolvimento avançado do mote do "retorno a
Freud", na forma do "fazer trabalhar" a metapsico-
logia, ou de "interpretar Freud com Freud", consti-
tuiu um padrão mais ou menos aceito pela comu-
nidade analítica entre nós.

Esta relativa hegemonia de uma tradição mo-
derna que busca na reflexão histórica sobre os
termos mais avançados e refinados da obra psicana-
lítica original a força para operar as questões atuais

do campo, repondo o sentido da obra freudiana e
do campo analítico contemporâneo em um mesmo
movimento, deve seu sucesso ao seu grande poder
teorizante e à capacidade real de delimitar e operar
problemáticas objetivas.

O trabalho de Mezan sobre Freud e a transfe-
rência é um ótimo exemplo de tal configuração
teórica da psicanálise de nossa época. Mezan parte
dos termos originais da noção de transferência
como falsa conexão, no pensamento do Freud de
1895, e demonstra como o conceito chega a ser
central na vida teórica da psicanálise, revelando o
movimento e a expansão da noção para o centro da
clínica. O trabalho evolui para a transferência do
Freud de 1905, que indica os termos da alienação
inconsciente do paciente ao analista, submetida aos
mesmos mecanismos da produção inconsciente e
infantil de sentido. Tal alienação se expressa no
presente em padrões de ação, que aparecem na
relação analítica. O analista pode ser pensado assim
como guardião da situação analítica, que inclui sua
abstinência e neutralidade exatamente para reco-
nhecer e facilitar a regressão e o estabelecimento da
transferência. Ao mesmo tempo, pelo trabalho com
tal transferência, deve fazer elaborar a passagem ao
ato, vedado por postulação à psicanálise e convoca-
do como forma inusitada de resistência. Esta é
também a região em que Freud vai desenvolver a
repetição transferencial como destino pulsional. A
transferência passa a condensar os dois momentos
principais da análise: o desbaratamento da resistên-
cia e simultaneamente a produção do sentido amplo
de uma experiência subjetivante. É o limite e possi-
bilidade de expansão do sujeito, principal móvel da
mutação psicanalítica.

Mezan se lança aos problemas mais abstratos
da natureza do infantil e da repetição na produção
do sentido humano, em uma série de raciocínios-
limite da compreensão psicanalítica do engendra-
mento das formas de contato entre o pulsional e o
vivido — problemas que aparecem no Freud de
1914 e tomam grande parte de seu pensamento dos
anos 20. Neste percurso, Mezan se faz acompanhar
do psicanalista francês Maurice Dayan e seu traba-
lho Inconscient et realité, de onde é recuperada uma
importante noção metapsicológica relativamente
esvaziada na cultura psicanalítica corrente: a noção
freudiana de impressão, remetida ao contato da
força pulsional desejante, instauradora do psiquis-
mo, com a experiência, o objeto ou conteúdo,
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contato que vai constituir, sob a forma de traços
mnêmicos, o impresso psíquico, que só pode existir
se recoberto anteriormente pelo núcleo psíquico
desejante, a pulsão. Assim, Mezan, pensando com
Dayan, chega a um ponto de grande importância
para a compreensão sobre o que opera a psicanáli-
se. "A impressão é aqui tomada no sentido gráfico,
de algo que se imprime sobre uma superfície (cf.
Freud, "O bloco mágico"). Mas não é esse o seu
interesse maior; o fato é que a superfície em questão
não é inerte: a própria absorção do que se imprime
resulta da atividade pulsional, pela boa e simples
razão de que o 'impresso' refere-se sutil e flexivel-
mente a um objeto que foi de início desejado. E esta
razão impede que o 'impresso' seja tomado na
distinção clássica entre o real e o imaginário, entre
o verdadeiro e o falso" (p. 268).

Esta concepção em paradoxo da constituição
do psiquismo, em que o infantil e o originário
operam de forma viva, conectando formas pulsio-
nais inacessíveis em si mesmas a objetos e situações
atuais, que na sua estrutura simbólica e na sua força
retornante são as únicas capazes de nos fazer ter
acesso a tal fonte, retira o pensamento analítico de
qualquer referência a pontos fixos, saindo da "dis-
tinção clássica entre o verdadeiro e o falso". A
psicanálise freudiana, em que a noção foi desenvol-
vida, é alçada assim ao nível de outras formulações
psicanalíticas tidas como contemporâneas, como as
de Bion — da incógnita essencial do sentido origi-
nal do psiquismo — ou as de Winnicott — do
paradoxo em que o objeto simultaneamente é cria-
do onipotentemente e existe no real. O leitor pode
imaginar também o grau elevado da repercussão
clínica de tais problemas teóricos.

Mezan demonstra assim o valor da forma de
trabalho teórico que o marcou em psicanálise, bem
para além em seus objetivos e limites do que um
certo movimento meramente escolástico ao redor
do tesouro freudiano que por vezes encontramos na
cultura analítica brasileira, a título do mesmo rigor e
do mesmo retorno conceitual essencial ao monu-
mento quase vivo que é a obra de Freud.

Esta forma de trabalhar Freud também não
exime um psicanalista de pensar o problema real da
grande expansão teórica que a psicanálise de nosso
tempo viveu, com a emergência das importantíssi-
mas escolas contemporâneas a partir de diferencia-
das tradições de conexão clínica e conceitual, teóri-
ca e cultural. Tal problema não está desenvolvido
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em Tempo de muda, mas é também um dos campos
de reflexão de Renato Mezan.

Ao fim do livro temos ainda um último movi-
mento, de caráter geral, do pensamento sobre psica-
nálise em nosso tempo. O autor inverte os termos de
sua proposição original a respeito das delimitações
vitais e necessárias de outros objetos, expressões e
problemas da cultura para que a psicanálise possa se
expressar e vai diretamente ao espírito de sua disci-
plina, demonstrando que há um momento de senti-
do particular, uma força teórica e humana singular
sustentada sobre o próprio movimento que a psica-
nálise também representa. Agora, na discussão das
relações de contaminação e complementaridade en-
tre Freud e o espírito cultural da Viena do começo do
século (em "A Viena de Freud"), Mezan repassa uma
série de correspondências e conexões, mas por fim
acentua o caráter de ato original da invenção freudia-
na, não inteiramente redutível aos termos gerais de
sua cultura. Falando por exemplo do positivismo e
do mecanicismo de Freud, dados inegavelmente
históricos e culturais, chega ao centro de seu argu-
mento: "O que Freud queria era discernir ordem no
caos, e provar a determinação causal dos nossos atos
mentais, ainda que esta causalidade seja complexa e
'sobredeterminada' num grau inaceitável para um
espírito mais atado que o seu aos cânones da ciência
oitocentista. Seu vocabulário era mecanicista, mas os
conceitos do mecanicismo foram se tornando cada
vez mais inadequados para reconhecer e explicar o
que a psicanálise tem para reconhecer e explicar. [...]
E a grandeza de Freud consiste, a meu ver, em ter se
curvado docilmente ao modo de existência próprio
do território que suas pesquisas mapeavam, sem
querer reduzi-lo apressadamente àqueles para cujo
estudo havia preparado sua formação acadêmica"
(p. 295).

Assim, Mezan cria conexões mais amplas entre
a natureza da psicanálise, os termos gerais da
cultura em que ela apareceu e posteriormente os
princípios da modernidade cultural em que se
expandiu, mas ao mesmo tempo ressalta "o modo
de existência próprio do território de suas pesqui-
sas", que também lhe concedeu um modo de
existência como objeto singular. A descoberta do
processo primário no psiquismo e suas formas de
engendramento de sentido, que estruturou mesmo
toda a lógica clínica da psicanálise, voltada para a
proximidade e as marcas possíveis na experiência
de tal objeto inteiramente novo, constituiu um
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aspecto singular à cultura de seu tempo, que poste-
riormente manteve-se como particularidade huma-
na na avaliação geral da cultura.

Mezan vai centrar-se agora na particularidade
objetiva de sua disciplina para discutir campos em
que ela tem algo de próprio a dizer, como em suas
diferenças com a medicina a respeito do sofrimento
psíquico ("Psicanálise e neurociências: uma questão
mal colocada") — "o sintoma neurótico não tem o
mesmo estatuto para a psicanálise que para a
medicina orgânica e para a psiquiatria" —, ou
mesmo diante de questões de natureza epistemoló-
gica colocadas pelo filósofo Zeljko Loparic em um
diapasão de abstração de natureza diferente em
relação ao da ordem psicanalítica ("Metapsicologia:
por que e para quê"), quando conclui:"... a metapsi-
cologia não é toda a psicanálise, mas sem aquela,
esta 'não pode ser nem ser concebida'. Freudiana,
kleiniana, lacaniana ou winnicottiana, ela consiste
simplesmente no 'conjunto de hipóteses que funda-

mentam um sistema de psicanálise'. Neste sentido,
cabe lembrar uma réplica famosa outrora proferida
no castelo de Elsinore: entre o céu (das idéias) e a
terra (da realidade psíquica), há mais coisas do que
aquelas que sonham certas vãs filosofias" (p. 356).

Por fim, o psicanalista mais uma vez retorna a
Hamlet, agora para falar da terra da realidade
psíquica. Entre os mil mundos em que a psicanálise
pode circular, da cultura à filosofia, das artes à
medicina, campos que a tocam e a compõem em
seu estrangeirismo essencial, há um que lhe é
absolutamente próprio: o da realidade psíquica,
que tem a materialidade da terra, do que é base e
fundamento para o céu amplo das criações huma-
nas. Eis os dois movimentos, tão conhecidos de
Renato Mezan, que instauram e desenvolvem qual-
quer forma em psicanálise.

Tales A. M. Ab'Sáber é psicanalista, mestre em Artes pela
ECA-USP.
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