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RESUMO 
O artigo reproduz a intervenção do autor num debate com Alexander Nehamas e Bento Prado 
Jr. Paulo Arantes traça um esboço de história intelectual comparada do Brasil e dos Estados 
Unidos para discutir as relações entre filosofia e tradição literária. 
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SUMMARY 
This article reproduces the author’s comments during a debate with Alexander Nehamas and 
Bento Prado Jr. Paulo Arantes traces a comparative intellectual history between Brazil and the 
United States in order to discuss the relation between philosophy and literary tradition. 
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"Brazilian Philosophy" has as little international 
resonance as "American Philosophy" did a hundred 
years ago. 
Richard Rorty 

I 

De minha parte, gostaria de entrar no tema proposto — Filosofia e Tradição 
Literária — pela porta dos fundos, aproveitando a composição muito significativa 
desta mesa (está claro que estou me referindo aos dois expositores que me 
precederam) para tentar um ou outro esquema de uma possível história intelectual 
comparada. Pois de fato estamos em presença de dois resultados culturais pedindo 
identificação e, além do mais, por via comparativa, dimensão que é da natureza do 
problema, como espero mostrar. 

(*) O que segue foi redigido a 
pedido de Hamilton Santos e 
Carlos Graieb, organizadores de 
um debate com Alexander 
Nehamas e Bento Prado Jr., 
promovido pelo jornal O Esta-
do de S. Paulo em junho de 
1993 no auditório do MASP. 
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Dois enxertos 

1) O que acabamos de ouvir do lado americano? Entre outras coisas, o prof. 
Nehamas também nos deu uma breve notícia da transformação pela qual está 
passando atualmente a filosofia norte-americana1. Para sermos mais precisos, nos 
últimos quinze ou vinte anos, se tomarmos como linha divisória a publicação em 
1979 de A filosofia e o espelho da natureza de Richard Rorty, até onde posso saber o 
principal mentor dessa mutação no gosto filosófico americano — pois afinal é disso 
que se trata2. Mais exatamente, como deixou claro o prof. Nehamas, de uns tempos 
para cá a filosofia analítica (para usar um termo muito genérico porém característico 
do que normalmente se entende por filosofia anglo-americana), até então absoluta 
no terreno, vem cedendo espaço e prestígio para alguns ramos da filosofia continen-
tal — como os ingleses, e depois os americanos, costumam se referir à indisciplinada 
especulação de alemães e franceses, a seu ver sempre dispostos a tomar má literatura 
por investigação conceitual. Este o ponto. A bem conhecida e inapelável condenação 
local da suposta literatice inerente à filosofia continental — essa mania historicista do 
permanente comentário de textos enovelados uns nos outros — subitamente come-
çou a refluir e o inconcebível, a tomar corpo, o filósofo americano "literário", como o 
denomina sem rodeios o prof. Nehamas. A continuarem as coisas nesse passo, a 
filosofia como estratégia argumentativa destinada a resolver problemas específicos 
(via de regra extraídos de questões lógico-científicas) estaria aos poucos perdendo a 
vez para um gênero novo, em que o discurso filosófico se apresenta sem remorso 
como um empreendimento puramente literário (e a pureza aqui é tudo, pois não se 
trata apenas de encarecer o inevitável porém residual revestimento retórico de toda 
formulação filosófica). Em suma, mudança de paradigma também nos Estados 
Unidos. E mais, se a nova concepção da filosofia as a kind of writing, como querem 
Rorty e associados, finalmente se impuser (como parece ser o caso), isto significa que 
o antigo programa de filosofia científica traçado no imediato pós-guerra por Reichen-
bach e outros eminentes emigrados europeus, como por exemplo Carnap (desmen-
tindo, se ainda fosse preciso, a alegada distribuição de gêneros entre analíticos e 
continentais), parece estar de fato chegando ao fim. Mas aqui já começamos a 
pressentir, não sem surpresa, a presença de alguns laços de família, ponto de apoio 
da via comparativa sugerida no início destas observações. Convenhamos, nada mais 
brasileiro do que este cenário: o deconstructive turn que finalmente alcançou a 
produção (geralmente em escala industrial) de papers filosóficos com respeitabilida-
de acadêmica, depois de uma temporada prévia nos Departamentos de Literatura, é 
mais uma manifestação do peso do influxo externo no rumo das idéias locais (para 
nós apanágio bem conhecido da tenuidade da vida mental na periferia, e por isso 
mesmo irrupção surpreendente, admitida a maioridade da cultura superior america-
na, não só no que respeita à articulação interna da sua evolução, mas no que 
concerne à continuidade social que torna esta última possível — ou nos iludimos 
quanto à solidez da referida tradição, caso então de reexaminar-lhe os momentos 
constitutivos?). Está claro que o atual descrédito da filosofia entendida como problem 
solving se deve nem mais nem menos à revoada de um novo bando de idéias novas, 
no caso a Ideologia Francesa que, depois do Sul, também fez a travessia do Atlântico 
Norte. Isso não é tudo, no que diz respeito à lembrança da atmosfera familiar que 
estamos respirando neste momento. Tampouco o estilo anterior, agora desbancado 
pelo novo surto, era prata da casa. Ocorre — como deve ter ficado claro pelos nomes 
alemães citados há pouco — que a genuína filosofia americana, analítica, neopositi- 
n 

(1) Cf. transcrição de trechos 
da exposição de Alexander 
Nehamas, in O Estado de S. 
Paulo, 3 de julho de 1993. Ver 
ainda sobre a referida transfor-
mação, J. Rajchman e C. West, 
orgs. Post-analytic philosoohy. 
Nova York: Columbia Univer-
sity Press, 1985. 
(2) Refiro-me aos seguintes li-
vros de Richard Rorty: Philoso-
phy and lhe mirror of nature. 
Oxford: Basil Blackwell, 1980; 
Consequences of pragmatism. 
Brighton: The Harvester Press, 
1982; Contingency, irony and 
solidarity. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1982; 
Objectivity, relativism and tru-
th. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1991; Essays on 
Heidegger and others. Cam-
bridge: Cambridge University 
Press, 1991; sobre o Autor, ver 
Jean-Pierre Cometti, org. Lire 
Rorty. Paris: L'Eclat, 1992; Alan 
Malachowski, org. Reading 
Rorty, Oxford: Basil Blackwell, 
1990. 
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vista, ou que nome se lhe dê, também era produto de um transplante, no caso de um 
modelo que se pode fazer remontar até o Círculo de Viena, entre outros focos 
europeus de irradiação. Dessa mudança de posição das peças no tabuleiro ideológi-
co internacional, é tributária a noção de filosofia literária que o prof. Nehamas 
acabou de apresentar, e sobretudo o "espaço literário" (para empregar a fórmula de 
Blanchot) no qual a filosofia americana em nova chave acaba de ingressar. 

2) Se nos voltarmos agora para o lado brasileiro, ou melhor paulista, e mais 
exatamente uspiano, representado sob medida pelo prof. Bento Prado Jr. — e não 
que este raio de ação lhe diminua o alcance, pelo contrário, pois foi ali que tudo 
começou no que diz respeito à moderna cultura filosófica nacional —, verificaremos 
que neste caso também acabamos de ouvir algo dito de uma maneira tão familiar (na 
sua perfeição mesma) que já não notamos nem avaliamos mais a sua procedência3. É 
que em São Paulo a matriz francesa é de nascença. Assim sendo (e também por 
razões que voltarei a lembrar mais adiante), ao contrário dos seus colegas america-
nos, Bento não precisou redescobrir, ou "inventar", uma outra tradição, incomensu-
rável com a dos pensadores, digamos, epistemológicos, a linhagem dos filósofos 
escritores, que convertem a matéria vertente numa rede de textos sem espaço 
exterior. Como acabou de dizer, a ruptura entre filosofia e literatura (que Foucault a 
seu ver erroneamente subscreve e faz remontar ao conflito que opunha o ideal 
platônico-aristotélico de epistême à semântica irresponsável dos sofistas) não lhe 
parece irreversível (e se assim fosse estou certo de que não perderia muito tempo 
com filosofia), ou por outra, de fato ela nunca chegou a se consumar, como 
demonstrou o trecho que foi buscar em Platão: mesmo no mais intratável dos 
dogmáticos, reencontraremos a literatura, e ainda por cima justamente no instante 
dramático da descida aos fundamentos. Mas que literatura? Não por acaso, uma certa 
concepção de literatura que inclua no seu enunciado o propósito de abolir o "hiato 
semântico entre as palavras e as coisas", como disse há pouco Bento, repercutindo a 
inclusão recente da sofística no acervo da filosofia francesa do absoluto literário. 
Dito isso, preciso acrescentar que esta última foi incorporada com a naturalidade de 
quem tira consequências de premissas evidentes, a saber, o funcionamento anterior 
da cultura filosófica, organizada entre nós pelos professores franceses em missão 
desde os primeiros tempos de fundação da Universidade de São Paulo. Pudemos 
assim pelo menos economizar o desfrute de uma reconversão de última hora, como 
parece ter sido o caso nos Estados Unidos da nova era pós-analítica. Tirante a idéia 
de filosofia literária como forma de vida (que possivelmente Bento não deixaria de 
levar em conta, caso ainda vivêssemos nos anos Sartre), à primeira vista resultados 
análogos portanto, sobretudo quanto ao desfecho francês — "il n'y a pas d'hors-
texte" — da convergência entre literatura e filosofia. Resta no entanto a tradição 
literária, de que ainda não falamos — o que muda tudo. Mas primeiro precisamos 
saber o que se entende por filosofia, mais exatamente o quadro mental que foi 
transplantado para os dois países, numa palavra, o gênero conceitual cujas relações 
com a experiência literária nos pedem para examinar. 

(3) Cf. transcrição de trechos 
da exposição de Bento Prado 
Jr. na já citada edição de O 
Estado de S. Paulo, ver tam-
bém Paulo Eduardo Arantes. 
"A musa do departamento — 
Bento Prado Jr. e a filosofia 
uspiana da literatura nos anos 
60". In: Paulo Eduardo Aran-
tes. Um departamento francês 
de ultramar. São Paulo: Paz e 
Terra, 1994. 

A invenção moderna da filosofia profissional 

A modalidade intelectual chamada Filosofia que há mais de meio século 
atravessou o Atlântico rumo ao Novo Mundo é coisa relativamente recente. É 
costume atribuir sua invenção a Kant, mais ou menos nos seguintes termos. 

NOVEMBRO DE 1994 33 



FILOSOFIA FRANCESA E TRADIÇÃO LITERÁRIA NO BRASIL E NOS ESTADOS UNIDOS 

Com a publicação da Crítica da razão pura, o antigo parentesco entre ciência 
e meditação metafísica teria sido a rigor definitivamente sepultado. Deixando de 
haver entre elas qualquer relação linear de continuidade, entrava em cena uma  
figura inédita, difícil de enquadrar nos gêneros conhecidos: não se ocupava mais 
com os objetos tradicionais da Metafísica, a alma, o mundo, Deus e seus derivados, 
embora pudesse por vezes se apresentar como uma espécie de prolegômeno 
puramente metodológico daquele ponto culminante do antigo regime filosófico. Sua 
arquitetura era de estilo demonstrativo, mas seus argumentos contribuem antes para 
a formação de um saber negativo (se tanto) acerca das limitações estruturais da 
assim chamada faculdade de conhecer, inventário sistemático que por não ser 
positivo nem por isso deixava de possuir o curioso privilégio de efetuar aquela 
delimitação antes mesmo da produção de qualquer conhecimento da parte da 
supracitada faculdade; suas manobras apoiavam-se assim numa espécie de direito 
estabelecido, porém estritamente a priori. A este novo empreendimento Kant 
chamava de sistema completo da razão pura, ou mais abreviadamente de filosofia 
transcendental. Falsa modéstia, como veremos. Quem mexe hoje em dia com 
filosofia deve sua vida profissional a essa reinvenção do "transcendental". O que se 
passou de fato? A Razão (ou que nome se dê à nossa faculdade superior de 
conhecimento) simplesmente deu as costas ao mundo e passou a cuidar de si 
mesma, do seu modo de emprego anterior a qualquer uso efetivo. Operação 
delicada, eminentemente "reflexiva", difícil de expor. Enfim, matéria "técnica", 
requerendo portanto treinamento específico. Voltada assim sobre si mesma,  
ocupada com suas próprias regras de validação, a filosofia transcendental, doravan-
te filosofia tout court, tornou-se enfim uma disciplina autônoma, emancipada da 
antiga tutela metafísico-religiosa, mas também liberada da obrigação de rivalizar 
com o saber positivo da ciência, a rigor apenas uma especialização universitária 
entre outras, entronizada no ensino superior secularizado da segunda metade do 
século passado com o nome imodesto de Teoria do Conhecimento (primeiro na 
Alemanha, passando depois para a França, associada porém a uma outra ramifica-
ção da herança kantiana, como logo se verá). 

Deu-se então o disparate (sobretudo aos olhos revisionistas de Richard 
Rorty). Um simples Fach — na acepção pejorativa em que Max Weber costumava 
tomar essas repartições funcionais em que se estiolava a vida do espírito, cuja 
recomposição no entanto o processo mesmo da modernização tornava não só uma 
causa perdida como perniciosa —, portanto coisa acanhada de especialista 
confinado, verdade que autônoma, como exigia sua condição moderna, passava a 
ocupar o lugar eminente de um tribunal de última instância, do alto do qual ajuizava 
sobre tudo, visto que falava em nome dos fundamentos. Nestas condições, os dias 
do futuro filósofo amador estavam contados. Em contrapartida, a renúncia doutri-
nária do profissional (apenas um técnico das clarificações e demarcações concei-
tuais), sua ascese antidogmática, constituíam a respeitável fachada acadêmica de 
uma pretensão sem precedentes: cabia aos professores de filosofia (kantianos, ainda 
que não o soubessem) a última palavra sobre todas as questões básicas das demais 
disciplinas, uma vez que ninguém menos do que Kant estabelecera que a 
possibilidade de representar a realidade era justamente o fato supremo que carecia 
de uma explicação que só a Teoria do Conhecimento poderia fornecer. Em suma, a 
filosofia era uma espécie de Epistemologia Fundamental (como Rubens Rodrigues 
Torres Filho chamou certa vez a Doutrina da Ciência de Fichte), o enunciado 
fundacional de um conhecimento anterior a todo conhecimento, sem dúvida algo    
à parte e superior a que só os universitários bem escolados teriam acesso. Embora 
nn 
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exercida por profissionais mornos e cinzentos, a filosofia voltava (pelo menos o 
seu público cativo assim o pensava) ao posto supremo que a tradição nunca lhe 
recusou: uma operação de ofuscamento sem dúvida brilhante. 

Pois foi esse saber separado (tanto intelectual quanto institucionalmente) 
que sob a denominação "científica" de neopositivismo lógico (e similares, todos 
eles centrados no problema crítico do conhecimento) atravessou o Atlântico Norte 
no imediato pós-guerra e deu corpo, e inconfundível cor nacional, à filosofia 
universitária norte-americana. — Porém sirva agora de termo de comparação, e 
ponto de vista historicamente situado sobre o desdobramento ulterior da cena 
americana (de que há pouco tivemos notícia), uma breve recapitulação da 
aclimatação paulistana dessa mesma filosofia profissionalizada4. (4) Para uma crônica desta acli-

matação, cf. Paulo Eduardo 
Arantes, Um departamento 
francês de ultramar, ed. cit. 

II 

Um caso de dependência cultural bem-sucedida 

A revolução kantiana — mais uma vez: a cristalização de uma disciplina 
autônoma chamada Filosofia, recambiada de volta para a Universidade devido aos 
requisitos técnicos de seu aprendizado — não se restringiu apenas ao seu núcleo 
fundacionista, a Teoria do Conhecimento, mas bifurcou igualmente na direção de 
uma outra disciplina universitária, a História da Filosofia. Não poderia por certo 
reconstituir agora a metamorfose operada pela perspectiva transcendental-profis-
sional nesse velho tópico dos estudos filosóficos. Para encurtar, lembro que ao se 
consolidar, em fins do século passado, o ensino superior da filosofia na França, 
igualmente impregnado pelo pensamento neokantiano como na Alemanha, o lugar 
central, ainda que a título de propedêutica, acabou ocupado pela História da 
Filosofia. Mesmo a Epistemologia, outra especialidade neokantiana da filosofia 
universitária francesa, também era abordada de preferência por um ângulo 
histórico. 

Pois bem: como lembrado há pouco, fomos em boa hora colonizados por 
sucessivos professores franceses em missão civilizatória oficial — ao contrário dos 
alemães e austríacos nos Estados Unidos, sem falar na presença inglesa constante: 
todos porém escolados pelo mesmo viés fundacionista de extração kantiana, que 
refluía por igual sobre empiristas e veteranos da assim chamada superação da 
metafísica através da análise lógica da linguagem. Nossa incipiente cultura filosófica 
organizou-se então naturalmente em torno da História da Filosofia, praticada 
segundo métodos e técnicas da Escola Francesa, basicamente concentrados na 
explication de texte e a correspondente dissertação, por certo também à francesa, 
espécie de alta costura cuja arte consistia em grande parte em tornar invisíveis os 
alinhavos que emendavam uns nos outros os textos bem escolhidos dos autores que 
vinham ao caso, evidentemente conhecidos d'après le texte. Quanto aos princípios 
tácitos que comandavam aquela nova maneira de estudar (pois afinal era disso que se 
tratava: estávamos aprendendo a estudar, pura e simplesmente), poderíamos resumi-
los a duas certezas. Primeiro: como a filosofia é uma disciplina sem objeto específico, 
não se ensina filosofia, pois não há doutrina a transmitir, quando muito se aprende a 
filosofar; e para isto só há um meio, a observação ao vivo dos clássicos em 
funcionamento, daí o privilégio da perspectiva historiográfica. Segundo princípio: 
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quando um sistema filosófico é assim posto em perspectiva (dele não se espera 
nenhuma revelação positiva, nenhuma mensagem, pois afinal o território da filosofia   
se encontra partout et nulle part), constatamos que o essencial dele reside numa 
certa "estrutura", uma articulação metódica de movimentos demonstrativos que não 
se deixa jamais petrificar num conjunto de "teses", que em si mesmas nada querem 
dizer. Pergunta-se portanto pela significação de um sistema filosófico, jamais pela 
sua verdade, o que seria dar prova do mais imperdoável mau gosto, como também 
seria do pior gosto teórico a ambição provinciana de refutá-lo: a quem ocorreria 
arquivar Platão sob a pecha de idealismo ou coisa que o valha? Como Cícero, 
preferíamos a companhia de Platão à dos seus adversários, tivessem estes últimos 
todas as razões do mundo. O Método (dito estrutural), praticado indistintamente por 
todos, era portanto de índole suspensiva, o que tornava indiferente, no que respeitava 
à proficiência estritamente profissional, eventuais inclinações doutrinárias. Tudo 
isso,  e muito mais que não teria como contar aqui, que não tinha nada de óbvio, pelo 
contrário, foi encarado com a maior naturalidade, como lembrei há pouco. Por 
exemplo: esse modo de produzir um certo vácuo histórico em torno dos textos a 
assimilar, que na Europa menos embotada pela miopia universitária poderia parecer 
no mínimo arbitrário, aqui nem chegava a espantar, na falta de continuidade visível 
entre o manejo das idéias gerais e as singularidades da trama social da experiência 
intelectual. 

Ocorreu no entanto o que ninguém esperava. Esse artifício a bem dizer 
colonial do pastiche sistemático, quanto mais nos estrangeirava segundo os padrões 
de autenticidade cultural vigente no país, tanto mais nos encaminhava na direção de 
uma relativa maioridade no ramo específico da impregnação refletida pelo grande 
repertório filosófico. Tudo ponderado, mesmo em regime de estufa, mais para bem 
do que para mal, uma certa rotina se constituiu, enquadrando nossas veleidades 
opinativas, acumulando pequenos resultados, compondo enfim um campo bem 
delimitado e minimamente articulado de assuntos que importavam sobretudo pelo 
estilo coletivo que estavam ajudando a definir. Paradoxalmente, repito, madrugava 
algo como um senso moderado das precedências filosóficas, justo à sombra de um 
método de aproximação caracterizado pela colocação entre parênteses do juízo 
crítico. Pois foi essa espécie de absenteísmo que desautorizou num sentido 
inesperado o diagnóstico famoso de Tobias Barreto quanto à nossa mais que 
provada falta de cabeça filosófica, uma constatação muito verossímil apoiada como 
se sabe em explicações mirabolantes. Não posso evidentemente me deter nas  
razões históricas que nos diminuíam as chances de reflexão, e com elas, o fôlego 
especulativo (para muitos um verdadeiro benefício). Basta relembrar de passagem  
a mais relevante para o nosso problema — à qual aliás aludi há pouco —,  a 
flagrante desconexão entre vida mental e evolução social (ressentida sobre o pano 
de fundo da norma européia), de que era consequência inevitável a falta de 
continuidade na marcha das idéias, invariavelmente atalhada pela última reviravolta  
do famigerado influxo externo, ainda por muito tempo predominante. Ora, a 
consolidação da jovem rotina franco-uspiana, servindo por assim dizer de anteparo, 
disciplinando a gula pela novidade, de certo modo estancou os efeitos destrutivos 
dos surtos doutrinários, a rigor ciclos de leitura que anulavam da noite para o dia 
esquemas e problemas digeridos e formulados a duras penas. Daí a relativa 
sobriedade com que encaramos a entrada em cena da Ideologia Francesa lá por 
meados dos anos 60, sem dúvida por se tratar também de uma reação acadêmica 
(contra o insólito predomínio do amálgama francês de fenomenologia existencial    
e militância progressista extra-universitária) que reatava em longa medida com a 
nnn 
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tradição que nos moldara o espírito filosofante. Mesmo assim, veja-se o caso 
notável da resistência local à maré althusseriana, impensável noutros tempos. 

Filosofia ao pé das Letras 

Vimos de relance, no entanto, que tal não parece ter sido o caso no que 
concerne ao que poderíamos chamar Ideologia Literária Francesa. É preciso porém 
voltar a dizer (vantagem sem dúvida involuntária) que a adesão local à referida 
visão literária do mundo (pois era nisto que redundava uma certa mitologia de 
origem quanto à invenção moderna das letras atribuída a Mallarmé) se consumava 
sem ruptura com qualquer "paradigma" anterior, na pessoa aliás do aqui presente 
prof. Bento Prado, a quem podemos atribuir sem medo e sem mito a invenção, na 
segunda metade dos anos 60, da filosofia uspiana da literatura. Daí a curiosa 
precedência a nos dar alguma voz neste inesperado capítulo comparativo das 
flutuações ideológicas contemporâneas. Mas então retomemos por um outro 
ângulo a aclimação paulistana da filosofia universitária francesa, de modo a 
compreender melhor essa confluência de que Bento Prado foi o principal 
protagonista. Como disse, o Kant universitário francês que desembarcou em São 
Paulo não era bem o da Teoria do Conhecimento (embora até hoje conste de nosso 
currículo uma rubrica com esse nome), isto é, não era "fundacionista", o que 
facilitava as coisas para alguém com dupla personalidade intelectual, uma filosófica 
e outra literária, como era justamente o caso de Bento Prado, e isso desde os tempos 
em que suas convicções sartrianas por assim dizer pré-universitárias pareciam 
confirmá-lo nessa vocação de mão dupla. Nosso Kant (como depois Gérard Lebrun 
se encarregaria de nos ensinar, iluminando retrospectivamente muita idiossincrasia 
que ficara pelo caminho) era o de uma outra revolução copernicana, que consistia 
basicamente na substituição da Teoria (entendamos: a ilusão dogmática dos 
metafísicos fundacionistas desde Platão) pela Crítica que, esta sim, em princípio 
exerceríamos no domínio da historiografia filosófica, âmbito sem dúvida restrito 
mas que nem por isso (aqui o ponto) deixava de ser uma verdadeira escola tanto do 
distanciamento estético quanto do juízo indefinidamente adiado. Uma Crítica 
portanto que puxava um pouco para a timidez, muito mais amiga de pesquisar do 
que de concluir. Havia mais ainda na revolução discursiva deflagrada pela Crítica 
transcendental, devidamente adaptada por Gérard Lebrun, como lembrado: Kant de 
fato desobstruíra o terreno para uma nova disciplina, que podia ser tudo menos uma 
nova Teoria dos "fundamentos", como se podia verificar pela ausência de objeto 
filosófico específico. Ora, no lugar deste último parecia irromper a fonte mesma da 
sua irrealidade, algo que passava a atender pelo nome de Reflexão, uma espécie de 
puro refletir intransitivo, sem amarras, sem lógica que o delimitasse (era na verdade 
anterior a toda Lógica, mas aqui rondava novamente o fantasma da fundação an-
hipotética, da visão sinóptica platonizante etc.), daí a aparência de viagem 
metodológica infindável. Essa Reflexão em princípio deveria ter um titular, algo 
como um Sujeito que a suportasse (o sujeito moderno por excelência, afinal em 
cena aberta desde a sua invenção cartesiana), no limite dispensável porém, pois ao 
que parece era ela enfim que o instituía (primeiro passo de uma hipóstase à qual 
sucederia a da Linguagem, como seria de se prever). Por um outro caminho 
voltamos assim a pisar terreno familiar, mas passamos agora da prosa profissional 
insípida para a profundeza da experiência-limite. Retomando: desgarrado portanto, 
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e adotando por comodidade o nome de Filosofia, esse olhar desobrigado de 
Representar o que quer que seja deveria necessariamente voltar-se com exclusivi-
dade sobre si mesmo. Noutras palavras, a partir de Kant a "filosofia" não deve mais 
explicar a natureza, mas a si mesma. Mas não era exatamente isto o que a partir dos 
anos 60 a Ideologia Francesa começou a dizer da Literatura? Desfeita a assim 
chamada ilusão referencial (sem tirar nem pôr — imaginávamos — o sonho dos 
dogmáticos segundo Kant, em cujo ponto de fuga afinal se recobriam e confirma-
vam mutuamente "representação" e "figuração"), a Literatura poderia enfim dizer a 
que vinha (ao encontro dela mesma, assegurava Blanchot, secundado por Fou-
cault): mais uma vez, que a sua verdadeira ocupação era cuidar de si mesma. Estava 
fechado o círculo e Bento poderia tirar suas conclusões. E sem sair de casa, ao 
contrário de Rorty e seus amigos americanos. 

Dito isso, preciso abrir um parêntese, na verdade para ir direto ao ponto. Mais 
ou menos pela mesma época (para ser preciso, em 1968), Bento recebeu de uma 
revista italiana que preparava um número especial sobre o Brasil a encomenda de 
um artigo sobre a filosofia que se andava fazendo por aqui. Nada que um 
especialista europeu não esteja cansado de saber, respondeu. Por isso renunciava a 
resenhar mesmo os dois ou três livros de valor existentes sobre o assunto, por 
absoluta falta de originalidade. Noutras palavras, à sua maneira acatava sem 
maiores considerandos o velho lugar-comum acerca do reboquismo nacional, que 
não fazia justiça ao que se passava à sua volta e sobretudo nele mesmo, pois agora 
se copiava com competência, o que mudava tudo. Mas por outro lado, como um 
bom francês da rua Maria Antônia, era cidadão do mundo e nesta condição resolveu 
concentrar o argumento crítico no equívoco compensatório daquele complexo 
colonial, a busca da cor local a todo custo, no caso a ilusão a um tempo historicista 
e psicologizante (sem falar no disparate lógico da expressão) de uma filosofia 
nacional, de cuja sempre perseguida formulação se sentiriam devedoras as  
vocações especulativas que vergavam sob o peso do referido complexo. Um falso 
problema cuja irrealidade se propunha demonstrar, mas que nem por isso, e era o 
primeiro a reconhecer (e de fato era mesmo o primeiro), deixava de exprimir ao seu 
modo equivocado uma experiência particular da filosofia no Brasil, experiência de 
uma falta, de uma carência a ser preenchida num futuro próximo — acrescento de 
minha parte que no estilo dessas tentativas recorrentes, no momento a de equipar    
o país com um dos ramos mais nobres da cultura ocidental, se pode reconhecer       
o movimento característico de nossas modernizações frustradas, sempre adiadas 
para serem retomadas logo mais em nova chave, e assim por diante. (Mas esta 
história ainda não vem ao caso.) A ser assim, prosseguia, compreende-se que no 
Brasil a coruja de Minerva levante vôo ao amanhecer, à procura justamente da 
filosofia que melhor nos exprima: numa palavra (dele, Bento), num país de 
temporalidade cultural invertida, a reflexão curiosamente precede a percepção 
(acrescento novamente que numa sociedade de veleitários a regra geral não poderia 
mesmo ser outra). Daí o traço que me interessava ressaltar: estamos na terra da 
filosofia ao quadrado, quer dizer (como lembrava Bento, enunciando sem prestar 
muita atenção o seu problema), aqui a filosofia da filosofia precede a própria 
filosofia, portanto na pátria da metafilosofia e outras metas correlatas. Para variar, 
mais uma vez um país condenado ao moderno, e neste particular já nascido no  
posto avançado da vanguarda. Tivesse se detido nessa idiossincrasia nacional, 
Bento Prado sem dúvida mataria a charada do nosso eterno ponto morto filosófico: 
pois esse filosofar em dobro, esse discurso redobrado sobre si mesmo anterior a 
qualquer discurso possível não é a própria Reflexão kantiana, a Filosofia em pessoa, 
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verdade que em estado bruto, mas em todo caso ao alcance da mão? E mais (em 68 
já se sabia disso tudo, era questão fechada), não era nisso mesmo, nesse eterno 
retorno reflexivo do mesmo, que a nova filosofia francesa concentrava a quintes-
sência da Literatura? A equação não só estava armada como nela se encontrava a 
fórmula completa de nosso personagem: no Brasil, a procura sempre recomeçada 
da filosofia é decorrência necessária e moderna da própria filosofia, e com ela se 
confunde; mas apenas sancionado o que antes parecia mero girar em falso, a 
fórmula continua e conclui: assim sendo, só quem se deixa empurrar por essa 
Reflexão intransitiva cuida verdadeiramente de Literatura (sempre com maiúscula), 
mais ainda, a procura da Filosofia já é Literatura em ato (puro). E vice-versa. Enfim, 
também no extremo da periferia podíamos deparar com o centro de gravidade de 
uma vida filosófico-literária plena — evoluindo aliás até com maior desenvoltura, 
tal a escassa resistência que o meio por isso mesmo favorável oferecia à pureza 
formal do sopro novo que o pressionava. 

III 

Uma outra renascença americana? 

Ocorre — para voltarmos ao nosso primeiro termo de comparação — que a 
vida do espírito nos Estados Unidos já não era mais assim tão tênue nos tempos do 
enxerto neopositivista. Bem ou mal havia um sistema cultural em funcionamento e 
o novo repertório filosófico não poderia sobreviver muito tempo sem levá-lo em 
conta. Por isso preciso voltar atrás e nuançar o que ficou sugerido acerca do caráter 
intempestivo do transplante continental na origem da atual transformação da 
filosofia norte-americana. Noutros termos, quero lembrar que a hegemonia da filo-
sofia profissional importada não se exerceu sem atritos, por mais que o seu espírito 
antiespeculativo encontrasse ressonâncias locais óbvias, e que em vista disso os 
principais beneficiários da irrupção da French Theory no cenário americano não se 
acanharam em apresentá-la como uma espécie de reencontro nacional. Estou 
pensando por exemplo na engenhosíssima reconstrução de Richard Rorty, da qual 
apresento a seguir os principais passos, justamente na direção do nosso problema, 
as relações entre filosofia e tradição literária. 

A história que Rorty costuma contar (e que nem sempre acompanharei ao pé 
da letra) principia, como já sabemos, nos primeiros anos da década de 50, quando os 
mais prestigiosos departamentos de filosofia das universidades americanas começa-
vam a adotar com sucesso acadêmico crescente o programa neopositivista de 
emigrados ilustres como Carnap, Reichenbach, Tarski, Hempel etc. Por volta de 1960 
a "modernização" da cultura filosófica norte-americana se completara sem deixar 
restos (do antigo regime espiritualista herdado por exemplo de Harvard). Ninguém 
duvidava (pois afinal não se tratava da sociedade mais avançada do planeta?) de que 
se estava no limiar de uma nova era filosófica, a Idade da Análise, no caso a "análise 
lógica", foco em torno do qual gravitaria a investigação filosófica que finalmente 
atingira sua maioridade científica. Na plataforma da nova geração constava um 
preâmbulo histórico em que se explicava a passagem da especulação filosófica para   
o seu estágio propriamente científico. De fato essa evolução só encontrara o seu  
rumo com a revolução científica dos séculos XVII e XVIII, quer dizer os verdadeiros 
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problemas filosóficos são no fundo epistemológicos e têm a idade conceitual da Nova 
Ciência. Só que faltavam aos filósofos da antiga escola os meios lógicos para resolvê-
los: foi preciso esperar pela revolução suplementar do pensamento "lógico" para 
começar a ver claro nas questões apenas confusamente entrevistas no período áureo 
da epistemologia filosófica, inaugurado por Descartes, retomado por Hume e 
encerrado por Kant. O mais que viria adiante não passaria de recaída especulativa 
(veja-se o interregno obscurantista entre Kant e Frege) ou tentativas de restauração 
sem futuro num mundo onde já não havia mais lugar para "intuições" privilegiadas de 
algum "sentido" oculto do mundo. Aliás essas "iluminações" filosóficas começaram a 
definhar sem remissão a partir do momento em que esse processo de depuração 
eliminou operações exclusivas da explicação filosófica tais como uma "síntese a 
priori", para citar a mais famosa delas. Como sabemos o que temos pela frente, não 
deixa de ser curioso observar que, pelo menos enquanto durou o programa 
neopositivista, ficava de quarentena, anulada em sua raiz, a invenção kantiana da 
filosofia enquanto conhecimento separado e supracientífico. Filosofia era algo como 
uma expansão da ciência, e nada mais. Era no entanto o quanto bastava para justificar 
os departamentos de filosofia, pois agora sim podia-se dizer no que consistia um 
problema filosófico genuíno e sobretudo que cara tinha a sua solução (por exemplo, a 
distinção fregiana entre sentido e referência, a teoria da verdade em Tarski etc.). Na 
Idade da Análise quem procurava um departamento de filosofia era porque estava 
decidido a resolver problemas filosóficos (por exemplo, o problema de Quine acerca 
da "analiticidade"), e resolvê-los em equipe, na base do acordo sobre resultados 
obtidos em função de programas de pesquisa específicos: de costa a costa, todos os 
interessados concordavam que filosofia só podia ser essa "problem solving discipli-
ne", ou seja, um conjunto finito e perfeitamente identificável de problemas e 
paradigmas. — Ora, uma geração depois do seu triunfo (continua Rorty), esse 
programa "modernista" monolítico já não tinha mais futuro. 

Formação à paulista interrompida? Sim e não, como veremos. Não se tratava 
nem de longe de uma recaída especulativa, afinal mais ou menos "analíticos" todos 
continuavam — quer dizer a Aufklärung deflagrada pelo neopositivismo lógico 
prosseguia em marcha acelerada, só que tomava uma outra feição, por assim dizer 
menos ortodoxa, mais soft. Simplesmente do programa único, cooperativo e 
cumulativo, interuniversitário, sobravam cacos espalhados pelos campi em competi-
ção feroz (nesse meio tempo o filósofo analítico também se tornara um "academic 
entrepreneur"). Noutras palavras, havia tantos "paradigmas" quantos departamentos 
de filosofia: o que para um Ph.D. de Cornell poderia ser um outstanding problema 
filosófico não era considerado coisa séria por um outro Ph.D. do Illinois, e assim por 
diante. Nestas condições também encurtara drasticamente a vida média das correntes 
em disputa. Nos breves quinze anos que testemunharam a ascensão e queda da 
Filosofia de Oxford, ou a emigração do Oeste para o Leste da West Coast Semantics, 
um sem-número de "programas de pesquisa" (em competição aberta por subven-
ções), tão logo entravam em cena, brilhavam por duas ou três temporadas para em 
seguida caírem em esquecimento. Não havendo mais consenso acerca dos proble-mas 
e dos métodos em filosofia, a continuidade "iluminista" projetada por Reichen-bach e 
Cia. no quadro da evolução da filosofia de seu estágio pré-científico até a Era 
Analítica — uma certa relação com o passado, uma genealogia comum que 
entrançava a lista contemporânea dos problemas por resolver nas formulações 
desaparelhadas dos clássicos modernos da Teoria do Conhecimento — era capítulo 
encerrado, coisa de europeu de entre-guerras, ingenuamente apegado à objetividade 
das tarefas filosóficas e à sua consequente disseminação como uma espécie de Estilo 
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Internacional da cultura teórica mais elevada, acabamento sob medida para socieda-
des em dia com os Tempos Modernos. No lugar desse programa exaurido, na sua 
forma original, a coreografia que todo brasileiro conhece: ao lado da carreira 
meteórica dos programas substituindo-se uns aos outros, o reconhecimento tácito de 
que um problema filosófico nada mais é do que o último paper de um professor de 
prestígio. Rorty porém não vê mal nenhum nessa disseminação, desde que encarada 
noutra chave, mais exatamente que se compreenda no seu real significado essa 
passagem da filosofia analítica do estágio positivista para o pós-positivista, pois  é 
dessa transição que se trata uma vez esgotada a etapa exógena da modernização da 
cultura filosófica americana. Antes de passarmos à "relaxed attitude" que ele 
recomenda, duas palavras sobre a "má" reação corporativa a esta situação (onde 
curiosamente vamos encontrar outra figura familiar). Uma vez estabelecido que a 
filosofia analítica em sua fase pós-positivista apresenta uma unidade puramente 
estilística (além de obviamente sociológica: que tipo de professores entram no 
orçamento de tal ou tal departamento de filosofia), resta precisar o caráter dessa 
mudança de acento, do assunto para a maneira de tratá-lo, sendo de resto a matéria, 
no limite, indiferente (por onde voltamos à formalização própria do Esclarecimento 
in progress). Assim, a virada "científica" reclamada pela revolução neopositivista 
culminou de fato numa espécie de cristalização "argumentativa": tudo somado, o que 
distingue de fato o filósofo analítico é uma habilidade específica, um certo "skill at 
argumentation". Portanto um corpo de elite que trocou sua participação numa certa 
área da investigação científica pela posse mais exclusiva de um raro talento, no caso o 
de "putting together arguments". Aqui o deslize nessa nova autodescrição do filósofo 
na recapitulação de Rorty: nem scholar (como nos tempos da cultura livresca), nem 
"cientista" (como na época da hegemonia positivista), mas uma espécie de fiscal de 
última instância em virtude de sua mestria peculiar na resolução de questões 
conceituais graças à posse de uma matriz heurística, a capacidade retórica 
transfigurada em manipulação de superconceitos, de sorte que os filósofos, sobretudo 
quando solicitados a analisar e clarificar noções empregadas a esmo pelos não-
filósofos, acabam não por acaso encarnando novamente o personagem que sabe das 
coisas nelas mesmas, enfim "what is going on". Em suma, pelo atalho pós-positivista 
do vezo argumentativo elevado à enésima potência, voltamos à invenção kantiana da 
filosofia profissional, com direito à última palavra sobre qualquer assunto. — 
Descartada a reação corporativa fundacionista, Rorty volta então à dimensão 
afirmativa da atual proliferação de paradigmas, simplesmente o avesso de uma 
renúncia tácita à idéia de "expertise" filosófica, avalizada por uma espécie de acesso 
privilegiado a um quadro categorial sem território específico, por assim dizer uma 
gama de conceitos superiores inerentes a todos os demais conceitos cuja análise 
justamente facultam: noutras palavras, a lição que se deve tirar dessa disseminação 
historicamente constatável pode ser resumida lembrando, entre outras coisas, que ter 
um conceito nada mais é do que uma certa aptidão a empregar uma palavra, que a 
habilidade argumentativa na manipulação de conceitos (a atividade mais indicada 
para ofuscar o leigo) é apenas a competência no uso de uma linguagem, que aliás se 
cria mas não se descobre. E assim por diante. 

O reencontro de que falei há pouco estava portanto maduro, mediante a 
seguinte interpretação. Tudo se passa como se a "análise lógica", voltando-se sobre 
si mesma (na melhor tradição "reflexiva" continental), graças em particular à 
pragmática do segundo Wittgenstein, à crítica de Quine à semântica de Carnap, à 
demolição do mito empirista do "dado" por Sellars, somados ao holismo de 
Davidson, ao "historicismo" de Kuhn etc. etc., tenha finalmente arquivado a 
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fraseologia do cânon Platão-Kant (como se diz na língua franca atual) acerca da 
autoridade final da filosofia enquanto disciplina autônoma acerca da significação e 
racionalidade de nossas asserções e ações. Vai nessa direção, por exemplo, a 
discussão de tópicos centrais da tradição analítica nas duas primeiras partes do livro 
de 1979, A filosofia e o espelho da natureza: quer dizer (aí o ponto sensível de toda 
essa manobra estratégica) esse anti-representacionalismo radical se apresenta   
como o resultado de uma evolução interna ao próprio corpus temático da filosofia 
analítica hegemônica na cena americana; nada se passou portanto impulsionado por 
algum influxo externo qualquer. Deu-se exatamente o contrário: esse desfecho 
imanente na verdade reatou, com a evidência dos processos naturais, quem diria, 
justamente com a tradição filosófica americana relegada pela profissionalização, a 
saber o Pragmatismo do velho John Dewey, descartado pelos novos-ricos do 
neopositivismo lógico por ser demasiado provinciano e amadorístico. Ora, Rorty 
empenhando-se em desenvolver a gradual pragmatização da filosofia analítica 
estava simplesmente preparando o caminho para esse coup de théâtre: no bazar 
cultural dos paradigmas em decomposição, o pathos de um revival onde todos 
deveriam reconhecer o melhor da experiência americana. Assim um filósofo 
americano profissional, na virada dos anos 70 para os 80, imaginava reverter, sem     
se desacreditar por completo, o crescente sentimento de irrelevância que afinal 
aquela mesma operação de desprovincianização de que descendia acabava desper-
tando no momento mesmo do seu triunfo. 

Esta reconversão não é fato isolado. Ou por outra, ela decorre em larga 
medida dos ares do tempo, e o mérito de Rorty consistiu em tê-lo pressentido na 
hora certa, procurando entroncar a virada pragmática da filosofia analítica à 
sensibilidade do momento. Como se sabe, não é de hoje o dilema do intelectual 
americano: confrontado com a aridez filistina de uma sociedade aquisitiva, 
ensimesmar-se, ruminando em estilo profético a "alienação" em que se encasulou 
longe das convenções de uma ordem regida pela ética do trabalho, ou procurar 
assegurar respeitabilidade à vida desinteressada do espírito, porém integrado como 
um adulto responsável, numa palavra, um empregado de colarinho branco como 
outro qualquer. Essas alternativas dividem o letrado americano desde os tempos de 
Emerson e Thoreau em Concord e, ao que parece, se tomarmos o livro de Russell 
Jacoby sobre os "últimos intelectuais" como sintoma fidedigno, estão novamente na 
berlinda, centradas agora na figura em extinção do intelectual público — o cidadão 
letrado que escreve sobre e para um público esclarecido —, tragado pela maré 
privatista da assim chamada "cultura do narcisismo", tendo como referência 
exemplar os anos 50, idade de ouro dos intelectuais independentes, círculo utópico 
do qual Wright Mills foi o principal intérprete e esteio moral, o qual por sua vez ia 
procurar seus modelos na década de 30 (quando a seu ver generalizou-se um tipo 
de intelectual como agente político, reformador radical), ou ainda mais longe, num 
refratário irredutível como Thorstein Veblen5. Ora, no imediato pós-guerra, a 
ameaça à independência do escritor público, condenado a viver da mão para a boca 
escrevendo resenhas e se virando em cursos noturnos avulsos, vinha não só da 
servidão burocrática possível, na condição de técnico ou expert qualificado, mas 
sobretudo das cidades universitárias, onde os insubmissos de ontem estavam 
começando a se enterrar. Nos anos 80, os nostálgicos do intelectual público 
introuvable voltaram a bater na mesma tecla: o professor teria engolido a autono-
mia do publicista. Não por acaso, depois de um longo interregno (os livros de 
Parrington e Schneider foram publicados entre os anos 20 e 40)6, começaram a 
aparecer novamente estudos sobre a evolução da filosofia americana, desnecessá- 
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rio lembrar, assunto inteiramente desprezado pelo positivismo lógico dominante, 
pois em princípio um problema filosófico genuíno não tinha história, ou melhor, 
sua genealogia era supérflua. Num deles, de William M. Sullivan, essa convergência 
já se pode ler no próprio título, Reconstructing public philosophy, que deve ser 
entendida por oposição à "filosofia técnica"7. Outros dois livros dos anos 70 sobre o 
mesmo tema consagram igualmente capítulos reticentes ao período em que 
principia a idade profissional da filosofia nos Estados Unidos8. Esse o cenário 
intelectual da grande manobra executada por Richard Rorty. É bem possível que 
nosso Autor, impregnado por esse novo clima de opinião (no entanto recorrente, 
como assinalado), tenha então reparado que no mesmo ano de 1951 em que 
Reichenbach expunha sua plataforma de conversão da especulação filosófica numa 
"problem solving discipline" exercida por profissionais da argumentação, Wright 
Mills publicava seu requisitório contra os intelectuais de terno e gravata (o White 
collar apareceu de fato em 1951). Mas em seguida deve ter se lembrado que em sua 
tese de doutoramento Wright Mills estudou exatamente o processo de profissiona-
lização da filosofia nos Estados Unidos (como também recorda o já citado Russell 
Jacoby), e a atrofia que daí se segue — mas sobretudo deve ter registrado o elogio 
final de Wright Mills ao pragmatismo de John Dewey, a seu ver o último filósofo 
público americano, responsável pela derradeira tentativa de trazer de volta o 
raciocínio filosófico para a trama diária da vida social e cultural. Estava lançada a 
pedra fundamental do reencontro planejado por Rorty ao retomar a crítica do 
"argumento profissional" em filosofia. 

Mas para redimir a sensação de irrelevância cultural do professor de filosofia 
em tempo integral, não bastava apelar sem mais para um dos capítulos mais 
populares da tradição local de crítica à filosofia universitária, a rigor mais uma das 
tantas variantes do antiintelectualismo americano. Sabendo muito bem disso, uma 
das primeiras providências tomadas por Rorty foi a filtragem da ganga metafísica 
ainda presente nas exposições um tanto rudimentares de Dewey, para só então 
encaixá-lo na sequência a ser recontada da vida filosófica americana correndo ao 
encontro do seu destino pós-analítico. Mais ou menos nos seguintes termos. Quem 
reler hoje os escritos de Dewey não poderá deixar de notar — acredita Rorty — uma 
oscilação característica: ora o "pragmatismo" se enreda na aspiração duvidosa de 
converter a filosofia num empreendimento sistemático, construtivo, graças aos 
métodos experimentais do novo espírito científico etc., ora (mas ainda animado 
pelo mesmo impulso iluminista de desencantamento do mundo) se apresenta como 
atividade meramente terapêutica, a saber, uma análise e consequente dissolução 
caso a caso dos pseudoproblemas herdados da tradição filosófica. Sendo assim 
bifronte o naturalismo de Dewey, poderemos compreender melhor o confronto 
com a voga neopositivista subsequente e, por aí, os últimos quarenta anos da 
atividade filosófica na América. Uma antiga observação de Sidney Hook, nas 
primeiras horas do enxerto universitário, deu a deixa de que Rorty precisava: 
Dewey, segundo o discípulo desafiado pelos críticos profissionais da Metafísica, 
mostrou que a maioria dos grandes problemas filosóficos são falsos problemas; o 
empirismo lógico recém-desembarcado também o faz, só que de um modo muito 
mais formal, e ainda por cima fica por aí mesmo; ora, ao invés de se contentar com 
a demonstração da futilidade lógica dessas controvérsias, Dewey dá um passo a 
mais na direção dos conflitos que estão na base dessas disputas verbais. Se assim 
é, comenta Rorty, podemos entender no seu plano próprio o eclipse que se abateu 
sobre o velho pragmatismo nas duas décadas seguintes. Simplesmente Carnap e 
Cia. estavam fazendo uma faxina mais eficiente ao demonstrar a vacuidade das 
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grandes questões metafísicas, pois tinham as virtudes dos seus vícios: levando os 
pressupostos comuns a Descartes, Locke, Kant etc. à sua conclusão lógica, 
acabaram reduzindo ao absurdo a temática filosófica tradicional, programa que 
dependia justamente dos dogmas do empirismo lógico que hoje nos parecem 
insustentáveis (depois das críticas de Quine, Sellars e congêneres). Mas assim 
procedendo, ia cavando sua cova com as próprias mãos, como logo a seguir 
demonstrou a ainda mais efêmera escola de Oxford: ao contrário da crítica radical 
da tradição a partir do famoso ponto de vista lógico (supostamente neutro) que 
imaginava ser, o empirismo lógico era nada mais nada menos do que a reductio ad 
absurdum daquele mesmo cânon representacional. E inversamente, a estreiteza 
filosófica característica do dualismo inerente ao empirismo lógico habilitou-o 
justamente a fazer o que Dewey não podia devido à maior amplidão do seu 
propósito (desenterrar o contencioso real por debaixo dos problemas filosóficos, a 
seu ver os mesmos conflitos que se expressam de preferência nos estudos sociais  
e na experiência estética), desse modo pouco aparelhado para perceber na 
linhagem epistemológica Descartes-Kant, quando tomada nos seus próprios ter-
mos, a tendência à auto-refutação. Por onde se vê mais uma vez que o enxerto 
profissional, quando revisto à luz da "pragmatização" imanente da filosofia 
analítica, era mesmo uma ilusão necessária. Este mesmo enquadramento retrospec-
tivo permitirá enfim reler Dewey e encadear os elos de uma tradição local até 
então inexistente. Assim depurado e rejuvenescido, o velho pragmatismo trazia de 
volta consigo o impulso de reconstrução social dos tempos do New Deal e com ele 
a promessa de romper o confinamento, o horizonte raso do filósofo burocratizado 
pela divisão do trabalho de "pesquisa" em equipe. Neste quadro sob medida, o 
empório estilístico, o bazar de paradigmas de alta rotatividade, acrescidos da cor 
local rediviva, convergiam num pragmatismo soft, em dia com a revelação da 
contingência da linguagem, do Eu e dos vínculos sociais, virada antifundacionista 
que agora sim podia abrir uma janela para o mundo. Encerrado o ciclo profissional 
(cujas virtudes profiláticas acabamos de apreciar), veremos que o novo filósofo 
público é um outro nome para as virtudes de edificação pessoal concentradas de 
direito num velho tipo intelectual, habilmente trazido à cena no passo seguinte. 
Rorty surpreenderá então uma segunda vez. 

O novo scholar americano (I) 

Primeira ressalva: evitar o lugar-comum que costuma ver no pragmatismo, de 
William James a John Dewey, o equivalente filosófico da paixão nacional predomi-
nante, fazer dinheiro e tudo o mais que daí se segue; por isso Rorty faz questão de 
lembrar que pragmatismo e "sentimento trágico da vida", como queria Sidney 
Hook, podem muito bem andar juntos — aliás uma repartição de encargos que é    
da natureza mesma do processo, cabendo ao primeiro, arquivando a noção enfática 
de verdade e seus correlates, sancionar com alma leve a inocência quase natural do 
vir-a-ser capitalista, entregando-se então ao arbítrio decisionista do segundo, à  
esfera politeísta dos valores, como diria Weber. Mas voltemos: Dewey portanto, por 
mais "pragmático" que possa ter sido em sua profecia "progressista", não achava 
que a conjunção de Revolução Americana e Revolução Industrial tenha tornado 
obsoleta a "agonized conscience" do sujeito moderno entregue a si mesmo. E mais, 
era justamente essa consciência agoniada, herdada da crispação puritana dos 
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ancestrais, que se tratava a um tempo de consolar e formar, fornecendo-lhe — em 
que termos, logo se verá — uma espécie de conforto estético e edificante. Reatar 
então com a "genteel tradition" (bem compreendida) que no início do século, 
interpretando as chances da especulação filosófica nos Estados Unidos, Santayana 
distinguira da ênfase agressiva do mundo desenfreado dos negócios: um tempera-
mento por assim dizer feminino, mais amigo dos livros e da conversa polida do que 
das matters of fact e da energia empreendedora correspondente, que ao arranha-  
céu preferia a casa colonial, ao escritório, justamente o ambiente acadêmico, mas 
está claro que nos tempos da modorra pastoral de Harvard. Como vimos, a 
profissionalização da vida intelectual mudou tudo. Segunda observação: Rorty deve 
ter percebido muito bem que o modelo de intelectual independente nessas 
recapitulações por contraste com a esterilização universitária era sobretudo o crítico 
literário; nessas enumerações, seu patrono sempre aparece flanqueado, por 
exemplo, (à direita) por um Lionel Trilling, (à esquerda) por um Edmund Wilson, e 
assim por diante. Entendamos, um tanto livremente: por que não imaginar em 
consequência que a independência de juízo de um filósofo público, e portanto a   
sua relevância de princípio, além do mais "pragmatista" por convicção — quer 
dizer, operando sem regras, pois abandonou a pesquisa dos fundamentos — bem 
poderia pertencer à mesma família do juízo de gosto literário, e como este vincularia 
a experiência estética ao caráter necessariamente público da apreciação crítica, que 
não funciona se não pedir aquiescência? Veremos que não foi bem esse o raciocínio 
feito, quem sabe por ainda resvalar na noção perigosamente fundacionista de  
Crítica — mas algo que passa, entre outras coisas, pela estilização romântica do 
juízo (kantiano) de gosto. Seja como for, o fato é que Rorty, tendo registrado a 
inegável audiência dos críticos literários independentes, e reparado sobretudo que   
a conformação do senso moral dos intelectuais americanos, encerrados os anos 
Dewey, se dava sem que se prestasse a menor atenção aos professores de filosofia, 
não hesitou em forçar um pouco a mão e completar a previsão de Dewey, segundo  
a qual a filosofia americana se afastaria da rota cartesiana exaurida, isto é, dos 
problemas herdados da tensão setecentista entre o pensamento físico-matemático e 
o senso comum, para se consagrar aos novos problemas suscitados pelas ciências 
sociais então emergentes e pelo novo rumo tomado pela arte, sustentando que ela 
tinha enfim se cumprido na american highbrow literary culture... E isso depois de 
Dewey ter passado a vida pregando democracia, naturalismo, reconstrução social 
etc., contra o ranço aristocrático da citada "genteel tradition" — nela incluídos (por 
Dewey, está claro) espiritualistas de todos os bordos, dos transcendentalistas da 
Nova Inglaterra ao idealismo de segunda mão de um Josiah Royce. Bastavam no 
entanto alguns ajustes. Por exemplo, uma redefinição da vitória de Emerson sobre 
os calvinistas. Neste caso, um filósofo pós-positivista como Stanley Cavell dera o 
sinal havia algum tempo, mostrando, por exemplo, como se poderia fazer refluir  
um certo Emerson's mood — afinal o estado de ânimo que melhor resumia a 
plataforma do american scholar — sobre a filosofia da linguagem ordinária 
conforme o segundo Wittgenstein, Austin etc. Com um duplo e inestimável 
benefício: a vida filosófica americana não só era um fato cultural tangível, como 
poderíamos não por acaso fazê-la recuar até os pais fundadores Emerson e  
Thoreau; e mais, os solitários de Concord justamente pertenciam a uma espécie de 
terra de ninguém onde não se poderia dizer ao certo o que era literatura e o que era 
filosofia. Esse o marco zero doméstico9. Estava assim balizado o caminho que a 
filosofia — mas agora em nova chave, cujo desfecho "pragmático" conhecemos — 
deveria trilhar (por analogia com esse passado alternativo) para voltar a desempe- 
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nhar um papel cultural de relevo. Restava justamente redefinir aquela nova chave, a 
cultura literária do americano "highbrow", um híbrido surpreendente, ao mesmo 
tempo herdeiro do turbulento e provinciano Dewey e futuro protagonista da french 
connection por vir. Providência imediata: refazer a genealogia do personagem,   
mais exatamente, as ramificações da cultura "highbrow" do novo american scholar, 
as malhas da rede na qual se apanhará o grande peixe continental da "écriture". 

O novo scholar americano (II) 

Recapitulemos por outro ângulo o cenário idealizado (em todos os senti-
dos) por Richard Rorty. Em meados dos anos 70, sendo ele mesmo um filósofo 
profissional, mudando entretanto de hábito, foi dos primeiros a secundar, e tirar as 
devidas consequências, a seguinte observação programática de Harold Bloom: ao 
que parece, atualmente nos Estados Unidos, como os filósofos e demais 
professores encarregados de zelar pela "presença do passado" abandonaram a 
Cena da Instrução, tal tarefa acabou nas mãos ainda um tanto desorientadas dos 
teóricos da literatura. Quanto a Rorty, já naquela ocasião estava convencido, à 
vista do fiasco de público da filosofia profissional (de teor kantiano, como 
sabemos, acrescido de sua versão anti-historicista), de que nos Estados Unidos a 
filosofia já fora deslocada de sua principal função cultural pela crítica literária. 
Essa a evidência sociológica de que se revestira a convicção mais geral a ser então 
reconstituída historicamente, a saber que o centro arquitetônico da cultura já não 
estava mais na filosofia (como pretendera Kant ao transformar a Crítica do 
Conhecimento num tribunal de última instância) mas se encontrava agora na 
Literatura, por certo não na literatura na acepção trivial do termo, porém compre-
endida como uma cultura literária suficientemente abrangente e renovada no seu 
funcionamento para poder abarcar em sua esfera de definição, por exemplo, a 
ciência e a filosofia, mas entendidas agora, no melhor dos casos, como gêneros 
literários. Numa palavra (mais radical e à feição dos antigos diagnósticos de 
época), estaríamos ingressando numa cultura pós-filosófica, da qual já podemos 
dizer que um dos seus traços mais salientes consiste numa espécie de ethos que 
eleva nada mais nada menos que a Crítica Literária à condição de disciplina 
intelectual dominante. E mais, também naquela mesma ocasião Rorty começou a 
notar que, não por acaso, no que dizia respeito à mencionada ascendência  
cultural, a irradiação dos teóricos americanos da literatura se aproximava e se 
assemelhava cada vez mais à exercida pelos professores franceses de filosofia, 
pelo menos a partir do momento em que romperam com a rotina neokantiana de 
Brunschvicg e Cia., neles incluídos, não sem paradoxo, os protagonistas da reação 
acadêmica que foi o "estruturalismo" — aliás convém observar que os novos 
organizadores americanos da cultura, os críticos literários, são igualmente profes-
sores, e que portanto a relevância pública, tão procurada, no fundo se resumia à 
hegemonia paroquial nos campi, revistas especializadas e correspondente indús-
tria de colóquios entre quatro paredes. Em meio portanto da década de 70 a 
convergência francesa já estava visível a olho nu: compreendamos, do lado do 
continente, a filosofia "as a kind of writing", do lado americano um certo uso 
"pragmático" da cultura literária da parte dos seus consumidores "highbrow", 
prática com um passado nobilitador a ser ressuscitada e da qual os professores de 
literatura detinham a chave teórica. 

46 NOVOS ESTUDOS N.° 40 



PAULO  EDUARDO ARANTES 

A equação estava armada, bastava desenvolvê-la. Com muito senso das 
manobras a executar, Rorty começou então pela árvore genealógica da cultura 
"highbrow" americana. Já sabemos onde deita sua raiz mais remota, na mescla 
estilística de Emerson, escrita aforismática onde uma certa filosofia de orientação, 
de direção (como a qualifica o já citado Stanley Cavell) se confunde com uma sorte 
de fervor literário, seja na forma mais resistente do sermão, ou do diário meditativo 
etc., o conjunto banhando numa atmosfera de elevação espiritual e consequente 
repúdio à prosperidade vulgar dos caçadores de dólares. É bom lembrar ainda (para 
ressaltar um pouco a estranheza da filiação — mas agora já é costume aproximar 
Emerson de Nietzsche, da mística do primeiro Wittgenstein, enfim de não importa 
qual dissidente em voga) que o Walden de Thoreau, sendo uma resposta ao apelo 
de Emerson dirigido ao American Scholar, também é o manifesto fundador da 
alienação do intelectual americano, alheamento deliberado de quem se sente 
entretanto exilado no deserto cultural da sociedade norte-americana. Transformar 
isolamento em profecia foi se tornando assim uma especialidade nacional — tópico 
obrigatório de todas as histórias intelectuais americanas, ao qual também precisei 
me referir momentos atrás. Agora volto ao assunto para observar que a visão 
inaugural de Rorty nada tem a ver com a ilusão retrospectiva simétrica, como a 
alimentada por um Irving Howe, entre outros, que, confrontado no início dos anos 
50 com o irreversível enquadramento do extinto intelectual pele-vermelha (como 
denominava Philip Rahv os maus modos literários de uma linhagem de escritores 
oitocentistas que desembocam em Whitman), recuava a secessão que culminara na 
turbulência alcoolizada dos anos 20 até a pasmaceira de Concord, na qual entrevia a 
sementeira da futura boêmia, por certo uma estranha boêmia, "tranquila, subversiva 
e transcendental". Não era bem este o cenário para o nascimento do "highbrow" 
americano (a família intelectual dos caras-pálidas, ainda na classifica-ção pitoresca 
porém exata do mesmo Philip Rahv). Mas Rorty também não gosta muito 
(acompanhando Cavell) que Santayana associe o desafogo transcendentalista da 
consciência calvinista da depravação humana ao decoro beletrista da "genteel 
tradition". Esse todavia o ponto. Historicamente as discrepâncias eram mesmo 
muitas: para começar, numa vida literária ordenada sob medida para o aconchego 
das bibliotecas e as reticências do boudoir (se estou certo em acreditar na versão de 
V.L. Parrington), empenhada portanto na edificação de barreiras contra os intrusos 
(os "chatos" como diria Mme. Verdurin), não haveria de fato lugar para a ênfase de 
pregadores rústicos como Emerson ou Thoreau, sobretudo se faziam muito barulho 
por nada, a saber o antagonismo romântico entre dinheiro e refinamento espiritual. 
Não é que essa incompatibilidade de fundo fosse propriamente recalcada naquela 
tradição de scholarshipe urbanidade, pelo contrário, e ainda que a virtude suprema 
consistisse na arte de fechar os olhos para os fatos desagradáveis, era certamente de 
bom tom, sobretudo quando se era rentier (como os frequentadores da casa de 
Henry Adams), dar ostensivamente as costas à cara mais pedestre da "economic 
age". Veja-se que a "alienação" (sempre na acepção americana do termo) corre 
agora por outra pista, mas persiste assim mesmo o pathos da distância, no caso 
porém expressão de uma classe ociosa que de fato podia se considerar apartada e 
acima do mundo. Como lembrou Richard Hofstadter (de quem acabo de aproveitar 
uma deixa)10, cultura retraída de uma classe sitiada, de sorte que prezavam muito 
mais a posse da inteligência literária (de resto convencional por definição) do que   
o seu uso efetivo. Juntando esse traço veleitário (em que se resolvia a aspiração 
inconclusiva pela "culture for its own sake") à mencionada altitude artístico-social 
(e tudo o mais que se pode ler na Education de Henry Adams), sem esquecer 
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obviamente do principal, a tendência a estetizar a obsessão religiosa da "riqueza 
benevolente", teremos uma introdução clássica ao highbrow, que o nosso filósofo 
pós-analítico consideraria sem dúvida preconceituosa, mas quem sabe poderia 
acatar caso lhe acrescentássemos, contrabalançando o recheio mais desfrutável do 
personagem, o tal sentimento trágico da vida, supplément d'âme do pragmatismo 
reabilitado (mas também pode ser a epistemologia naturalista de Quine), depois de 
ter inspirado para o bem e para o mal o sombrio ímpeto inconformista dos 
ancestrais puritanos. Seja como for, o fato é que Rorty não se acanha de incluir em 
suas inumeráveis listas de heróis culturais (logo veremos que Carlyle tem a ver com 
isto) vários protagonistas da tradição na qual Santayana entroncou a especulação 
filosofante americana em sua fase pré-científica. Como estava empenhado em 
passar o bastão filosófico da "arquitetônica cultural" para as mãos dos "literary 
intellectuals", ponderou que, pelo sim pelo não, se havia algo ainda que remota-
mente análogo ao amálgama de Santayana (o enxerto da falsa boêmia transcenden-
talista na tradição cavalheiresca), era coisa que se poderia encontrar nos atuais 
Departamentos de Letras, pois seus membros em princípio seriam tudo menos 
"academic entrepreneurs". Seja dito de passagem que não é bem este o caso, se é 
que jamais o foi. Como todo mundo sabe, a curiosidade literária também se 
profissionalizou (ou melhor, como veremos, a falta de interesse real pela literatura), 
e no capítulo mais específico da ascensão dos estudos ingleses é costume associar 
sua crescente respeitabilidade acadêmica à difusão do New Criticism, que justamen-
te impressionava pelo aparato de procedimentos técnicos que mobilizava. A bem 
conhecida evolução ulterior, à medida que sucediam as alegações teóricas do juízo 
crítico cada vez mais rotinizado, não precisou de muito tempo para enturmar os 
herdeiros do ensaísmo polido inglês do século XVIII na lamentável família (nas 
próprias palavras de nosso Autor) dos seus "well-funded" e "businesslike" colegas 
tarimbados na arte de faiscar "grants" e montar "research teams", sem falar no ramo 
mais próspero dos "advisors" de todos os calibres etc. Tudo isso é arqui-sabido, 
sobretudo dos fãs de congressos de literatura, e tem mesmo fornecido a matéria-
prima para um novo gênero literário, que Umberto Eco, catedrático nessa coreogra-
fia, batizou de picaresco acadêmico11; e portanto dispensaria de menção específica 
o seu ingrediente mais picante, não fosse precisamente a proliferação anglo-
francesa dos pequenos paradigmas concorrentes nesse campus global, e cujo 
sucesso mundial se deve em grande parte à feliz circunstância de fornecerem eles 
mesmos, quando combinados na dosagem certa, a "théorie d'ensemble" (como se 
diria nos tempos de Tel Quel) desses incontáveis expedientes ad hoc, que afinal se 
multiplicam por vivermos em condições ditas pós-utópicas, como costumam falar 
os que se sentem visivelmente mais aliviados com o clima de fim de linha em que 
nos achamos. — Lembrado de relance o desfecho da "genteel tradition" pelo seu 
ângulo decerto mais desfrutável, voltemos ao Transcendentalismo, primeiro bre-
viário americano do intelectual, ou melhor, do american scholar segundo o gosto 
retrospectivo de Rorty, a saber: um intelectual que nem mesmo nalgum momento 
de abandono jamais cogitou tornar-se um profissional, e que portanto já não se 
deixa mais persuadir de que sua justificação depende da matriz conceitual 
definidora de um gênero ou disciplina científica; assim, nele não se exprimiria o 
portador de um corpo doutrinário, por exemplo, acerca da verdadeira natureza do 
mundo ou coisa que tal, mas antes de tudo um simples ponto de vista, a partir do 
qual então não importa que objeto poderia ser abordado por um observador dotado 
de uma autoconsciência tarimbada nesse método de aproximação por circunvolu-
ções. Pelo menos era  assim que Santayana via o nosso personagem, mais 
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exatamente, o que nele merecia ser recuperado e transmitido aos herdeiros, e que 
à certa altura teve a inspiração de assimilar à tradição romântica. Ato contínuo, 
Rorty aproveitou a deixa inesperada, tratando de lavrar a certidão de nascença do 
highbrow americano, cujo singular estofo literário deveria em princípio falar à 
imaginação do filósofo nativo pós-analítico à cata de um novo paradigma. 

IV 

Origens do paradigma literário 

Ocorre que boa parte da originalidade do tipo intelectual em questão, bem 
como a evolução ulterior de sua aclimatação americana, nos escaparão se não 
remontarmos por um momento à sua terra natal, uma certa fatia do oitocentos inglês 
e seus desdobramentos no século XX. Aliás a ponta dessa meada estava bem à vista: 
como se há de recordar, a falsa boêmia de Concord estava encharcada de Coleridge, 
Carlyle e Cia., referência que encerra todo um programa de época. Trata-se, como 
os nomes citados já indicam, de uma bem conhecida tradição (pelo menos depois 
do estudo definitivo de Raymond Williams12) que se poderá chamar literária (numa 
acepção mais ampla do termo, que a nós interessa justamente precisar) de crítica 
social (porém obviamente de predominante conotação moral) da nova ordem 
capitalista-industrial emergente, aliás justamente visível a olho nu na Inglaterra do 
tempo. Pois bem: se tem razão o principal intérprete contemporâneo dessa tradi-
ção muito característica, o mencionado Raymond Williams, é nela que devemos 
procurar, por assim dizer em primeira mão, alguns esquemas básicos da experiên-
cia intelectual que estamos tentando identificar, a começar pelo mais ostensivo 
deles, menos um conceito do que uma longa alegação de mais de um século, a idéia 
de Cultura, senha e álibi do nosso highbrow na berlinda. 

Muito resumidamente, a evolução que interessa evocar seria mais ou menos 
a seguinte. Do nosso ângulo, podemos começar pela invenção inglesa do termo 
"intelectual", personagem do qual se começou a falar ali pela segunda década de 
1800, e justamente nos círculos encarregados de advogar a causa de uma nova 
ordem social em que o referido personagem, embora rigorosamente contemporâ-
neo dela, se ajusta mal ao destino adverso que ela parecia lhe reservar: quer dizer, 
a difusão do termo que passava a designar a condição moderna do "intelectual" 
deveu-se em grande parte a publicistas mais ou menos familiarizados com os 
primeiros princípios de uma outra especialidade nacional, a Economia Política, os 
quais, com uma desenvoltura até então desconhecida pelo cinismo, volta e meia 
lembravam que indivíduos especializados em oferecer ao público poemas, rese-
nhas ou argumentos, na verdade também produziam para o mercado como 
qualquer fabricante de linho ou alfinetes. Assim exposto sem piedade aos caprichos 
impessoais do mercado, o polite writer do Antigo Regime, acostumado a evoluir em 
salões e clubes, cafés e congêneres, espaços protegidos (havia concorrência, porém 
de outra ordem) onde se fazia o aprendizado de uma mescla estilística original, uma 
combinação regida pelo imponderável do gosto, entre conversação mundana e 
instrução erudita bem dosada, acabou cedendo aos poucos o lugar a uma outra 
espécie local, comumente denominada literary intellectual, protagonista de um 
outro drama, desenrolando-se no campo de batalha de uma sociedade antagônica 
n 

(12) Cf. Raymond Williams. 
Cultura e sociedade. Trad. Aní-
sio Teixeira. São Paulo: Cia. Ed. 
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critics — From Matthew Ar-
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Paul, 1979. 
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baseada no sistema de fábricas. Estava inaugurada a "idade do desespero", como 
dirá Shelley. Daí a defesa da Poesia (que passa a significar muito mais do que mera 
versificação), destacando-se contra a paisagem de fundo de um divórcio irreversí-
vel: de um lado, um público burguês sem dúvida leitor, porém cada vez mais 
recalcitrante, do outro, a crispação dos learned few, no caso o artista romântico. 
Mas não era ainda o estereótipo bem conhecido que entrava em cena e sim um tipo 
portador de um traço de nascença muito peculiar, possivelmente na origem daquela 
curiosa apelação inglesa. Nele convergiam formalização literária da experiência e, 
coisa rara entre escritores, consciência intelectual desperta. Aqui um dos pontos 
originais assinalados por Raymond Williams, contrastando com a imagem conven-
cional da efusão lírica encasulada, pois segundo o Autor, a expressão consequente 
desta última configurava ao mesmo tempo um ponto de vista particularmente 
contundente sobre a nova ordem social. Para Blake, Wordsworth, Shelley, Keats 
etc., iluminação poética e crítica social eram operações explicitamente indissociá-
veis — a compartimentação, que é da lógica do processo, viria depois. Esse o traço 
idiossincrático nacional, facilitado sem dúvida pela proximidade traumática da 
Grande Transformação (é bom lembrar que antes de ser consagrada por Karl 
Polanyi, que tinha em mente, como se sabe, a instituição moderna e calamitosa do 
mercado enquanto esfera autônoma regida pelo mito da auto-regulação, a expres-
são vinha de Burke, quer dizer, do confronto entre as reminiscências de um 
veterano do Antigo Regime e os estragos progressistas do Industrialismo, outra 
expressão inglesa da época), a saber, a imediata conversão da experiência pessoal 
em conclusão geral sobre o momento histórico vivido, uma viragem de que 
ninguém tinha dúvida. Compreende-se então que nessas condições a recém- 
nascida noção de Cultura tenha se apresentado como a antítese natural do mercado, 
e que a auto-sagração do letrado romântico, sal da terra e luz orientadora da vida 
comum, tenha sido mais um entre os mitos compensatórios de uma situação de 
segregação e exílio interior. Seja como for, estava lavrada a certidão inglesa de 
nascença dos "literary intellectuals". 

Menciono rapidamente os próximos passos (na reconstituição de Raymond 
Williams, está claro) dessa fusão entre imaginação estética e faculdade social de 
julgar. A inovação decisiva data do tempo de Coleridge, momento em que a idéia 
de Cultura entra por extenso no pensamento social inglês, definindo-lhe de vez o 
caráter e o destino. E entra na condição de supremo tribunal a que todas as 
instâncias sociais de uma civilização industrial cada vez mais estreita e 
insatisfatória deveriam submeter-se. Mas Coleridge renova o assunto sobretudo em 
duas direções. Por um lado, sempre contraposta ao verniz utilitário da civilização (o 
progresso, na acepção filistina do termo), se não é o primeiro a lembrar é um dos 
pioneiros no emprego da expressão, recorda que a cultura deve ser entendida como 
o fruto de uma cultivation, que por sua vez se expressa antes de mais nada pelo 
desenvolvimento harmonioso de uma personalidade em condições de se impor 
então como padrão superior da saúde do organismo social. Transformado numa 
verdadeira corte de apelação, diante da qual uma sociedade fundada nas relações de 
mercado comparece para ser condenada, um espírito cultivado não é mais, como 
nos tempos em que apenas germinava a Revolução Industrial, a cifra de uma 
qualificação pessoal, senha para o livre trânsito numa sociedade polida: como já foi 
lembrado, o trato ameno entre corações bem formados passou para um remoto 
segundo plano, cabendo — aqui a nova demasia — à generalização da cultivation, 
enquanto resposta ao impacto da mudança radical, a tarefa de reordenar o edifício 
social à sua imagem e semelhança. Este então o outro lado: ao mesmo tempo em 
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que consolida a presença da idéia normativa de cultura no pensamento social inglês, 
Coleridge não se acanha de reintroduzir, pelas razões que acabo de resumir, um 
novo sentimento institucionalizado da hierarquia, encarnada no caso por uma 
clerezia, uma espécie de Igreja Nacional da Cultura, a corte suprema que alimentara 
a fantasia da geração romântica anterior. Assim, em lugar de emigração interior, 
uma intervenção social positiva, ainda que descalibrada para o gosto moderno. 
Neste mesmo rumo, Carlyle, como se há de lembrar, cogitará de alguma coisa 
como uma "classe literária orgânica", depois de ter tomado o cuidado de apresentar 
o "literary intellectual" como o verdadeiro herói da vida moderna. Enfim Matthew 
Arnold, a quem se deve a doutrina de conjunto acerca da ascendência social da 
cultura e seus profetas. E assim por diante, até meados deste século, quando 
Raymond Williams encerra seu relato. 

O desfecho é curioso e interessa observá-lo mais de perto — aliás foi 
pensando nele que demos esta pequena volta. Sem ser o último do livro, pode-se 
dizer que o capítulo conclusivo se concentra de fato nas páginas que Raymond 
Williams dedica à militância de F.R. Leavis e do grupo reunido em torno dele na 
revista Scrutiny, quer dizer, a um simples (por assim dizer) programa de renovação 
da crítica literária (verdade que acompanhado de intervenções práticas inéditas no 
âmbito da educação literária e da difusão cultural), baseado não só no óbvio repúdio 
da tagarelice grã-fina sobre os escaninhos do gosto literário e na concomi-tante 
condenação da experiência estética confinada a coteries — como fora o caso do 
estetismo de Walter Pater e assemelhados em fins do século passado, e ainda se 
podia ver nos anos 20 na doutrinação de um Clive Bell, principal ideólogo do 
círculo de Bloomsbury —, mas reatando ostensivamente (em 1930, Leavis abria 
seu manifesto acerca do enfrentamento da civilização de massa pela cultura 
minoritária invocando o patrocínio de Matthew Arnold) com a referida tradição 
oitocentista inglesa de crítica do enrijecimento social moderno mediante apelo ao 
tribunal superior da Cultura. Só que agora — aí o nervo de nossa questão — o 
centro de gravidade dessa última instância condenatória passara a ser a Literatura, 
sem a qual não seria possível uma vida livre, variada e sem desperdícios, como 
dizia o precursor dessa sagração inglesa do caminho crítico, I.A. Richards. O 
confronto básico continuava o mesmo, o conflito entre a mutilação em que 
culminava o utilitarismo da civilização industrial, exterior e mecânica, e a vida 
plena que o exercício da cultivation prometia, mas o estreitamento do horizonte era 
evidente, quando se deveria esperar o contrário, pois à ameaça por assim dizer mais 
simples (inclusive de refutar) do filistinismo burguês em ascensão (conjugado, é 
verdade, à turbulência das novas classes trabalhadoras, a cuja anarquia virtual cabia 
justamente antepor a integração orgânica que só a cultura propiciava) no tempo dos 
primeiros profetas da salvação pela cultura, sucedera um quadro muito mais 
complexo, no qual a principal surpresa era a entrada em cena de uma massa de 
consumidores de bens culturais (ninguém previu que esse poderia vir a ser um dos 
usos possíveis da "literacy", para falar como Richard Hoggart, não por acaso 
discípulo de Raymond Williams), responsável por um barateamento de mão dupla e 
pela consequente magra resposta meramente defensiva da parte dos curadores da 
memória armazenada na grande tradição literária. Segundo nosso Autor, esse 
afunilamento (de que a bem dizer foi contemporâneo, testemunha em mais de um 
ponto mobilizada pelo impacto provocado pelo radicalismo cultural dos primeiros 
anos da cruzada empreendida pelos "scrutineers") era indício seguro e óbvio da 
crescente fragilidade daquela tradição alternativa de cultivo de um modo de vida 
superior em polêmica com o assim chamado progresso da civilização. Assim, a 
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minoria cujo ofício deveria ser o cultivo geral já não tinha mais a abrangência da 
clerezia extemporânea imaginada por Coleridge, mas nem por isso a busca de 
perfeição harmoniosa, em que consistia a Cultura enquanto resposta à Grande 
Transformação, corresponderia ao simples desenvolvimento da "cultura literária", 
como viria a ser depois o caso dos Leavis e seus adeptos. Ou melhor, já era o caso, 
porém a fraseologia ainda era alimentada pelas antigas ambições, pois um leitor do 
Scrutiny jamais concederia que a literatura na sociedade moderna era uma 
especialidade entre muitas — com o que Raymond Williams, que estava justamente 
revelando o caráter oposicionista da tradição "culture-and-society", poderia até 
concordar, embora continuasse batendo no ponto cego em que afinal se concen-
trara tal tradição, a saber, que em matéria de processo social de continuidade e 
mudança, justamente porque implica desintegração, a experiência literária não pode 
ser considerada o único teste, nem mesmo o teste central, ao qual submeter o seu 
andamento. Mas voltemos à demasia que nos interessa. Tratando anos depois do 
mesmo momento Scrutiny, Terry Eagleton (ex-aluno dissidente de Raymond 
Williams) resumiu-o nos seguintes termos: em princípios dos anos 20, as razões 
pelas quais se deveria estudar literatura (inglesa, está claro) eram desesperadamen-
te obscuras; na década seguinte, F.R. Leavis e Cia. haviam persuadido uma geração 
inteira de que não valia a pena perder tempo com qualquer outra coisa. Estando as 
coisas nesse pé, bastava um passo para o disparate final: os legítimos herdeiros 
daquela tradição de mal-estar cultural na sociedade capitalista inaugurada pela 
fronda romântica eram nada mais nada menos do que os... críticos literários. Nesta 
derradeira minoria cultural se refugiara enfim a consciência da espécie. Na raiz 
deste desenlace apoteótico, a convicção de que a literatura é o registro supremo da 
experiência social e por isso mesmo, de acordo com a tradição radical-conservado-
ra que estamos recapitulando, a fonte original dos padrões que vão ordenar a vida 
evidentemente mais fina e mais alta de uma época. Ocorre — mais uma vez — que 
a massificação contemporânea (a ameaçadora americanização da sociedade ingle-
sa) vem confirmando que de fato não são muitos os que ainda têm acesso àquele 
centro vivificador, de cuja irradiação emana a última barreira contra a banalização 
da existência, esvaziada pelo cálculo econômico predominante numa civilização 
utilitária etc. A ser assim, haveremos de compreender que a consciência civiliza-
cional mais aguda seja mesmo apanágio de uma minoria capaz não só de apreciar 
Dante, Shakespeare, Donne (relido por T.S. Eliot, com certeza) etc., mas também 
de reconhecer quais são os seus sucessores (pois não há talento individual que não 
gravite na órbita de uma tradição). E como vimos, o discernimento estético reflui 
igualmente sobre o conjunto da vida social: a capacidade de emitir um juízo rápido 
e de primeira mão sobre matéria literária (enfim, coisa de profissional, porém 
miraculosamente imune à alienação das rotinas modernas) é em princípio insepa-
rável da acuidade que permite discriminar no campo mais amplo da experiência 
coletiva o que presta e o que não presta socialmente. Esse enfim o fundamento — a 
saber, uma espécie de amplificação singela do trânsito sem dúvida espontâneo entre 
juízo literário e senso das proporções sociais, como se um não fosse sem o outro — 
dessa curiosa e descalibrada preeminência cultural da Crítica Literária. Como 
acabamos de recordar — tomando ao pé da letra vagas alusões genealógicas do 
próprio Rorty —, dogma final dos ideólogos ingleses da "cultura minoritária", em 
princípio uma cultura de resistência ao nivelamento característico de uma civiliza-
ção de massas; e mais significativo ainda, arremate, e estreitamento, como se viu, 
de uma linhagem intelectual específica, responsável pela cristalização, na cena 
inglesa do século passado, de uma resposta "cultural" à alienação moderna, própria 
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do capitalismo industrial, resposta que com o tempo foi compondo os traços de um 
novo gênero, o culture criticism. 

Dito isso, como ficamos? À primeira vista, diante do termo de comparação 
mais próximo da principal alegação de Rorty, segundo o qual, como já sabemos, o 
mundo intelectual hoje viveria à sombra de uma mudança histórica de paradigma: 
teria ficado para trás o antigo molde epistemológico dos primeiros tempos de 
"esclarecimento" da sociedade moderna, desbancado por uma arquitetônica cultu-
ral emergente, a seu ver pós-iluminista, centrada numa espécie de generalização da 
experiência literária, não qualquer, mas especificamente highbrow, como de resto 
atesta a supremacia cultural crescente da Crítica Literária, elevada então por nosso 
Autor à condição de pólo dominante da cultura superior nas sociedades contempo-
râneas. É certo que estas últimas já não têm muito a ver com a Inglaterra dos tempos 
de Scrutiny e da poética cultural de Eliot. Mas essa evidente diferença de fuso 
histórico é justamente parte central do problema: o parentesco contrastante entre 
repertórios ideológicos análogos sobre o fundo das transformações culturais do 
capitalismo recente. Só para antecipar, o que aliás é visível a olho nu: está claro que 
o registro do desconforto mudou; em plena maturidade da ordem burguesa 
internacional, Rorty não parece se sentir propriamente em terra inóspita, como seus 
ancestrais Coleridge e Arnold. Mas ainda não direi que se encontra inteiramente à 
vontade, obedecendo portanto à oscilação entre os extremos da segregação e da 
integração, como é de praxe na tradição intelectual americana, sobretudo porque 
arranjará um meio astucioso de se reconciliar com a "alienação" sem romper com 
o establishment (mas não era este um dos segredos da genteel tradition nos seus 
momentos de ousadia aristocrática?), uma espécie de virtuosismo highbrow a que 
dará, não sem uma boa dose de malícia involuntária, o nome romântico de ironia. 
Veremos. 
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