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RESUMO

"Temos no Brasil uma tradicéo literaria moderna plena, anticonvencional, antitradicionalista,
relativamente critica, mas que ja néo funciona'. A partir desta constatagdo, a autora faz um
balanco da poesia brasileira no século XX, tendo em vista as relagdes que esta mantém com a
modernizag&o e 0 mito do progresso. Esse roteiro destaca trés momentos-chave (modernismo,
concretismo e "poesia marginal"), acompanhando os sentimentos diferentes e contraditérios
que, em cada momento, mobilizaram a confianca da poesia brasileira na |6gica da modernida-
de. Por fim, destaca, no conjunto da producdo poética atual, a transformagdo das tradicbes
modernas em conformismo mercadol 6gico — quase sempre traduzido em fasas continuidades
ou superagdes pés-modernas.
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SUMMARY

"In Brazil, we have a modern literary tradition that is solid, non-conventional, anti-traditional,
relatively critical, but which no longer works". Beginning with this statement, the author
reviews twentieth-century Brazilian poetry, taking into account its relation to modernization
and the myth of progress. The article distinguishes three key moments (modernism, concrete
poetry, and "margina poetry"), examining the different and conflicting feelings that in each
moment mobilized Brazilian poetry's self-confidence within the logic of modernity. The article
finaly focuses on current poetic output, where modern traditions are transformed into a
market-oriented conformity — almost always translated as fase continuities or as postmodern
advances.
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As pessoas hoje querem apenas trés coisas. 0 novo, o moderno e o jovem. Ninguém se
pergunta mais o que € uma coisa boa de fato, que é o que me interessa.

Vivienne Westwood, a O Estado de S. Paulo, 24/04/1999.

Um dos tragos mais notaveis da poesia brasileira deste século é sua
radical contemporaneidade, isto é, sua capacidade de se atualizar estetica-
mente e de participar nos destinos da sociedade. Sintonizada com sua
circunstancia histérica viva, ela tem sido uma poesia sempre pronta a
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dialogar com as mais recentes correntes artisticas, tanto quanto capaz de
produzir solugBes originais nos diferentes momentos do movimento
moderno. Chegados agora ao fim do século, podemos dizer que temos no
Brasil uma modernidade artistica a altura das implicagbes gerais desse
conceito, uma tradicdo literdria moderna plenamente constituida, porém
instalada numa sociedade que usufruiu iniquamente dos supostos benefi-
cios da modernizacao. Se pensarmos na literatura brasileira do século XIX,
com sua ansiedade imitativa, a reboque da cultura européia, e pouca
impregnacao nacional, o estado contemporaneo da poesia produzida no
Brasil assinala o caminho andado. E mostra como a modernidade poética
tem assumido ai o papel de porta-voz do progresso almejado para o pais,
como se vivéssemos eternamente as vésperas de um desenvolvimento
integrado que hoje ja se pode dizer que nado veio, nem vira Este
descompasso entre a modernidade concluida da poesia e a catastrofe pds-
moderna do pais explica agora a posicao dificil, sendo constrangedora, que
a poesia brasileira ocupa no quadro geral da poesia moderna, cuja regra
tem sido antes a critica ao progresso industrial, tecnoldgico, a revelacao de
seus impasses e recalques, do que a aprovacgéo, celebracdo ou mimetizacao
de seus processos (advertia o velho Baudelaire: "A poesia e 0 progresso sao
dois ambiciosos que se odeiam com Odio instintivo, e quando eles se
encontram no mesmo caminho é preciso que um dos dois sirva o outro").
A um poeta como Drummond ndo escapou o paradoxo da posi¢do do
poeta brasileiro, cujos conflitos ele registrou com um grau de autoconsci-
éncia inédito, sem recalcar suas proprias ambivaléncias modernistas em
face das fantasias de progresso que fustigavam sua época. "Melancolias,
mercadorias, espreitam-me,/ Devo seguir até o enjéo? Posso, sem armas,
revoltar-me?" ("A flor e a nausea"). Creio que coube justamente a A rosa do
povo, livro de 1945, configurar essa negatividade dilacerada entre a
rendncia aos anseios de modernizacdo ('O poeta/ declina de toda a
responsabilidade/ na marcha do mundo capitalista/ e com suas palavras,
intuicdes, simbolos e outras armas/ promete ajudar a destrui-lo/ como uma
pedreira, uma floresta,/ um verme.") e a crenca na constru¢do de um
mundo melhor ("Este pais ndo € meu/ nem vosso ainda, poetas./ Mas ele
sera um dia/ o pais de todo homem.").

Entretanto, muito da forga inconformista das dic¢des poéticas criadas
no Brasil deveu-se ao padrdo de atualidade conquistado pela inteligéncia
modernista dos anos 20, que soube traduzir o dado estético novo,
consultado nas vanguardas européias, em formas modernas de pesquisa e
conhecimento da realidade do pais. Inaugurou assim novos modos de ver,
sentir e figurar a experiéncia local. A partir dai a solugéo literdria se
particulariza, radicando-se no contexto moderno do atraso brasileiro, sem
deixar de criticar as convencgdes literarias do passado, nem perder de vista
a crise da representacdo. Desta maneira se configura, no quadro da
modernidade brasileira, uma superagéo proviséria da dialética do localismo
e do cosmopolitismo, "lei de evolucdo de nossa vida espiritual" conforme
a formulagdo classica de Antonio Candido, a qual seria decisiva para a
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formacédo de um sistema literario nos paises novos e colonizados?. Histori-
camente, no Brasil, a literatura precisou se integrar ao padrdo metropolita-
no e dele se diferenciar, num movimento dialético constante, até que a
expressdo do particular se sentisse a vontade com as imposi¢des das
prestigiosas correntes contemporaneas que até hoje continuam influindo.
Se for apenas integrada, a literatura torna-se mera imitacdo do modelo
europeu; para se constituir como sistema préprio, como literatura nacional,
ndo pode fazé-lo em abstrato, precisando especificar sua diferenca por
meio do modelo que, aos poucos, tem sua hegemonia enfraquecida.

No caso dos anos 20, se a vanguarda brasileira néo tivesse chegado a
percepcédo do contexto local e se suas solugdes literarias ndo correspondes-
sem a tal particular, o modernismo dela recairia no vazio de um modernis-
mo retoérico, no universalismo abstrato de um futurismo de ultramar. Nesse
momento complexo de inscricdo da modernidade no quadro nacional do
atraso redefine-se pois a universalidade vanguardista, que encontra no
experimentalismo formal os meios para redescobrir os dados da realidade
imediata. Numa passagem célebre, Antonio Candido notou que as "terriveis
ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara,
eram, no fundo, mais coerentes com a nossa heranca colonial do que com
a deles"®. Isto significa que o acesso ao presente brasileiro foi mediado
pelas novas linguagens criadas pela crise européia, cujos elementos de
ruptura, choque e negacdo da ordem burguesa ai exerceram a funcao de
descrever os conflitos, desajustes e contradi¢des da condicdo local. Acom-
panhando o movimento geral da modernizagédo, a nho¢cdo de modernidade
intuida pelos modernistas propiciou a especificacdo da matéria brasileira no
interior da forma nova: o desajuste entre a realidade atrasada e 0 mundo
moderno ndo devia ser escamoteado; ao contrario, tinha de ser exposto ao
maximo em seus contrastes, de tal maneira que as disparidades por ele
criadas pudessem compor uma imagem global da modernidade do ponto
de vista brasileiro. "Apenas brasileiros de nossa época’, dizia marotamente
Oswald de Andrade em seu "Manifesto da Poesia Pau-Brasil"*.

Se o principio modernista de "atualizagdo da inteligéncia artistica
brasileira’, conforme a definicdo de Mério de Andrade®, foi bem sucedido e
possibilitou, numa trajetéria de percalgos, a construgdo de uma cultura
moderna e nacional no Brasil, hoje, quando seu ciclo histérico se encerrou,
0s constrangimentos do empenho atualizador vém a tona, expondo as faces
de uma contemporaneidade artistica que é tdo viva quanto... insuficiente.
Temos no Brasil uma tradicdo literdria moderna plena, anticonvencional,
antitradicionalista, relativamente critica, mas que ja ndo funciona. Noutras
palavras, aquelas conquistas literarias pautadas pela atualizacao e originali-
dade, que permitiram que os modernistas tirassem a diferenca que inferiori-
zava a literatura brasileira, ja ndo aferem hoje a defasagem ou o0 avanco em
relacdo ao padrdo internacional do moderno, entre outras coisas porque este
se generalizou desacreditando-se. Realmente temos uma modernidade
artistica a altura, e no caso uma poesia em parte internacionalizada e em
parte bastante vinculada as referéncias nacionais, o que ndo impede que a
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(2) Parauma compreenséo his-
térico-critica da dinémica proé-
pria da formagdo da literatura
brasileira, remeto o leitor a
dois estudos fundamentais de
Antonio Candido: Formag&o
da literatura brasileira. Mo-
mentos decisivos. 5% ed. Belo
Horizonte/S&80 Paulo: Itatiaia/
Edusp, 1975, 2 vols,; e "Litera-
tura e cultura de 1900 a 1945"
(in: Literatura e sociedade. 22
ed. S&o Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional, 1967, pp. 129-
160).

(3) "Ora, no Brasil as culturas
primitivas se misturam a vida
cotidiana ou s&o reminiscén-
cias ainda vivas de um passado
recente. As terriveis ousadias
de um Picasso, um Brancusi,
um Max Jacob, um Tristan Tza-
ra, eram, no fundo, mais coe-
rentes com a nossa heranga
colonial do que com adeles. O
habito em que estavamos do
fetichismo negro, dos calun-
gas, dos ex-votos, da poesia
folclérica, nos predispunha a
aceitar e assimilar processos
artisticos que na Europa repre-
sentavam ruptura profunda
com o meio social e as tradi-
¢Oes espirituais’ (Candido, "Li-
teratura e cultura de 1900 a
1945", loc. cit., p. 121).

(4) Sigo aqui Vinicius Dantas,
cujos ensaios sobre a inveng&o
modernista do Brasil foram im-
prescindiveis para essa com-
preensédo do periodo: "Oswald
de Andrade e a poesia’. Novos
Estudos. Sdo Paulo: Cebrap, n°
30, julho, 1991, pp. 191-203; e
"Entre A negra e a mata vir-
gem". Novos Estudos. S&o Pau-
lo: Cebrap, n° 45, julho, 1996,
pp. 100-116.

(5) Ver "O movimento moder-
nista’, conferéncia pronunciada
por Mério de Andrade por oca-
sido dos vinte anos da Semana
de Arte Moderna, na qual ele
faz um balanco critico e seve-
ramente autocritico dos alcan-
ces e limitagdes da atuagdo cul-
tural do movimento modernista
no contexto da modernizagéo
brasileira(in: Aspectosdallitera-
tura brasileira. Sdo Paulo/Bra-
silia Livraria Martins Editora/
INL-MEC, 1972, pp. 231-255).
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dificuldade atual de sua posi¢éo estética acuse de uma s6 vez a irrealidade
desse padréo internacional e também o esvaziamento da referéncia nacional.
Em tempo observemos que, a despeito de arcaismos, vicios culturais e
anacronismos de toda ordem, o subdesenvolvimento sempre estimulou a
imaginac&o atualizadora; a poesia brasileira estava fadada por assim dizer ao
moderno e ao antitradicional, forcosamente posicionada contra o que
parecia estorvo colonial. "Estamos, pela fatalidade mesma de nossa forma-
¢do, condenados ao moderno”, afirmava Mério Pedrosa no final dos anos
50°. Afinal, na sociedade brasileira sempre ha espaco para o antitradicional e
para as ilusdes da modernidade, tanto que ambos se confundem com a
construcdo nacional ou institucional do pais e se fazem motor das transfor-
magcdes sociais e culturais, tornando-se hoje ideologia estimulada pela midia,
pelas elites dirigentes e os donos do poder que a cada cinco ou quatro anos,
numa situacédo social cada vez mais calamitosa, formulam macabras estraté-
gias econdmicas para ajustar o pais a ordem mundial.

Méxima contemporaneidade e insercdo sociocultural eficiente de-
monstram a facilidade do trénsito que ha& no Brasil entre poesia e
sociedade’. Um traco brasileiro que, se empresta qualidades proprias a
nossa produc¢ao poética, também lhe impde limites quase que intransponi-
veis, se considerarmos que a experiéncia contemporéanea ndo se generaliza
homogeneamente e sé est4d ao alcance de alguns setores da sociedade.
Mesmo assim, os padrdes da midia ganham hegemonia, difundindo com
rapidez e primarismo a uUltima onda do capitalismo num contexto agravado
pela desagregagéo social, pela deterioracdo do sistema educacional, pelo
investimento em analfabetismo relativo e reativagdo do preconceito racial
e cultural nesse quadro de desigualdade social ascendente. Vivemos num
pais, é preciso lembrar, em que a midia, em especial a televisdo, tem uma
forca extraordinaria, um poder inigualdvel de influéncia sobre a sociedade,
cuja experiéncia letrada se rarefaz em seu transito freqiiente para a esfera
midiatica, afetando inclusive o saber produzido na universidade, que aos
poucos perde a legitimidade de sua especializagéo.

Ainda que sucinto, um quadro como esse nos coloca diante de
aspectos incémodos da relagdo da poesia com a modernizagcdo desigual.
Acompanhemos um pouco mais de perto os momentos decisivos desse
percurso, destacando os sentimentos diferentes e contraditérios que mobi-
lizaram a confianca da poesia brasileira na I6gica da modernidade. Para
isso, detenho-me na categoria do novo, ja que interessam aqui 0s esforcos
periédicos de atualizagdo poética que, embora motivados por solicitacdes
diversas em cada momento histérico, deram expressdo a tais anseios.

No modernismo dos anos 20, como vimos, a atualizagdo artistica
inaugurou um conceito de modernidade que se traduziu em consciéncia
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(6) Pedrosa, Mério. "Brasilia, a
Cidade Nova', apud Arantes,
Otilia B. F. Mério Pedrosa: iti-
nerério critico. Sdo Paulo:
Scritta Editorial, 1991, p. 88.

(7) Um capitul o desse estilo de
consagragdo nos anos 50 soO
pode ter sido assim registrado
gragas a sagacidade de uma
observadora estrangeira que o
testemunhou in loco: "Poetas
e poesia sdo tidos em dta esti-
ma no Brasil. Entre homens,
'poeta’ as vezes se usa COMO
cumprimento ou expresséo de
afeto, mesmo se a pessoa refe-
rida € um homem de negécios
ou um politico, de modo a-
gum um poeta. Um dos mais
famosos poetas brasileiros do
século XX, Manuel Bandeira,
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prédio de apartamentos no Rio
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trosa de 'POETA' — apesar de
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nem saber dirigir. Quando ja
era bem idoso, Bandeira lecio-
nou uns poucos anos na Uni-
versidade do Brasil, chegando
a idade de aposentadoria mui-
to antes de ter lecionado o
nimero de anos necessario
para obté-la. Contudo, a C&
mara dos Deputados, em gran-
de ovagdo, concedeu-lhe por
unanimidade  aposentadoria
integral" ("Introduction”. In:
Bishop, Elizabeth e Brasil,
Emanuel (orgs.). An anthology
of twentieth-century ~ Brazilian
poetry. Middletown: Wesleyan
University Press, 1974, p. xiii).
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critica das particularidades da sociedade brasileira — da distancia entre a
norma escrita da lingua e a fala cologuial aos contrastes entre o mundo do
atraso e 0 acesso a modernidade, dos valores culturais dominantes aos
costumes, tradi¢des e préticas populares. O novo, neste caso, € 0 que
modifica a inautenticidade da tradicdo cultural anterior (os mitos do bem-
dizer, o parnasianismo, o academicismo, o esteticismo francesista), impli-
cando portanto um desejo de superagdo da ordem e dos valores vigentes.
De sorte que a pesquisa estética, inventando formas artisticas novas,
atendia as proprias demandas do processo em curso, ao mesmo passo que
inventava imaginariamente um novo Brasil. O que diferenciava 0 modernis-
mo brasileiro era, portanto, o sentimento de que a integracdo moderniza-
dora seria capaz de formular e pela primeira vez realizar artisticamente a
especificidade da experiéncia nacional. A "desgeografizacdo" de Mé&rio de
Andrade, por exemplo, pressupde a construgdo imaginéria de uma totalida-
de brasileira nova. Como um bricoleur, Mé&rio pesquisa, registra e incorpora
a sua obra literdria expressdes, tradicdes e crencas populares, mitos,
simbolos, retirados de diferentes regides do pais e misturados a todo tipo
de pesquisa culta. Enquanto o lirismo sintético e piadistico de Oswald de
Andrade, ao demolir os mitos passadistas, os valores patrioticos, os grandes
simbolos da cultura nacional, 0 mal da elogliéncia "balofa e rocagante",
como diz Paulo Prado no "Prefacio" a Pau-Brasil (1925), reconta com
humor e irreveréncia a historia do Brasil, de Pero Vaz de Caminha aos
arranha-céus. E nos surpreende com uma poesia concisa do cotidiano,
montagens de paisagens rurais e urbanas, cidadezinhas do interior, anedo-
tas, tradicBes culturais, tipos populares, que compdem um movimentado
painel da vida brasileira, repleto de contrastes®. Mas como nos anos 20/30
os fatores cléssicos da modernizagdo, a industrializagdo, a urbanizagdo, a
técnica, eram ainda incipientes, o novo artistico se antecipava a eles, ao
mesmo tempo que os abordava com desconfianga, atenuando o progressis-
mo e traduzindo-se em meio privilegiado para melhor compreender o
passado, a vida popular, os descompassos e conflitos que formam a
sociedade brasileira. Assim, ao ser recolhida pela forma nova, a diferenca
local se configura literariamente, expondo o lado tortuoso dessa moderni-
zag&o.

Com premissas da mesma ordem, quanto ao empenho de interven-
¢ao artistica e cultural na construcdo do pais, a atualizagdo concretista dos
anos 50 criou uma idéia de vanguarda diretamente vinculada a mitologia
da nova era industrial e tecnoldgica do pds-guerra, com suas invengdes
cientificas, plangjamento racional, novos meios de informagdo e comuni-
cacdo. Nesse momento, relembremos, o nacional-desenvolvimentismo
(1956-60) alimentava a esperanca de rapida saida do subdesenvolvimento
por meio da industrializacdo, da ampliagdo do mercado interno, da
substituicdo das importacbes, da economia plangada. O novo entdo
preconizado pelo concretismo implicava uma adesdo irrestrita a esses
fatores, fantasiando um processo de superacdo do subdesenvolvimento
com racionalidade poética e invencgao criativa. Ao contrério dos modernis-

NOVEMBRO DE 199 3

(8), Roberto Schwarz vaorizou
as implic literé&rias dessa
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tas, que pretendiam que o0s tracos brasileiros aflorassem ao maximo a
medida que o progresso urbano-industrial se instaurasse, neste outro
momento, superar o subdesenvolvimento queria dizer literaimente supe-
rar os tragos nacionais em prol de uma modernidade pensada em abstrato,
independentemente dos processos sociais, econémicos, técnicos, urbanos
que estavam de fato em andamento. A confianca cega no progresso forjou
uma noc¢do muito peculiar de engajamento politico-social, cujas formas de
intervencéo seriam mais efetivas quanto mais esteticistas fossem. Eis como
0 artista plastico Waldemar Cordeiro, um dos proceres e o0 tedrico mais
importante do movimento concretista na pintura, formulava a questao:
. nédo tentaremos levar o real para a cultura, mas a cultura para o real"°.
Para a poesia, palavras de ordem como essas condiziam com a proposta
de uma "revolucao total da linguagem" (a "primeira grande totalizacdo da
poesia brasileira", diziam na época os poetas), por meio da criagdo de um
novo espago poético, grafico, visual, racional, inteiramente planejado,
nisso equiparavel ao progresso socioeconémico — vé-se assim o quanto
essa vanguarda idealizava as inovacdes estético-formais que alterariam
radicalmente o espaco tradicional de atuacdo da poesia. Dada a natureza
anbmala da modernizagdo brasileira, tais projecdes imaginarias abstraiam
seu "lugar social", para falar como Adorno, criando uma ideologia da
forma capaz ela mesma de impulsionar o desenvolvimento do pais, ja sem
qualquer ponta de desconfiangca. Em resumo, por desconhecer seu hori-
zonte histérico imediato o esteticismo dessa vanguarda tanto se apodia em
procedimentos técnicos e formais que s6 lhe resta idealizar o controle
racional dos materiais préprios do poema, como se este ja fosse a
desejada transformag&o da sociedade, a um passo da universalidade. Uma
tal dessintonia com o sentido histérico e cultural da modernizacdo desi-
gual ndo poderia deixar de se refletir na prépria intervengdo concretista,
que fora concebida para um mundo de "objetos-bens-de-consumo sim,
mas no ambito do pensamento e da sensibilidade, inconversiveis que séo
a valores meramente utilitarios", ou seja, um mundo em que até a
mercadoria era idealizada'’.

De qualquer modo, em ambos o0s casos, no modernismo e no
concretismo, estavamos ainda diante de empenhos de atualizacdo estética
voltados para a transformacéo da vida brasileira, seja exaltando as especi-
ficidades locais, seja idealizando algum futuro promissor. A partir de 1964,
com o golpe militar, as propostas de ajuste intelectual e artistico — melhor
talvez dizer aqui as poéticas desenvolvimentistas — mudam de sinal, outra
vez por razdes internas. Com a entrada em cena da ditadura militar, as elites
cultas progressivamente se desidentificam do conteddo dessa moderniza-
¢do, tornando-se cada vez mais dificil idealizar o progresso e pensar a
integragdo positiva da arte nas transformacg@es da sociedade. Curiosamente,
a poesia sai do centro da cena cultural, cedendo lugar a outras manifesta-
¢Oes capazes de lidar com as contradi¢gfes dagquele momento de maneira
mais interessante e com maior alcance comunicativo, tais como o cinema,
o teatro e a musica popular.
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(9) Cf. "Teoria e prética do
concretismo carioca’. In: Ama-
ral, Aracy (coord.). Projeto
construtivo na arte:  1950-
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Pinacoteca do Estado, 1977, p.
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(10) Pignatari, Décio. "Forma,
funcdo e projeto geral”. In:
Campos, Augusto de, Pignata-
ri, Décio e Campos, Haroldo
de. Teoria dapoesia concreta.
Sao Paulo: Livraria Duas Cida
des, 1975, p. 110.
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Sinalizando a mudanca de estatuto cultural da poesia, 0 movimento
seguinte, surgido nos anos 70, chamar-se-a "poesia marginal", a bem dizer
um movimento de jovens poetas que pretendiam com rebeldia e irreverén-
ciareagir ao autoritarismo da ditadura militar criando alternativas as formas
de produgédo e consumo da poesia. Do lado da renovacado editorial, eles
imprimiam e financiavam seus proprios livros, vendendo-os em porta de
cinemas, bares e teatros, buscando sensibilizar o leitor mais jovem para uma
experiéncia artistica que n&o possuia equivalente industrial. Do lado
estilistico, 0s poetas marginais restauravam, com impulso sincero de
antagonismo cultural, as principais armas de choque da tradi¢do modernis-
ta, tails como a piada, a poesia-minuto, o coloquialismo, a espontaneidade,
o humor. Com isso, queriam ressuscitar o histérico espirito antiburgués do
modernismo do inicio do século em contexto que lhe era oposto, assumin-
do a ressubjetivacdo da linguagem da poesia contra o intelectualismo, o
formalismo e a despersonalizacdo das poéticas construtivas dominantes (as
referéncias sdo Jodo Cabral de Melo Neto e a poesia concreta). A poesia
passaria agora a ser um modo de assegurar a realizacao plena do sujeito, em
termos vitais, emocionais e existenciais. O novo neste momento significava
portanto a liberagcdo das repressfes, das insatisfacdes, dos valores morais,
familiares e institucionais — como se no ambito da intimidade e da
subjetividade estivesse a resposta que poderia enfrentar o autoritarismo. O
desespero inocente desse lirismo podia entdo dizer: "meu amor se esparra-
ma na grama/ meu amor se esparrama na cama/ meu amor se espreguica/

meu amor deita e rola no planeta"™'.

Se dentre os recentes foi este 0 movimento mais explicito na critica a
mitologia modernizadora, esta critica ficou no entanto marcada por sua
circunstancia politica imediata. Justamente porque tal mitologia se identifi-
cava com a ditadura, naquele momento emblematico do assim chamado
"milagre brasileiro", em que se acentuaram a repressao politica, a violéncia
policial, a censura e a paralisacdo cultural, a poesia marginal desconfiou da
vinculacdo entre poesia e progresso. Era a experiéncia subjetiva, valorizada
em sua vitalidade e liberdade, que deveria negar 0s constrangimentos
autoritarios, afirmando que seu inconformismo lirico ndo fora afetado pela
l6gica do processo modernizador. Contra qualquer agrura o narcisismo
poderia ser ativado, acreditando-se que na subjetividade se concentrava o
enfrentamento das censuras da sociedade. Ainda assim observemos que 0s
poetas marginais se deram conta de que a idéia do poema como instrumen-
to do desenvolvimento nacional estava bloqueada, sendo esgotada.

Apds a modernizacdo conservadora conduzida pelos governos mili-
tares, o antigo progressismo ficou abalado. Todavia, somos um pais
moderno, integrado na ordem mundial, que mostra os lados mais nefastos
da modernizagdo, durante a qual se acentuaram todos os desniveis sociais
e culturais da sociedade brasileira, inclusive a pior distribui¢do de renda do
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(11) Chacal. Drops de abril.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1983,
p. 11.
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planeta. E o que a tradi¢gdo da modernidade e da vanguarda tem a dizer
sobre isso? E aquelas propostas inconformistas, construtivas, irreverentes,
conquistadas ao longo deste século, de que servem agora? Se as manifes-
tacdes do novo examinadas aqui ndo avancaram o suficiente na critica a
modernizacgdo, ndo terdo paradoxalmente outros aspectos a serem reapro-
priados, e que por assim dizer ainda ndo se cumpriram? O dado localista do
modernismo néo tera algo a oferecer nestes tempos de globalizagdo em que
a propria definicdo de local se modificou e se tornou mais complexa? No
ambiente cadtico do mundo desregulado, se alguém tiver a pretensédo de
realmente cumprir o desejo de ordem do ideario construtivo, sem as
abstracdes universalistas e o provincianismo concretistas, ndo travaria um
bom combate? E a mitologia da liberacdo expressiva dos poetas marginais
ndo estaria ainda viva para dar o seu depoimento sobre as tiranias da
intimidade e a minimizagédo do eu?

Hoje, quando o nexo modernidade artistica/modernizacdo se partiu,
e 0 pais ndo tem mais condi¢des de se desenvolver mas precisa a qualquer
custo entrar para a nova ordem da globalizacéo, cabe perguntar como ficam
0 principio da atualizagcdo, a invenc&o formal, que apesar dos seus limites
faziam a critica do atraso, dos arcaismos da sociedade brasileira, do
conservadorismo das elites e, bem ou mal, eram ainda capazes de formular
as vas promessas do novo. A corrida vanguardista para passar o facho
adiante ja parou, e dela resta o fetiche da Linguagem, quer dizer, dos seus
proprios materiais. Por sua vez, o novo, integrado na ordem internacional,
se torna uma categoria inécua: aqueles radicalismos de teor social (moder-
nismo dos anos 20), formal (vanguardismo dos anos 50) e expressivo
(marginalismo dos anos 70) se desmancharam no ar. Como n&o ha mais
nacionalismo nem utopias a vista, o principio de atualizacéo artistica chega
ao fim e com isto se esvai a poténcia do novo. Entre parénteses, observo
que este esgotamento assinala a modificagdo de um traco do sistema
literario dos paises novos, tal como identificado por Antonio Candido, que
o designou como "tradicdo empenhada", com isso querendo dizer que o
artista brasileiro tem sido obrigado a desempenhar o papel de agente
civilizador, funcéo social que ele assumiu ao longo das vérias esta¢des do
atraso™?,

E a partir da "década perdida’, como se designa |4 a regressdo
econOmica e social dos anos 80, que presenciamos a desmistificagdo cabal
do que foi o radicalismo poético nas suas diferentes versées — desmistifi-
cacdo que vem acompanhada de uma desconfianga, esta sim radical, na
possibilidade de realizagdo do sujeito, ou melhor, na poténcia dos sujeitos
como agentes transformadores da linguagem e da prépria sociedade.
Progressivamente os jogos de linguagem, as brincadeiras sonoras e visuais,
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(12) De outro angulo, este es-
%otamento foi pressentido em
por Nosso critico quando
observou: "Viuse entdo que
no momento em que a litera-
tura brasileira congeguia forjer
uma certa trad_§ao liter&ria,
Criar um certo Ssema expres-
Sivo que a ligava a0 oe
abria caminhos para o futuro,
— nestemomento astradicies
literé&rias ( am a_néo
mas funcionar como estimu-
lante. Com efeito, as formes
exritas de expressio entra-
vam em rdativa crise, ante a
concorrénciade meiosexpres-
SVOS novos, ou novamente
reequipados, para nés, —
como o r&dio, o cinema, o
teatro_atud, as histérias em
quadrinhos. Antes que a con-
solidagéo da instrucéo permi-
tisse consolidar. a difusio da
literaturaliteraria (por assim
dizer), estes veicul os possibili-
taram, gracas a pdavraord, &
imagem, a0 som (que supe-
ram aquilo gque no texto escri-
to sfo limitagBes para quem
n&o se enquadrou numa certa
tradicdo), que um numero
sempre maior de pessoas par-
tici) de mandra mas
Baa dessa quota gﬁt sonho e
le emoga0 que garantiao pres-
tigio tradicional do livro" (Can-
dido, Literatura e sociedade,
loc. cit., pp. 159-160).
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a dessensibilizacBo metaforica, a reciclagem de dic¢cbes modernas presti-
giosas (Drummond, Bandeira, Cabral e até mesmo o concretismo) foram
substituindo as ilusGes modernas tanto da realizac8o plena da expressao do
sujeito quanto do empenho artistico de intervir na construcdo do pais.

Da retradicionalizagdo dos anos 80 ao pluralismo poético dos nossos
dias, a poesia contemporanea se cristalizou de tal maneira que quase todos
0s seus procedimentos e técnicas se tornaram anacronismos, isto &,
recursos poeéticos que prescindem da experiéncia e da propria poesia,
reduzidos ao culto de géneros, referéncias e alusdes asi mesmos*®. Enfim,
0 idioma da poesia estd hoje pacificado, e nesta atitude de aceitacdo
consumista de todo o legado da tradicdo (moderna e antiga) o dado novo
€ que a criacdo poética vai se tornando cada vez mais uma tradicdo zelosa
de si e de seus proprios valores. Por paradoxal que pareca, agora a meta €
revalorizar a competéncia lirica, o cuidado artesanal, uma pretensa eleva-
cdo da diccdo, baseada na reapropriacdo de estilos anteriores datados,
retomando-se a idéia mais edificante de poesia como forma e contelido —
como se a literatice tivesse agora outro félego, podendo até revitalizar
tradicbes que pareciam superadas, como o beletrismo e o preciosismo
verbal. Na fata de qualquer antagonismo, o0 que conta é uma certa
adequacdo psicoldgica de cada linguagem previamente existente ao tempe-
ramento, cada autor exercendo sua preferéncia dentro das opgbes prontas
da tradicdo. Tudo converge para um lirismo e um expressionismo debilita-
dos, os quais acenam com um direito ilusdrio & liberdade de poetar, mas
destituido de maior compromisso com o sujeito que os pratica, 0 que, no
meu modo de ver, realiza a libertagdo formal dos modernos como farsa, em
estado permanente de creative writing. Nesse pluralismo estético, o arsenal
vanguardista de procedimentos fragmentérios, paratéticos, assindéticos,
passa a servir a meditacdo existencial, a reflexdo sobre a linguagem, a
depuragdo formal, a elevacdo da lingua (para ocultar a miséria do seu
ensino e a faléncia da educacéo publica), com muito respeito pelos géneros
candnicos™.

Convenhamos que, nesse quadro de desintegracéo de tradicdes e de
faléncia do estilo individual, & poesia brasileira tém restado pouca negati-
vidade e baixa invencdo. Muita producéo, ecletismo de timbres e diccdes,
em que o carater diferenciador da obra individual se perde, substituido pela
pericia verbal, habilidade técnica e "revisitacdo" de estilos consagrados —
a ponto de autores de diversa inspiracdo e técnica submergirem numa
mesma corrente de requalificacdo forcada da linguagem poética’®.

(Alguém dird que é preciso relativizar esta minha observagdo, a bem
dizer esta valoragdo critico-literéria, ja que hoje as categorias modernas da
obra individual ou da negatividade critica j& ndo valem tanto assim,
ultrapassadas pelos novos padrdes pds-modernos da textualidade em si,
dos efeitos discursivos criados por técnicas de citagcdo, interpolacédo e
proliferacdo de alusdes literérias, ou pela sobreposicdo de padrdes identi-
tarios e expressdes das minorias culturais a realizagdo artistica, conforme os
novos critérios politico-académicos dos chamados cultural studies. Mas eu,
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(13) N&o custa lembrar que o
pluralismo dessa produgéo pa-
rece ter sido instigado pelo
principio pés-utépico que Ha-
roldo de Campos celebrou em
texto de 1984, quando assumiu
conjunturalmente que a tarefa
da poesia passava agora a ser a
"pluralizagéo das poéticas pos-
siveis’, isto & a admissdo rea
lisa do existente (poesia da
"agoridade") fundada num dia-
logismo puramente textual que
descarta qual quer oposi¢édo ou
negatividade  caracteristica-
mente modernas. Quero dizer
que 0 poeta ex-vanguardista
precisa ser reconhecido como
patrono dessa tendéncia hoje
assoladora (cf. "Poesia e mo-
dernidade: da morte da arte a
constelagdo. O poema pos-uto-
pico". In: O arco-iris branco.
Ensaios de literatura e cultura.
Rio de Janeiro: Imago, 1997,
pp. 268-269).

(14) E curioso que um mestre
da agitagdo conservadora te-
nha recentemente proposto
uma "restauragdo da lingua que
nos foi legada pelo coloniza-
dor a sua dignidade original,
isto &, lusitana com muita hon-
ra", para se contrapor ao re-
baixamento (?) modernista, ao
qual se atribuem, entre outras
mazelas, o relaxamento idio-
mético e a pobreza atua de
nossa linguagem. Isso porque
"[ndo somos uma variante afro-
cafuza da lusofonia, nosso di-
lema n&o é 'tupi or not tupi', &,
ainda e sempre, ser ou nao ser
0 que de fato somos: uma gran-
de e sempre por si mesma
renovada civilizaggo lusofona’
(Tolentino, Bruno. "Banquete
de ossos'. Bravo/ Sdo Paulo,
ano 1, n° 8, maio, 1998, p. 18).
Esse tradicionalismo recista e
discriminador tem encontrado
boa acolhida na midia, que
parece agora se identificar com
0s piores vezos de certo nacio-
nalismo e elitismo que ela pro-
priadiz estarem superados.

(15) Apb6s a "desqualificacao”
marginal, uma antologista as-
sim descreve, agora com des-
concerto, essa volta & literatu-
ra "E a vez do poeta letrado
que vai investir sobretudo na
recuperagdo do prestigio e da
expertise, no trabalho formal e
técnico, com a literatura. Seu
perfil € o de um profissional
culto, que preza a critica, tem
formag&o superior e que atua,
com desenvoltura, no jornalis-
mo e no ensaio académico,
marcando assim uma diferen-
¢a com a geragdo anterior, a
geracdo marginal, antiesta-
blishment por conviccgao"
(Buarque de Holanda, Heloi-
sa. "Introducéo”. In: Esses poe-
tas— Uma antologia dos anos
90. Rio de Janeiro: Aeroplano,
1998, pp. 10-11).
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como critica literaria, desconfiada das idéias de moderno, novo e jovem,
interessada ainda nas coisas boas de fato, como posso considerar superadas
caréncias que sinto dentro de uma situacdo cultural que se recusa a
satisfazé-las?)

E agora, neste ultimo ano do século, na situagdo de pds-catastrofe em
que vivemos as vésperas dos 500 anos do Brasil, ficamos a perguntar o que
poderéa ser o novo, ou 0 que estd ocupando o seu lugar. Sem pretender dar
conta das possibilidades existentes, nem desmerecer o empenho dos
poetas atuais em sua incansavel "procura da poesia", desconfio que o novo,
pelo menos no campo especifico da producado poética, esta circunscrito a
formas e estratégias de atuagdo literaria cujas linhas gerais podem ser assim
delineadas: a) é a liberdade de circular por todos os movimentos e
propostas anteriores, sem restricdes e sem dramas, em jogos de linguagem
que atropelam as historicidades. Multiplicaram-se os tradicionalismos,
todos modernos, em cujas opg¢des estéticas atenuadas identificamos a
aparéncia de exigéncia formal e riqueza de tendéncias — fenémeno que se
impds com a retradicionalizagao frivola da poesia nos anos 80, contra o
rebaixamento do poético e o desleixo formal da poesia marginal; b) é a
identificagdo com os rétulos modernos, sem as inquietacdes e os sentidos
criticos de origem, rotulos estes quase sempre traduzidos em falsas
continuidades ou superag8es pds-modernas; c) é a integracéo tranquila no
horizonte do mercado, rendigdo que em muitos casos passa por conscién-
cia critica. E o0 mais curioso € o culto da liberdade abstrata de se integrar,
seja pela identificacdo com autor ou tendéncia prestigiosos, nacionais ou
estrangeiros, seja buscando um lugarzinho ao sol no movimento editorial
internacional, seja ainda por meio de gangues ou lobhies que infestam a
universidade e a midia por igual. Inscrever-se na tradi¢cdo passou a ser uma
forma de inserir-se no mercado editorial, de ganhar reconhecimento e lugar
nesse negocio da poesia que, ao fim e ao cabo, ndo passa de um oficialismo
desprovido de Estado e burguesia — e ndo é no minimo estranho que o
bandeirismo, o drummondismo, o cabralismo, o concretismo, o leminskis-
mo etc. se tenham tornado griffes? (que digo eu, a poesia entrou na corrida
do pré-a-porter?) E nos contentemos com esta circunstancia cémoda, em
qgue o (supostamente) novo hoje ndo pode ser sendo a reproduc¢do ingénua,
sofisticada ou cinica do sempre-igual do mercado?
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