
CONSIDERAÇÕES SOBRE A POESIA
BRASILEIRA EM FIM DE SÉCULO1

Iumna Maria Simon

RESUMO
"Temos no Brasil uma tradição literária moderna plena, anticonvencional, antitradicionalista,
relativamente crítica, mas que já não funciona". A partir desta constatação, a autora faz um
balanço da poesia brasileira no século XX, tendo em vista as relações que esta mantém com a
modernização e o mito do progresso. Esse roteiro destaca três momentos-chave (modernismo,
concretismo e "poesia marginal"), acompanhando os sentimentos diferentes e contraditórios
que, em cada momento, mobilizaram a confiança da poesia brasileira na lógica da modernida-
de. Por fim, destaca, no conjunto da produção poética atual, a transformação das tradições
modernas em conformismo mercadológico — quase sempre traduzido em falsas continuidades
ou superações pós-modernas.
Palavras-chave: literatura brasileira; poesia contemporânea; modernidade artística; vanguarda.

SUMMARY
"In Brazil, we have a modern literary tradition that is solid, non-conventional, anti-traditional,
relatively critical, but which no longer works". Beginning with this statement, the author
reviews twentieth-century Brazilian poetry, taking into account its relation to modernization
and the myth of progress. The article distinguishes three key moments (modernism, concrete
poetry, and "marginal poetry"), examining the different and conflicting feelings that in each
moment mobilized Brazilian poetry's self-confidence within the logic of modernity. The article
finally focuses on current poetic output, where modern traditions are transformed into a
market-oriented conformity — almost always translated as false continuities or as postmodern
advances.
Keywords: Brazilian literature; contemporary poetry; modernity in art; avant-garde.

As pessoas hoje querem apenas três coisas: o novo, o moderno e o jovem. Ninguém se
pergunta mais o que é uma coisa boa de fato, que é o que me interessa.

Vivienne Westwood, a O Estado de S. Paulo, 24/04/1999.

1

Um dos traços mais notáveis da poesia brasileira deste século é sua
radical contemporaneidade, isto é, sua capacidade de se atualizar estetica-
mente e de participar nos destinos da sociedade. Sintonizada com sua
circunstância histórica viva, ela tem sido uma poesia sempre pronta a
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(1) Este texto amplia minha
intervenção na mesa-redonda
"As novas poéticas" do III En-
contro Internacional de Poe-
tas, promovido pelo Grupo de
Estudos Anglo-Americanos da
Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra, em 10
de junho de 1998.
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dialogar com as mais recentes correntes artísticas, tanto quanto capaz de

produzir soluções originais nos diferentes momentos do movimento

moderno. Chegados agora ao fim do século, podemos dizer que temos no

Brasil uma modernidade artística à altura das implicações gerais desse

conceito, uma tradição literária moderna plenamente constituída, porém

instalada numa sociedade que usufruiu iniquamente dos supostos benefí-

cios da modernização. Se pensarmos na literatura brasileira do século XIX,

com sua ansiedade imitativa, a reboque da cultura européia, e pouca

impregnação nacional, o estado contemporâneo da poesia produzida no

Brasil assinala o caminho andado. E mostra como a modernidade poética

tem assumido aí o papel de porta-voz do progresso almejado para o país,

como se vivêssemos eternamente às vésperas de um desenvolvimento

integrado que hoje já se p o d e dizer que não veio, nem virá. Este

descompasso entre a modernidade concluída da poesia e a catástrofe pós-

moderna do país explica agora a posição difícil, senão constrangedora, que

a poesia brasileira ocupa no quadro geral da poesia moderna, cuja regra

tem sido antes a crítica ao progresso industrial, tecnológico, a revelação de

seus impasses e recalques, do que a aprovação, celebração ou mimetização

de seus processos (advertia o velho Baudelaire: "A poesia e o progresso são

dois ambiciosos que se odeiam com ódio instintivo, e quando eles se

encontram no mesmo caminho é preciso que um dos dois sirva o outro").

A um poeta como Drummond não escapou o paradoxo da posição do

poeta brasileiro, cujos conflitos ele registrou com um grau de autoconsci-

ência inédito, sem recalcar suas próprias ambivalências modernistas em

face das fantasias de progresso que fustigavam sua época. "Melancolias,

mercadorias, espreitam-me,/ Devo seguir até o enjôo? Posso, sem armas,

revoltar-me?" ("A flor e a náusea"). Creio que coube justamente a A rosa do

povo, livro de 1945, configurar essa negatividade dilacerada entre a

renúncia aos anseios de modernização ("O poeta / declina de toda a

responsabil idade/ na marcha do mundo capitalista/ e com suas palavras,

intuições, símbolos e outras armas/ promete ajudar a destruí-lo/ como uma

pedreira, uma floresta,/ um verme.") e a crença na construção de um

mundo melhor ("Este país não é m e u / nem vosso ainda, poetas . / Mas ele

será um dia/ o país de todo homem.").

Entretanto, muito da força inconformista das dicções poéticas criadas

no Brasil deveu-se ao padrão de atualidade conquistado pela inteligência

modernista dos anos 20, que soube traduzir o dado estético novo,

consultado nas vanguardas européias, em formas modernas de pesquisa e

conhecimento da realidade do país. Inaugurou assim novos modos de ver,

sentir e figurar a experiência local. A partir daí a solução literária se

particulariza, radicando-se no contexto moderno do atraso brasileiro, sem

deixar de criticar as convenções literárias do passado, nem perder de vista

a crise da representação. Desta maneira se configura, no quadro da

modernidade brasileira, uma superação provisória da dialética do localismo

e do cosmopolitismo, "lei de evolução de nossa vida espiritual" conforme

a formulação clássica de Antonio Candido, a qual seria decisiva para a
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formação de um sistema literário nos países novos e colonizados2 . Histori-

camente, no Brasil, a literatura precisou se integrar ao padrão metropolita-

no e dele se diferenciar, num movimento dialético constante, até que a

expressão do particular se sentisse à vontade com as imposições das

prestigiosas correntes contemporâneas que até hoje continuam influindo.

Se for apenas integrada, a literatura torna-se mera imitação do modelo

europeu; para se constituir como sistema próprio, como literatura nacional,

não pode fazê-lo em abstrato, precisando especificar sua diferença por

meio do modelo que, aos poucos, tem sua hegemonia enfraquecida.

No caso dos anos 20, se a vanguarda brasileira não tivesse chegado à

percepção do contexto local e se suas soluções literárias não correspondes-

sem a tal particular, o modernismo dela recairia no vazio de um modernis-

mo retórico, no universalismo abstrato de um futurismo de ultramar. Nesse

momento complexo de inscrição da modernidade no quadro nacional do

atraso redefine-se pois a universalidade vanguardista, que encontra no

experimentalismo formal os meios para redescobrir os dados da realidade

imediata. Numa passagem célebre, Antonio Candido notou que as "terríveis

ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara,

eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança colonial do que com

a deles"3. Isto significa que o acesso ao presente brasileiro foi mediado

pelas novas linguagens criadas pela crise européia, cujos elementos de

ruptura, choque e negação da ordem burguesa aí exerceram a função de

descrever os conflitos, desajustes e contradições da condição local. Acom-

panhando o movimento geral da modernização, a noção de modernidade

intuída pelos modernistas propiciou a especificação da matéria brasileira no

interior da forma nova: o desajuste entre a realidade atrasada e o mundo

moderno não devia ser escamoteado; ao contrário, tinha de ser exposto ao

máximo em seus contrastes, de tal maneira que as disparidades por ele

criadas pudessem compor uma imagem global da modernidade do ponto

de vista brasileiro. "Apenas brasileiros de nossa época", dizia marotamente

Oswald de Andrade em seu "Manifesto da Poesia Pau-Brasil"4.

Se o princípio modernista de "atualização da inteligência artística

brasileira", conforme a definição de Mário de Andrade5 , foi bem sucedido e

possibilitou, numa trajetória de percalços, a construção de uma cultura

moderna e nacional no Brasil, hoje, quando seu ciclo histórico se encerrou,

os constrangimentos do empenho atualizador vêm à tona, expondo as faces

de uma contemporaneidade artística que é tão viva quanto... insuficiente.

Temos no Brasil uma tradição literária moderna plena, anticonvencional,

antitradicionalista, relativamente crítica, mas que já não funciona. Noutras

palavras, aquelas conquistas literárias pautadas pela atualização e originali-

dade, que permitiram que os modernistas tirassem a diferença que inferiori-

zava a literatura brasileira, já não aferem hoje a defasagem ou o avanço em

relação ao padrão internacional do moderno, entre outras coisas porque este

se generalizou desacreditando-se. Realmente temos uma modernidade

artística à altura, e no caso uma poesia em parte internacionalizada e em

parte bastante vinculada às referências nacionais, o que não impede que a
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(2) Para uma compreensão his-
tórico-crítica da dinâmica pró-
pria da formação da literatura
brasileira, remeto o leitor a
dois estudos fundamentais de
Antonio Candido: Formação
da literatura brasileira. Mo-
mentos decisivos. 5a ed. Belo
Horizonte/São Paulo: Itatiaia/
Edusp, 1975, 2 vols.; e "Litera-
tura e cultura de 1900 a 1945"
(in: Literatura e sociedade. 2ª
ed. São Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional, 1967, pp. 129-
160).

(3) "Ora, no Brasil as culturas
primitivas se misturam à vida
cotidiana ou são reminiscên-
cias ainda vivas de um passado
recente. As terríveis ousadias
de um Picasso, um Brancusi,
um Max Jacob, um Tristan Tza-
ra, eram, no fundo, mais coe-
rentes com a nossa herança
colonial do que com a deles. O
hábito em que estávamos do
fetichismo negro, dos calun-
gas, dos ex-votos, da poesia
folclórica, nos predispunha a
aceitar e assimilar processos
artísticos que na Europa repre-
sentavam ruptura profunda
com o meio social e as tradi-
ções espirituais" (Candido, "Li-
teratura e cultura de 1900 a
1945", loc. cit., p. 121).

(4) Sigo aqui Vinicius Dantas,
cujos ensaios sobre a invenção
modernista do Brasil foram im-
prescindíveis para essa com-
preensão do período: "Oswald
de Andrade e a poesia". Novos
Estudos. São Paulo: Cebrap, nº
30, julho, 1991, pp. 191-203; e
"Entre A negra e a mata vir-
gem". Novos Estudos. São Pau-
lo: Cebrap, nº 45, julho, 1996,
pp. 100-116.

(5) Ver "O movimento moder-
nista", conferência pronunciada
por Mário de Andrade por oca-
sião dos vinte anos da Semana
de Arte Moderna, na qual ele
faz um balanço crítico e seve-
ramente autocrítico dos alcan-
ces e limitações da atuação cul-
tural do movimento modernista
no contexto da modernização
brasileira (in: Aspectos da litera-
tura brasileira. São Paulo/Bra-
sília: Livraria Martins Editora/
INL-MEC, 1972, pp. 231-255).
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dificuldade atual de sua posição estética acuse de uma só vez a irrealidade

desse padrão internacional e também o esvaziamento da referência nacional.

Em tempo observemos que, a despeito de arcaísmos, vícios culturais e

anacronismos de toda ordem, o subdesenvolvimento sempre estimulou a

imaginação atualizadora; a poesia brasileira estava fadada por assim dizer ao

moderno e ao antitradicional, forçosamente posicionada contra o que

parecia estorvo colonial. "Estamos, pela fatalidade mesma de nossa forma-

ção, condenados ao moderno", afirmava Mário Pedrosa no final dos anos

506. Afinal, na sociedade brasileira sempre há espaço para o antitradicional e

para as ilusões da modernidade, tanto que ambos se confundem com a

construção nacional ou institucional do país e se fazem motor das transfor-

mações sociais e culturais, tornando-se hoje ideologia estimulada pela mídia,

pelas elites dirigentes e os donos do poder que a cada cinco ou quatro anos,

numa situação social cada vez mais calamitosa, formulam macabras estraté-

gias econômicas para ajustar o país à ordem mundial.

Máxima contemporaneidade e inserção sociocultural eficiente de-

monstram a facilidade do trânsito que há no Brasil entre poesia e

sociedade7 . Um traço brasileiro que, se empresta qualidades próprias à

nossa produção poética, também lhe impõe limites quase que intransponí-

veis, se considerarmos que a experiência contemporânea não se generaliza

homogeneamente e só está ao alcance de alguns setores da sociedade.

Mesmo assim, os padrões da mídia ganham hegemonia, difundindo com

rapidez e primarismo a última onda do capitalismo num contexto agravado

pela desagregação social, pela deterioração do sistema educacional, pelo

investimento em analfabetismo relativo e reativação do preconceito racial

e cultural nesse quadro de desigualdade social ascendente. Vivemos num

país, é preciso lembrar, em que a mídia, em especial a televisão, tem uma

força extraordinária, um poder inigualável de influência sobre a sociedade,

cuja experiência letrada se rarefaz em seu trânsito freqüente para a esfera

midiática, afetando inclusive o saber produzido na universidade, que aos

poucos perde a legitimidade de sua especialização.

2

Ainda que sucinto, um quadro como esse nos coloca diante de

aspectos incômodos da relação da poesia com a modernização desigual.

Acompanhemos um pouco mais de perto os momentos decisivos desse

percurso, destacando os sentimentos diferentes e contraditórios que mobi-

lizaram a confiança da poesia brasileira na lógica da modernidade. Para

isso, detenho-me na categoria do novo, já que interessam aqui os esforços

periódicos de atualização poética que, embora motivados por solicitações

diversas em cada momento histórico, deram expressão a tais anseios.

No modernismo dos anos 20, como vimos, a atualização artística

inaugurou um conceito de modernidade que se traduziu em consciência
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(6) Pedrosa, Mário. "Brasília, a
Cidade Nova", apud Arantes,
Otília B. F. Mário Pedrosa: iti-
nerário crítico. São Paulo:
Scritta Editorial, 1991, p. 88.

(7) Um capítulo desse estilo de
consagração nos anos 50 só
pode ter sido assim registrado
graças à sagacidade de uma
observadora estrangeira que o
testemunhou in loco: "Poetas
e poesia são tidos em alta esti-
ma no Brasil. Entre homens,
'poeta' às vezes se usa como
cumprimento ou expressão de
afeto, mesmo se a pessoa refe-
rida é um homem de negócios
ou um político, de modo al-
gum um poeta. Um dos mais
famosos poetas brasileiros do
século XX, Manuel Bandeira,
foi agraciado com uma vaga
permanente em frente de seu
prédio de apartamentos no Rio
de Janeiro com uma placa lus-
trosa de 'POETA' — apesar de
nunca ter possuído carro e
nem saber dirigir. Quando já
era bem idoso, Bandeira lecio-
nou uns poucos anos na Uni-
versidade do Brasil, chegando
à idade de aposentadoria mui-
to antes de ter lecionado o
número de anos necessário
para obtê-la. Contudo, a Câ-
mara dos Deputados, em gran-
de ovação, concedeu-lhe por
unanimidade aposentadoria
integral" ("Introduction". In:
Bishop, Elizabeth e Brasil,
Emanuel (orgs.). An anthology
of twentieth-century Brazilian
poetry. Middletown: Wesleyan
University Press, 1974, p. xiii).
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crítica das particularidades da sociedade brasileira — da distância entre a
norma escrita da língua e a fala coloquial aos contrastes entre o mundo do
atraso e o acesso à modernidade, dos valores culturais dominantes aos
costumes, tradições e práticas populares. O novo, neste caso, é o que
modifica a inautenticidade da tradição cultural anterior (os mitos do bem-
dizer, o parnasianismo, o academicismo, o esteticismo francesista), impli-
cando portanto um desejo de superação da ordem e dos valores vigentes.
De sorte que a pesquisa estética, inventando formas artísticas novas,
atendia às próprias demandas do processo em curso, ao mesmo passo que
inventava imaginariamente um novo Brasil. O que diferenciava o modernis-
mo brasileiro era, portanto, o sentimento de que a integração moderniza-
dora seria capaz de formular e pela primeira vez realizar artisticamente a
especificidade da experiência nacional. A "desgeografização" de Mário de
Andrade, por exemplo, pressupõe a construção imaginária de uma totalida-
de brasileira nova. Como um bricoleur, Mário pesquisa, registra e incorpora
à sua obra literária expressões, tradições e crenças populares, mitos,
símbolos, retirados de diferentes regiões do país e misturados a todo tipo
de pesquisa culta. Enquanto o lirismo sintético e piadístico de Oswald de
Andrade, ao demolir os mitos passadistas, os valores patrióticos, os grandes
símbolos da cultura nacional, o mal da eloqüência "balofa e roçagante",
como diz Paulo Prado no "Prefácio" a Pau-Brasil (1925), reconta com
humor e irreverência a história do Brasil, de Pero Vaz de Caminha aos
arranha-céus. E nos surpreende com uma poesia concisa do cotidiano,
montagens de paisagens rurais e urbanas, cidadezinhas do interior, anedo-
tas, tradições culturais, tipos populares, que compõem um movimentado
painel da vida brasileira, repleto de contrastes8. Mas como nos anos 20/30
os fatores clássicos da modernização, a industrialização, a urbanização, a
técnica, eram ainda incipientes, o novo artístico se antecipava a eles, ao
mesmo tempo que os abordava com desconfiança, atenuando o progressis-
mo e traduzindo-se em meio privilegiado para melhor compreender o
passado, a vida popular, os descompassos e conflitos que formam a
sociedade brasileira. Assim, ao ser recolhida pela forma nova, a diferença
local se configura literariamente, expondo o lado tortuoso dessa moderni-
zação.

Com premissas da mesma ordem, quanto ao empenho de interven-
ção artística e cultural na construção do país, a atualização concretista dos
anos 50 criou uma idéia de vanguarda diretamente vinculada à mitologia
da nova era industrial e tecnológica do pós-guerra, com suas invenções
científicas, planejamento racional, novos meios de informação e comuni-
cação. Nesse momento, relembremos, o nacional-desenvolvimentismo
(1956-60) alimentava a esperança de rápida saída do subdesenvolvimento
por meio da industrialização, da ampliação do mercado interno, da
substituição das importações, da economia planejada. O novo então
preconizado pelo concretismo implicava uma adesão irrestrita a esses
fatores, fantasiando um processo de superação do subdesenvolvimento
com racionalidade poética e invenção criativa. Ao contrário dos modernis-

NOVEMBRO DE 1999 31

(8) Roberto Schwarz valorizou
as implicações literárias dessa
justaposição de elementos pré-
burgueses e burgueses no con-
texto modernista dos anos 20,
em seu ensaio "A carroça, o
bonde e o poeta modernista"
(in: Que horas são? São Paulo:
Companhia das Letras, 1987,
pp. 11 - 48).
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tas, que pretendiam que os traços brasileiros aflorassem ao máximo à

medida que o progresso urbano-industrial se instaurasse, neste outro

momento, superar o subdesenvolvimento queria dizer literalmente supe-

rar os traços nacionais em prol de uma modernidade pensada em abstrato,

independentemente dos processos sociais, econômicos, técnicos, urbanos

que estavam de fato em andamento . A confiança cega no progresso forjou

uma noção muito peculiar de engajamento político-social, cujas formas de

intervenção seriam mais efetivas quanto mais esteticistas fossem. Eis como

o artista plástico Waldemar Cordeiro, um dos próceres e o teórico mais

importante do movimento concretista na pintura, formulava a questão:

"... não tentaremos levar o real para a cultura, mas a cultura para o real"9.

Para a poesia, palavras de ordem como essas condiziam com a proposta

de uma "revolução total da linguagem" (a "primeira grande totalização da

poesia brasileira", diziam na época os poetas), por meio da criação de um

novo espaço poético, gráfico, visual, racional, inteiramente planejado,

nisso equiparável ao progresso socioeconômico — vê-se assim o quanto

essa vanguarda idealizava as inovações estético-formais que alterariam

radicalmente o espaço tradicional de atuação da poesia. Dada a natureza

anômala da modernização brasileira, tais projeções imaginárias abstraíam

seu "lugar social", para falar como Adorno, criando uma ideologia da

forma capaz ela mesma de impulsionar o desenvolvimento do país, já sem

qualquer ponta de desconfiança. Em resumo, por desconhecer seu hori-

zonte histórico imediato o esteticismo dessa vanguarda tanto se apóia em

procedimentos técnicos e formais que só lhe resta idealizar o controle

racional dos materiais próprios do poema, como se este já fosse a

desejada transformação da sociedade, a um passo da universalidade. Uma

tal dessintonia com o sentido histórico e cultural da modernização desi-

gual não poderia deixar de se refletir na própria intervenção concretista,

que fora concebida para um mundo de "objetos-bens-de-consumo sim,

mas no âmbito do pensamento e da sensibilidade, inconversíveis que são

a valores meramente utilitários", ou seja, um mundo em que até a

mercadoria era idealizada10.

De qualquer modo, em ambos os casos, no modernismo e no

concretismo, estávamos ainda diante de empenhos de atualização estética

voltados para a transformação da vida brasileira, seja exaltando as especi-

ficidades locais, seja idealizando algum futuro promissor. A partir de 1964,

com o golpe militar, as propostas de ajuste intelectual e artístico — melhor

talvez dizer aqui as poéticas desenvolvimentistas — mudam de sinal, outra

vez por razões internas. Com a entrada em cena da ditadura militar, as elites

cultas progressivamente se desidentificam do conteúdo dessa moderniza-

ção, tornando-se cada vez mais difícil idealizar o progresso e pensar a

integração positiva da arte nas transformações da sociedade. Curiosamente,

a poesia sai do centro da cena cultural, cedendo lugar a outras manifesta-

ções capazes de lidar com as contradições daquele momento de maneira

mais interessante e com maior alcance comunicativo, tais como o cinema,

o teatro e a música popular.
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(9) Cf. "Teoria e prática do
concretismo carioca". In: Ama-
ral, Aracy (coord.). Projeto
construtivo na arte: 1950-
1962. Rio de Janeiro/São Pau-
lo: Museu de Arte Moderna/
Pinacoteca do Estado, 1977, p.
135.

(10) Pignatari, Décio. "Forma,
função e projeto geral". In:
Campos, Augusto de, Pignata-
ri, Décio e Campos, Haroldo
de. Teoria da poesia concreta.
Sao Paulo: Livraria Duas Cida-
des, 1975, p. 110.
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3

Sinalizando a mudança de estatuto cultural da poesia, o movimento

seguinte, surgido nos anos 70, chamar-se-á "poesia marginal", a bem dizer

um movimento de jovens poetas que pretendiam com rebeldia e irreverên-

cia reagir ao autoritarismo da ditadura militar criando alternativas às formas

de produção e consumo da poesia. Do lado da renovação editorial, eles

imprimiam e financiavam seus próprios livros, vendendo-os em porta de

cinemas, bares e teatros, buscando sensibilizar o leitor mais jovem para uma

experiência artística que não possuía equivalente industrial. Do lado

estilístico, os poetas marginais restauravam, com impulso sincero de

antagonismo cultural, as principais armas de choque da tradição modernis-

ta, tais como a piada, a poesia-minuto, o coloquialismo, a espontaneidade,

o humor. Com isso, queriam ressuscitar o histórico espírito antiburguês do

modernismo do início do século em contexto que lhe era oposto, assumin-

do a ressubjetivação da linguagem da poesia contra o intelectualismo, o

formalismo e a despersonalização das poéticas construtivas dominantes (as

referências são João Cabral de Melo Neto e a poesia concreta). A poesia

passaria agora a ser um m o d o de assegurar a realização plena do sujeito, em

termos vitais, emocionais e existenciais. O novo neste momento significava

portanto a liberação das repressões, das insatisfações, dos valores morais,

familiares e institucionais — como se no âmbito da intimidade e da

subjetividade estivesse a resposta que poderia enfrentar o autoritarismo. O

desespero inocente desse lirismo podia então dizer: "meu amor se esparra-

ma na grama/ meu amor se esparrama na cama/ meu amor se espreguiça/

meu amor deita e rola no planeta"11.

Se dentre os recentes foi este o movimento mais explícito na crítica à

mitologia modernizadora, esta crítica ficou no entanto marcada por sua

circunstância política imediata. Justamente porque tal mitologia se identifi-

cava com a ditadura, naquele momento emblemático do assim chamado

"milagre brasileiro", em que se acentuaram a repressão política, a violência

policial, a censura e a paralisação cultural, a poesia marginal desconfiou da

vinculação entre poesia e progresso. Era a experiência subjetiva, valorizada

em sua vitalidade e liberdade, que deveria negar os constrangimentos

autoritários, afirmando que seu inconformismo lírico não fora afetado pela

lógica do processo modernizador. Contra qualquer agrura o narcisismo

poderia ser ativado, acreditando-se que na subjetividade se concentrava o

enfrentamento das censuras da sociedade. Ainda assim observemos que os

poetas marginais se deram conta de que a idéia do poema como instrumen-

to do desenvolvimento nacional estava bloqueada, senão esgotada.

Após a modernização conservadora conduzida pelos governos mili-

tares, o antigo progressismo ficou abalado. Todavia, somos um país

moderno, integrado na ordem mundial, que mostra os lados mais nefastos

da modernização, durante a qual se acentuaram todos os desníveis sociais

e culturais da sociedade brasileira, inclusive a pior distribuição de renda do
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(11) Chacal. Drops de abril.
São Paulo: Brasiliense, 1983,
p. 11.
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planeta. E o que a tradição da modernidade e da vanguarda tem a dizer

sobre isso? E aquelas propostas inconformistas, construtivas, irreverentes,

conquistadas ao longo deste século, de que servem agora? Se as manifes-

tações do novo examinadas aqui não avançaram o suficiente na crítica à

modernização, não terão paradoxalmente outros aspectos a serem reapro-

priados, e que por assim dizer ainda não se cumpriram? O dado localista do

modernismo não terá algo a oferecer nestes tempos de globalização em que

a própria definição de local se modificou e se tornou mais complexa? No

ambiente caótico do m u n d o desregulado, se alguém tiver a pretensão de

realmente cumprir o desejo de ordem do ideário construtivo, sem as

abstrações universalistas e o provincianismo concretistas, não travaria um

bom combate? E a mitologia da liberação expressiva dos poetas marginais

não estaria ainda viva para dar o seu depoimento sobre as tiranias da

intimidade e a minimização do eu?

4

Hoje, quando o nexo modernidade artística/modernização se partiu,

e o país não tem mais condições de se desenvolver mas precisa a qualquer

custo entrar para a nova ordem da globalização, cabe perguntar como ficam

o princípio da atualização, a invenção formal, que apesar dos seus limites

faziam a crítica do atraso, dos arcaísmos da sociedade brasileira, do

conservadorismo das elites e, bem ou mal, eram ainda capazes de formular

as vãs promessas do novo. A corrida vanguardista para passar o facho

adiante já parou, e dela resta o fetiche da Linguagem, quer dizer, dos seus

próprios materiais. Por sua vez, o novo, integrado na ordem internacional,

se torna uma categoria inócua: aqueles radicalismos de teor social (moder-

nismo dos anos 20), formal (vanguardismo dos anos 50) e expressivo

(marginalismo dos anos 70) se desmancharam no ar. Como não há mais

nacionalismo nem utopias à vista, o princípio de atualização artística chega

ao fim e com isto se esvai a potência do novo. Entre parênteses, observo

que este esgotamento assinala a modificação de um traço do sistema

literário dos países novos, tal como identificado por Antonio Candido, que

o designou como "tradição empenhada", com isso querendo dizer que o

artista brasileiro tem sido obrigado a desempenhar o papel de agente

civilizador, função social que ele assumiu ao longo das várias estações do

atraso12.

É a partir da "década perdida", como se designa lá a regressão

econômica e social dos anos 80, que presenciamos a desmistificação cabal

do que foi o radicalismo poético nas suas diferentes versões — desmistifi-

cação que vem acompanhada de uma desconfiança, esta sim radical, na

possibilidade de realização do sujeito, ou melhor, na potência dos sujeitos

como agentes transformadores da linguagem e da própria sociedade.

Progressivamente os jogos de linguagem, as brincadeiras sonoras e visuais,
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(12) De outro ângulo, este es-
gotamento foi pressentido em
1955 por nosso crítico quando
observou: "Viu-se então que
no momento em que a litera-
tura brasileira conseguia forjar
uma certa tradição literária,
criar um certo sistema expres-
sivo que a ligava ao passado e
abria caminhos para o futuro,
— neste momento as tradições
literárias começavam a não
mais funcionar como estimu-
lante. Com efeito, as formas
escritas de expressão entra-
vam em relativa crise, ante a
concorrência de meios expres-
sivos novos, ou novamente
reequipados, para nós, —
como o rádio, o cinema, o
teatro atual, as histórias em
quadrinhos. Antes que a con-
solidação da instrução permi-
tisse consolidar a difusão da
literatura literária (por assim
dizer), estes veículos possibili-
taram, graças à palavra oral, à
imagem, ao som (que supe-
ram aquilo que no texto escri-
to são limitações para quem
não se enquadrou numa certa
tradição), que um número
sempre maior de pessoas par-
ticipassem de maneira mais
fácil dessa quota de sonho e
de emoção que garantia o pres-
tígio tradicional do livro" (Can-
dido, Literatura e sociedade,
loc. cit., pp. 159-160).
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a dessensibilização metafórica, a reciclagem de dicções modernas presti-
giosas (Drummond, Bandeira, Cabral e até mesmo o concretismo) foram
substituindo as ilusões modernas tanto da realização plena da expressão do
sujeito quanto do empenho artístico de intervir na construção do país.

Da retradicionalização dos anos 80 ao pluralismo poético dos nossos
dias, a poesia contemporânea se cristalizou de tal maneira que quase todos
os seus procedimentos e técnicas se tornaram anacronismos, isto é,
recursos poéticos que prescindem da experiência e da própria poesia,
reduzidos ao culto de gêneros, referências e alusões a si mesmos13. Enfim,
o idioma da poesia está hoje pacificado, e nesta atitude de aceitação
consumista de todo o legado da tradição (moderna e antiga) o dado novo
é que a criação poética vai se tornando cada vez mais uma tradição zelosa
de si e de seus próprios valores. Por paradoxal que pareça, agora a meta é
revalorizar a competência lírica, o cuidado artesanal, uma pretensa eleva-
ção da dicção, baseada na reapropriação de estilos anteriores datados,
retomando-se a idéia mais edificante de poesia como forma e conteúdo —
como se a literatice tivesse agora outro fôlego, podendo até revitalizar
tradições que pareciam superadas, como o beletrismo e o preciosismo
verbal. Na falta de qualquer antagonismo, o que conta é uma certa
adequação psicológica de cada linguagem previamente existente ao tempe-
ramento, cada autor exercendo sua preferência dentro das opções prontas
da tradição. Tudo converge para um lirismo e um expressionismo debilita-
dos, os quais acenam com um direito ilusório à liberdade de poetar, mas
destituído de maior compromisso com o sujeito que os pratica, o que, no
meu modo de ver, realiza a libertação formal dos modernos como farsa, em
estado permanente de creative writing. Nesse pluralismo estético, o arsenal
vanguardista de procedimentos fragmentários, paratáticos, assindéticos,
passa a servir à meditação existencial, à reflexão sobre a linguagem, à
depuração formal, à elevação da língua (para ocultar a miséria do seu
ensino e a falência da educação pública), com muito respeito pelos gêneros
canônicos14.

Convenhamos que, nesse quadro de desintegração de tradições e de
falência do estilo individual, à poesia brasileira têm restado pouca negati-
vidade e baixa invenção. Muita produção, ecletismo de timbres e dicções,
em que o caráter diferenciador da obra individual se perde, substituído pela
perícia verbal, habilidade técnica e "revisitação" de estilos consagrados —
a ponto de autores de diversa inspiração e técnica submergirem numa
mesma corrente de requalificação forçada da linguagem poética15.

(Alguém dirá que é preciso relativizar esta minha observação, a bem
dizer esta valoração crítico-literária, já que hoje as categorias modernas da
obra individual ou da negatividade crítica já não valem tanto assim,
ultrapassadas pelos novos padrões pós-modernos da textualidade em si,
dos efeitos discursivos criados por técnicas de citação, interpolação e
proliferação de alusões literárias, ou pela sobreposição de padrões identi-
tários e expressões das minorias culturais à realização artística, conforme os
novos critérios político-acadêmicos dos chamados cultural studies. Mas eu,
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(13) Não custa lembrar que o
pluralismo dessa produção pa-
rece ter sido instigado pelo
princípio pós-utópico que Ha-
roldo de Campos celebrou em
texto de 1984, quando assumiu
conjunturalmente que a tarefa
da poesia passava agora a ser a
"pluralização das poéticas pos-
síveis", isto é, a admissão rea-
lista do existente (poesia da
"agoridade") fundada num dia-
logismo puramente textual que
descarta qualquer oposição ou
negatividade caracteristica-
mente modernas. Quero dizer
que o poeta ex-vanguardista
precisa ser reconhecido como
patrono dessa tendência hoje
assoladora (cf. "Poesia e mo-
dernidade: da morte da arte à
constelação. O poema pós-utó-
pico". In: O arco-íris branco.
Ensaios de literatura e cultura.
Rio de Janeiro: Imago, 1997,
pp. 268-269).

(14) É curioso que um mestre
da agitação conservadora te-
nha recentemente proposto
uma "restauração da língua que
nos foi legada pelo coloniza-
dor à sua dignidade original,
isto é, lusitana com muita hon-
ra!", para se contrapor ao re-
baixamento (?) modernista, ao
qual se atribuem, entre outras
mazelas, o relaxamento idio-
mático e a pobreza atual de
nossa linguagem. Isso porque
"[não somos uma variante afro-
cafuza da lusofonia, nosso di-
lema não é 'tupi or not tupi', é,
ainda e sempre, ser ou não ser
o que de fato somos: uma gran-
de e sempre por si mesma
renovada civilização lusófona"
(Tolentino, Bruno. "Banquete
de ossos". Bravo/ São Paulo,
ano 1, nº 8, maio, 1998, p. 18).
Esse tradicionalismo racista e
discriminador tem encontrado
boa acolhida na mídia, que
parece agora se identificar com
os piores vezos de certo nacio-
nalismo e elitismo que ela pró-
pria diz estarem superados.

(15) Após a "desqualificação"
marginal, uma antologista as-
sim descreve, agora com des-
concerto, essa volta à literatu-
ra: "É a vez do poeta letrado
que vai investir sobretudo na
recuperação do prestígio e da
expertise, no trabalho formal e
técnico, com a literatura. Seu
perfil é o de um profissional
culto, que preza a crítica, tem
formação superior e que atua,
com desenvoltura, no jornalis-
mo e no ensaio acadêmico,
marcando assim uma diferen-
ça com a geração anterior, a
geração marginal, antiesta-
blishment por conviccção"
(Buarque de Holanda, Heloí-
sa. "Introdução". In: Esses poe-
tas — Uma antologia dos anos
90. Rio de Janeiro: Aeroplano,
1998, pp. 10-11).
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como crítica literária, desconfiada das idéias de moderno, novo e jovem,

interessada ainda nas coisas boas de fato, como posso considerar superadas

carências que sinto dentro de uma situação cultural que se recusa a

satisfazê-las?)

E agora, neste último ano do século, na situação de pós-catástrofe em

que vivemos às vésperas dos 500 anos do Brasil, ficamos a perguntar o que

poderá ser o novo, ou o que está ocupando o seu lugar. Sem pretender dar

conta das possibilidades existentes, nem desmerecer o empenho dos

poetas atuais em sua incansável "procura da poesia", desconfio que o novo,

pelo menos no campo específico da produção poética, está circunscrito a

formas e estratégias de atuação literária cujas linhas gerais p o d e m ser assim

delineadas: a) é a l iberdade de circular por todos os movimentos e

propostas anteriores, sem restrições e sem dramas, em jogos de linguagem

que atropelam as historicidades. Multiplicaram-se os tradicionalismos,

todos modernos, em cujas opções estéticas atenuadas identificamos a

aparência de exigência formal e riqueza de tendências — fenômeno que se

impôs com a retradicionalização frívola da poesia nos anos 80, contra o

rebaixamento do poético e o desleixo formal da poesia marginal; b) é a

identificação com os rótulos modernos, sem as inquietações e os sentidos

críticos de origem, rótulos estes quase sempre traduzidos em falsas

continuidades ou superações pós-modernas; c) é a integração tranqüila no

horizonte do mercado, rendição que em muitos casos passa por consciên-

cia crítica. E o mais curioso é o culto da liberdade abstrata de se integrar,

seja pela identificação com autor ou tendência prestigiosos, nacionais ou

estrangeiros, seja buscando um lugarzinho ao sol no movimento editorial

internacional, seja ainda por meio de gangues ou lobbies que infestam a

universidade e a mídia por igual. Inscrever-se na tradição passou a ser uma

forma de inserir-se no mercado editorial, de ganhar reconhecimento e lugar

nesse negócio da poesia que, ao fim e ao cabo, não passa de um oficialismo

desprovido de Estado e burguesia — e não é no mínimo estranho que o

bandeirismo, o drummondismo, o cabralismo, o concretismo, o leminskis-

mo etc. se tenham tornado griffes? (que digo eu, a poesia entrou na corrida

do prêt-à-porter?) E nos contentemos com esta circunstância cômoda, em

que o (supostamente) novo hoje não pode ser senão a reprodução ingênua,

sofisticada ou cínica do sempre-igual do mercado?
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