A PAIXAO NA PINTURA

DEPOIMENTO DE IBERE CAMARGO A CECILIA COTRIM MARTINS

RESUMO

Neste depoimento, Iberé Camargo fala de sua trajetéria como pintor, relembrando episédios
importantes para a constitui¢do de sua visdo da atividade artistica. Para Iberé, a pintura é
essencialmente paixdo e permanece como "arte da bottega".
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SUMMARY

In reminiscing upon his career as a painter, Iberé Camargo recalls episodes that were important in
the development of his views on art. According to Iber€, painting is essentially an exercise in
passion, as he considers it a "bottega" art form.
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A singularidade da pintura de Iberé, em face das propostas contempordneas,
reside no modo com que retoma as questoes modernas e da tradicdo. E uma
aventura que visa o desconhecido, tentando repotencializar o passado.

Herdeiro da grande pintura — Veldzquez, Ticiano — Iberé ndo se afasta de
seu oficio, da pintura como "tradicdo da bottega". Seu trabalho comove pela
urgéncia com que afirma a possibilidade da pintura, em meio a dispersdo
contempordnea.

Neste depoimento, resultado de duas tardes de conversa em seu atelié de Porto
Alegre, em maio de 1990 e setembro de 1992, Iberé fala sobre o fazer da pintura.
Suas reflexdes vém ampliar a discussdo sobre as artes pldsticas no momento
contemporaneo. Nossa tentativa foi de abordar questoes que surgem diante de sua
obra, e de seguir o que seria este "pensamento selvagem". (Cecilia Cotrim
Martins)
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Porto Alegre, 19 de maio de 1990

Iberé, vocé vinha falando sobre a matéria...

E... eu estava com a cabega reclinada sobre aquele peitoril, tomando sol,
porque a casa € timida, me parecia fria, e as vezes reclinava a cabega assim
sobre o brago, olhava as pedras e lembrava... Via aquela cor das pedras,
pensando que eram realmente cores muito curiosas, ferruginosas, e me
lembrei desses quadros meus, que as vezes tém um aspecto rupestre... Essa
cor realmente é muito prépria. E depois, olhando as pedras, eu ficava
pensando assim: pois €, essa laje, que coisa horrivel deve ser essa laje — o que
estd debaixo dessa laje? E fiquei pensando mais: que um dia eu também
estarei sob uma laje... Que coisa horrivel, ndo é? Mas foi o que pensei naquele
momento, ficava olhando aquela laje, e depois me ocorreu isso; € um piso,
mas um dia também eu estarei debaixo deste piso. Bom, isso nao tem nada
a ver com a pintura, mas, enfim, sdo idéias que passam... As idéias sdo como
passaros que voam, elas passam assim no céu, essa espécie de céu, 0 nosso
universo, esse espago, eu considero que sao as idéias...

Mas ai eu estava a te falar a respeito da pintura, de Veldzquez, eu sempre
admirei muito a simplicidade com que ele resolve aquelas figuras, aquelas
massas. E eu, como pintor, acho que seria assim como o pedreiro: faz a massa,
faz a massa, e af joga na tela aquela massa, e vou modelar aquela massa, quer
dizer, é a cor, o tom. Se eu fosse fazer o teu retrato, por uma hipétese, entdo
misturo o branco, o ocre, e faco aquela massa, e depois sobre ela é que vou
modelar, colocando as cores. E uma coisa muito simples — acertar —, eu
estava mentalmente pintando assim. Olha, eu realmente complico muito as
coisas, mas acho que o negécio € fazer a massa e jogar na tela, e dali fazer
o quadro.

Mas a sua pintura tem essa caracteristica...
Tem isso, as vezes tem uma maneira assim... eu pinto como o escultor,
o escultor faz isso.

Agora, esse modelar ao mesmo tempo é o desenho, ndo é? Quer dizer, ai é que
as duas coisas se misturam, muitas vezes é um trago mais incisivo, um gesto mais
incisivo, que atravessa a matéria, outras ndo...

E, e ndo é bem modelar, é modular a cor, porque eu nio faco um
dégradeé, faco a cor, sdo cores baixas mas sdo cores diferenciadas, sao tons
diferenciados. Bom, isso é uma execugdo, ¢ uma maneira de executar.

Vocé fala do seu pdtio de infdncia, do monturo, da sua curiosidade em levantar
as pedras da terra, para ver o que havia embaixo, as larvas... Essa espécie de
"constituicdo", de memoria da matéria... a sua pintura revela isso.

Pois é, e a pintura, a feitura de um quadro é um ato fisico, quer dizer,
¢ preciso concretizar aquilo, formar, dar forma ao modelo que me orienta.
O meu ponto de partida pode ser... digamos... ¢ 0 modelo, o que estou me
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propondo; isso € a pista do voo, porque depois € que a gente vai decolando,
vai se afastando do modelo, e vem esse mundo subjetivo e toma conta
daquele presente, se mistura com aquele agora... Acho que € isso. Para mim,
o quadro se completa assim: € aquela carga subjetiva que nés carregamos, o
nosso bau aqui dentro, e com os estimulos do presente, os estimulos de agora,
as coisas que estao fluindo. Quer dizer, € o modelo, € a vida, é a luz, € tudo
que muda, sou eu também que estou mudando; nesse andar, nesse fazer é
que a coisa se realiza, que o quadro existe, € a feitura, a fecundagdo do quadro.
Mas sem esse amor, sem essa paixao, sem toda essa carga, sem isso eu acho
impossivel. E por isso que nunca entendi como é que as pessoas ficavam
assim, nas escolas principalmente, muitos alunos... entdo a pessoa fica
assobiando, fica conversando, o outro fica ouvindo musica, estd ouvindo
misica e pintando... € impossivel para uma pessoa... Porque até nisso, o
sujeito vai fazer amor, apaga a luz, apaga o som, quer dizer, até nessa
maneira... E uma integracio, que eu ndo posso me distrair, ndo posso eu,
agora, ser acompanhado de miisica, de barulho, de outros ruidos — que no
caso seriam ruidos. Mas € af que se vé logo, numa classe, a falta de talento
das pessoas. Basta! Aquilo j& é uma prova, ja € um exame de que as pessoas
ndo estdo compenetradas, ndo estdo realmente empenhadas naquilo, estdo
ali fazendo como se fosse um bordado, estio ali bordando e conversando...
e aquilo se transforma num trabalho manual. Sim, eu uso as maos, a mao
€ o instrumento, mas nao se pode dizer que uma obra de arte seja um trabalho
manual, jamais, ndo é, ninguém diria isso!

Mas o que que move a sua pintura, o seu fazer?

Eu acho que € a paixdo. A paixdo é como o vendaval, e ela é que agita
essa coisa que esta dentro de nds, digamos... hd uma sanga dentro, e no fundo
dessa sanga estdo todos os segredos, toda a vida, assim, e esse vento, e esse
tufdo, que € justamente a paixao, € que agita isso, e que transforma, depois
vai transformar isso em cor. E af que eu digo, quando cito, e eu falo como
falava o Cristo, esse € meu sangue, essa € minha carne, realmente €, ai sou
eu.

A paisagem do Rio Grande parece marcar muito a sua pintura, ndo? Vocé fala
da paisagem metafisica da Restinga Seca... de uma melancolia, da tristeza de fim de
tarde, a luz, as sombras compridas...

E, realmente acho que um homem do interior, ¢ um homem do Rio
Grande — eu ndo conhego o Norte —, mas, das regides que conheco, € isso
também das minhas viagens, Europa, e essa coisa toda, nunca encontrei uma
regido tao desértica — deserto no sentido de solidio — como o Rio Grande
do Sul. Essa linha reta, que ¢ uma linha metafisica, que ndo tem fim, € aquele
ir sempre que nao tem fim... E sempre o que ndo tem fim é um segredo, é
algo misterioso, de que nds nao podemos alcancar nada, compreendes... O
Rio Grande € isso, € aquela ampliddo, é aquela pobreza rica. E € isso, porque
¢ uma coxilha, ¢ um planalto, um verde, digamos, uma chapada e um céu,
sdo dois, sdo dois elementos. E eu, que sou do interior, que vivi em pequenos
lugarejos, sempre € aquela soliddo da estrada, aquelas tardes compridas de

NOVEMBRO DE 1992 109



A PAIXAO NA PINTURA

sombras, e um cavaleiro que passa, uma mulher com crianga, alguém, um
boi, um cavalo, quer dizer, essas coisas assim tdo... assim que aparecem
naquele cendrio, um cendrio pobre, e apareciam, cruzavam... Ou é o tuco’
que passava na linha com suas ferramentas, seus pés descalgos, é o
andarilho... A figura do andarilho sempre me impressionou muito, quer
dizer, o homem que anda sem... anda talvez impulsionado pelos seus
conflitos, ndo sei... ou a sua soliddo. Eu ndo sei por que um homem anda
assim sem rumo, mas anda. Todos nés no fundo somos andarilhos, temos
caminhos e descaminhos. Agora tu vais dizer: "bom, mas tu estds falando
assim, tu és pintor, poeta, filésofo, ou o qué?". E eu digo: "Nao, eu sou
simplesmente um homem que pinta, apenas isso".

Mas hd na sua pintura essa interrogagdo.

Sim, porque no fundo, embora eu diga com muita irreveréncia,
desdém, zombe de alguma coisa, assim, até de fundo religioso, no fundo sou
uma pessoa muito inquieta e muito preocupada com todo esse problema.
Eu me questiono, pergunto, indago... h sempre uma interrogacdo... Eu ndao
tenho uma intencdo, tenho um desespero, uma ansiedade, tenho que passar
para o quadro tudo o que estd se passando em mim, todos os meus
sentimentos, tudo o que eu penso ver. Porque na verdade, quando nds
interpretamos uma figura, nés vemos, ou supomos ver, alguma coisa que estd
naquela figura, dentro dela. Aquilo € um ser, é uma coisa viva, e eu tenho
essa coisa de penetrar, quer dizer, de sugar, como se eu quisesse te roubar a
alma. Eu tenho que tirar de ti tudo o que tens de vital, por isso tens que
participar também daquela minha formagdo. Eu nunca poderia ser um
decorador, porque até acho que nao gosto de cor... Acho que ndo gosto, sabes,
nao gosto. Tenho uma dificuldade de escolher cor para uma roupa, termino
por vestir tudo preto. Entdo, ndo gosto. A minha paleta é uma paleta do
sentimento, € uma paleta da alma, dos meus sentimentos... Porque sendo eu
diria: o quadro mais belo que eu conhecgo, o mais fabuloso, é o arco-iris, o
mais perfeito, o mais puro... Mas eu ndo quero saber do arco-iris, quer dizer,
0 arco-iris fica no céu, muito bem, mas para mim de nada serve.

E vocé veria na pintura do Van Gogh algo que ressoe no seu trabalho? A carga
afetiva da cor... e tudo o que vocé falou do andarilho, o apego ao objeto...

Ah, sim, eu tenho uma visao humanistica... Acho que o Van Gogh era
um homem que reescrevia o mundo, reescrevia a criagdo, isso nao ha divida.
Foi uma paixao que se confundiu com a loucura. Mas esse desprendimento,
esse se dar inteiro, nesse sentido € que sempre me curvo a ele. Por exemplo,
eu zombo do papa, da missa, zombo de tudo isso, acho tudo um teatro. Mas
nao zombo daquele homem que tem no coracdo uma fé, e que busca... esse
eu respeito, esse me comove. Porque se as pessoas amassem, se procurassem
com sinceridade, elas ndo iam fazer catedrais nem nenhuma igreja em lugar
nenhum, elas se recolheriam e fariam a oragdo mais profunda, mais
verdadeira, mais inquietante, que pode estar no coracdo de um homem, isso
sim! Por esse eu tenho uma admiragio, e um respeito, e me sinto tdo chegado
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a ele, esse sim, esse € o0 santo; mas os outros? Os outros sdo, como dizia o
Nelson Rodrigues, "padres de passeata". Quer dizer, pessoas que estdo ali,
mas que ndo tém religiosidade, ndo t€m aquele sentimento profundo. Pode
ser até um papa... Mas essa coisa que esta no coragdo, dentro da pessoa, do
mistico, i1sso € outra coisa...

Entdo acho que o Van Gogh tinha essa devogao, essa paixdo, porque
ele era um pintor, dotado como pintor, de olho de pintor, mdo de pintor,
sabia manejar a cor... "A pintura é cor..." — sim, a pintura € cor, mas uma
lata de tinta vermelha € cor também. Porque se fosse sé cor até cansaria muito,
aquele mostrudrio ali é cor também, e, no entanto, até cores bem puras, mas
ndo comove ninguém, a mim ndo comove, nem a ninguém.

Mas ndo € cor, € algo mais, quer dizer, é que é uma cor que se
transformou em sentimento, e isso ele tinha, e dai comover! Pois aquilo
passou, aquilo foi a vivéncia de um homem que morreu, que amou e que
tinha paixao.

H4 muito, enfim, um ceticismo de querer despir, retirar da pintura
todos esses contetidos, assim: "ah, isso ai é sentimentalismo, choraminga,
choradeira, isso ai ndo € isso, ndo € aquilo, nao é aquilo outro"... Afinal ndo
ddo uma resposta, e a gente chega a essas coisas assim dridas, que nio
comovem ninguém, que chateiam, pronto! Porque eu acho curioso que o
homem hoje queira ocultar seus sentimentos, uma coisa estranha, quer
ocultar... quer ndo ser, nao ser... "Ah... um homem nao chora!" Mas por que
um homem no chora? Pois se chorar € realmente uma expressio de grande
sentimento? Por qué? — e de grande amor... Por que ndo chorar? Chora! Isso
€ um absurdo, uma castra¢do, uma negacao do ser, do amor, eu acho.

E, assim, de Mondrian, vocé ndo gosta?

A mim nio interessa, quer dizer, pode ser... Mas ai dizem: "Ah, porque
sdo as notas melddicas..." Mas eu ndo tenho interesse nisso, prefiro uma coisa
toda desconchavada, mas que me toque, na minha maneira de ser, de pensar.

E a sua cultura pictorica, que a gente sente pela riqueza da sua pasta... o
apuramento do olhar, ver muita pintura, ndo é?A tradicdo...

Bom, realmente, quando estive na Europa, enfim, ocupei todo o meu
tempo vendo pintura. Nao tinha olhos para outra coisa, sabes, e sempre
analisando de perto, e procurando... impregnei-me muito da pintura, e
naturalmente agora as coisas aparecem. Tenho uns caderninhos, que podia
te mostrar, de anotacdes que tomei diante dos quadros, todos: Van Gogh,
Veldzquez — como € que eles resolviam. Eu fazia uma anélise do quadro —
eu — porque essa histéria de olhar nos livros, e saber os valores, o que deve
ter um quadro, as qualidades de um quadro, enfim, tudo isso que se ensina:
"ndo, um quadro deve ter seus ritmos"... O que se ensina, aquilo que vocé
pode aprender lendo... Mas eu ndo sou muito assim de ler — leio por uma
questdo de erudicio, de curiosidade, mas acho importante saber ver com os
préprios olhos, porque eu € que tenho que descobrir as coisas, os segredos
do quadro, o que h4 de maestria no quadro, o que esse quadro me ensina,
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como € que foi feito; eu € que vou descobrir, ndo que o outro va me dizer.
Eu € que tenho que descobrir... o que se passou na cabeca do pintor. Eu me
lembro um dia em que estava dando aula na Praia Vermelha, e peguei uma
reproducdo do Braque. Era um barco, um pedaco de areia, um pedaco de
mar, um pedaco de céu, um pedago de monte — o quadro era isso... Entdo
comecei a conversar com os alunos, fazer uma andlise: mas como o Braque
faz aqueles rebatimentos? Os cubistas faziam isso... no plano... E a cor do
mar, e a cor da dgua... uma arvore aqui no Rio de Janeiro, e uma drvore 14
na Franca, praticamente é a mesma arvore... Porque essa arvore ja vem desde
0 comeco do mundo, ela vem se modificando, ndo sei como era uma arvore
no comego. Mas nesse espaco de tempo niao houve mudanca nenhuma, ela
¢ verde 14, e é verde aqui, e assim sempre. Agora, por que esse pintor resolveu
assim? Por que essa montanha? Ele rebateu essa montanha... O que passou
na cabeca do Braque para ele fazer isso? Vamos analisar por que ele viu assim,
a sua maneira de ver, para entendermos aquilo. Isso era um estudo,
estdvamos em aula. Entdo eu sempre procurei ver com meus proprios olhos,
pensar com minha prépria cabega, e, como professor, fazer com que cada
aluno pense como deve pensar, e ndo como eu devo pensar. Nunca ensinei
nada a ninguém, porque ndo tenho nada para ensinar. Eu tinha, na minha
aula, assim como um estimulo... Quer dizer, eu sou um companheiro, nés
estamos caminhando, analisando, interrogando, € isso... Nao é chegar e
dizer: "olha, a sintese". Ndo; era uma conversa, entdo era aquele didlogo,
mostrar, chamar a aten¢do. Mas s6 assim a pessoa pode ter uma visao, sendo
eu fico na condig@o desse povo, os sujeitos l€em as noticias, e repetem todas
essas bobagens. Nao posso, porque justamente ndo estdo pensando com a
propria cabeca, eles estdo tendo uns incutimentos dentro. Af, isso acontece
na arte, na vida, na politica, acontece em toda parte. Acho que cada um deve
pensar.

Vocé falou sobre Veldzaquez, sobre Van Gogh... quais os pintores que vocé
admira?

Sempre admirei as solu¢des. Porque a gente que pinta, ou que quer
pintar, exprimir, dominar uma forma, entdo analisa, v€ como os mestres —
0s que nos antecederam — resolveram aquele problema, que é o meu
problema também... Estou querendo pintar uma figura, digamos, agora
falando de uma figura, entdo tenho uma dificuldade em pintar essa figura,
estou procurando; e por que aquela solu¢do do Veldzquez é uma coisa
extraordindria, é uma coisa genial? Porque ele soube ver e soube captar a
essencialidade do que viu. Aquela estrutura tdo, assim... Aquilo tdo enxuto,
e tdo pouco, e que nos dé tudo, com duas, trés palavras, o sujeito disse, fez
um quadro fabuloso! Quer dizer, ndo h4 nada a acrescentar nem a tirar... ele
sabia ver e usar o que via, conseguia essa sintese usando a estrutura
fundamental. Entdo eu procurava sempre aprender, olhar esse aspecto e tirar
um ensinamento, nao é? Por exemplo, o Veldzquez, uma vez (eu tenho isso
no meu caderninho) pegou uma brocha e fez uma chapada preta, assim,
pronto, depois, com um pincel de filete, desenhou um contorno, e um cinza,
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assim, ele deu uma luz, pronto: uma galinha. Af estd uma galinha... uma
galinha, sabes? E o sujeito... tanta complicago para fazer uma galinha, usar
a expressao académica, tanta sombrinha, tanta coisa... E aquele fez assim: pa!
Outra coisa que me impressionou muito foi uma pomba de um quadro do
Tintoreto. Essa pomba € mais simples do que a pomba do Picasso... Fazia
uma pincelada, assim, e era uma pomba... pronto! Fazia como sdo Francisco;
diz a lenda que ele fazia de barro, jogava no ar e voava. Pois ele fez a mesma
coisa... voou a pomba... simples, em duas, trés pinceladas, uma pomba! Essa
coisa, assim, o sujeito tem essa maestria, o sujeito chegar e fazer aquela coisa
assim, ndo é?

E, mas o Picasso tem essa maestria do desenho... soube olhar Veldzquez, ndo?

Sim, eu acho que ele até copiou muito As meninas, claro... Mas essas
pessoas, esses citados, esses mestres, sdo europeus, viveram na Europa, em
meio a uma cultura. Quer dizer, eu te falei que o nosso problema maior aqui
¢ a falta de referéncias, nés ndo temos tradicdo... ndo temos referéncias,
temos dificuldades. E até acho que temos que fazer uma arte assim meio
grotesca, porque nds somos meio grotescos mesmo. Talvez... ndo sei como
definir isso... a pintura...

Mas agora eu me lembro da histéria de um concurso do Mério Pedrosa
na Escola de Belas Artes. Na banca havia um padre, que era especialista em
filosofia, parece que se chamava Weismann, um jesuita muito culto, sabes,
acho que ele se dedicou a filosofia grega, e entdo ele perguntou: "Mas o que
€ pintura?" Af o Mario Pedrosa ficou assim e disse: "Pintura? Pin... pin..
pintura?" — ele era meio gago, assim — "Pintura € isso!" — e estalou os dedos,
e af o outro disse: "Mas como pintura € isso? Mas diga como pintura € isso!".
O Mario ficou bravo, bateu na mesa e terminou o concurso ali. Desistiu, €
pronto. Mas, de fato, sabes, a resposta dele estava certa, porque o que é a
pintura? E ele disse "Mas pintura € isso". Pois €, mas quem esta vendo sabe...
sabe... ele reconheceu que aquilo € pintura. E entdo o que é? E aquele isso,
que uma palavra ndo diz, mas que o outro sabe, nao é? Entendeu, entendeu,
sabe, distingue, pode nao definir, mas ele reconheceu, e o padre torturou o
Mirio, e enfim, ele se perdeu...

A pintura parece dar conta de algo anterior, e entdo como é que se vai definir...

E, porque é tdo estranho mesmo, sabes... é dificil uma defini¢io, néo
é? E, sendo é aquela histéria que o Rousseau conta nas suas confissdes. Ele
teve 14 uma experi€ncia — procurou uma prostituta, e ai a mulher despiu a
roupa (ela tinha um mamilo meio incrustado) e ele disse: "Ma"... disse assim
— e ela virou-se: "Andate a fare matematica, tu non sei fatto per I'amore!
Andate a fare matematica!". Porque eu li isso em italiano, ndo é? Ele disse:
"Meu Deus, eu tive essa estupidez...". E € esse o problema, quer dizer, a
comunicacao com a arte, ¢ sempre uma questao assim... E se enquadra bem
essa histdria que estou contando, do Rousseau, porque é exatamente isso,
agora o sujeito quer fazer uma andlise: "Voc€ ndo entendeu nada...". Eu digo:
"Va fazer teus célculos 14, mas me deixa ver esse quadro, sentir o quadro”.
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Agora, e essa questdo do noturno, em seu trabalho, em sua poética?

Como eu te falei, ndo me comovo com essas coisas, NA0 me Comovo com
esse panorama, com a exuberancia do cendrio e da vida... As pessoas diziam
assim: "Olha, quero te levar 1a em Teresopolis, tenho uma casa, e vocé vai
passear 14, que beleza... voc€ gosta de pintar paisagens..." e nunca fui a
Teresopolis, sabes, nunca fui... dava uma desculpa. Nunca fui, porque j sabia
de que se tratava; esse panorama nao € o panorama que interessa. Eu amo as
coisas humildes, as coisas que oferecem uma possibilidade de ser. Eu me
comovo muito, como j4 te falei, com um banhado, uma sanga, um capim seco,
um mato queimado — essas coisas me tocam muito — a paisagem de inverno,
isso me envolve muito, mas as matas da Tijuca... aquilo é bom para bugio.

Agora, o que vocé diz me faz lembrar o Goeldi, porque ali hd também esse
isolamento, esse abandono.

Exato, exato, pois € isso o que eu digo... quando voc€ quiser se lembrar
de mim, 14 no Sdo Jodo Batista — eu ndo sei onde vai ser — vocé leve uns
gravetos secos, uma erva de bicho, umas coisas assim, disso eu gosto muito...
Porque flor... eu ndo sou muito sensivel a flor. Até costumo dizer que Deus
criou as flores num momento de frescura, ndo me toca muito, sabes... E, eu
ndo gosto dessas coisas assim... Gosto das coisas mais 4ridas, mais marcadas,
af fecha comigo, eu sinto realmente isso. Mas o exuberante nao. Pois eu
cheguei ao Rio, a bafa de Guanabara... achei chatissimo aquilo... um cartdo-
postal horroroso, a baia de Guanabara, Pdo de Acucar... Seria a dltima
paisagem que eu ia pintar. Acho horrivel aquilo. Deus estava num dia muito
infeliz quando criou aquilo 14.

E a visdo de Goeldi do Rio também tem muito isso, de fugir da exuberdncia
tropical. Quer dizer, ele buscava paisagens solitdrias... o guarda-chuva na cadeira do
bar, urubus na rua...

Pois é, € isso que eu te digo, que eu me colocava assim no céu de um
neo-romantismo, por causa disso, porque, no fundo, sou um romantico,
quer dizer, uma Pessoa que procura nesses sossegos, nesses patlos Um dia
eu disse uma coisa ao Erico Verissimo, e ele me respondeu: "E muito verdade,
isso que tu dissestes". Eu tinha dito que, no fundo, tudo o que fizemos vem
do nosso pétio. E € verdade, isso, que tudo o que nés fizemos na infancia
estd acumulado, e tudo o que criamos estd sempre com essa marca. E € isso
0 que vem, compreendes... essa € a nossa visdo de crianga, e eu acho que o
artista tem que conservar essa visdo... da primeira visdo, aquela coisa assim
ainda muito pura, nio é?

E também a énfase no mesmo, quer dizer, o mesmo pdtio, dali sempre saem as
coisas, seja uma fase mais abstrata, ou menos...

E, no fundo eu acho que a minha pintura tem um desdobramento, mas
h4 uma coeréncia do contetido, essa coisa sempre serd... Eu ndo posso deixar
de ser eu, com a minha maneira de ver, de colocar, de fazer, eu nao posso,
ndo é?
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Iberé, eu sempre me pergunto sobre a sua fase mais "abstrata”. Eu ndo teria
coragem de chamar aquela pintura de abstrata, no sentido de uma indiferenciagdo
total, pois resiste ali muito do mundo, muito da figura, ainda. Vocé fala da
permanéncia de uma espécie de niicleo...

E, eu j4 te referi... porque eu fazia aquelas naturezas mortas, aquela
mesinha com carretéis, carretéis em equilibrio, e aquilo depois foi se
tornando cada vez mais simples. Assim, a mesa desapareceu. Normalmente
ela se resumiu numa linha apenas, depois desapareceu a linha, af os
carretéis levitaram, ganharam outra dimensdo, depois teve aquele jogo
dindmico das formas... O movimento sempre foi uma coisa que me
interessou, ndo faco uma coisa estdtica. E os carretéis, aquelas formas, se
prestaram muito a esse dinamismo, uma dindmica... e naturalmente houve
uma vez um maior espagamento, outra vez se concentraram em grupo, em
nucleo, ndo é?

E um dia eu fui a Jaguari, fui até o cemitério onde estio sepultados
meus pais, proximo da viacdo férrea, da estacdo, e naquele momento por
acaso passou um trem e a miquina expeliu uma fumaca negra, cuspiu aquela
fumaca negra e ela toldou o azul, que era um céu assim de dia de muito azul,
puro azul, e aquela mancha encobriu o cemitério como um véu escuro, e
depois foi esgarcando, o véu foi se esgarcando, foi esmaecendo, se expandin-
do, e sempre aquilo ali me inspirou aqueles niicleos em expansio... as coisas
que se expandem, compreendes, que se expandem... E veio dali essa idéia de
expansio de niicleos, daquelas formas que se expandiam. Isso eu colhi ali em
Jaguari, naquele momento.

Isso me faz lembrar de uma gravura que eu vi no Museu de Belas Artes, no
Rio... um carretel, e era isso... a forma inteiramente expandida... vocé parecia buscar
uma certa ambigiiidade...

E... isso é uma coisa assim muito curiosa também, pois quando eu
pinto, desenho, tenho uma necessidade de que a forma seja expansiva,
generosa. E por isso que tantas vezes eu apago, tantas vezes... uma coisa de
que as pessoas estdo gostando, estdo aprovando... E cancelo tudo aquilo,
porque acho que aquela forma ndo estd suficientemente ampla, suficiente-
mente aberta, compreendes, ela ndo estd bastante... Porque a arte é um
gesto de liberdade. Uma figura tem que chegar aos limites que a caracteri-
zam, ou do contrdrio seria 0 nada — ndo posso expandir indefinidamente
porque ai perderia o contorno. Mas dentro dessa proposta, da figura, é
preciso que ela esteja em sua extensdo maior, em toda a sua generosidade
de forma. Do contrdrio fica mesquinho, ¢ o mesquinho faz mal. Porque
um quadro nos gratifica quando realmente tem essa generosidade, essa
grandeza, ai nés nos tornamos grandes com ele. Eu vejo, por exemplo, na
musica... H4 coisas que te levam para o sublime, hd momentos em que tu
te tornas maior do que tu és. E esse momento, talvez quando tu ouves um
Bach, é uma coisa assim, tu entras numa outra dimensdo, em que
realmente o homem tem grandeza.
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Talvez eu s6 possa fazer coisas muito pequenas... Mas isso ndo impede
que eu tenha esse sonho, esse sonho generoso, esse sonho do sublime. As
minhas deficiéncias ndo impedem que eu queira voar. Ndo tenho asas, mas
tenho o desejo de voar. Isso é muito importante, sinto esse impulso de voar.
Nao tenho asas, sou pobre, sou fraco, nio tenho grandeza, mas sinto vontade
de ser grande, de ter essa coisa. Agora, talvez isso que eu esteja dizendo seja
uma coisa assim até muito démodé, num mundo assim tdo pragmaético, tdo
tecnoldgico, compreendes... E isso talvez seja uma coisa um pouco em
contradi¢do com o mundo de hoje. Mas, como j4 te falei noutra ocasido, eu
ndo estou aqui comprando um passaporte para a histéria, ndo faco questao
de ficar na histéria. Porque ja tenho uma visao de que eu e uma gota d'dgua...
eu vou me desfazer como se desfaz uma gota d'dgua, e essa lembranca é muito
precdria, do tempo... Entdo ndo vou agora comecar a mentir porque quero
contentar os que escrevem a histéria, os que fazem a sele¢do — no estou a
fim disso.

Iberé, sua pintura traz essa questdo para a atualidade, sua maneira de
expressar, urgente, dd conta dessa fragmentacdo do mundo... Mas eu vejo a nostalgia
de uma totalidade, ndo?

Ah, tu sentes uma nostalgia na minha colocacio, na minha pintura,
no meu fazer? E, realmente, eu acho que sim, por isso é que eu digo que hd
um certo romantismo, existe isso, nao é?

Porto Alegre, 1° de setembro de 1992

Iberé, diante de sua obra, é possivel esquecer a "morte da pintura". A sua
entrega a pintura, algo religiosa, parece opor-se a todo tipo de ceticismo, a dispersédo
contempordnea. Seu trabalho perturba justamente pela afirmagdo da possibilidade
da pintura. Se é assim, como vocé avalia a questdo do fim da tradi¢do, e mesmo do
fim do experimentalismo moderno?

Bem, o que me ocorre € o titulo de um livro: "O tltimo dos Moicanos"...
se a pintura morreu, eu seria realmente ainda um dos dltimos remanescentes
de uma raca extinta. Isso pode bem acontecer, ndo sei o que a histéria diria...
até dizem que a histdria acabou... Eu ndo posso dizer o que estd na curva do
caminho, mas tenho no meu coracio essa fé, essa crenca, essa paixao, e vivo
com a minha paixdo. Porque eu me extinguirei como tudo o que € vivo, tudo
que é fogo, tudo o que arde se extingue, e eu me extinguirei com essa fé e com
esse amor. Agora, o resto sao todos esses destrocos, o resto € vaidade, pois tudo
foi passado, tudo foi sucateado... como aquele quadro que o Ronaldo Brito tdo
bem intitulou ("Tudo te € facil e inttil"). Mas o importante € o homem que
anda, e eu sou um homem que anda. Entdo, ndo importa que os outros
tenham parado, que nio acreditem mais, ou que acreditem em outras coisas...
as pessoas podem muito bem acreditar em outras coisas, procurar outras
justificativas para a vida. Mas eu busco o cerne das coisas, no meu ser, na
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minha fé, nesse meu trabalho. Eu fago da pintura a minha carne, o meu
sangue, € tudo uma consubstanciagdo, como no mistério da eucaristia dos
religiosos. Outros podem ndo pensar assim; estardo brincando com a forma,
fazendo berloques, enfeitardo o mundo... eu ndo nasci para enfeitar nada... eu
apenas procuro a minha verdade. Entdo estou tranqiilo, ndo me importa que
os outros pensem diferente, serei um homem... Sempre andei na contramao,
sempre caminho ao contrario das multiddes. O que me ocorre € que essa
minha pintura se parece muito comigo, porque o que faco € também uma
expressdo da minha maneira de ser como homem. Estd muito ligado... eu
como homem, como criatura na sociedade, com o que eu fago. Eu sou inteiro,
ndo sou uma pessoa de quem se possa dizer: "como pintor ele € assim, mas
como homem ele é assado...". N@o, sou uma peca tnica; se quebra, quebra
tudo, porque nio se pode separar uma coisa da outra. Dai as minhas
dificuldades — eu tenho muitas dificuldades no meu relacionamento com as
pessoas que conhego da arte —, porque as pessoas véem de outra maneira, €
agem de maneira diferente da que eu ajo, e daf esse desacerto. Porque eu sou
inteirico, nio cedo, tenho uma visdo ética, um comportamento ético, do qual
ndo me afasto. Eu sou inteiro.

Iberé, vocé pinta com tinta Block, importa telas de linho puro, parece haver
uma busca pela perenidade de sua obra — e eu sinto que hd também na sua poética
0 mesmo motivo, e que percorre o seu discurso, as conversas, que € uma angustia com
a passagem inexordvel do tempo, com a questdo da finitude do homem... Vocé acha
que os Ciclistas encarnariam de alguma maneira essa passagem, enfim, a
transitoriedade ?

Essa questao da selecdo, da exigéncia com o material, eu estendo isso
a todas as outras dreas. Entdo s6 trabalho realmente com tinta de muito boa
qualidade, da melhor qualidade; papel, tudo o que eu emprego € da melhor
qualidade, porque isso € uma coisa cultural, € o amor que tenho pelas coisas
bem feitas, pelas coisas boas, pelas coisas auténticas. Tenho muito amor pela
autenticidade, pela verdade das coisas. E ndo é sé na pintura, mas no
vestudrio, nos sapatos, e também nas minhas relacdes com as pessoas. Quero
pessoas que sejam excelentes, que tenham essas qualidades, que tenham essas
verdades, para serem meus amigos. Sou muito exigente na qualidade das
coisas, embora saiba que nds vivemos alimentados a luz de uma estrela
menor, que é o Sol, e que no fundo, no fundo, no fundo, tudo vai virar
merda; essa é a vida. A Floresta Amazdnica, Brasil, Alemanha, Itdlia, tudo
vai virar, porque € isso mesmo... Tudo vira tal como da outra vez, eu sei. Mas
enquanto isso ndo acontece, quero ser integro, quero ser verdadeiro, e ai
entdo € que se coloca um outro problema... E por que essa ansia de
permanéncia, de verdade, num mundo de mentira, num mundo do caos,
numa coisa precdria, passageira, transitdria, que é como o raio da luz que
se apaga? Por que essa coisa? Isso nos leva a outra questo, e af talvez a gente
tenha um ponto mistico, e procure alguma coisa que seja eterna, embora
abstrata. E daf esse sofrimento do homem, porque ele nao tem uma resposta.
E como aquela minha histéria, do inseto que caminha sobre o globo
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terrestre... Pde uma formiga em cima de um globo terrestre destes, de escola,
...coloca sobre a esfera, e o bichinho anda, sobe, os meridianos... € ai eu diria
que todos esses caminhantes, fil6sofos, pensadores... também o Sécrates, o
Platao, caminhavam assim em volta da Terra, e o Kant, o Hegel, todos esses
caminhando, e os pintores, todos os pensadores, todos os homens que se
preocuparam com o ser € o nio ser... e nenhum deles respondeu... Tanto
quanto aquele inseto, também, que caminha e ndo sabe, ndo acaba, € circular,
e ele ndo percebe, porque ndo ha horizonte. H4 um horizonte que foge
sempre, que se repete... o circulo, ndo é? E nés também estamos nessa
situacdo. E os ciclistas também, sdo perdidas criaturas, sdo andarilhos que
seguem por lugares sem nenhum horizonte, quer dizer, o horizonte sempre
se distancia, sempre se afasta, e eles sempre andam em busca. E é sempre
assim, e essa € a vida do homem, é o andar, é o andarilhar, a vida nossa.
Porque tudo vai acontecendo, vai acontecendo, e vai se deixando para trés,
e o vento do tempo vai apagando o nosso rastro, vai apagando, vai
apagando... Entdo, quem é que fica? Depois vai se perdendo na memdria...
Hoje lembramos de Platdo, de Picasso, mas depois ninguém sabe mais quem
é Picasso, quem ¢ Platdo, ninguém sabe como € nada, tudo vai virar poeira.
E por isso que eu ndo vou vender essa minha verdade, essa coisa profunda,
esse amor que tenho pelo que faco, e todo meu empenho... Nao vou vender
isso, para ficar numa pédgina da histéria. "Nao; entdo agora o senhor vai para
0 Museu, porque o mister de olho azul disse que o senhor é muito bom e bota
o senhor aqui." Que me importa o mister de olho azul? Nao estou interessado
nisso. Eu estou interessado na minha verdade. Nao vendo a minha verdade
por uma vitrine.

Em uma entrevista a Clarice Lispector, de 69, vocé, citando Karl Jaspers, diz:
"A nova geragdo tem as mdos furadas". Hd apenas um sentido de perda nessa
reflexdo?

Ao falar da tradi¢do, as pessoas dizem: "€ preciso que tu formes a tua
linguagem, o teu instrumento”, como se cada artista tivesse que criar a sua
linguagem, sem nenhum socorro, sem se apoiar no 1éxico, nas pessoas que
passaram, sem nenhum vocdbulo, nada do que realmente j4 foi estruturado,
ja foi tornado linguagem. Entao todo mundo teria que inventar sempre o
inventado. Embora o artista renove, porque a vida é como aquela histéria
da dgua que corre e que tu nunca te banhards na mesma dgua, como disse
Her4clito, que sempre a dgua € nova, a vida... Isso é verdade, mas se tudo
tivesse que comecar de novo, se tudo tivesse que ser inventado, eu seria mudo,
praticamente, porque eu ndo daria mais do que uns guinchos. Se tu tivesses
que formar a linguagem para te comunicares com 0s outros, tu serias uma
pessoa de poucas palavras, tu terias uns guinchos, pois foi como comecou:
os homens se expressavam por grunhidos, e assim chegamos a palavra... Isso
seria um absurdo, porque todos nds temos que pegar a linha reta, o circulo,
as coisas que s@o universais, das quais nao se pode fugir. "Entdo vou parar
de usar a linha reta... Nao posso usar a linha reta! Nao se pode usar o cubo
porque ja foi usado." Isso tem uma coisa de idiotice, sabes, ndo d4 para falar.
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Agora, essa histéria das maos furadas, do Jaspers, que eu li, maos
furadas porque ndo seguram, as pessoas estdo preocupadas com outras
coisas. Nao retém tudo que vem, a tradi¢do, porque nao interessa, no sei
por qué... E uma geragio apressada, que tem que seguir muito em fungio
do marketing. Porque o mercado de arte se transformou num shopping center.
"Entdo € agora aquele botdo que fala..." Isso € uma doenca da época, esse
anseio por uma novidade. Nao ha mais a preocupagdo com a qualidade. Tu
atinges uma qualidade, uma forma perfeita, uma esfera. Entdo, o que ha
mais para se acrescentar aquela esfera? Eu s6 posso estragar aquilo... que é
a plenitude da forma. Ai, € como eu digo, o que se faz por ai sdo coisas
passageiras.

E a produgdo contemporinea brasileira?

Eu ndo julgo, ndo tomo conhecimento. Cheguei a um momento em
que simplesmente ndo quero saber, ndo me interesso... Estou com 78 anos,
e entdo nao tenho tempo para estar lendo e pensando sobre um cano
furado... Nao me interessa.

E vocé acha que ainda teriamos alguma chance de vencer aquele "estigma
de Macunaima" de que vocé falava?

Nao sei, porque agora vivemos um momento muito estranho,
justamente um momento que me obriga até a uma certa reflexao... Essa gente
na rua, a pedir que esse fedorento saia dai, toda essa revolta das pessoas que
acreditaram nesse homem, e que ndo estdo ai porque foram manipuladas,
cada um da um grito de revolta. Isso realmente me faz pensar, porque sempre
achei o brasileiro um homem acomodado, um homem acocorado, incapaz
de uma reagdo, um povo que tem a marca da escraviddo na alma. Em um
dado momento parece que as coisas vao mudar, nao digo que isso realmente
va acontecer, mas ¢ um momento de esperanca. Eu fico parado esperando
para ver o que vai acontecer dai, que pode ser uma coisa muito nova, muito
fora mesmo do que era de se esperar... que o Brasil sacudisse essa lepra toda,
e que punisse os culpados. E quanto a posi¢ao da arte, ndo estou interessado
nisso, pois eu sou o ciclista, eu sou o mandante do meu caminho, do meu
mundo.

Iberé, agora, voltando um pouco ao passado, gostaria que vocé falasse sobre o
periodo em que esteve estudando com Guignard. Havia uma relacdo de discipulo,
um ensino intuitivo, ndo é?...e um trabalho minucioso, a importdncia do desenho...

O Guignard era um homem do Renascimento, amava a pintura
italiana. Ele era realmente um discipulo de Botticelli, tinha a maior
veneracdo e admiragdo por Botticelli. A sua pintura era muito influenciada
pelos italianos, sua maneira de modelar... o lapis duro do Botticelli, que se
nota nos quadros, sobretudo nos que sao feitos sobre madeira... o risco de
ponta, parece que ele marcava o desenho como um gravador. No Nascimento
de Vénus, véem-se os contornos marcados. E o Guignard € isso, o lapis duro
do Guignard vem a ser aquele estilete do Botticelli. A gente tinha aquele
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espirito da pintura — ninguém colocava em didvida a pintura. Ele era um
florentino, e nés éramos os discipulos... Entao foi uma época que depois
desapareceu, por que eu nao sei, agora todos sdo doutores... Mas a pintura
€ uma tradi¢@o da bottega, do atelié. O aprendiz trabalhava com o mestre,
fazia as coisas mais secunddrias, pintava os pés dos anjos, as asas, € 0 mestre
pintava as coisas mais expressivas. E nés estdvamos um pouco nesse espirito,
mas agora as coisas mudaram.

E havia ali também um esforco e um rigor modernos...

Sim, claro. Porque essa histdria de moderno... as pessoas t€m medo de
ndo serem modernas. Até acho que se o individuo conseguisse nao ser
moderno e viver em outro tempo, seria muito interessante. Imagine se eu
agora estivesse caminhando na Grécia, tivesse uma cabeca de grego, eu até
queria isso, seria uma coisa extraordindria... Se € uma questao de diferenca,
eu seria diferenciadissimo. Mas as pessoas tém medo de ndo serem
modernas. Mas como? Tu estds pagando imposto, podes ser atropelado na
rua pelos automoéveis, e tu achas que ndo és moderno? Tu vais morrer como
um cachorro, espalhado no asfalto, e nao és moderno?

Sobre o periodo na Europa, vocé ressalta a importdncia de um apuramento
do olhar: "admirar as solucoes de outros mestres"... o passado, como Ticiano,
Véldzquez... Vocé estudou com Lhote e De Chirico. Lhote representava o pos-cubismo,
quase uma "academia”. Eu acho interessante esse seu percurso, a passagem por uma
experiéncia a principio quase dogmdtica, ndo? E, entretanto, parece que o seu
trabalho continuou seguindo um curso absolutamente singular. Vocé poderia falar
sobre as aulas com o Lhote.. Havia, de sua parte, na época, um certo
distanciamento critico com relag¢do ao ensino do Lhote?

Eu sempre fui uma pessoa muito curiosa, gosto de saber das coisas. No
meu comego — eu estive estudando no Artes e Oficios, em Santa Maria —
ndo tive, por exemplo, uma aula tedrica. Nunca havia encontrado, mesmo
com Guignard, um pintor tedrico que fizesse uma andlise gramatical, que
desmembrasse e analisasse a linguagem. Ento, isso é que me levou ao Lhote.
O Lhote era uma pessoa tedrica, que analisava esse mecanismo da pintura,
esse fazer da pintura. Eu nunca admirei a sua obra; ndo era admira¢do, mas
curiosidade de saber. E por isso também que fiz aquele curso de estética, com
o Carneiro Ledo, e fiz por um longo tempo aulas de filosofia, porque tinha
vontade de saber, de conhecer. O conhecimento alarga o horizonte de uma
pessoa... eu acho que se deve aprender até a fazer croché, se for o caso; se hd
alguma coisa para se aprender, que se aprenda. Alids o De Chirico era dessa
opinido, também. A gente deve aprender subito, subito, como dizia ele. E
depois, com o De Chirico, era outra coisa... porque ele justamente era o
oposto do Lhote. Mas isso ndo importava, o que eles estavam pensando. O
que me interessava era o que eles sabiam. Pensar, penso eu. Mas o importante
era o que pudesse me ajudar a resolver problemas. Entdo € nesse sentido...
essa curiosidade € que me levou a fazer isso, e eu me submeti, na Europa,
a essas aulas.
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Quer dizer, jd era uma postura muito rigorosa com o seu trabalho...

Sim, e agora eu faco um parénteses, porque, quando menino, nasci na
beira da estrada de ferro, vizinho ao leito... e eu passava e estava escrito: parar,
olhar e escutar. Isso eu fiz. "Eu vou para a Europa, eu paro, olho e escuto."
Nao fui 14 fazer obra, fui para aprender. Entao foi por isso que freqiientei
esses ateliés, e também de gravura, e que copiei modelos, nos museus — era
o momento de parar, olhar e escutar.

Agora, com o De Chirico, havia uma proximidade poética, ndo?

Havia sim. Uma semelhanca, uma identidade de poeta, isso de que tu
estds falando... uma coisa assim de familia, uma questdo de pertencer a uma
familia, de afinidade. Havia uma afinidade espiritual entre um e outro, e
daf a aproximacao.

E ¢ interessante, porque hd uma grande diferenca de fatura, mas em certos
momentos, eu vejo esse parentesco, a luz... uma poética da melancolia, do isolamento.
Aquela sua tela de uns dois anos atrds, Paisagem com manequim...

Sim, aquilo lembra muito... porque acho que isso corresponde muito
a paisagem do Rio Grande do Sul; nos pampas hd um isolamento muito
grande... E eu estava pensando na importancia do espaco: como o agrupa-
mento, a colocagdo das formas cria uma atmosfera no quadro. Mas isso ndo
acontece s6 nos quadros... vés uma arvore isolada, € uma sensacdo, mas, se
vés um bosque, € outra sensacdo. E, transportado para a pintura, esse
isolamento... a solidao toda vem desse isolamento. Um grande plano, e o
objeto perdido naquele plano, d4 uma sensacio de isolamento. E isso foi
sempre usado, na arte. E dai também a Gestalt: a estrutura tem que ter um
espacamento para que permanega estrutura, se for demais, desgarra e ndo
entra na estrutura.

E essa melancolia do De Chirico vem da colocag¢do no espaco. Mas,
para ele, "la pittura € come una bella stoffa", ele era muito preocupado com
a matéria, seduzido por isso, por Veldzquez. E até um dia ele me disse que
a paleta do Veldzquez, num auto-retrato, tinha uma coisa assim muito
esquisita, um verniz, ndo sei... € o Veldzquez usava pincéis muito compri-
dos... Ele achava dificil copiar o Veldzquez.

Iberé, apesar de "descendente" dos modernos europeus, vocé as vezes se diz um
tanto afastado deles. Como vocé vé essa relagcdo entre a modernidade brasileira e a
européia?

Esse problema do Picasso e do Braque... e a lei do Lhote, "les aplats”,
"ne modeler pas", "aprés Cézanne, tout a changé"... Bom, ai faziam um
catecismo: depois de Cézanne, ndo se modela. Mas isso foi uma época, apds
Cézanne, Picasso, Braque, aquela coisa que tu conheces... Mas chegou um
momento... um dia eu vi aqui uma exposicdo de desenhos do Le Corbusier,
e aquilo ndo me gratificou, cansou-me, ficou muito cansativo aquilo... E af
lembrei-me de Brasilia, daquelas coisas do Portinari, que fazia um espago e
depois botava um sarampo no espago, como o Picasso parece que fez num
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certo momento, talvez em Guernica, variacdo de matéria e de grio, para dar
um interesse... um grafismo... Aquilo deu um cansacgo... déja-vu, cansativo.
Acontece que aquilo me saturou, e eu disse: mas o qué? "ne modeler pas"?
Onde € que estdo as regras da vida? Eu tenho que fazer as coisas que me levem
a minha expressao, que seja assim, seja assado, ndo interessa! Deixa, guarda
a cartilha! E, por coincidéncia, eu, que vivo em Porto Alegre, escondido,
soube que os alemaes estavam fazendo isso, tinham dado essa guinada, o
Kiefer... Por que eles voltaram? Porque certamente tiveram um sentimento,
como eu, aqui na minha luta, tive. Por que essa coincidéncia? Eu, que nunca
tinha visto nada, e nem tampouco recebia as revistas da Alemanha... s6 agora,
depois que veio aqui o embaixador, é que eu recebi uns niimeros de uma
revista alema, e vi que realmente eu tinha uma ligacdo com a pintura deles.
Mas € que as coisas parecem estar no ar...

Eu acho que alguns desses alemdes, como o Baselitz, por exemplo, sdo artistas
que ainda estdo lutando com a pintura. Talvez porque a Alemanha tenha ficado um
pouco a parte do pos-cubismo francés, desse ceticismo, tenha sido possivel essa espécie
de retorno.

E, o movimento francés foi-se esvaziando, e aquilo ficou uma
academia. Aquilo hoje é muito chato. Quer dizer, o Picasso inventou aquela
linguagem, mas depois, com os outros, nao. Tanto que ele dizia em um certo
momento que os outros deviam fazer exatamente o contrério, € nao o que
ele estava fazendo. Porque ele tinha consciéncia de que aquilo ia se degradar.
No fundo, eu acho que quando a gente tem uma paixao muito dentro da
gente, de dizer as coisas que a vida impde, até as palavras... Nao fico nessa
frescura, porque isso se torna uma pederastia, uma coisa assim de um
ceticismo vazio, oco, pretensioso.

Bom, para terminar, eu gostaria que vocé falasse um pouco sobre aquele
quadro, No tempo, em que ressurge o carretel. Vocé falou de uma sintese temporal,
que vocé busca.

Sim, porque no quadro aparece aquele ciclista, aquele andarilho... mas
€ muito perigoso um pintor falar sobre o quadro, porque ele vai entrar numa
linguagem outra... € o quadro € uma solugdo pléstica, a solucdo exigida é
resolvida plasticamente — o plano, e tudo o que a gente quer que seja uma
boa pintura. Mas como eu nao estou pintando, se vou falar do quadro, entao
posso dizer que tem uma mesa e um carretel — que o Mério Pedrosa chamava
de tétem — que seria uma arqueologia, seria arqueoldgico, porque € de um
passado meu... e aquele andarilho que € o hoje, o agora. Entdo, eu estava te
falando que seria interessante se eu pudesse unir, no agora, o passado e o
presente, tudo. Porque, na verdade, nés sempre perdemos, o passado fica
para trds, € sucata, é coisa modificada, destruida, apodrecida — isso é o
passado. E nés estamos no presente, e na frente hd sempre uma luz, nés
sempre estamos caminhando. Agora, se pudesse o pintor unir essa coisa, esse
passado, que eu buscava, como quando eu fazia aqueles "nidcleos”, como se
eu mergulhasse as maos na terra, como se eu quisesse reencontrar 0s meus
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brinquedos, os meus carretéis que estavam sepultados em meu patio de terra
batida. Assim, eu queria resgat-los, trazé-los para o agora, seria interessante...
Agora, eu nio sei, comeca a aparecer nos meus quadros essa coisa... esses
fantasmas, o meu passado. Cessa o tempo, acaba. Nao hd mais passado,
presente e futuro. S6 o tempo, tnico. E muito estranho.
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