CONTRA O RETROCESSO

Roberto Schwarz

Minha mulher e eu hoje levantamos cedo para comprar uma ponte. Ao
que dizem serd a udltima privatizacdo realizada no pais. A pinguela foi
construida ha muitos anos pelo Estado, mais precisamente pelo cunhado do
prefeito. Ela vai de um lado a outro do cérrego e é atravessada por
praticamente todo mundo vdrias vezes ao dia. A sua utilidade esta fora de
dudvida. Talvez de caso pensado, o edital da venda nio explica se o governo
costumava cobrar peddgio dos moradores. Sabemos que ndo, mas € claro
que a intencdo do comprador ndo pode ser outra. De minha parte, que ndo
sou do ramo, confesso que estou me apresentando a licitacdo mais por
curiosidade. Uma pinguela ndo ha de ser cara e pode servir de entrada a
quem estd a margem da atividade econdmica moderna. Foi a leitura da
pagina de economia dos jornais que me alertou contra o perigo de ficar
parado. Ainda assim, a hipétese de ser dono da ponte me perturba e parece
um sonho. Nio estarei repetindo o papeldo do caipira esperto que comprou
um bonde? Anedotas a parte, o que pensar de minha repentina taquicardia,
sem mencionar o surto de caretas indignas, em que néo me reconheco e que
me desequilibra o espirito? A pinguela é pouca coisa, mas muda tudo, se o
negocio for feito. As idas e vindas no municipio nunca mais serdo as
mesmas, e também eu sairei alterado. Terei ainda a forca de passar por alto,
de deixar sem comentario a inocéncia dos patos? O capital ndo ri enquanto
cresce. Aos patos do mundo inteiro, aquele abraco! No meu sonho, além de
pagar, todos os usudrios me dardo um al6, que nfo estarei 14 para receber,
devido aos muitos afazeres. Acho indispensavel o ald pelo consentimento
que ele exprime. Ndo penso em mim, mas na saude psicolégica do povo,
a que o costume da cortesia por ocasido dos pagamentos dard a convicgdo
do proprio valor. Se pagam e agradecem, aparecem e existem. Isto no
sonho, porque na realidade sou um homem esclarecido, amigo dos fatos,
avesso as finezas com que uns e outros gostam de ornamentar a simplicida-
de das coisas. Nunca me convenci por exemplo de que a propriedade fosse
o coroamento do mérito. Nem apelo para o destino para explicar a
existéncia dos miseraveis, que considero efeito normal da falta de dinheiro.
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Assim, ndo fujo aos problemas morais dificeis colocados pela privatizagdo
da ponte: por que eu? por que ndo um outro? e por que nao eu mesmo, nio
havendo desfeita para os demais? No meu entender, os paradoxos da justica
e da injustica desembocam num vale-tudo, o catch-as-catch-can dos anglo-
saxdes, preferivel todavia ao igualitarismo doutrindrio de 1793 ou 1917,
onde se manifestou a falta de pragmatismo dos latinos e dos eslavos
respectivamente.

As perguntas de minha mulher vao noutra direcdo. Ela quer saber por
que se diz que as privatizagdes acabaram. Custei a perceber o alcance da
davida. Como sempre nestas ocasides, a tormenta fechou o céu em questdo
de segundos. A inteligéncia de minha mulher é rapida e vai direito a um
ponto que nem sempre ela sabe explicar. Eu sou mais académico e nio
argumento mal, porém desconfio que aqui e ali falte assunto as minhas
dissertagdes. Muitas vezes nos completamos, ela e eu, e posso dizer, com a
mao na consciéncia, que ndo me queixo do estado conjugai. O afeto, a
confianga, a cumplicidade sem a qual ndo terfamos visitado o Egito nem nos
animariamos a investir na ponte, tudo isto € invulgar e me enche a alma de
satisfacéio. Sei o que a minha vida ganhou com o casamento e o que perderia
sem ele. Ainda assim, um nada muitas vezes desata os elementos. Entre a
incompreensdo obtusa e a implicancia atilada os canais s@o multiplos, e
longe de mim a pretensdo de saber qual das duas provoca animosidade
maior. A questdo desperta a minha curiosidade, e gostaria de aprofunda-la
em outro momento, quando ndo fosse suspeito de argumentar em causa
prépria. Seja como for, o fato é que nunca deixei de saudar com panico e
euforia a irrupcdo em cena desta outra mulher mais rispida, de maos na
cintura, que ri alto e com desplante das razdes que alego. Quanto a mim, os
meus amigos, que de um modo geral sdo pessoas educadas, ficariam
surpresos de ver a determinacdo selvagem com que nestas ocasides de
beligerancia insisto no uso apropriado das nocdes, aponto erros de
raciocinio ou gramadtica etc. Certa vez, diante de um impasse desta ordem,
me neguei a procurar no diciondrio a palavra controvertida. Disse a minha
mulher, um tanto vaga no que respeita a ordem alfabética — razao pela qual
em casa sou eu quem consulta listas telefonicas e enciclopédias — que
buscasse o termo ela mesma. A humilhagio sé ndo se consumou porque ela
atirou o diciondrio a minha cabeca, deixando-me na testa esta cicatriz, de
que sem hipocrisia me orgulho e que considero algo de forte que a vida me
deu. E alids devo dizer que numa mulher de juizo tdo fulminante a
inseguranga quanto a ordem convencional das letras, causada embora pelas
caréncias da escola secundéria em nosso calamitoso pais, ¢ um traco de
adoravel superioridade, a que s6 um marido trivial ndo saberia se curvar.

Hoje cedo a minha cegueira era sincera e fui franco ao dizer que minha
mulher procurava pélo em casca de ovo. As privatizacdes estavam terminan-
do porque estavam terminando, ora essa, e neste passo era inevitavel que
chegassemos tarde a licitagdo. Assim, nem sempre o discernimento € bem
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recebido, pois hd coisas que o ser humano prefere ignorar. Nossa guerrilha
matutina corria tranquila e minha mulher me parecia perdida como de
costume num mato de suposicdes e distingdes que ndo fazem diferenca,
quando senti vacilar o chdo. Por mais que me contrariasse, o argumento
caminhou dentro de mim com clareza, como se eu estivesse a seu favor. Ha
momentos em que nés ndo somos nés. Ato continuo passei ao obscurantis-
mo deliberado e furioso, que entretanto ndo durou vinte minutos, pois o
interesse falou mais alto e reconheci, com admiragdo espontinea e sem
reservas, a qual € um reflexo caro a meu amor-préprio, que mais uma vez
nao era eu quem tinha razdo. Uma coisa € ndo haver mais nada a privatizar;
outra diferente € a inutilidade de seguir privatizando. Qual seria 0 nosso
caso? E em circunstincias como esta que lamentamos a falta de uma
experiéncia de vida mais ampla, que permita opinar com propriedade sobre
a solidez da ordem vigente.

A mercantilizacdo € a tendéncia de nosso tempo. Entendo que estdo
comercializando o espago sideral e submetendo ao regime de propriedade
privada a férmula dos genes, em detrimento do Brasil. "Entendo" é maneira
de dizer, pois imagino que até poupadores mais atualizados do que eu ndo
mecam o alcance desta marcha. Em linha com ela, o arrendamento da Rua
Central, a terceirizacdo da primeira missa, nos dias uteis, e a proxima
privatizacdo da pinguela podem mesmo ser os episodios finais de um
processo que se completa e ndo deixa nada de fora. Os céus, a estrutura da
vida, a pinguela, foi-se tudo. Nao que eu lamente a extensdo das operacdes
de compra e venda a totalidade do cosmos, fora e dentro de nés. Como todo
mundo, sei que se nao fosse assim seriamos presa da irracionalidade, que
leva ao totalitarismo. A emog¢ao que senti quando mentalmente me alistei
entre os possiveis compradores da ponte liga-se a esta ordem de idéias
vitoriosas. SO a disciplina do mercado imprime razdo ao interesse dos
individuos. Se € permitido sonhar, o principio chegaria a vigéncia benéfica
plena quando a desestatizagc@o alcangasse o oxigénio que eles respiram.
Vejo daqui os narizes se torcendo para o exagero demagdgico destas
palavras, ja que a pressdo do mercado normalmente se exerce através de
privagdes com efeito menos direto, como por exemplo a fome. Mas o
raciocinio ndo ¢ tdo infundado como se pensa, e a raiva que me dd quando
olho as pessoas respirando de gracga tem igual s na raiva que me daria ter
de pagar para respirar por minha vez. Dito isso, ndo estou querendo sufocar
ninguém, e tenho a certeza de que o pedagio na pinguela colocara ordem
e sentido no vaivém de meus conterraneos, que conhecerdo o preco de seus
caminhos. Deixemos porém os devaneios e tratemos de chegar a tempo a
licitag@o, ultima oportunidade para que minha mulher e eu subamos ao
bonde da Histéria e nos alinhemos com a minoria responsavel.

Ha coisa mais poética do que um casal que compra uma ponte? Os

dois madrugaram cheios de planos e um pouco apreensivos, abriram as
persianas da sala, afastaram as cortinas do sonho, puseram-se de acordo
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sobre alguns detalhes que estavam pendentes, e agora saem a rua, ao sol da
manha, com o propésito de adquirir um bem. Conhecem a ponte hd muito
tempo, de cor e salteado, e neste sentido ela ja era sua quase desde sempre.
Quem saberia dizer quantas vezes a cruzaram, a passeio ou as pressas,
juntos ou separados, com terceiros ou em bando? Sem faltar ao respeito, o
papel passado ndo vird sendo oficializar uma intimidade antiga. Pois bem,
com a compra estas relacdes todas vao se intensificar. A ponte agora sera
propriedade dos dois, a quem deixa mais unidos. Ela fara parte intima deles,
também para os outros, que os definirdo como os donos dela, pessoas
separadas das demais neste aspecto, que desperta sentimentos variados. O
casal por sua vez precisara dos amigos moradores de um modo novo e mais
complexo, em que a colaboracdo passa pelo risco da negativa: quem nao
coopera ndo vai ao outro lado, e quem nao vai ao outro lado poupa um
tostdo. O propdsito obviamente ndo € de interditar a passagem, mas de a
disciplinar e trazer a decisdo consciente, com beneficio geral. No conjunto
estas relacdes participam de uma forma superior de civilizagdo, contratual
e consentida, com meandros de ironia e desprendimento, privagdo aqui e
plenitude adiante, um jogo de embates e reciprocidade que me comove até
0 amago, e que, para tudo dizer, resume a minha idéia de humanidade,
musica e beleza. Sem estas consideragdes talvez nao se entendesse o efeito
de ducha fria do reparo que me esperava. "Mas quem vai pagar o peddgio
que tornard rentdvel a pinguela? os desempregados?" A pergunta ndo é
descabida, como eu mesmo fui capaz de reconhecer, passado um momento.
Trata-se de mais uma intui¢do desassombrada de minha mulher, que
procura aplicar bem o nosso dinheiro, no que tem razdo e o meu apoio. Ai
estava alids a prova de que a cessag@o das privatizagdes pode ser vista de
diferentes maneiras. Por que entdo o tumulto interior que as formulagoes
dessa espécie me causam?

Nao quero passar por melhor do que sou. Como toda pessoa
adiantada, me dou conta do papel determinante da economia na vida
moderna, e discordo do idealismo dos socialistas. Nao me escapa que a
ponte serda mau negdcio se os pedestres estiverem sem dinheiro no bolso,
e bastou que minha mulher lembrasse este lado da coisa para que nos
puséssemos de acordo. Demos até muita risada e de brincadeira calculamos
que na circunstancia seria mais educativo derrubar a pinguela. Tudo isso é
corriqueiro e pouco digno de nota. O que vou submeter ao leitor entretanto
sdo os pensamentos que me assaltaram no intervalo. Me refiro ao tempo
decorrido entre a compreensdo do adulto maduro e o instante em que ouvi
a pergunta. Com efeito, quando a minha mulher mencionou os desempre-
gados fiquei em pé de guerra. O que tem a ver o desemprego com o meu
direito a ponte e a uma vida dinamica, enriquecida pelos beneficios da
modernidade? Ninguém viu os pais de familia demitidos! Eles podem nzo
estar desabrigados. Alguém os conhece e confirma que nfo cairam na farra
ou coisa pior? Quem sdo eles? As vezes ficamos de quatro diante de um
chavdo. Quando a ponte estiver comprada, eles talvez me conhecam. E por
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que falar deles coletivamente, como se fossem uma entidade? Mas sou
psicélogo o bastante para sentir o insulto escondido na entonag@o de um
reparo infeliz, que de resto apdio. O negdcio da ponte vai ter mesmo que
ser repensado. Agora a frase sobre a capacidade de pagamento dos
desempregados ndo € apenas uma ddvida, por mais objetiva e oportuna que
seja; ela € também um sarcasmo, cujas farpas vou enumerar. a) Ela falta com
a caridade cristd em relagdo aos moradores pobres de nossa cidade, vistos
como pouca coisa. b) Ela me pde como um idiota que ndo percebeu o
essencial. c) Sugere que a base de meus planos de grandeza € irrisoria. d)
Por extensao, ridiculariza o direito do marido a palavra final. Este dltimo
aspecto fica mais claro se o leitor souber que naquele exato momento eu
empurrava migalhas de pdo com o dedo, de modo a formar as minhas
iniciais sobre a toalha, ao passo que minha mulher lixava as unhas e tinha
a sobrancelha esquerda erguida. Explodi. Entdo s6 quem paga é consumi-
dor? A baixeza desta defini¢@o dispensa comentérios. Quem ndo paga o que
€? Pior talvez, quem nio consome fica dispensado de pagar? Neste caso
como ficam as entradas do proprietdrio? Sem entradas ele ndo € nada? E
nada ndo serd muito otimismo? Apesar do labirinto dos sentimentos, a figura
do desempregado para mim ndo anula a disting@o entre irmdo e fregués.
Ainda ndo investimos o nosso dinheiro e ja estamos pobres. Eu ndo acho que
uma mulher sem qualificacdo profissional devesse cortejar o abismo com
tanta insisténcia. E sem o pedagio a ponte ficard ligada a nosso nome
somente a maneira antiga, pela anedota e a saudade, algo como por
exemplo a Rua do Piolho ou a Travessa do Sapateiro? Retrocesso nado é
comigo, e vou me defender da inadimpléncia dos despossuidos. Dou de
barato a fung¢do matrimonial dos progndsticos econdmicos muito negativos,
que as vezes projetam sobre a sociedade a falta de saida do constrangimento
conjugal. Os que lembram contam que a aspiracdo antiga por uma
sociedade sem oprimidos ndo passava da amplificagdo absurda do mal-estar
em familia de alguns temperamentos messianicos. Acho possivel. Mas
sustento que o influxo contrario também ocorre. O sopro que anima os dias
de combate em grande estilo em minha casa é uma clarinada que vem de
fora e de mais alto. Como ndo ver no meu desdém pela crase mal-colocada
o direito a0 mando das classes que dominam a ortografia? Quem sabe
escrever, sabe governar. A controvérsia violenta sobre a disposicdo das
folhas de salada no prato em tltima analise se refere a indisciplina da mao-
de-obra brasileira. A desordem que flui e reflui em nossa sala de visitas é de
natureza claramente insurrecional. Gosto dela. Sdo antecipagdes de um dia
pelo qual anseio, em que nds brasileiros ajustaremos contas fora da regra
tacanha do lucro e do juro, com a liberdade e os movimentos amplos que
fazem das evolugdes do tubardo no cinema um espetdculo inigualdvel.
Concordo plenamente com o rei que mandou enforcar o mais querido de
seus pintores paisagistas porque o suspeitava de exaltar um sentimento da
natureza sem lugar para a propriedade privada. Vejo na TV como o publico
vibra com a implosdo de arranha-céus leprosos, de cuja inauguracdo com
bandeirolas as pessoas de meia-idade se recordam. Neste ponto minha
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mulher e eu simpatizamos com o povo, como alids achamos que o melhor
da TV é o momento de desligar. Contam que ao chegar a Manhattan a
refugiada de guerra Ernestina Roth se recusou a dobrar os joelhos e disse,
com ingratidao imperdodvel, que aquilo que tinha diante dos olhos era um
despropésito que ndo se sustentaria conceitualmente em caso de a huma-
nidade alguma vez se levar a sério. Pois bem, vou a licitacdo assim mesmo.

Naio sei se quero a pinguela, que vai me dar uma porcaria por ndo sei quanto Novos Estudos
tempo, o qual tratarei de prolongar a0 médximo, a bala ou como for possivel, CEBRAP
depois do que ndo fico no pais nem um minuto mais. Nao devo esquecer N.239, julho 1994
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a minha carteirinha de primo da sobrinha do prefeito.
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