CASA-GRANDE & SENZALA

POR FERNAND BRAUDEL*

Repetir depois de tantos outros que Casa-grande & senzala é a obra- (*) Extraido de Padroni eschia-

. . - . . . vi: la formazione della fami-
prima de Gilberto Freyre € dizer pouco, muito pouco: por mais forte que  giia brasiliana in regime di

sga 0 termo, n&o condiz com um sucesso t&o raro e fulminante. Além disso, — gonomapatiarcale uim:
esta primeira obra de Freyre foi seguida por uma série de livros maravilho- '@ Niaia Betzria Amoroso
S0S, nos quais o Brasil se escancara diante de nos infinitamente, tranqiilo
e multiplo, com o cheiro das suas plantas, florestas, casas, cozinhas, seus
corpos brilhantes de suor. E o leitor provavelmente ndo deixara de seguir
sua trilha, ainda mais considerando que o livro que continua e completa
Casa-grande & senzala — Sobrados e mucambos — € no minimo téo bonito
gquanto, talvez mais bonito ainda, e de inteligéncia rara. E de se esperar que
o0 editor Einaudi publique logo também este livro para o publico italiano.
Na verdade ninguém consegue se separar dos livros de Freyre desde que
os tenha aberto, como néo se separa dos romances de Dumas ou da obra
caudalosa de Proust. Claro que aqui estamos diante de um universo muito
mais violento e carnal que o0 mundo um tanto quanto sofisticado de Cétéde
Guermantes. E isto que deve ser explicado em face de um livro que nasce
mais uma vez hoje, gracas a essa excelente traducgao italiana.

Em 1933, Casa-grande & senzala surgia em um Brasil doente, como
o mundo da época, em sofrimento na sua vida material, na sua realidade
politica, social, intelectual. O novo livro, de finissima escritura, causou
escandalo imediato: o Brasil dagueles anos queria ser Europa e se colocava
do lado da casa-grande, dos brancos. Tenho em maos uma resenha muito
dura, publicada no mesmo ano em Sdo Paulo. Como admitir aquela
linguagem, aquele casamento entre trés ragas, a branca, a "vermelha', a
africana (ainda va la a indigena, mas a negral)? Como aceitar aguela
negacdo de uma luta de classes e entre peles de varias cores, em nome de
uma genérica e reconhecida promiscuidade de rela¢des sexuais? O senhor-
de-engenho conhecia, e muito bem, o caminho para as senzalas. Seus
filhos, negros e brancos, ou melhor, mesticos e brancos, eram criados todos
juntos nas grandes mansdes coloniais. Aquele sangue misto marcou, pouco
a pouco, insidiosamente, todos os homens e todas as mulheres do Brasil
nordestino, criando um paraiso erético, no qual, ao final, todos tiraram
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vantagens, encontraram seus lugares, sua consolagdo. Francamente, era
uma histéria muito estranha, quase uma ciéncia que confundia os géneros.
"Era como" — escreveu recentemente Alain Bosquet — "se para ensinar a
geometria no espaco ele fosse ilustrado por nus femininos, ou como se a
economia fosse uma planta coberta por mangas e flores'. E acrescentava,
depois de concluida a leitura: "N&o h& rio, ndo h& péassaro raro que nao
tenha deixado em nds a lembranc¢a de um carinho duradouro”. Dificil dizer
melhor: percorrer os livros de Gilberto Freyre da um prazer concreto, fisico,
como vigjar em sonho pelas paisagens tropicais e luxuriantes de Henri
Rousseau. Mas é também um prazer intelectual de qualidade excepcional-
mente rara.

E justo comemorar que a licdo dada por estes livros tenha sido quase
que prontamente compreendida no proéprio Brasil; que o pais, depois da
primeira careta, do primeiro mau-humor impulsivo, tenha se reconhecido
em tal retrato tdo simpético e sincero: simpatico, e cada vez mais a medida
que o modelo europeu diluia-se no decorrer da Il Guerra Mundial, no
mundo que conhecemos bem; sincero, ja que o Brasil foi o primeiro pais
do Novo Mundo capaz de dominar o complexo das ragas ditas inferiores e
dos odiados sangues mistos, conseguindo assim tomar posse do seu
passado verdadeiro.

Mais do que uma obra-prima, portanto, o livro de Freyre € uma
revolucdo, uma vitéria do amor dos homens pelos seus semelhantes. E ele
continua a ser lido, relido, revivido pelas novas geracdes brasileiras — esta
na décima sexta edigdo... Ndo, ndo se pode comparéd-lo a Cité antique de
Fustel de Coulanges, muito intelectualizado e sensato, embora a associacgao
tenha sido feita mais de umavez, e logicamente. Seria como confrontar uma
vigorosa poesia do folclore brasileiro com uma ode cléssica da literatura
italiana ou francesa. O leitor percebera a diferenca facilmente, desde as
primeiras notas desta musica "corpérea", fascinante, irresistivel.

S6 mais tarde, passado o encantamento, percebe-se a inteligéncia
aguda deste trabalho. Uma inteligéncia que ndo nos € imposta, a moda
francesa, como um construcdo preconcebida, l6gica, autoritaria. Ela nasce
das paginas tumultuadas, mais cantadas do que escritas (e avoz se compraz
com as repeticdes, as retomadas de ares familiares), e é o segredo profundo
dajuventude deste livro, pensado com for¢ga, com alegria, sem pedantismo
— excetuando a necessidade de citar, de enumerar as fontes, a que as vezes
Freyre da muito espacgo (fez bem, muito bem, em ter lido tudo, mas melhor
ainda é ter sabido ver e tornar visiveis a realidade, a cor, o perfume dos
seres e das coisas). O milagre decisivo € ter sabido misturar uma narragédo
histérica exata, atenta, com uma sociologia de uma finura sem defeitos, o
tempo frenético dos acontecimentos com o tempo semi-adormentado das
realidades sociais. A mansao dos patrdes, as cabanas dos escravos, o agu-
car dos engenhos (de outro modo, dependendo das regides brasileiras,
poderiamos dizer: o ouro extraido dos rios, das areias; o algoddo das
plantag@es; o café das grandes fazendas), esse é o quadro no qual se move
a grande familia, a gens primitiva, em cujo seio se formou o primeiro Brasil,
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patriarcal, duro e terno, pagdo e cristdo, negro e branco, feliz de viver,
obrigado a se abandonar a uma vida excessiva, violenta e sempre circuns-
crita. Tudo passa, circula, se explica naquela paisagem primitiva, naquele
"triangulo colonial”, como definiu o autor: a casa-grande, o engenho de
acUcar e a capela onde sédo enterrados os mortos célebres. Tudo isso invoca
sem divida uma certa antigiiidade, mas desde que se saiba traduzi-la na
linguagem dos cantos primitivos, com um acompanhamento de musicas
africanas.

Se o leitor quiser saber como — com a primeira onda de urbanismo
— se ir4 desfazer esta paisagem primitiva, devera ler Sobrados e mucambos:
a migracdo de patrdes e de escravos em direcdo a cidade brasileira dos
séculos XVII e XVIII, em direcdo as curiosidades, as indiscrigbes, a
modernidade das ruas, uma migracdo feita ontem e ja tdo distante no
tempo, nos anos em que D. Pedro Il, mogo ainda, era o protétipo dos
jovens intelectuais brasileiros. E o leitor italiano pensard provavelmente
na migracdo da nobreza fundidria em direcdo as inquietas cidades da Itédlia
do século XIll... Sdo milhares de possibilidades para sonhar nestas paginas
vivas de Gilberto Freyre, feitas para o prazer de ver e de compreender, mas
com a condi¢do de estarmos atentos, de nos sentirmos melhor.
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