
CASA-GRANDE & SENZALA
POR FERNAND BRAUDEL*

(*) Extraído de Padroni eschia-
vi: la formazione della fami-
glia brasiliana in regime di
economia patriarcale. Turim:
Einaudi, 1965. Tradução do ita-
liano: Maria Betânia Amoroso.

Repetir depois de tantos outros que Casa-grande & senzala é a obra-
prima de Gilberto Freyre é dizer pouco, muito pouco: por mais forte que
seja o termo, não condiz com um sucesso tão raro e fulminante. Além disso,
esta primeira obra de Freyre foi seguida por uma série de livros maravilho-
sos, nos quais o Brasil se escancara diante de nós infinitamente, tranqüilo
e múltiplo, com o cheiro das suas plantas, florestas, casas, cozinhas, seus
corpos brilhantes de suor. E o leitor provavelmente não deixará de seguir
sua trilha, ainda mais considerando que o livro que continua e completa
Casa-grande & senzala — Sobrados e mucambos — é no mínimo tão bonito
quanto, talvez mais bonito ainda, e de inteligência rara. É de se esperar que
o editor Einaudi publique logo também este livro para o público italiano.
Na verdade ninguém consegue se separar dos livros de Freyre desde que
os tenha aberto, como não se separa dos romances de Dumas ou da obra
caudalosa de Proust. Claro que aqui estamos diante de um universo muito
mais violento e carnal que o mundo um tanto quanto sofisticado de Côté de
Guermantes. É isto que deve ser explicado em face de um livro que nasce
mais uma vez hoje, graças a essa excelente tradução italiana.

Em 1933, Casa-grande & senzala surgia em um Brasil doente, como
o mundo da época, em sofrimento na sua vida material, na sua realidade
política, social, intelectual. O novo livro, de finíssima escritura, causou
escândalo imediato: o Brasil daqueles anos queria ser Europa e se colocava
do lado da casa-grande, dos brancos. Tenho em mãos uma resenha muito
dura, publicada no mesmo ano em São Paulo. Como admitir aquela
linguagem, aquele casamento entre três raças, a branca, a "vermelha", a
africana (ainda vá lá a indígena, mas a negra!)? Como aceitar aquela
negação de uma luta de classes e entre peles de várias cores, em nome de
uma genérica e reconhecida promiscuidade de relações sexuais? O senhor-
de-engenho conhecia, e muito bem, o caminho para as senzalas. Seus
filhos, negros e brancos, ou melhor, mestiços e brancos, eram criados todos
juntos nas grandes mansões coloniais. Aquele sangue misto marcou, pouco
a pouco, insidiosamente, todos os homens e todas as mulheres do Brasil
nordestino, criando um paraíso erótico, no qual, ao final, todos tiraram
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vantagens, encontraram seus lugares, sua consolação. Francamente, era

uma história muito estranha, quase uma ciência que confundia os gêneros.

"Era como" — escreveu recentemente Alain Bosquet — "se para ensinar a

geometria no espaço ele fosse ilustrado por nus femininos, ou como se a

economia fosse uma planta coberta por mangas e flores". E acrescentava,

depois de concluída a leitura: "Não há rio, não há pássaro raro que não

tenha deixado em nós a lembrança de um carinho duradouro". Difícil dizer

melhor: percorrer os livros de Gilberto Freyre dá um prazer concreto, físico,

como viajar em sonho pelas paisagens tropicais e luxuriantes de Henri

Rousseau. Mas é t ambém um prazer intelectual de qualidade excepcional-

mente rara.

É justo comemorar que a lição dada por estes livros tenha sido quase

que prontamente compreendida no próprio Brasil; que o país, depois da

primeira careta, do primeiro mau-humor impulsivo, tenha se reconhecido

em tal retrato tão simpático e sincero: simpático, e cada vez mais à medida

que o modelo europeu diluía-se no decorrer da II Guerra Mundial, no

mundo que conhecemos bem; sincero, já que o Brasil foi o primeiro país

do Novo Mundo capaz de dominar o complexo das raças ditas inferiores e

dos odiados sangues mistos, conseguindo assim tomar posse do seu

passado verdadeiro.

Mais do que uma obra-prima, portanto, o livro de Freyre é uma

revolução, uma vitória do amor dos homens pelos seus semelhantes. E ele

continua a ser lido, relido, revivido pelas novas gerações brasileiras — está

na décima sexta edição... Não, n ã o se p o d e compará-lo a Cité antique de

Fustel de Coulanges, muito intelectualizado e sensato, embora a associação

tenha sido feita mais de uma vez, e logicamente. Seria como confrontar uma

vigorosa poesia do folclore brasileiro com uma ode clássica da literatura

italiana ou francesa. O leitor perceberá a diferença facilmente, desde as

primeiras notas desta música "corpórea", fascinante, irresistível.

Só mais tarde, passado o encantamento, percebe-se a inteligência

aguda deste trabalho. Uma inteligência que não nos é imposta, à moda

francesa, como um construção preconcebida, lógica, autoritária. Ela nasce

das páginas tumultuadas, mais cantadas do que escritas (e a voz se compraz

com as repetições, as retomadas de ares familiares), e é o segredo profundo

da juventude deste livro, pensado com força, com alegria, sem pedant ismo

— excetuando a necessidade de citar, de enumerar as fontes, a que às vezes

Freyre dá muito espaço (fez bem, muito bem, em ter lido tudo, mas melhor

ainda é ter sabido ver e tornar visíveis a realidade, a cor, o perfume dos

seres e das coisas). O milagre decisivo é ter sabido misturar uma narração

histórica exata, atenta, com uma sociologia de uma finura sem defeitos, o

tempo frenético dos acontecimentos com o t empo semi-adormentado das

realidades sociais. A mansão dos patrões, as cabanas dos escravos, o açú-

car dos engenhos (de outro modo , d e p e n d e n d o das regiões brasileiras,

poderíamos dizer: o ouro extraído dos rios, das areias; o algodão das

plantações; o café das grandes fazendas), esse é o quadro no qual se move

a grande família, a gens primitiva, em cujo seio se formou o primeiro Brasil,
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patriarcal, d u r o e te rno , p a g ã o e cristão, n e g r o e b ranco , feliz de viver,

obr igado a se a b a n d o n a r a u m a vida excessiva, violenta e s e m p r e circuns-

crita. T u d o passa , circula, se expl ica n a q u e l a pa i s agem primitiva, n a q u e l e

"triângulo colonial", c o m o definiu o autor: a casa-grande , o e n g e n h o de

açúcar e a cape la o n d e são en t e r r ados os mor tos cé lebres . T u d o isso invoca

sem dúvida u m a certa an t igü idade , mas d e s d e q u e se saiba traduzi-la na

l inguagem d o s can tos primit ivos, c o m u m a c o m p a n h a m e n t o d e mús icas

africanas.

Se o leitor qu ise r sabe r c o m o — c o m a pr imeira o n d a de u r b a n i s m o

— se irá desfazer esta p a i s a g e m primitiva, deverá ler Sobrados e mucambos:

a migração de pa t rõe s e de escravos em d i reção à c idade brasileira d o s

séculos XVII e XVIII, em d i reção às cur ios idades , às indiscrições, à

m o d e r n i d a d e das ruas , u m a migração feita o n t e m e já t ão dis tante no

tempo , n o s a n o s em q u e D. P e d r o II, m o ç o ainda, era o p ro tó t ipo d o s

jovens intelectuais brasi leiros. E o leitor i taliano pensa rá p rovave lmen te

na migração da n o b r e z a fundiária em d i reção às inquie tas c idades da Itália

do século XIII... São mi lhares de poss ib i l idades para sonha r nes tas pág inas

vivas de Gilber to Freyre, feitas pa ra o p raze r de ver e de c o m p r e e n d e r , m a s

com a cond ição de es ta rmos a ten tos , de nos sent i rmos melhor .
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