CAUDAL HISTORICO-CRITICO

Folhetim — uma histéria, de Marlyse Meyer. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1996, 472 pp.

VilmaAréas

"Um cléssico inclassificivel"'! Essas palavras de
Antonio Callado ddo bem a medida do fécil e dificil
que ¢ falar de Folhetim, de Marlyse Meyer. Facil

porque diverte a0 mesmo tempo que instrui, estabe-
lecendo uma espécie de continuidade com a inteli-
géncia e vivacidade da autora, jamais parte do
"cattivo cor" dos indiferentes, vociferando as por-
tas do Inferno. Ainda bem. Por outro lado, esse
ensaio-rio, pelos incontaveis filetes, enredos, ousa-
dias interpretativas e contraditrios rumos que sina-

(1) Callado, Antonio. "Marlyse inventa o grande folhetim
brasileiro". Folha de S. Paulo, "llustrada", 18/05/96.
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liza, acaba por desenhar no mapa critico um capri-
choso estudrio nem sempre alimentado por &aguas
doces. Sua navegacdo exige cuidados e pernoites —
gémeos das famosas "escalas" que a ensaista detec-
tou como principio estético caro a Eugene Sue.

A critica, imediatamente e sem exce¢do, perce-
beu tratar-se de investigacdo de peso e com justica
a celebrou, acabando o livro por arrebatar o prémio
Mario de Andrade de critica, outorgado pela Funda-
¢do Biblioteca Nacional, em 1996.

Ao iniciar este comentdrio, ndo primo pela
originalidade com uma referéncia ao famoso fom de
Marlyse, responsavel, segundo Antonio Candido em
Nota Prévia ao volume, pela "franqueza critica” que
fraternalmente abole o intervalo entre escritor e
leitor, misturando "redacdo elaborada com palpites”
e dissolvendo "qualquer goma de solenidade", tdo
comum em trabalhos da mesma indole. De Marlyse
podemos dizer o que se afirma de Ferndo Mendes
Pinto: que escreve como quem viaja. Nao € por
acaso que seu primeiro livro® tem como subtitulo
Deambulacées literdrias e que, no balanco que fez
da obra de Meyer, Vagner Camilo a ela tenha se
referido como ensaista itinerante’.

Convidada irresistivelmente a entrar nesse bar-
co, compreendo que tal viagem ndo se limita a
pagina escrita. Ao contrdrio, sempre impregnou a
atividade vizinha do magistério. Quem como eu
assistiu as suas aulas no "Instituto dos Altos e Baixos
Estudos do Imagindrio", no final dos anos 70, ndo
pode deixar de sentir de novo o clima especial que
nos rodeava. Viviamos o inicio da famosa abertura
politica e estdvamos escalavrados pela ditadura
(pelo menos assim achdavamos). A fala arrebatada de
Marlyse, seu jeito insélito de casar pesquisa acadé-
mica séria com oralidade, instruindo-nos sobre a
relacdo viva entre cultura erudita e popular, a busca
da sintese mediante a frequentacdo do oposto, tudo
isso nos fazia respirar os novos ares da almejada
liberdade. A sala de aula escorria do campus até a
rua Martinico Prado, onde, conduzida pela profes-
sora, conheci seu Marino, o dono do sebo citado por
Marlyse (p. 341), que a mim reafirmou com peque-
nas variagbes O que narra a autora: tornara-se
comunista ferrenho através da leitura de folhetins.

(2) Meyer, Marlyse. Pirineus, caigaras... Campinas: Editora da
Unicamp, 1991.

(3) Camilo, Vagner. "Marlyse Meyer, ensaista itinerante". Revis-
ta da USP. Sao Paulo, n° 21, mar./abr./maio de 1994.
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Secunda: na Itdlia, jovenzinho, lia enquanto guarda-
va porcos; assim tomou conhecimento do primeiro
volume de um certo romance cuja continuacdo
procurou em vao durante toda a vida. Achava ser
por isso que acabara dono de um sebo — a ver se
lhe cafa nas maos o livro desejado. Era ou ndo era a
prépria trama, viva, de um folhetim?

Esse relato ndo deve ser interpretado como mera
curiosidade ou como reafirmacio de um certo estilo.
O corpo-a-corpo com o texto, privilegiado por Marly-
se, e a necessidade da pesquisa histérica devolviam ao
proéprio texto peso e realidade, apds a absoluta verti-
gem tedrica e ressaca estruturalista dos anos 70, quan-
do a pégina literdria era muitas vezes considerada se-
cunddria; alguns criticos (felizmente poucos) defen-
diam a aboli¢do dos adjetivos de nacionalidade (brasi-
leira, francesa etc.) a favor da Literatura escrita com a
maidscula tracada pela Teoria, também com maitiscu-
la. Portanto, a escolha da literatura de segundo time
como tema ("Comecei no alto e rolei escada abaixo"")
— um pé na Europa, outro no Brasil — ndo deixava
também de constituir um certo escandalo, pois o tema
ndo estava absolutamente na moda, como hoje. Se ndo
podemos dizer que ela inaugurou o assunto entre nds,
pois af estd o magistral ensaio de Antonio Candido so-
bre O conde de Monte Cristo, publicado pela primeira
vez em 1952°, devemos-lhe a investigacio e estudo sis-
tematico dessa esfera.

Mas o corpo-a-corpo de Marlyse com o texto
aparece ainda de uma outra maneira. Nas infinda-
veis reelaboracdes e remontagens da pagina escrita:
"Este livro [...] tem a marca de diversas interrupgoes,
retomadas, novas redacdes, fruto de novas leituras e
subsequente atualizacdo do tema ou do contexto",
diz ela no Preficio. Muitas vezes a prépria aula
oferecia as condi¢cdes propicias a essa continua
elaboracdo. Nao deixa de ter interesse, para quem
acompanhou tantas versdes, encontrar trechos de-
las, com modificacdes em que entraram também
injungdes editoriais, em sua forma definitiva agora,
em Folhetim. Assim acontece com o primeiro capi-
tulo, sobre Sinclair das Ilhas, retomada de "O que &,
ou quem foi Sinclair das I]llas?"6, ou com oOs itens

(4) Meyer, Marlyse. Entrevista a Heloisa Jahn. Folha de S. Paulo.
Séo Paulo, 27/06/93.

(5) Candido, Antonio. "Da vingang¢a". In: Tese e antitese. Sao
Paulo: Cia. Editora Nacional, 1964.

(6) Meyer, Marlyse. "O que é, ou quem foi Sinclair das IThas?".
Almanaque, Cadernos de Literatura e Ensaio, n° 8. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1978.



sobre as etapas do folhetim, que sdo ampliagdo e
retomada de "Folhetim para almanaque ou Rocam-
bole, a Iliada de 1realejo"7 e de "Pagina virada,
descartada de meu folhetim"®. Mas a prépria autora
nos confia as datas destas publicacdes. Por elas
sabemos, por exemplo, das vdrias versdes do folhe-
tim da terceira fase, que custaram a pesquisadora
quinze anos de trabalho.

O que se torna instigante nessa arte-da-fuga-
ensaistica € a possibilidade de acompanhar os
percalcos da pesquisa, suas idas e vindas, suas
transformacdes, seus momentos de decisdo. Como
ndo poderia deixar de ser, o proprio eixo deste
Folhetim se desloca pouco a pouco de seus ensaios
de origem, pois se estes seguiam mais de perto a
leitura critica de Tortel’, para quem ao grande
folhetim roméntico (1836-50), de tendéncia socialis-
ta, seguiu-se a progressiva degradacdo do género,
aquele agora privilegia notadamente a segunda fase
(1851-71), constituindo o Rocambole a pega de
resisténcia do ensaio. Por meio de uma leitura
analégica que ndo deixa de surpreender, Marlyse
convoca nada menos que Chants de Maldoror e O
18 brumdrio com seu "imperador postico" a ombre-
ar-se com o outrora famoso heréi delingiiente, uma
vez que vivem todos num mesmo tempo, "le temps
des assassins de que fala outro poeta ainda, Rim-
baud. Sanguindria corrente que nasce nas barrica-
das de junho de 1848 e vai se despejar nas da
Comuna de 1871, abarcando aquele 'periodo sem
relevancia, em que a cumplicidade do Partido da
Ordem abre o caminho do poder a um 'canalha
mediocre' e trapaceiro” (p. 113).

Ora, uma das primeiras dificuldades de comen-
tar Folhetim €, justamente, na roda dos subtemas e
esgalhamentos — alguns que exigiriam tratamento
mais meticuloso e poderiam se transformar por sua
vez num outro livio — identificar seu veio principal
dentre projetos iniciais que se foram diferenciando.

(7) Idem. "Folhetim para almanaque ou Rocambole, a Iliada de
realejo". Almanaque, Cadernos de Literatura e Ensaio, n° 14.
Sao Paulo: Brasiliense, 1982.

(8) Idem. "Péagina virada, descartada de meu folhetim". In:
Averbruck, Ligia (org.). literatura em tempo de cultura de
massa. Sao Paulo: Nobel, 1984. Este texto ndo consta da
Bibliografia, talvez por se tratar de um resumo do ensaio de
Almanaque, n° 14, elaborado pela autora e por Vera Santos
Dias.

(9) Tortel, Jean. Le roman populaire (Histoire des littératures,
vol. Il Paris: La Pléiade, 1963.
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Mas vamos a descricdo do ensaio, de alguma
forma contida na Nota Prévia de Antonio Candido.
Folhetim consta de um Prefacio, em que Marlyse
traca uma espécie de pequeno mas enredado mapa
de suas intencdes iniciais (descobrir as origens
européias do romance brasileiro a partir de novelas
de segundo time francesas e inglesas), que se abre
em um Prélogo "onde se narram as peripécias da
pesquisa empreendida pela autora em busca do que
¢, quem foi e por que Sinclair das Ilhas", conforme
folhetinescamente ela nos adverte. Nele a autora
nos conta de que modo, seduzida por uma interro-
gacdo inicial ("quem foi Sinclair das Ilhas?"), se
lanca a procura do romance de Mrs. Elizabeth
Helme, escrito em 1803, que nos chegou em tradu-
cdo francesa e que foi lido e citado por inimeros
personagens e romancistas de nossa literatura. A
cata do livro, Marlyse desbrava jornais e catdlogos
do Brasil, Franca e Inglaterra, descobre livreiros e
velhas livrarias e acaba por pisar finalmente terras
de Romancie, "terra ignota nos relatos oficiais,
porém densamente ocupada, onde pululavam ledo-
res de novela, fazedores de novela, vendedores de
novela, apologistas ou detratores de novelas, e...
novelas" (p. 34). Essa terra ndo € outra sendo a das
"modernissimas novelas"'® que no Brasil antecede-
ram o folhetim na primeira metade do século XIX e
lhe prepararam o caminho, formando no ptblico
hébitos de leitura e audicdo de ficgdo. Dessa litera-
tura pré-romantica, Sinclair das Ilhas pode ser
considerado, para nés, paradigmaético, lido que foi
por autores e personagens de José de Alencar e
Machado de Assis a Riobaldo (vale a pena ler o
depoimento de Guimardes Rosa na p. 25). Por que
tanta popularidade? A ensaista arrisca uma interpre-
tacdo ardilosa: sendo um dos temas da novela o
ressentimento, ele se adequaria a algo como "o
ressentimento da jovem nacdo, ainda ndo bem
instalada na nova identidade" (p. 44), além do
desapontamento que o imperador vinha causando
aos brasileiros.

Ap6s o mergulho nessas dguas até entdo pouco
navegadas da ficcdo pré-romantica, Marlyse se volta
ao mundo fantdstico do folhetim, uma vez que
nenhum intérprete conseguira, segundo ela, dar ao
fendmeno uma resposta completa, fosse Marx e

(10) A pesquisa rendeu a autora um ensaio importante: "Mulhe-
res romancistas inglesas do século XVIII e romance brasileiro".
In: Caminhos do imagindrio no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 1993.
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Engels em A sagrada familia, Louis Chevalier em
Classes laborieuses et classes dangereuses, fosse ain-
da Umberto Eco com sua teoria ("pertinaz", diz a
autora) das "estruturas consoladoras".

A essa ampla introdugd@o ao assunto propriamen-
te dito, os "folhetins folhetinescos", seguem-se as duas
partes em que se divide o livro: na primeira, "O folhe-
tim na matriz", Meyer acompanha o desenvolvimento
do "monstro" segundo suas trés fases, que marcam,
entre grandes momentos da histéria, o caminho da luta
para a organizagdo do movimento operario. A primei-
ra (1836-1850), a do folhetim roméantico e democrati-
co, de pendores socialistas, foi basicamente comanda-
da por Eugene Sue e Alexandre Dumas apés a revolu-
¢o jornalistica de Emile Girardin, que, segundo Marx
em O18 brumdrio, era "desprovido de convic¢des po-
liticas" e antes de tudo "um homem de negdcios astu-
to e pouco escrupuloso”. Marlyse examina af as esca-
ramugas comerciais do jornalismo parisiense pelo me-
lhor lucro, os equivocos dos criticos literérios e dos es-
critores. Certamente isso se deveu a entrada em cena
de um produto novo que exigia uma nova estética, re-
lacionada ao melodrama e apoiada, antes de mais nada,
na "receita de cozinha reproduzida por centenas de
autores” (p. 63) a partir da inven¢do de Dumas e Sue.

O que tem muito interesse nessa andlise da
primeira fase do folhetim, além do comentério
estético, € assistirmos a gestacdo dos modernos
pilantras, literdrios, politicos ou industriais, abrindo
caminho por qualquer meio e saltando qualquer
obstdculo na conquista do "mistério" do poder e do
dinheiro, naturalmente com a melhor das intengdes,
morais, religiosas ou civicas. Pela primeira vez e de
forma inequivoca, a arte pdde ser inteiramente
submetida ao ganho, e se incluiu na nova forma de
direito e no mais forte fundamento ético da era
capitalista: a competicio e a apoteose do Exito
individual, com conseqiiéncias drasticas — e as
vezes cOmicas — para a forma artistica. Veja-se a
descric@o do affair Dumas/Le Siecle (p. 61): colabo-
racdo exclusiva, cem mil linhas por ano a um franco
e meio a linha; tentando multiplicar o rendimento,
Dumas for¢cou o didlogo monossildbico e inventou
personagens pouco loquazes; segundo tempo: dire-
tores do jornal exigem a linha completa; epilogo:
Dumas "mata" vdrios personagens tornados assim
intiteis. Sem comentérios.

A segunda fase do folhetim (1851-1871) ¢
dedicada a Rocambole, ou a "lliada de realejo",
segundo formulacio de Machado de Assis, que
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jurava ndo té-la lido. Mas era tdo popular no Brasil
que Ponson du Terrail foi transformado em "Pongao
do Terraco". Na esteira de Antonio Candido, consi-
dero o capitulo o carro-chefe do livro pela andlise
pormenorizada e esforco interpretativo. E ai tam-
bém que a ensaista faz a defesa mais radical do
folhetim, apesar da "enche¢do de lingtiiica narrati-
va", pois é também "maravilhosa" (p. 147), e da
"enorme, grudenta recreacdo”, embora "muitas ve-
zes gozadissima" (p. 206). Mesmo sendo o enredo e
a configuracdo do personagem "impossiveis de
resumir” e embora Rocambole seja "o mais aleatdrio
produto da fantasia do seu autor"'' (p. 104), os
pardmetros para defini-lo pertencem ao creme-do-
creme cultural: Marx — "... pode-se observar no
romance de Rocambole algo semelhante ao que
Marx sintetizou na férmula consagrada: a retomada
do mesmo. A repeticdo do acontecido no registro da
farsa. A parddia, enfim" (p. 117); Flaubert —"... esse
enorme romance de entretenimento me parece um
livro t30 negro em seu registro quanto a 'obra negra’
de Flaubert, ligados que sdo a mesma realidade" (p.
202) e ".. esse leitor imaginado por Sartre [de
Madame Bovary] serd que ndo teria reencontrado
no rodapé do jornal a mesma negatividade que
aceitou no livro de Flaubert?" (p. 203); a ultima
aproximacdo entre Flaubert e Ponson sublinha o
desprezo do primeiro pela Comuna e a possivel
identificacdo do segundo, caso ndo tive morrido
logo apés a derrocada do império, "ndo por acaso,
com a arraia miida" (pp. 204-5); Isidore Ducasse, o
conde de Lautréamont, cujo nome foi inspirado em
Latréaumont, personagem de Sue, mudando o lugar
de uma letra, o que naturalmente estabelece uma
distincia em relagio ao folhetim', estd suposta-
mente a favor da ndo-diferenciacio, por colocar
lado a lado como "escrevinhadores funestos", entre
outros, Du Terrail, Féval, Flaubert, Baudelaire (p.
203); dentre os brasileiros, o pardmetro ¢ Machado
de Assis, pelo "lado sombrio das narrativas": "Menos
pitoresco embora do que o dos sérdidos bas-fonds
de Paris, nem por isso é menos perturbado e
perturbador o universo que compde 'A causa secre-
ta', 'O enfermeiro’, 'O caso da vara™ (p. 390).

(11) Ponson du Terrail, informa-nos Marlyse, trabalhava simul-
taneamente em quatro ou cinco mesas diferentes, ndo riscava
ou relia nada e "se espantava as vezes com o que tinha escrito;
os leitores nem chegavam a perceber as confusdes” (p. 107).

(12) Veja-se, a prop6sito, Moisés, Leyla Perrone. A faléncia da
critica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973.



Pondo-se de lado todo esse entusiasmo, que
raros ndo julgardo excessivo e as vezes confuso pelo
aspecto freqiientemente contraditério de que se
reveste, ¢ do maior interesse o desmonte da maqui-
na da ficcdo industrial, do fazer rocambolesco que,
segundo Marlyse, "reformulou a grande cozinha
folhetinesca" (p. 157) e que acabou invadindo tudo,
até a informacdo, cuja "folhetinizacdo" vem sendo
denunciada nos dias que correm.

O folhetim da terceira fase (1871-1914) € o dos
"frivolos livros", muito aguados se comparados com
os da primeira fase e cujo romance paradigmatico é
Chaste et flétrie, de Charles Mérouvel. Mesmo achan-
do que o texto contém "todos os chavdes do
género”, Marlyse descobre "na trama relativamente
simples [...] a implacabilidade e até a construcdo de
uma tragédia grega" (p. 244). Seria o indefinivel
mal-estar do olhar de Jeanne "aquela ambigua
nostalgia que Mozart soube captar nas mais ludibri-
adas vitimas de Don Juan?" (p. 245).

A segunda e ultima parte de Folhetim, "que
registra a avassaladora presenca do folhetim francés
no Brasil, e de como se tentou imitar o inimitavel",
retoma o projeto inicial de examinar a formacdo do
romance brasileiro sob esse prisma. A pesquisa,
exaustiva como sempre, percorre jornais do Rio de
Janeiro e da provincia, jornais femininos, pastiches
e imitacdes, impressdes de criticos e escritores,
presenca entre nés do romance em fasciculos espa-
nhol, que penetrou no cordel ao lado do folhetim
tradicional, a importincia do melodrama etc. Penso
que o panorama tracado € o mais completo possi-
vel, incluindo-se a "clientela" italiana do folhetim,
0s que ja constitufam uma classe burguesa nessas
novas plagas e o italiano "do povo"”. A antiga
relacdo entre os dois paises através do gosto de
ambos pelo melodrama musical, isto €, a dpera, ndo
¢ esquecida por Meyer, que ao final confessa ter
feito "um cadtico passeio em busca do folhetinzao
europeu no Brasil". Talvez ndo fosse possivel levan-
tar tantos dados de modo diferente, levando-se em
conta circunstancias do processo histérico brasilei-
ro, sua complexidade, também por causa dos muil-
tiplos fios e intermiténcia do andamento cultural,
insuficiéncia de dados em relagdo ao problema das
classes sociais a que a histéria do publico leitor,

(13) A esse respeito, confira-se, pelo interesse: Schalmers, Vera
Maria. "A prole de Caim (um estudo do folhetim na imprensa
anarquista)". In: Prado, Antonio Arnoni (org.). Libertdrios no
Brasil— memorias, lutas, cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.
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ouvinte ou espectador estd ligada etc. Naturalmen-
te, quando se fala em "povo" brasileiro no século
XIX, a que deveria estar ligada a literatura "popular”,
os escravos ndo estdo ai incluidos. Problemas ndo
teve Alencar, que em O jesuita, dentre as ragas aptas
a formar a populagio de um Brasil livre, recorreu
até aos ciganos, ndo se lembrando entretanto de
nenhum africano para esta "terra virgem'. Portanto,
"esse povo" — pergunta-se Marlyse com realismo
— "como defini-lo?" (p. 381). Mas, sendo assim, o
conceito gramsciano de nacional-popular ("que saiu
do povo, que lhe pertence, que € sua expressao
objetiva e real") fica dificil de ser operacionalizado.

Acresce-se uma outra circunstancia: se em Por-
tugal, em meados do século XIX, havia mais de 90%
de analfabetos', calcule-se aqui o "magro publico
local", como diz Antonio Candido's, referindo-se ao
século XVIII; mas nada leva a crer que a situacio
tenha se transformado substancialmente no século
que assistiu a chegada da imprensa no Brasil.
Antonio Callado, no artigo citado, ndo deixa de
comentar que o progresso europeu da época deri-
vava também da alfabetizacdo do povo em geral,
"alfabetizacdo da qual o Brasil foge até hoje como o
diabo da cruz"'®, apesar das juras, promessas e
cartas de boas intengdes dos governos de todas as
épocas.

Marlyse alude a mistura, a falta de critério da
grande imprensa e das publicagdes joco-sérias, que
incluiam indistintamente Ponson du Terrail, Mace-
do, Machado, Montépin etc. "Brasileiro estomago
de avestruz. E tudo novidade de Paris e, como tal,
uniforme padrdo de qualidade. 'Altos e baixos' de 14
ficam erodidos ao atravessar os mares, ddo aqui um
igual que, devidamente absorvido, também levard a
constituicdo de um outro que € o nosso" (p. 382).

Se ¢é assim, deve-se frisar que € justamente
contra essa falta de critério, essa paixao pela novida-
de, menos modo de ser brasileiro que resultado de
circunstancias histdricas, que lutavam os iluministas
da época, dentre os quais Martins Pena (ndo posso

(14) Chaves, Castelo Branco. O romance histérico no romantis-
mo portugués. Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1980.

(15) Candido, Antonio. Literatura e sociedade. 5% ed. Sdo Paulo:
Cia. Editora Nacional, 1976.

(16) H4 alguns anos, o entdo chefe de gabinete do ministro da
Educacio Tarso Dutra afirmou num coquetel da Unesco que
evidentemente a alfabetiza¢do era uma questdo politica, e que
nao se podia alfabetizar todo o mundo: "O que é que essa gente
vai ler?"".
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deixar de meter minha colher), sempre com muita
graca € com muito mau humor. Todas as suas
referéncias a2 moda ou ao cotidiano brasileiros sdo
sarcésticas (pelo menos € o que acho e o que tentei
provar), sejam dirigidas & mania da O6pera, ao fo-
lhetim, a0 melodrama, a crueldade com os escravos,
a condescendéncia moral, a falta de critérios em ar-
te etc. Tanto desagradou que foi continuamente
censurado.

A esse ponto percebo ser impossivel "comple-
tar a figura do poliedro”, conforme Meyer concluiu
a respeito de seu tema. Mas ndo posso deixar de
focalizar ainda um ponto que me inquieta e que
deixei registrado nas citacdes que fiz dos capitulos.
Trata-se de um certo movimento do ensaio — dificil
de ser agarrado, porque se revela sempre de forma
contraditéria — de abolir fronteiras ou diferencas de
qualidade entre as vérias formas de literatura; para
simplificar, entre a erudita e a popular. A relacdo
entre ambas ¢é muitissimo problemdtica e pode
conduzir a perplexidades. Dando um exemplo fora
do livro, penso que o fato de Stephen mergulhar em
seu manuseadissimo exemplar de O conde de Monte
Cristo e sair a procura de Mercedes nos jardins de
Dublin, se atesta que Joyce leu o livro e possivel-
mente gostava dele, ndo autoriza contudo nenhuma
semelhanca entre O retrato do artista quando jovem
e o romance de Dumas. Marlyse sabe disso quando
mais de uma vez repete em Folhetim que "haveria
que fazer um estudo sistemdtico das relacdes entre
os dois modos de romance". No entanto o ensaio
ndo deixa de mostrar uma certa birra com a literatu-
ra erudita e seus criticos, tentando colocar o folhe-
tim no mesmo pé de igualdade e fazendo-lhe a
defesa tedrica mais radical. A defesa do gosto &
outra coisa — quem nao gosta? —, mas nio posso
concordar com a afirmacdo de que a criacdo do
folhetim-romance carnavalizou e desmistificou a
literatura "ao atird-la ao mercado" (p. 168). Seria o
mesmo que achar que o capitalismo desmistificou o
homem ao transformid-lo em for¢a de trabalho,
atirando-o ao mercado.

Embora perfeitamente consciente do "perigo
das analogias e descontextualizagdes" (p. 326), é a
razao analdgica, que costuma saltar mediacOes, a
responsdvel por essas afirmativas. Acho elaboradis-
simas, por exemplo, as hipiteses levantadas por
Marlyse sobre a razdo da acolhida do folhetim
francé€s no Brasil (0 medo e o horror do folhetim,
também referente as classes laboriosas, portanto
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perigosas, refletindo-se no medo e horror da escra-
viddo), mas penso que na verdade o que caracteriza
a chamada literatura de massa ndo é simplesmente
sua versatilidade, seu publico numeroso (o da Biblia
também), nem sua produgdo industrial; s3o justa-
mente — todos o sabem e Folhetim também o
afirma — suas leis narrativas, simples e rigidas, que
permitem sua reprodugdo qualitativamente indife-
renciada e quantitativamente ilimitada. Fazendo
minhas as observagdes de Lorenzo Mammi'’, a
inclusdo de elementos da cultura de massa em obras
de outro naipe ndo é critério suficiente para apontar
uma real aproximacdo entre os dois niveis. Além do
mais, cada género se diversifica qualitativamente
com o tempo, gera seus cldssicos e seus produtos
menores, tornando-se as hierarquias extraordinaria-
mente intrincadas.

Creio que ninguém pode negar a manipulagdo
dos chamados meios de comunicacdo de massa,
que, a despeito da velocidade das transformacoes
do mundo contemporineo, exercem uma espécie
de expropriacdo no plano do espirito semelhante a
que o capitalismo operou na esfera da vida econd-
mica, conforme discute Roberto Schwarz'®. A esse
respeito, nada mais elucidativo que as entrevistas
feitas por Ecléa Bosi' com operarias sobre leituras
de revistas ou jornais. Ao convite "conte alguma
coisa que leu ultimamente", o "ndo me lembro"
talvez seja a resposta mais comum, cuja causa uma
delas explicita: "Nao lembro. Trabalho tanto que
ndo lembro".

Nio creio que em vinte anos a situacdo tenha
essencialmente se transformado. Enfileiro-me, por-
tanto, junto aqueles que pensam ser a fruicdo em
nossa sociedade regulada pelas classes, estando o
homem do povo praticamente privado de conhecer
outro tipo de arte, restrito que permanece a literatu-
ra de massa, ao folclore, a sabedoria espontinea, a
cancdo popular, ao provérbio. "Estas modalidades
sdo importantes e nobres, mas € grave considerd-las
suficientes para a grande maioria que, devido a

(17) Mammi, Lorenzo. "Erudito/popular”. In: Cultura. Substan-
tivo plural. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996.

(18) Schwarz, Roberto. "Politica e cultura". In: Que horas sdo?
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

(19) Bosi, Ecléa. Cultura de massa e cultura popular — leituras
de operdrias. 3" ed. Rio de Janeiro: Vozes, 1973.

(20) Candido, Antonio. "O direito a literatura". In: Vdrios
escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1995.



pobreza e a ignorancia, é impedida de chegar as
obras eruditas"”.

Essas observacdes derivam possivelmente de
minha intransigéncia, mas pretendem topar a dis-
cussdo que o livro levanta com bom humor, no bojo
da extraordindria importincia que possui. Nao esta-

LIVROS

rei dizendo novidade ao considerd-lo a obra mais
significativa que entre nds foi publicada sobre o
assunto.

Vilma Aréas € professora de literatura brasileira na
Unicamp.
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