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ArrivistAs e DecADentes1

Angela Alonso

Resumo

Este artigo toma a luta política da passagem do Império para a 

República como chave de leitura da produção intelectual da primeira década republicana. Argumento que a clivagem do 

debate intelectual do período é eminentemente política, originando duas identidades relacionais: “monarquistas de pena”, 

isto é, ex‑aristocratas de corte, convertidos em defensores do regime deposto, e jacobinos, membros de grupos sociais 

ascendentes com a República, que trabalharam na demolição dos símbolos da velha ordem e na legitimação da nova.

Palavras‑chave: Primeira República; Debate político‑intelectual; 

Identidades políticas.

AbstRAct

This article takes the political conflict over the overthrow of 

the Brazilian Empire as key to understand the intellectual production of the first decade of the Republic. I argue that 

the intellectual debate at the time was genuinely a political one, opposing two relational identities: “monarchists de 

plume”, i.e. ex‑aristocrats, converted into knights of the defeated regime, and Jacobins, members of ascending social 

groups, working out the destruction of the former status quo symbols and the legitimization of the new ones.

Keywords: Brazilian First Republic; Political‑intellectual debate; 

Political identities.

Novos esTUdos  85 ❙❙ NoveMBro 2009    131

[…] andava meu pobre corpo aos solavancos […] nos bancos 
do expresso, tendo por fronteiros dois homens terríveis, de idéias contrá‑
rias — um rotundo, conservador, católico, saudoso da monarquia, braman‑
do contra a indiferença do povo, que deixara partir o velho soberano, sem 
um protesto, sem um tiro ao menos; o outro, de pêra, esgalgado e nervoso, 
livre pensador, formidável em teorias republicanas, […], discorria sobre as 
revoluções, reclamando um batismo de sangue, como o de 89, em França, sem 
o que a república nunca chegaria à consolidação perfeita2 .

Os dois personagens de A capital federal, do republicano Coelho 
Neto, não podiam ser mais expressivos do debate público brasileiro 
no comecinho da República. O golpe republicano de 1889 suscitou 
manifestos, ensaios, romances, historiografia, memórias e autobio‑
grafias que permitem mapear duas movimentações intelectuais. Os 
republicanos escreveram legitimando o novo arcabouço político e a 

[1]  Agradeço os comentários dos 
membros do GT “Pensamento Social 
no Brasil”, da Anpocs, e aos partici‑
pantes do seminário “Nabuco e a 
República” (USP/Yale, 2008), pelos 
comentários a versões preliminares 
desse texto. Este mesmo artigo foi 
aprovado para publicação em Pris‑
mas — Revista de Historia Intelectual 
(Universidad Nacional de Quilmes, 
Argentina).

[2]  Coelho Neto, H. M. A capital 
federal. Porto: Livraria Chardon, 1915 
[1893], p. 10.

o debate político‑intelectual brasileiro  
na primeira década republicana
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sil. São Paulo: Cia. das Letras, 1990.
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a República manda guardar”. Estudos 
Históricos, vol. 2, n° 4, 1989; e, tan‑
gencialmente, Viotti, E. Do Império à 
República: momentos decisivos. São Pau‑
lo: Grijalbo, 1977. O único estudo de 
maior fôlego documental é o de Janot‑
ti, M. L. M. Os subversivos da República. 
São Paulo: Brasiliense, 1986.

[5]  Alonso, A. Idéias em movimento: a 
geração de 1870 na crise do Brasil‑Impé‑
rio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002.

[6]  Nabuco, J. O abolicionismo. Pe‑
trópolis, Vozes, 1988 [1883].

[7]  Salles. A. Política republicana. 
Rio de Janeiro: Typographia Leuzin‑
ger, 1882.

[8]  Lemos, M. (org.). O positivismo e 
a escravidão moderna. Rio de Janeiro: 
Igreja Positivista do Brasil, 1884.

sociedade também nova que com ele se estabelecia. Os monarquistas 
arremeteram contra essa “decadência”, louvando o antigo regime e a 
sociedade aristocrática consigo desmoronada. A luta entre republi‑
canos e monarquistas travou‑se, pois, tanto em torno da dominação 
política como da representação simbólica do Império deposto e da 
República nascente.

Se a legitimação do novo regime já atraiu intérpretes3, o protesto si‑
multâneo dos decadentes segue pouco estudado4. É esse ângulo que pri‑
vilegio aqui, ao tratar do debate político‑intelectual da primeira década 
republicana, registrando antes, rapidamente, o tempo em que republica‑
nos e monarquistas se albergavam sob o mesmo teto reformista.

RefoRmistAs e tRAdicionAlistAs

Nos anos de 1870 e 1880, o debate público brasileiro opunha refor‑
mistas e tradicionalistas. Não havendo campos político e intelectual 
autônomos no Brasil de então, o conflito corria sobreposto em livros 
e palanques.

Os tradicionalistas eram membros da elite imperial no comando 
político e social do regime, baluartes das instituições monárquicas e 
da tradição que a legitimava — o tripé liberalismo estamental, catoli‑
cismo hierárquico, indianismo romântico. Os reformistas eram letra‑
dos marginalizados pelas instituições políticas do Segundo Reinado, 
que buscaram no repertório político‑intelectual europeu armas para 
criticar o estado de coisas que bloqueava seus projetos e demandas5.

Inspirados na “política científica” francesa e em teses sobre a desa‑
gregação do Império Português, construíram interpretações do Bra‑
sil focalizando as tópicas do progresso e da decadência. A primeira 
situava as sociedades numa escala de desenvolvimento econômico, 
complexidade social, secularizaçãoe expansão da participação políti‑
ca, em relação à qual o Brasil estaria atrasado. A segunda rezava que, 
ex‑colônia, o país herdara fundamentos socioeconômicos e institui‑
ções políticas contaminados pelos germes da decadência portuguesa. 
Apenas a superação da herança colonial — identificada ora com a es‑
cravidão6, ora com a monarquia7 e quase sempre com ambas8 — e da 
forma de pensar a ela associada, a tradição imperial, facultaria o engate 
do país na Marcha da Civilização.

O presente era, então, momento de decadência do legado colonial. 
Mas para atingir o futuro de promissão, cumpria acelerar o processo 
por meio de reformas modernizadoras — indo da laicização do Estado 
à abolição da escravidão.

Os reformistas, contudo, dissentiam quanto ao modo de efetuar as 
reformas, se no interior da Monarquia, se instituindo a República. A 
divergência virou cisão quando da Abolição, em 1888. Desde aí, outra 

08_alonso_p130a149.indd   132 26/11/09   18:28



Novos esTUdos  85 ❙❙ NoveMBro 2009    133

[9]  Cf. Alonso, op. cit.

[10]  Carvalho, op. cit.

[11]  Lessa, R. A invenção republicana. 
São Paulo: Vértice, 1987.

[12]  McAdam, D., Tarrow, S. e Tilly, 
C. Dynamics of contention. Nova York: 
Cambridge University Press, 2001, 
pp. 132ss.

distinção cristalizou‑se. Enquanto discutiam reformas econômicas 
e sociais, a heterogeneidade social entre os reformistas não fora pro‑
blemática. Colaboravam pacificamente gente nascida na aristocracia 
burocrática, como Joaquim Nabuco, rebentos dos grupos econômicos 
crescendo com o café, como Alberto e Campos Sales, ascendentes pela 
educação, como Silva Jardim, e oriundos de famílias estacionárias, 
como Júlio de Castilhos e Teixeira Mendes9. Mas quando a balança 
de poder político e o próprio regime monárquico entraram na linha de 
fogo, as distinções sociais ganharam saliência. Os oriundos da “nova 
sociedade” precipitaram a mudança. Parte dos aristocratas resistiu.

monARquistAs e RepublicAnos

Com a instauração da República, em 1889, o debate político‑in‑
telectual brasileiro ganhou nova estruturação, sobrepondo duas cli‑
vagens. A primeira refere‑se ao contexto político e aos conflitos, pal‑
páveis e nevrálgicos, acerca do formato e dos mandatários do novo 
regime. O movimento reformista bifurcou‑se em diversas facções re‑
publicanas e minguados monarquistas militantes. Some‑se aí a leva 
de tradicionalistas aderentes, que encarou a dominação republicana 
como a nova ordem natural das coisas. A outra clivagem, menos lem‑
brada, e de visibilidade mais difícil, diz respeito ao contexto social de 
luta entre os estratos sociais dominantes na monarquia e os estratos 
ascendentes com o novo regime.

Embora a celeuma intra‑republicana seja relevante, tanto simbóli‑
ca como politicamente — já o demonstraram respectivamente Carva‑
lho10 e Lessa11 (1987) —, parece‑me que a inteligibilidade da produção 
intelectual da década de 1890 depende de atentar para um amálgama 
dos antagonismos apontados acima. Como argumentam McAdam, 
Tarrow e Tilly12, em situações de mudança e conflito, as diversas iden‑
tidades sociais rotineiras — e as solidariedades cotidianas e ligações 
históricas e afetivas a elas vinculadas — ficam suspensas em favor de 
uma clivagem principal, que ilumina características contrastivas dos 
grupos em disputa. As identidades políticas são essas identificações 
sociais construídas em meio a uma interação conflitiva e só inteligíveis 
se reportadas à conjuntura. São, pois, contextuais, nascendo aos pares, 
numa relação binária de oposição. Não são substantivas — a exprimir 
alguma essência dos agentes —, mas relacionais, categorias simplifica‑
doras, que ajuntam por exclusão.

No nosso caso, as afinidades entre os antigos reformistas e suas 
diferenças para com os tradicionalistas dissolveram‑se diante do con‑
texto político‑social de estabelecimento da República, facultando a 
emergência, em interação e litígio, de duas identidades políticas rela‑
cionais: monarquistas‑aristocratas e republicanos‑ascendentes. 
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[13]  Coelho Neto, op. cit, p. 25.

[14]  Azevedo, Artur. A capital fede‑
ral. São Paulo: Martin Claret, 2003 
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[15]  Nachman, R. G. “Positivism, 
modernization, and middle class in 
Brazil”. Hispanic American Historical 
Review, vol. 57, nº 1, 1977.

A produção intelectual da primeira metade dos anos de 1890 o denota 
num enfrentamento a um só tempo político e simbólico. Nela, per‑
durou o par decadência‑progresso dos tempos de reformismo. Mas 
enquanto os republicanos conservaram a equação Império = deca‑
dência e se lançaram à edificação de uma tradição republicana que su‑
plantasse a imperial, os monarquistas se puseram a resgatar a tradição 
imperial, invertendo os vetores: o regime deposto virou um ápice de 
civilização e a República, sua ruína.

Criaram‑se, assim, duas versões da história nacional, uma legiti‑
mando o novo status quo, outra defendendo a ordem caída. Significan‑
do isso tanto uma forma de governo como um modelo de sociedade.

A novA sociedAde e seu estilo

Desbancando os “casacas” do Império no comando político e no 
mando social, a República abriu alas para uma “nova sociedade”. Gru‑
pos cuja ascensão social ou negócios estavam bloqueados pelo funcio‑
namento letárgico da sociedade imperial desabrocharam. No segundo 
caso estavam os sempre lembrados afluentes plantadores de café do 
Oeste Paulista, ganhando expressão política compatível com sua força 
econômica, mas também toda a sorte de negociantes a eles associados. 
Financistas e empresários urbanos cresceram vertiginosamente, gra‑
ças ao incentivo de Rui Barbosa, ministro das Finanças de Deodoro, 
ao empreendedorismo. Assim surgiu, da noite para o dia, um estrato 
de novos ricos, no modelito de Serapião Ribas, outro personagem de 
Coelho Neto: “Enriquecido de um dia para outro em transações felizes 
[…]. Aferrolhou mil e tantos contos em apólices, comprou vários pré‑
dios, e, estirado agora, resfolga na sua Voltaire ampla […]”13.

Artur de Azevedo14 também registrou em romance esses novos 
ricos da bolsa de valores, cheios de dinheiro e carentes de requinte, 
crescendo e aparecendo na Capital federal, em companhia das coque‑
tes, que viviam de explorá‑los. Todos arrodeados de militares, muitos 
deles membros do movimento reformista da geração de 1870, que 
acharam no novo regime o poder e o prestígio que tanto demandaram 
ao velho. Granjeavam visibilidade reformistas civis, alocados em peso 
na administração federal15. O governador do estado do Rio de Janeiro, 
Francisco Portela, por exemplo, abriu a burocracia estatal para um rol 
de letrados republicanos, como Olavo Bilac, Pardal Mallet, Raul Pom‑
péia e o nosso conhecido Coelho Neto.

Na balança de poder social, a ascensão da “nova sociedade” ao 
ápice da hierarquia social significou naturalmente o declínio em po‑
der e prestígio dos estratos sociais associados ao Império, sobretu‑
do da velha aristocracia fundiária do Vale do Paraíba, mas também, 
obviamente, da aristocracia burocrática, que vivia dos empregos na 
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[16]  Machado de Assis, J. M. A Semana 
[17/11/1895]. In: Obra Completa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, vol. 3, 1994.

[17]  Salles. Sciencia política. Edição 
fac‑similar. Brasília: Senado Federal, 
1891, p. 297.

[18]  Havia outros debates, como 
por exemplo em torno da conjuntura 
política (Notas políticas, de Valentim 
Magalhães, 1891) e econômica (Fi‑
nanças e política da República, de Rui 
Barbosa, 1891).

[19]  Azevedo, 7/12/1889, apud 
Bernardes, M. C. C. “A Repúbli‑
ca em jornais femininos da época 
(1889‑1890)”. Cadernos de Pesquisa/
Ceru, vol. 71 nº 20‑8, nov., 1989.

[20]  Carvalho, op. cit., pp. 75ss.

máquina do Estado, e da aristocracia de corte, que simplesmente 
perdeu sentido na ausência de um rei. Era a transição da sociedade 
de corte para a sociedade citadina: “Encheram‑se os salões de fardas, 
casacas e vestidos. […] nomes distintos e belas elegantes elimina‑
ram‑se inteiramente”16.

A nova sociedade tinha de prover regras e instituições para a nova 
ordem e, ao mesmo tempo, criar um repertório de legitimação de seu 
mando e combate da tradição imperial e do estilo de vida nobiliárquico.

É verdade que a dinâmica do Governo Provisório, as controvérsias 
quanto às primeiras medidas sancionadas, as eleições para a Cons‑
tituinte e os alinhamentos durante seu funcionamento, a política 
econômica, que levaria ao Encilhamento, e o estilo centralizador de 
Deodoro da Fonseca fomentaram o surgimento de facções — federa‑
listas versus centralistas, liberais versus positivistas, parlamentaristas 
versus presidencialistas, defensores do governo forte e seus críticos. 
Celeumas alongadas no governo Floriano. Contudo, aliavam‑se no 
fogo coletivo ao arcabouço político imperial. Em Ciência política, Alber‑
to Salles17, por exemplo, defendia o presidencialismo contra “a turba 
de especuladores”, parlamentaristas, que associava à monarquia, 
propondo a abordagem da política científica para a questão da divi‑
são de poderes no governo republicano18.

A política científica dos reformistas orientou também um sim‑
bolismo encharcado de remissões à Revolução Francesa — patente 
desde a campanha republicana. Apenas a igreja positivista adotou o 
calendário revolucionário, mas todos os documentos governamentais 
passaram a se abrir com “cidadãos” e se fechar com “saúde e frater‑
nidade”. Os republicanos quebraram o protocolo de distinção social 
aristocrático, com tratamentos democratizantes, horizontais, mais 
condizentes com sua própria extração:

Manda a República agora
Novo trato em moda pôr:
Já se não diz mais — senhora;
Ninguém mais tem — senhor
Excelência nem de graça.
Foi‑se a moda cortesã.
Dama altiva agora passa
A chamar‑se cidadã.19

Como já demonstrou Carvalho20, a invenção de uma tradição repu‑
blicana valeu‑se de símbolos que espelhavam a França de 1789, filtrada 
pelo positivismo, e das rebeliões coloniais e regenciais abafadas pelo 
Segundo Reinado. Assim surgiram bandeira, hinos e heróis nacionais, 
como Tiradentes, em alternativa aos anteriores, imperiais.
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[21]  Mendes, R. T. Benjamin Cons‑
tant, esboço de uma apreciação sinté‑
tica da vida e da obra do Fundador da 
República Brasileira. Rio de Janeiro: 
Apostolado Positivista do Brasil, 1913 
[1891], pp. 508‑9.

A nova tradição englobava um panteão de lideranças. Daí a pro‑
fusão de biografias edificantes de republicanos históricos, caso de O 
perfil biográfico do Dr. Bernardino de Campos, 1890, de Garcia Redondo, 
e de A morte de Silva Jardim, ou O Vesúvio em erupção (1891), de Virgílio 
Cardoso. Conversa incendiada pelas mortes vizinhas de Benjamin 
Constant e D. Pedro II. Aí se pôs com veemência a disputa simbólica 
em torno do construtor da nação. Enquanto os monarquistas publi‑
cavam elegias ao monarca deposto (por exemplo, Nabuco, 1891), os 
republicanos lançaram Benjamin Constant a patriarca republicano. 
A igreja positivista enviou projeto à Câmara dos Deputados, que an‑
gariou para Constant o epíteto de “fundador da República brasileira” 
nas disposições transitórias da Constituição, promulgada em feverei‑
ro de 1891. Teixeira Mendes prontamente produziu extensa narrativa 
da vida e feitos de Constant:

Enquanto atravessarmos a tremenda crise em que se acha empenhada a 
sociedade moderna, Benjamin Constant continuará a ser o gênio da concór‑
dia entre os patriotas brasileiros. […] os seus corações desalentados evocarão 
espontaneamente a sombra augusta do Patriarca republicano […]21.

Visando à deslegitimação simbólica do Segundo Reinado, pro‑
veu‑se a difusão de um nacionalismo republicano via processo edu‑
cacional clássico e educação moral e cívica, voltados para formar os 
cidadãos republicanos. Isto aconselhavam Sílvio Romero (Ensino cívico) 
e José Veríssimo (Educação nacional), em 1890. A literatura também 
participava, em arroubos de civismo (Contos verdes e amarelos, de 1890, 
de Luís de Andrade).

A reclamação coletiva dos republicanos contra a permanência 
da tradição imperial foi bem expressa pelos reformistas albergados na 
igreja positivista. Em opúsculos e artigos, criticavam antes de tudo o 
catolicismo. A secularização do Estado, grande bandeira da geração de 
1870, institucionalizada pela República, sofria a resistência aberta 
da Igreja Católica e desobediências sutis, como a manutenção do cru‑
cifixo nas salas do júri. Segundo, a hierarquia estamental mantivera‑se, 
expressa no uso ainda corrente de títulos, condecorações e honrarias 
nobiliárquicas, como fica evidente na proverbial resposta de um fun‑
cionário do governo brasileiro à proibição de uso de títulos concedi‑
dos pelo Império: “ciente, Barão do Rio Branco”. Terceiro, a liturgia 
da sociedade de corte perdurava sob a forma de culto ao Imperador, o 
sebastianismo. Por isso:

[…] continuamos a exigir a extinção legal imediata dos títulos nobiliárquicos 
e das condecorações, em obediência ao preceito constitucional, […] a defender 
a fórmula — ordem e progresso — inscrita em nossa bandeira nacional, alvo 
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dos ódios metafísicos, clericais e sebastianistas […]. [E a combater] […] a ab‑
surda legenda que quer fazer do nosso último imperante um grande homem, um 
grande patriota, um grande estadista e um grande sábio. […] Agora era preciso 
desfazer a legenda imperial e rebater as ousadias restauradoras22.

O combate à tradição imperial ficou acirrado e violento no segundo 
governo da República. Floriano Peixoto, ao assumir em fins de 1891, 
centralizou o poder, nomeando jovens militares para os governos de 
estado23, interveio na economia, para conter a crise econômica do 
Encilhamento, e abriu a temporada de “purificação” das instituições, 
com empastelamento de jornais e prisão de opositores. Amparou‑se 
no exército, em emblemas e palavras de ordem da Revolução Francesa 
e num civismo de matiz positivista. O florianismo ficou próximo do 
que Vovelle24 chamou de “jacobinismo transhistórico”: “uma atitude, 
um comportamento e até uma visão de mundo”, nascidos com a Re‑
volução Francesa, mas que adquiriram caráter plástico, plasmando‑se 
a diferentes realidades históricas. Essa “maneira” condensa a idéia de 
regime de salvação pública, baseado na vontade popular; no centralis‑
mo político, no Estado laico, no nacionalismo; na moralização da po‑
lítica; na crença na ascensão social e na crítica à sociedade aristocrática. 
Programa a ser implementado pela pedagogia política e pela força25.

Tudo isso se vislumbra nos textos florianistas. Embora o flo‑
rianismo não seja sinônimo de republicanismo26, ele ressalta, por 
exageração, o núcleo compartilhado de significados e os contornos 
da identidade política republicana, erigidos relacionalmente, por 
contraste com seus correlatos imperiais. O regime de moralidade 
pública achacava reações e remanescentes da sociedade imperial. A 
ele se associava um éthos antiaristocrático, que três figuras ilustram, 
expressando também os canais de legitimação da tradição republi‑
cana: a força, a religião, a literatura.

A primeira é a do líder político‑militar, Floriano Peixoto. Estóico, 
com seus hábitos comedidos de sertanejo, seco no trato, sem erudição, 
charme ou delongas, que pouco falava e nada escrevia, era o perfeito 
inverso dos gentlemen do Império. Adquirira na Guerra do Paraguai a 
reputação de valente e resoluto, que exibiu nas rebeliões que contra ele 
se levantaram e que lhe valeu a admiração ardente de jovens militares, 
de parte dos antigos reformistas e de setores urbanos em ascensão, por 
ele protegidos das avarias do Encilhamento. Para seus seguidores, era 
o demolidor da ordem estamental do Império, o modernizador.

Outra figura é Raimundo Teixeira Mendes. Reformista durante o 
Império, na República corporificou o empenho prático, cotidiano, de 
assentamento das instituições republicanas como valores morais e 
como estilo de vida. Em prédicas dominicais, repletas de adeptos27, 
celebrava as novas instituições, a laicização do Estado e os símbolos 

08_alonso_p130a149.indd   137 26/11/09   18:28



138 arrivisTas e decadeNTes ❙❙  Angela Alonso

[28]  Rio, op. cit.

[29]  Pompéia, R. “Carta ao autor das 
‘festas nacionais’” (24/03/1893). In: 
Coutinho, A. (org.). Raul Pompéia: 
escritos políticos. Rio de Janeiro: Civi‑
lização Brasileira, 1982, p. 289.

republicanos. A igreja positivista  apresentava‑se como alternativa ao 
catolicismo imperial, como religião civil, com seu ilibado Sacerdote 
candidato a líder moral dos republicanos. João do Rio reporta:

Na capela‑mor, rica de tapetes e de madeiras esculpidas, há uma cátedra, 
onde se senta Teixeira Mendes com as vestes sacerdotais negras debruadas de 
verde. […]. A voz de Raimundo corre com a continuidade de uma queda de 
águas; na nave cheia cintilam galões e lunetas graves; na capela‑mor, senhoras 
ouvem com atenção essa palavra, que não deixa de ser demolidora. […] do alto 
da cátedra, relampejava. […], partia contra os fatos, contra a anarquia atual: e 
um esto […] de amor pela Vida, subia, como um incensório […]. Fiquei enlevado 
a ouvi‑lo. […] homem puro como um cristal, que tem o saber nas mãos […]28.

Raul Pompéia é a terceira figura emblemática. Era o entusiasmo 
revolucionário em pessoa. Seu civismo exacerbado preenchia artigos 
diários de jornal enaltecendo líderes republicanos, com devoção por 
Floriano. Lançava‑se sem armistícios contra qualquer sinal de monar‑
quismo. Professava um nacionalismo, que desabrochou em antilusi‑
tanismo e que ia de braços com uma atitude de “ódio vivificante” con‑
tra os monarquistas‑aristocratas: “Do ódio em nome do Brasil: não 
do ódio mau que ofende a vítima — do ódio que reage, do ódio que 
reivindica, do ódio que redime, do ódio pela Justiça, do ódio santo que 
é apenas uma forma militante de amor”29.

O amor de Teixeira Mendes e o ódio de Pompéia entrelaçaram‑se 
na defesa da repressão de Floriano aos monarquistas. Eram três in‑
transigências. Contra o éthos da Conciliação, da negociação e da tergi‑
versação imperial, aferraram‑se ao éthos da purificação, da transparên‑
cia, da moralidade pública, que se encarnava no estilo de vida de partes 
da nova sociedade, marcada pela singeleza, o estoicismo, a moral do 
trabalho e da família. Maneira de conduzir a vida nas antípodas da 
“futilidade” cortesã do Segundo Reinado.

Os florianistas superpunham os sentidos de República como 
regime de governo, nova moralidade e nova sociedade. No afã de 
afirmá‑los, guerrearam quaisquer manifestações políticas, culturais 
e mesmo pessoais de adesão à sociedade aristocrática imperial. O flo‑
rianismo foi a hipérbole do republicanismo. Por isso mesmo tornou 
salientes os traços de diferenciação entre duas identidades políticas, 
dois éthos, duas tradições inventadas, dois padrões de sociedade.

decAdênciA com elegânciA

Os monarquistas que não aderiram à República, nem emigraram, 
mesmo quando tivessem sido inimigos viscerais, acabaram, pela for‑
ça das coisas, por se aproximar. Havia dois gêneros. Os monarquistas 
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de espada eram políticos, como Silveira Martins, e militares, como 
Saldanha da Gama, que acabaram por pegar em armas para defender 
o antigo regime. Os monarquistas de pena eram órfãos da sociedade 
de corte, incluídos aí tanto membros do extinto Partido Conservador, 
como Afonso Taunay, Rio Branco e Eduardo Prado, quanto do movi‑
mento reformista, como Rodolfo Dantas, André Rebouças, Joaquim 
Nabuco e Afonso Celso Junior. Essas criaturas da cultura aristocrática 
e da liturgia dos salões eram filhos da elite imperial, em preparação 
para assumir o comando do país quando o golpe de 1889 os tolheu. 
Como seus sucedâneos franceses, “eles conservaram um prestígio 
tradicional, fortemente psicológico, […], mas tinham perdido as ba‑
ses reais do poder. Foram incapazes de manter o caráter fechado de 
seu estamento […]”30.

O desaparecimento do Império pôs abaixo sua carreira política, 
a perspectiva de futuro e o lastro social. Essa conjunção de estragos 
gerou amarguras intensas. Com sua repugnância pelo belicismo, nisso 
devedores de sua formação de corte, viram que seu terreno de briga era 
a palavra. Em ensaios, manifestos, romances, defenderam a tradição 
monárquica, que esboroava, e criticaram a republicana, que se cons‑
truía, concentrados em duas tópicas: a forma da mudança (o golpe mi‑
litar) e a arquitetura política do novo regime, de um lado, e os valores e 
o estilo de vida da sociedade republicana, de outro.

Quem abriu ataque ao design das instituições políticas foi Eduar‑
do Prado, em 1889, na Revista de Portugal31, voltando à carga em 1890, 
com Fastos da ditadura militar. Na mesma hora, Cristiano Ottoni deu 
a versão monarquista de O advento da República no Brasil. O Visconde 
de Ouro Preto, em 1891, igualmente execrou o Advento da ditadura 
militar no Brasil. Joaquim Nabuco argumentou que a República, no 
Brasil como em toda a América do Sul, seria endemicamente ins‑
tável, dada a ausência de instrumento de mediação das facções em 
luta. Abolido o poder moderador, o “elemento militar” ascenderia 
naturalmente a condutor da política partidária: “substituíram o 
Imperador pelo Imperator […]. Deodoro pelo simples fato de su‑
ceder o Imperador ele se achou com os mesmos poderes, sem as 
normas, está visto”32.

A República não era jamais atribuída à longeva propaganda repu‑
blicana, mas somente à violência militar. O militarismo seria origem e 
fonte de sustentação do novo regime. Cristiano Ottoni resumia o pen‑
samento dos monarquistas de pena sobre a “autocracia militar”: “não 
sustentavam eles idéia ou princípio político, não aspiravam à reforma 
alguma de interesse geral”33.

A crítica abrangia o repertório de idéias que legitimava o novo regi‑
me. Uma delas vinha no título de Eduardo Prado: A ilusão americana34. 
Seu ataque à “mania” republicana de replicar instituições dos Estados 
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Unidos era meio de investir contra o principal aliado internacional 
dos republicanos. Em contraponto, elogiava a Inglaterra, que apoiava 
os restauracionistas35. Prado via sem número de males na influência 
norte‑americana sobre o Brasil, inclusive a manutenção da escravi‑
dão — durante o Império!: “Não teríamos conservado por tanto tem‑
po aquela instituição iníqua, se a maior nação da America não tivesse 
tentado legitimá‑la, e se, da parte escravocrata dos Estados Unidos, 
não nos viesse o incentivo […]”36.

Em manifesto, Nabuco também lançava argumento nacionalista 
contra o americanismo:

Eu lastimo a atitude suicida da atual geração, arrastada por uma alu‑
cinação verbal, a de uma palavra — república, desacreditada perante o 
mundo inteiro quando acompanha o qualificativo — Sul Americana. […] 
a esse plagiarismo Americano, devemos opor outro sentimentalismo natural, 
vivo, verdadeiro: o Brasileirismo37.

O americanismo enfileiraria o Brasil com outra América, a Espa‑
nhola, rumo ao caudilhismo, ao despotismo, ao militarismo e, quiçá, 
mesmo à fragmentação do país. Eram os velhos temores da elite impe‑
rial, que aspirara elevar o Império à altura das monarquias européias e 
afastá‑lo das repúblicas abaixo do Equador: “A República, nos países 
latinos americanos, é um governo no qual é essencial desistir da liber‑
dade para obter a ordem”38.

O positivismo era o outro corpus de idéias que chateava deveras 
os monarquistas. Todos escreveram em achincalhe à “República de 
Comte”39, receosos de sua influência crescente no Brasil:

Logo depois do 15 de novembro circulou a notícia, com grandes vesos de 
verossimilhança, que parte do ministério compunha‑se de sectários convictos 
da Filosofia Positiva, e entendia bem servir a sua pátria organizando o gover‑
no segundo as fórmulas do Mestre A. Comte40.

Abismavam‑se com a diligência dos positivistas em soterrar a his‑
tória do Segundo Reinado e desencavar ícones e símbolos republica‑
nos41: “no martírio de Tiradentes, no centenário de 1789, na juventude 
rio‑grandense de Garibaldi, na unidade exterior da América, ou na 
Humanidade de Augusto Comte”42.

“Americanistas”, “positivistas” e militares eram alvos dos mo‑
narquistas não somente por conduzirem o governo, mas também 
pelo estilo de vida que disseminavam. A substituição de elites so‑
ciais em compasso com o golpe obviamente não foi bem vista pelos 
que descendiam:
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Em tais épocas, em que o sistema da propriedade se transforma, as for‑
tunas mudam de mãos e desaparecem umas classes para surgirem outras, 
parece que ficam paralisadas a consciência, a energia e a vontade coletivas, e 
que nada liga ninguém a nada ou a ninguém43.

Para os monarquistas de corte, era uma sociedade de parvenus. Afei‑
tos à etiqueta aristocrática, ficaram enojados com a ascensão meteóri‑
ca de uma gente sem nome ou maneiras. Tão distantes da polidez, ele‑
gância e refinamento em que cresceram e floresceram gentlemen como 
Nabuco. Por contraste, sobressaía a “qualidade” da elite imperial: “A 
República […] vemo‑la reduzida a homens e a fatos que podem todos 
ser comparados aos da monarquia com vantagem para a casa”44.

A ojeriza dos monarquistas de corte aos republicanos exprime, 
pois, a fidelidade a um modo de vida, no qual o monarquismo era ape‑
nas um dos elementos. Uma revolta da sociedade de Corte contra a 
sociedade citadina. Prado exibia esse desdém ao descrever o capitalis‑
mo como baixeza e ambição de lucro, sinonimizando americanismo e 
arrivismo, para produzir o contraste entre os parvenus e boa sociedade: 
“Tal qual como o parvenu enriquecido gosta de mostrar a sua casa, os 
seus carros, ao homem da boa sociedade e, dando a beber ao gentleman 
elegante os seus vinhos preciosos, pergunta‑lhe com insistência: En‑
tão, que tal acha?”45.

O texto mais expressivo desse contraponto é o romance à clef 
de Taunay, disfarçado de “Heitor Malheiros”: Encilhamento: cenas 
contemporâneas da Bolsa do Rio de Janeiro em 1890, 1891, 1892. Caren‑
te de elaboração literária, o livro não descola da matéria que narra, 
prestando‑se admiravelmente como documento da percepção de 
um membro da corte deposta acerca da nova sociedade. Ao mesmo 
tempo descrição e sintoma.

Taunay traçou galeria de tipos sociais ascendentes com a Repúbli‑
ca: militares e ricos com lastro, como os cafeicultores paulistas, e, mor‑
mente, ricos sem ele, caso do estrato de “empresários” sem empresas 
e capitalistas sem capital surgido com a bolha especulativa de 1890. 
Somavam‑se barões de títulos forjados, advogados sem banca, militares 
corruptos, consumidoras frívolas, coquetes desvairadas, movendo‑se 
como marionetes ao ritmo vertiginoso de negociatas e boatos, que con‑
solidavam e demoliam instantaneamente empresas e reputações.

Espantava aos aristocratas acostumados à letargia da sociedade 
imperial a intensidade dessa sociedade republicana, que quebrava 
maneiras e distâncias aristocráticas:

[…] a construção de palácios de péssimo gosto arquitetônico, jóias, jóias a 
mais não poder […]; tornava‑se obrigatória certa notoriedade, já de bens, já 
de audácia, já de relações sociais […].
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[48]  Ibidem.

[…] muita familiaridade; os empregados a apresentarem a mão, […], in‑
terpelando as habituées pelos nomes do tratamento íntimo e fazendo‑lhes 
cumprimentos à queima‑roupa […]46.

Esse novo estilo de vida, de “dourados e lantejoulas, tão ao sabor 
dos parvenus e rastaquouéres!” suscitava reprovação moral dos monar‑
quistas, que se expandia para incluir o capitalismo, a busca de lucro, 
esse “indecorosíssimo e frenético jogo” — no qual o próprio Taunay 
perdera sua fortuna.

A indignação contra a proeminência, tanto na sociedade como na 
política, de novos grupos sociais, encharcados de valores e atitudes 
que confrontavam a tradição imperial, o paralelo entre o brilho da corte 
e a falta de lustro dos citadinos, o desprezo para com os emergentes, é 
tenaz entre os monarquistas de pena. Aparece, em diferentes modu‑
lações, nos escritos de todos os órfãos da corte, guarnecendo desde 
manifestos, ensaios e artigos do periódico que, liderados por Rodolfo 
Dantas, formaram em abril de 1891, o Jornal do Brasil, até correspon‑
dências e textos íntimos:

[…] a civilização do Brasil acabou com a monarquia […]. Os agentes prin‑
cipais do governo são os déclassés de todas as classes […] enriqueceram 
também nessa chamada orgia financeira do Provisório […]. Os pais des‑
moralizam‑se em companhia com os filhos. Não há mais respeito nas fa mílias 
[…]. Tudo que é honesto, sério, normal, em outros países, está atrofia   do — 
tudo que é instinto torpe, cobiça, podridão interior, isso sim desenvolve‑se e do‑
mina a sociedade […] uma prostituição […]. Nada resistiu, na da ficou limpo, e 
dessa sociedade assim mexida são as fezes só que se vêem hoje […]47.

Os escritos dos monarquistas de pena no começo da década de 
1890 portam, pois, críticas à República sobretudo como gênero de so‑
ciedade. Reiteram valores aristocráticos — a honra — para arremeter 
contra valores burgueses — o lucro: “a religião dos sentimentos no‑
bres, a altivez da honra, não têm mais representantes públicos […]”48.

Apreciação moral, que exprime a experiência vivida por ex‑mem‑
bros da sociedade aristocrática, inconformados com a supremacia dos 
estratos sociais ascendentes com a República e a disseminação de seu 
estilo de vida. Reação dos gentlemen contra os parvenus.

A República não é avaliada a partir de estruturas macroeconômi‑
cas. O foco vai para as elites social e política, o modo de vida que osten‑
tam, as idéias que as orientam, e as decisões de suas lideranças. É uma 
história de costumes e personalidades. Assim, Floriano, o positivismo 
e os militares são demonizados na exata medida em que a figura de D. 
Pedro se torna modelar e os políticos imperiais todos adquirem ares 
de estadistas.
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Os monarquistas de pena dedicaram‑se, pois, à contraposição 
entre a República jacobina e o Segundo Reinado, ao enaltecimen‑
to de símbolos, feitos e líderes da história imperial e ao combate 
à ordem e aos símbolos da tradição republicana em constituição. 
Suas críticas à República podem ser sumarizadas em três tópos. O 
primeiro visava ao repertório de idéias que orientava a nova ordem: 
americanismo e positivismo. O americanismo estaria vinculado a 
um modo de vida burguês, que cafeicultores de São Paulo e novos ri‑
cos da bolsa de valores disseminavam e que, supunham, se basearia 
na ambição, na sede de enriquecimento. Já o positivismo encami‑
nharia a dessacralização do mundo público, a ratificação da ciência 
como princípio condutor das decisões públicas. Os monarquistas 
de pena associavam‑no a um terceiro estrato de ascendentes com o 
novo regime: os militares, a quem atribuíam toda sorte de incivilida‑
des. Essa substituição de elites sociais é seu segundo ângulo de censura. 
A última tônica diz respeito à forma de condução da República pelos 
ascendentes. Aos parvenus positivistas e jacobinos, acoplavam o for‑
mato militarista e centralista da República, reprovando seu barba‑
rismo e vaticinando desfecho fratricida e separatista. Em tudo isso 
expressam o ponto de vista dos aristocratas sem corte.

O monarquismo de pena foi um decadentismo. Mais do que proje‑
tar novo estado de coisas, exibia atitude blasé com respeito ao presente, 
ancorada na nostálgica idealização do passado e num catastrofismo 
quanto ao futuro. Tratava‑se também de esforço coletivo e deliberado 
de defender a tradição imperial e o estilo de vida a ela associado por 
meio da criação de estereótipos e da narração de uma versão monar‑
quista do presente republicano e da história nacional. Como argumen‑
ta Tilly49, a maneira usual de narrar histórias de legitimação consiste 
em distribuir créditos e maldições, dramatizando “uma divisão moral 
do mundo social.” “Estórias” retrabalham e simplificam os proces‑
sos sociais em seqüências diretas de causa e efeito, imputadas a 
agen tes sociais concretos, que são, então, moralmente avaliados. As 
estórias ignoram complicações, contradições, oscilações dos agentes 
e de seus cursos de ação. São sempre relacionais, mas sua base é uma 
assimetria nós‑eles, em que o primeiro pólo é digno de crédito e o se‑
gundo de maldição. No caso dos monarquistas de pena, crédito aos 
líderes do antigo regime, maldição aos do novo.

dA políticA às letRAs

Floriano suscitou grande entusiasmo cívico, o jacobinismo, mas 
também seu contrário. Em 1892, começou a reação. De republicanos 
descontentes, em São Paulo, Minas Gerais e no Mato Grosso, onde 
surgiu uma efêmera República Transatlântica, e de monarquistas 
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belicosos. Em fevereiro de 1893, Silveira Martins, um dos líderes do 
movimento restaurador50, incendiou o país com a revolta “Federalis‑
ta”, no Rio Grande do Sul, contra o governo de Júlio de Castilhos. Em 
seguida, veio a Revolta da Armada, na Capital Federal, principiada por 
um republicano, Custódio de Melo, mas prontamente endossada 
por monarquistas da Marinha. O governo então legalizou o estado de 
exceção, encompridado nas ruas por “batalhões patrióticos”, ocupa‑
dos em salvar a pátria com canhões, porretes e baionetas51.

A conjuntura de radicalização política e guerra civil imprimiu 
mudanças no debate público. Sumiu sua estruturação simples: mo‑
narquistas versus republicanos. Havia agora os florianistas, como 
Lauro Sodré, Raul Pompéia e Teixeira Mendes, defendendo a ordem, 
enquanto monarquistas de corte e republicanos estarrecidos com os 
excessos do militarismo —, caso de Rui Barbosa e do grupo de José 
Patrocínio — a execravam.

Outra mudança diz respeito à forma. No Império e no primeiro 
governo da República, o debate correra em manifestos e panfletos de 
combate e proselitismo. Sob Floriano, houve clivagem. Ocupados da 
política e da guerra, os florianistas de pena não tinham tempo para en‑
saios e tratados. O sumo de sua produção era ainda o panfletismo e o 
artigo curto de jornal. Neles escoaram o elogio a Tiradentes, a censura a 
ícones do Segundo Reinado e brados nacionalistas e xenófobos52. Ar‑
tur de Azevedo (1895)53 usou forma breve para debochar do inimigo, 
nesse caso o Almirante Custódio de Melo:

Tem uma flor no princípio
O nome do Marechal,
Mas o nome do Almirante
Principia muito mal…

Já os antiflorianistas, constrangidos pela censura, não se arrisca‑
ram em panfletos e jornais. O Jornal do Brasil, monarquista, foi empas‑
telado, assim como o Cidade do Rio, periódico de José do Patrocínio. 
Quem carregava nas tintas contra o governo tinha dois destinos, a 
prisão, onde foram parar Patrocínio e sua trupe, ou o exílio, recurso 
de Eduardo Prado, depois que A ilusão americana (1893), que delatava 
o apoio norte‑americano a Floriano na Revolta da Armada, foi apreen‑
dido, um dia após ser publicado54.

Textos incisivos só podiam vir de fora, como O imperador no exílio 
(1893), que Afonso Celso Junior enviou da Europa. Mas eram, de pron‑
to, respondidos por republicanos; nesse caso por Felício Buarque, com 
Origens republicanas: estudos de gênese política em refutação ao livro do Sr. Dr. 
Afonso Celso, o Imperador no exílio, dedicado às “vítimas sacrificadas em 
defesa da República na insurreição de 6 de setembro [a Revolta da 
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(O País, 3/10/1895). In: Coutinho, 
op. cit.

[58]  Nabuco. “Discurso de recepção, 
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[Instituto Histórico]. In: Escritos e 
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Armada]” e no qual incensava heróis republicanos e investia contra 
os monarquistas e sua divinização de D. Pedro II. Diante do “perigo 
de desagregação”, Buarqueabraçava “um governo forte, conciliador e 
enérgico” 55, como o de Floriano.

O panfletismo antigoverno ficou então perigoso e rareou. De fins 
de 1893 até 1897, as críticas à República se esfumaçaram. Monarquis‑
tas de pena desertaram da crítica incisiva e se refugiaram em biogra‑
fias, autobiografias, livros de história e de memória, ensaios. Formas 
mais seguras de emitir opiniões em tempos de guerra civil. Embora o 
assunto ainda seja a comparação entre os regimes, o comentário do 
presente ficou oblíquo, via análise de circunstâncias análogas no pas‑
sado ou no exterior.

Prudente de Morais foi eleito em 1894, mas a guerra civil seguiu 
no Sul, e temia‑se que Floriano, vencedor da Revolta da Armada, não 
passaria o cargo. Idéia enterrada com a morte do ex‑presidente. Mas aí 
os jacobinos perderam um líder e ganharam um ícone: o Marechal de 
Ferro, o Consolidador da República56, o “fundador da República — o 
proclamador magnânimo da Nacionalidade”, o “grande iluminado”57.

Então os monarquistas de pena e os de espada arriscaram uma 
volta. Uniram‑se, ativaram seus jornais e fundaram o Partido Monar‑
quista. Eduardo Prado coordenava esforços em São Paulo. De lá saiu, em 
15 de novembro de 1895, da lavra de notório tradicionalista, João Mendes 
de Almeida, manifesto católico e antipositivista. Em 12 de janeiro de 
1896, foi a vez de os cariocas lançarem o seu À nação brasileira, redigi‑
do por Nabuco — antimilitarista, antiamericanista, antipositivista. A 
novidade era o chamamento à Restauração pacífica, via persuasão de 
“todas as classes ou pessoas, sem distinção de partidos antigos e no‑
vos”. Explorando a cisão entre republicanos, os monarquistas pediam 
apoio da nova sociedade que execravam para voltar ao antigo regime.

Sob governo civil, os petardos ao militarismo diminuíram, mas 
ficou superlativo o ataque às bases simbólicas de legitimação da Re‑
pública, em particular o positivismo. Isso aparecia em discursos no 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, ilha intelectual do Segun‑
do Reinado em meio ao mar republicano. Lá, guardiões da tradição 
imperial resistiam contra a “conspurcação” de símbolos e heróis da 
história nacional pelos positivistas:

Uma escola religiosa — se se pode dar com propriedade o nome de reli‑
gião a uma crença que suprime Deus — mais política em todo caso do que a 
religiosa, pretende reduzir a História nacional a três nomes: Tiradentes, José 
Bonifácio e Benjamin Constant. […] A idéia é que entre Tiradentes e José 
Bonifácio de um lado e Benjamin Constant de outro, isto é, entre a Indepen‑
dência e a República, estende‑se um longo deserto de quase setenta anos, a 
que posso dar o nome de deserto do esquecimento58. 
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Nabuco reagiu, “no momento em que o passado nacional corre ris‑
co de ser mutilado” 59, com três livros. Balmaceda (1895) e A Intervenção 
estrangeira durante a revolta (1896), umbilicalmente ligados à conjun‑
tura da guerra civil, emparelhavam virtudes do Império e vicissitudes 
da República e ambicionavam vedar a consagração de Floriano como 
estadista: “A legenda não é só positivista, é também jacobina […]”60. 
Ali desenha‑se um Floriano sanguinário enquanto o líder monarquis‑
ta da Revolta da Armada, Saldanha da Gama, aparece como gentleman 
da velha estirpe.  Já Um estadista do Império: Nabuco de Aráujo, sua vida, 
suas opiniões, sua época, escrito durante a guerra civil, edifica “legenda” 
alternativa, pelo elogio dos “verdadeiros” estadistas, os do Império. 
D. Pedro aparece agigantado na comparação com os chefes republica‑
nos61. O Segundo Reinado teria sido o “apogeu” da história brasileira, 
orientado pelo “espírito de prudência e sisudez, a circunspeção, a no‑
breza e o patriotismo desinteressado de um período de funda cultural 
moral […] tão diverso do campo da guerra civil”62.

A quentura da guerra civil não amornara ainda. Em fins de 1896, 
Prudente de Morais, doente, afastou‑se da presidência. Com seu vice, o 
jacobino Manoel Vitorino, voltou o clima de intransigência. Em no‑
vembro, o governo federal enviou tropas contra a insurreição em 
Canudos, rotulada de monarquista. Logo, os jacobinos empastelaram 
redações de jornais monarquistas e o diretor de um deles, Gentil de 
Castro, foi linchado no Rio de Janeiro.

A reação só podia vir do exílio, caso das Cartas da Inglaterra (1896), 
de Rui Barbosa, e da denúncia de O assassinato do coronel Gentil de Castro, 
pelo Visconde de Ouro Preto. Eduardo Prado, dirigindo O  Comércio de 
São Paulo, cancelou as Notas Políticas de Nabuco e encaminhou os cor‑
religionários para a luta cultural, mais alusiva, como nas celebrações 
do terceiro centenário de Anchieta, em 1897. Além de somar outro íco‑
ne ao panteão monarquista, era um meio de apresentar o catolicismo 
como valor fundacional da nacionalidade, em revide à religião civil do 
positivismo: “Não, nós, os católicos, nada temos que temer do positi‑
vismo […]. […] o centenário de Anchieta toma o caráter de um apelo à 
nossa consciência religiosa […]”63.

A guerra escrita perdeu o vigor com o apaziguamento da conjun‑
tura política. A partir de 1897 se desarticularam conjuntamente jaco‑
binismo e monarquismo. O primeiro, por seus excessos — incluído 
atentado malogrado contra Prudente de Moraes —, o segundo, por 
inanição. Sem apoio armado, sem entusiasmo da Princesa herdeira, o 
monarquismo desfaleceu. A eleição de Campos Sales sinalizou novos 
tempos, de uma República civil, consolidada. O radicalismo perdeu 
espaço e sentido.

O debate intelectual foi ganhando nova tônica, cada vez mais apar‑
tado da política militante. Exaustos de tinta e sangue derramados, 
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monarquistas de pena e republicanos desalentados selaram a paz. Em 
encontros na Livraria Garnier, reuniam‑se para dois dedos de prosa 
sobre assuntos frios, pois a política ainda era tema melindroso. A li‑
teratura brotou como ponto de convergência, graças ao protagonismo 
de Machado de Assis, um monarquista platônico. Confluíram para 
uma Revista Brasileira, que José Veríssimo relançou em 1895:

[…] vi que o nosso chefe tratava não menos que de criar também uma Re‑
pública, mas […] os partidos podiam comer juntos, falar, pensar e rir, sem 
atributos, com iguais sentimentos de justiça. Homens vindos de todos os 
lados, — desde o que mantém nos seus escritos a confissão monárquica, até 
o que apostolou, em pleno Império, o advento republicano — estavam ali 
plácidos e concordes, como se nada os separasse64.

Por cansaço ou fracasso, muitos se insularam da política institu‑
cional. Em 1897, ex‑reformistas, ex‑monarquistas, ex‑republicanos, 
mesmo ex‑jacobinos criaram sua própria República, a das letras. Na 
Academia Brasileira de Letras, fundiram suas identidades políticas 
contrastivas, de monarquista‑aristocrata e de republicano‑ascenden‑
te, numa identidade compartilhada, a de “intelectuais”: “Os espíritos 
estavam fatigados da política. Os homens feitos, desiludidos; os ho‑
mens novos, enojados. […] as letras apresentaram‑se como o único 
refúgio do talento”65.

Formava‑se uma nova aristocracia, a do “talento”, assim distin‑
guida da aristocracia de corte e capaz de encapsular arrivistas e des‑
bancados num mesmo estilo de vida, dedicado à cultura do espírito e 
destacados da lida política, vista agora como ocupação menor.

Essa identidade de letrados sobrepujou então as identidades políti‑
cas. Ao longo da década de 1890, porém, esses mesmos homens se va‑
leram da história nacional e de análises interessadas da conjuntura para 
produzir duas estórias antagônicas do presente republicano e do passa‑
do imperial. Uma atribuindo crédito à tradição, outra amaldiçoando‑a.

Na longa duração, o saldo foi monarquista. Se os republicanos ga‑
nharam a batalha política do presente, criando instituições e ícones 
de um novo regime, os monarquistas venceram a luta simbólica do 
futuro. Talvez o fato de os republicanos mais talhados para essa briga, 
como Alberto Salles, terem preferido travar outra, fratricida, ou quiçá o 
refinamento do estilo e da argúcia dos gentlemen como Nabuco respon‑
dam pela cristalização ulterior da estória monarquista em historiogra‑
fia do Império e do começo da República. Essa versão abasteceu de he‑
róis, imagens, símbolos, citações e tópicas ao menos as duas gerações 
seguintes de “interpretações do Brasil”66. Se é certo, como argumenta 
Carvalho67, que a década de 1890 foi tempo de montagem de um ima‑
ginário da República, é preciso também considerar o outro lado dessa 
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moeda: a estilização da sociedade imperial e a estigmatização da Pri‑
meira República. O tópos monarquista da República como decadência, 
produzida por parvenus, positivistas, americanistas, militaristas, em 
contraste com a “Grande Era Brasileira”, perdurou. Ao passo que ficou 
esmaecido o sentido primeiro desses juízos: seu caráter político e de 
defesa de um estilo de vida ameaçado pela mudança.

Nos escritos posteriores desses monarquistas, a política ainda 
alimentou narrativas nostálgicas, de um tempo em que seus autores 
eram também atores da política com P maiúsculo. Homens de corte, 
lamentaram o fim de uma época em que tinham sido fidalgos. Elidiram 
o fato que haviam antes denunciado (caso de Nabuco e Afonso Celso), 
do Império repousar sobre a escravidão, e sublinharam um reinado 
de temperança, de civilização, de finesse, em chocante contraste com 
um presente comezinho, aburguesado, no qual se viram confinados à 
antecâmara do grande salão da política. Um tempo que os elegantes só 
podiam ler como decadência.
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