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RESUMO

O artigo trata do livro Minha vida de menina, di&rio de Helena Morley, tomando como ponto
de partida o ensaio "Outra Capitu" de Roberto Schwarz, em que ele enfatiza a importéancia do
momento histérico (anos 90 do século X1X) para explicar a humanidade e o espirito livre da
jovem Helena. Trata-se de ampliar a andlise contextual e histérica de Schwarz com a
perspectiva mais especifica das categorias de género e idade para iluminar as percepcdes e
acOes multifacetadas de uma jovem que, entre 12 e 15 anos, vive um periodo de transi¢ao
entre ser crianca e mulher.
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SUMMARY

This article discusses Helena Morley's diary, My lifeasagirl, with specific reference to Roberto
Schwarz's recent essay "Another Capitu", where Schwarz underscores the importance of the
historicall moment (the 1890s) to explain young Helena's humanity and free spirit. Here the
author broadens Schwarz's contextual and historical analysis by taking into account gender
and age categories in order to shed light on the multifaceted perceptions and actions of a
young girl who, between the ages of 12 and 15, lived a period of transition, from child to
woman.
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Recentemente, Roberto Schwarz publicou o livro Duas meninas?, no
qgual o mais longo de seus dois ensaios, "Outra Capitu”, é uma anélise de
Minha vida de menina, de Helena Morley®. Neste diério, escrito na década
de 1890, quando tinha entre 12 e 15 anos, Helena Morley revela-se uma
fascinante menina, racional, independente e esperta, que cresce nadistante
e montanhosa Diamantina. Neste artigo, tomo o trabalho de Roberto
Schwarz como ponto de partida. Porém, pretendo enfatizar mais diretamen-
te o fato de que as percepcdes e 0 comportamento de Helena Morley séo os
de uma menina em processo de transi¢do, um processo que constitui em si
um estado particular.

Schwarz considera que a transicdo socia e histérica na estrutura
econdmica e de classes do Brasil fornece o solo fértil a partir do qual as
idéias humanisticas, ndo-convencionais e multilaterais de Helena Morley
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podem se constituir. A seguir, amplio a andlise contextual e histérica de
Schwarz ao incluir as categorias de género e idade para iluminar os efeitos
do estado transitério de limbo na perspectiva e nas agdes de Helena
Morley.

De janeiro de 1893 a dezembro de 1895, Helena Morley escreveu
275 entradas em seu didrio que foram publicadas pela autora em 1942,
meio século depois (aversao em inglés inclui 240 episodios). Deste diério,
surge um retrato vivido de Diamantina e da extensa familia de Helena. As
anotacgdes revelam impressfes sobre os habitos e as fraguezas da popula-
¢do local, tanto ricos como pobres, brancos e negros, jovens e velhos,
homens e mulheres. Tratam da vida econdmica e também das relacbes de
classe e raga numa cidade pequena, mas ndo pouco importante, alguns
anos depois da abolicéo da escravatura, em 1888. Em Diamantina, tudo &
conhecido, comentado e discutido sob diversas perspectivas. E dificil
guardar segredos e estes constituem provavelmente uma das moedas da
complexa economia ndo-monetaria de Diamantina, que Schwarz tdo bem
descreve®. Os rituais religiosos e familiares, os padres de deferéncia e
privilégio sdo revelados por historias freqlientemente engracadas e/ou
pungentes. Acima de tudo, Helena desafia e manipula a autoridade de
modo engenhoso, percebe alternativas, faz escolhas diante de situacdes
em que outros se conformam e expressa uma ilimitada paix&o pela vida.

¥

O ensaio de Roberto Schwarz € uma longa meditagdo sobre como uma
visdo de mundo tdo humana, solidéria e multifacetada, que reconhece as
contradi¢des sem sentir-se compelida a amenizé-las, pode surgir no solo de
uma sociedade reacionéria, marcada pelo colonialismo e pela escravidao.
Sua principal conclusédo € que a percepcgao de HelenaMorley é facilitada por
dois principais fatores externos. Primeiro, ha a realidade histérica daquele
curto periodo em que a escraviddo acabava de ser abolida e o trabalho
assalariado ainda n&o havia se estabelecido de modo sistematico. Este
periodo constitui um "interregno” no qual as normas dominantes, que
governaram as relagdes sociais durante sécul os, foram parcia mente suspen-
sas, deixando os habitantes da regido numa espécie de anomia ou terra-de-
ninguém normativa. Segundo, a &rea de mineragdo de diamantes em Minas
Gerais estava em declinio econdmico em razao do esgotamento das pedras
preciosas. Para alguns, esta situagdo exigiu um recuo a economia de
subsisténcia

Estas mudangas estruturais demandaram a improvisacdo de novas
formas de sociabilidade e relagdes econdmicas. Alguns antigos escravos
beneficiaram-se por meio da educacdo, outros mudaram-se, enquanto
outros, ainda, permaneceram dependentes das familias mais abastadas. Do
mesmo modo, o retraimento da economia do diamante suspendeu a
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separacdo estrita entre trabalho manual e abstrato por classes sociais. Ta
situagdo levou os brancos em decadéncia, como os Morley, a assumir todo
tipo de trabalho manual, a despeito de sua educagdo e privilégio. O
conjunto de novas préticas sociais e econdémicas observadas por Helena
numa miriade de variagbes, segundo Schwarz, tem "alguma coisa de
utopia"®. Nesta confluéncia de circunstancias, emergem novas possibilida-
des sobre as quais Helena reflete — de acordo com sua propensédo a
observagdo acurada e a construir castelos no ar [11 de outubro de 1893].

Trata-se de uma fase transitéria, uma conjuntura na qual a divisdo
social do trabalho simplificava-se em poucas especialidades e, de forma
correspondente, os individuos assumiam uma maior gama de atividades
que, de acordo com as observac@es de Helena, permitiam maior satisfacéo
pessoal. No contexto dos padrdes histéricos e macroecondmicos mundiais,
trata-se necessariamente de um periodo curto em que a produgdo para
valor de uso esta em ascensdo, ao passo que a producdo de mercadorias
declina. Schwarz observa que "o que é retrocesso para uns é avanco e
civilizagdo para outros'®. Numa compreensdo posterior, é certo que tudo
foi inevitavelmente suplantado pelo trabalho assalariado e pela ressurgén-
cia das forcas do mercado externo. Ao fina, as circunstancias especiais de
Diamantina e regido levaram-nas a deixar o cenario mundial (no qual se
destacavam antes pelas pedras preciosas) e a assumir um papel menor na
economia regional.

Roberto Schwarz vé todos estes elementos retratados nos escritos de
Helena. A brutalidade da escraviddo, por um lado, e a desumanizacao pelo
trabalho assalariado, por outro, sdo pontuadas por um breve momento de
humanidade, compaix&o e alegria no colorido caleidoscopio social. Li
fascinada o ensaio de Schwarz e considerei sofisticada e admiravel sua
andlise histérica. Os conceitos socioldgicos basicos de classe e raca sao
conjugados com virtuosidade. No entanto, o que € mencionado de modo
passageiro e merece mais atengdo é o fato de que o didrio ndo foi escrito por
uma pessoa qualquer, neutra, nem um garoto, mas uma menina branca de
classe média no periodo entre infancia e idade adulta. E Helena que registra
sua vida, e ndo seu irmd Renato, nem Emidio, o jovem criado negro.
Portanto, proponho que o uso adicional de dois conceitos sociolégicos,
género e faixa etaria, revela outras fontes importantes na construcdo da
visdo de mundo e das a¢des de Helena. A incluséo destas categorias, além
de esclarecer o contetido das entradas no diério de Helena, também ressalta
gue a autora é uma jovem mulher, em vez de apenas um meio que expressa
uma viséo particularmente rara e admirével de seu tempo.

As referéncias de Schwarz a ordem patriarcal e as restri¢bes impostas
as mulheres’ e a afirmaco de que "o brilho do livro (...) tem a ver com a
adolescéncia'® podem ser vistas como sinais de que as questdes de género
e idade sdo notadas e consideradas. Mas ndo me parece suficiente. Em
diversas ocasides, Schwarz quase examina 0s papéis de género, mas
normalmente falta maior elaboracdo. Assim, quando ele observa que
"Helena briga com a nogdo adulta, masculina, abastada e branca de
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progresso"®, menciona sua situacdo de crianca e mulher de uma familia
necessitada como possivel causa de suavisdo de mundo, mas a conex&o ndo
€ analisada de modo mais extenso. Ela poderia ter escrito suas observacdes
e reflexdes em qualquer outro momento de sua vida? Aos 8, ou 18, ou 40
anos de idade? Dificilmente. Para Helena, além do momento e da posicéo
histérica, h4 também o momento e a posi¢do pessoal. Roberto Schwarz
parece dizer o0 mesmo quando escreve: "Entre parénteses, observe-se a
diferenca que faz, para o enraizamento sociolégico e a orientagdo da
inteligéncia, o momento biogréfico de sua eclosdo"™®. Entretanto, ao
continuar afirmando "sgja como for" e ao assumir apenas as categorias de
crianca ou adulto, Schwarz deixa escapar a natureza e a importancia
daquele momento biogréfico.

O objetivo da andlise que se segue é iluminar o "interregno"** da
propria Helena, que "escapa a classificacdo"'?, em outras palavras, por
estar num estado de suspenséo ou limbo. Ademais, este estado intermedi-
ario e indeterminado é examinado pelo papel que assume na formacgéo
daqueles tracos e visdes admirdveis de Helena que Schwarz explica
essencialmente em termos de transformagBes macrossociais associadas a
raca e classe.

Este estado intermediério entre outros dois estados bem-definidos de
infancia e idade adulta ndo leva a nenhum tipo de reticéncia ou dissonancia
cognitiva, hesitacdo ou passividade, mas sm ao oposto: curiosidade,
empatia e questionamento da sabedoria convencional, e também ambigi-
dade, fluidez e liberdade de espirito, ou sgja, um aspecto multifacetado que
d4 ao trabalho de Helena seu encanto e sua sabedoria precoce. Como
resultado, Helena usufrui da experiéncia temporéria de liberdade que lhe é
garantida em virtude de suafase de vida relativamente invulneravel. Gragas
a sua inteligéncia excepcional, energia e desenvoltura, Helena aproveita
este periodo de modo t&o engenhoso e sincero que mesmo cem anos depois
os diarios mantém um tom vicejante e, como diz Schwarz, "nada tém de
bobagem". Como se explicam estas qualidades especificas?

Helena no limbo

Hé& indmeras evidéncias no relato de Helena de que ela esteja num
estado prolongado em que ndo é nem completamente uma crianca nem
uma mulher adulta. Aproximadamente entre 9 e 14 anos as meninas séo por
um lado capazes e empreendedoras®® e, por outro, ainda ndo s&o constran-
gidas pelas exigéncias impostas as jovens no sentido de serem comportadas
e respeitaveis. E precisamente nesta fase que algumas meninas s3o0
incontroldveis, "molecas', curiosas, fazem experiéncias, metem-se em
confusBes. E a Unica época em que as garotas sdo aceitas pelos meninos
como quase-iguais e podem vivenciar aventuras que eles consideram um
direito de nascenca.
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Esta fase, que talvez compreenda até cinco anos na vida de uma
menina de classe média no finad do século XIX, constitui um estégio e
também um processo. E um "interregno” peculiar para as meninas que pode
acontecer quando, por um lado, elas atingem um minimo de competéncia
gue ndo demanda mais supervisao constante e, por outro, ainda ndo estao
completamente amadurecidas em termos fisicos e ainda n&o s&o considera-
das aptas ao casamento, uma condi¢do que exigiria hovamente muita
vigilancia (Machado de Assis percebe esta transicdo na relacéo de Bento e
Capitu com seus parentes adultos no inicio de Dom Casmurro).

Durante este periodo, quando os mais velhos ndo consideram que as
meninas estejam em perigo, elas podem explorar certas liberdades e
possibilidades que fora desta fase sdo inacessiveis. H& a possibilidade de
novas experiéncias e experimentos, assim como de reflexdes sobre eles, o
mundo € visto com outros olhos, a criatividade pode se expressar de muitas
maneiras, fisica, mental e emocionalmente, assim como suas combinagdes.
Apesar da miriade de lagos sociais que ligam Helena a familia e a
comunidade, ela pode ser ela mesma, um individuo que se coloca e se
imagina em muitas situagfes que brevemente lhe sero interditadas e as
guais suas primas bem-comportadas ndo se expdem em absol uto.

Gostaria de enfatizar que ndo se trata de um rigido estagio de
desenvolvimento biolégico ou psicolégico, mas sim uma condic¢éo poten-
cia. Trata-se de uma construcéo social que depende amplamente da classe,
raca, periodo histérico e normas culturais. As amigas negras de Helena, que
ndo vao a escola, certamente vivem sob um conjunto de normas diferentes,
entre as quais ndo se incluem livre expressdo nem o trabalho como atividade
realizadora. Como criadas, devem obedecer as ordens de suas patroas,
devem fazer favores e estdo sempre ocupadas com todo tipo de trabalho
doméstico. A deliciosa mistura de trabalho e diversdo de que Helena pode
usufruir é a experiéncia de uma garota de classe média, e ndo se da por
acidente ou por lei da natureza. O trabalho realmente pesado, entediante e
cansativo é sempre feito por outra pessoa.

A liberdade de Helena da-se em funcéo de seu status privilegiado, nao
é automaticamente adquirida. A diferenca de suas primas passivas e de suas
colegas de classe conformadas, Helena expande os limites de sua experién-
cia, ndo de modo despreocupado, mas ganhando a admiracéo dos adultos,
0 que lhe permite explorar e buscar ainda maior liberdade. Neste estagio da
vida, Helena é realmente um agente que define seu papel em Diamantina.

Ela aproveita de modo consciente sua independéncia e obstinacao,
seu questionamento da autoridade, curiosidade e iconoclastia, apego as
atividades fisicas e sua competéncia geral, assim como 0 respeito que
conquista dos adultos, tornando-se por vezes um tanto manipuladora, mas
n&o presuncosa, orgulhosa, esnobe ou elitista. Com freqliéncia, Helena faz
referéncia a uma época em que era mais jovem e nao tédo inteligente como
agora. Nas primeiras entradas, aos 13 anos, ela por vezes duvida que é
inteligente, mas sua prépria experiéncia [3 de dezembro de 1894] assim
como o julgamento de seu pai e sua avo aconvencem que sim. Porque € alta
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e esguia, com sardas no rosto, ela imagina se é feia ou bela, mas apresenta
uma saudével seguranca que a deixaimune as provocagfes e ao sofrimento
narcisista.

Helena detesta a devocdo de algumas de suas primas e o0 grande
tédio de ter que ser boa (ou sga, passiva) o tempo todo. Ha outras
meninas de sua classe, talvez ndo tdo marginais ou um tanto déclassées,
n&o t&o apaixonadas e ativas como Helena, que se conformam muito mais
rapidamente ao comportamento considerado adequado para as mogas.
Provavelmente, devem refletir menos sobre as contradi¢des da vida, pois
€ necessaria certa marginalidade para se observar a tendéncia dominante
a alguma disténcia. O estagio da vida de Helena permite que ela se afaste
das normas. Por ser uma garota com for¢ca de vontade e aventureira,
consegue pressionar para obter a liberdade que normalmente a familia e
a comunidade ndo incentivam mas que, diante do confronto, podem
tolerar e por vezes até admirar.

E razoavel afirmar que durante os dois primeiros anos de seu diério,
1893 e 1894, quando tinha 12 e 13 anos, HelenaMorley ainda se encontrava
neste estado feliz de poder seguir sua vontade com impunidade; arriscar-se
a ser vista como uma menina "moleca’; escapar pelos galhos de uma arvore;
interagir com pessoas socialmente inferiores (assim consideradas pelos
adultos e seus colegas) numa atitude de igualdade (como ela encara). Na
auséncia de um mercado matrimonial no estilo urbano e numa situagéo em
qgue as garotas de Diamantina casavam-se mais tarde do que a geragao
anterior (quando algumas casaram-se com 12 ou 13 anos), o periodo de
graca de Helena se estendia. As entradas do didrio ndo mencionam nada
sobre seu amadurecimento fisico ou menstruacédo, talvez por decoro ou
edic&o posterior, mas é provavel que o motivo de se permitir tanta liberdade
de movimentos a esta garota alta, magra e esfomeada era exatamente o fato
de ainda néo ser fértil.

Para Helena, qual quer referéncia a sua sexualidade é repugnante. Ela
odeia 0 homem que quer segurar sua mao. Diriamos hoje que ela sente
aflicdo. Apenas quando tem 15 anos surgem com mais fregiéncia observa-
¢des positivas e negativas sobre os rapazes. Porém, este é também o ano da
transico para a feminilidade apropriada, o ultimo ano de seu estado de
liberdade.

Ela sabe que, se insistir, terd uma breve moratéria no sacrificio e
servilidade [17 de fevereiro de 1895]. Entdo, pensa que pode liberar seu
egoismo, sem sentir-se culpada, enquanto for possivel. Expressa isso nas
brincadeiras, diversdes e ataques de riso. As vezes, preferiria poder usar
uma saia simples aos vestidos de babados. Talvez pensasse de modo
diferente se ndo tivesse ela prépria que passar os babados a ferro, pois
também aprecia vestidos novos e bonitos. Mas pelo menos considera as
alternativas. Ela observa o mundo a sua volta com os olhos bem abertos.
Tudo € material para sua reflexdo. No primeiro ano do diério, predomina
uma sensacéo de admiracdo. Mais adiante, costuma comentar suas discor-
dancias em face das opiniGes do adultos. Assim, por exemplo, quando o

180 NOVOS ESTUDOS N.° 51



BRITA ASCHER

padre a adverte que ateoria da evolucéo é blasfema, ela pensa (mas ja ndo
verbaliza como teria feito anteriormente) que conhece um macaco que é
mais inteligente do que muitas pessoas e, portanto, reflete por que haveria
de ser ruim descender dos macacos [12 de abril de 1894].

Quando os pregos do sapato aincomodam muito e alevam a mancar,
ha sempre sua avé que se apieda e providencia um novo par. No entanto,
€ razoavel supor que a dor e o desconforto que Helena sofreu contribuiram
para reforcar sua empatia com aqueles que também sofriam, mas que ndo
podiam escapar da dor por meio da graga ou da insisténcia. Neste sentido,
Helena tinha muita sorte, e ndés também, pelo acesso aos registros da vida
de Helena do modo como ela a encarava.

O padréo adequado de vida adulta e de modelos de comportamento
paraHelenaMorley

Durante seus anos de liberdade, Helena estd consciente da trajetéria
antecipada da vida de uma mulher de classe média, cujo destino é o
casamento e a maternidade. De fato, quando tinha 18 anos, Alice Dayrell
(nome verdadeiro de Helena Morley) casou-se com um jovem da regido,
Augusto Mario Caldeira Brant. Eles mudaram-se para o Rio de Janeiro por
insisténcia de Helena, e ndo de Mario™. Ele tornou-se um banqueiro bem-
sucedido e ela nunca mais escreveu, ando ser cartas™. Elateve pelo menos
uma filha, criados e um estilo de vida bem diverso de sua origem humilde.

A julgar pelo diério, umavez ela imaginou terminar a escola normal
para tornar-se professora e gjudar a sustentar seus pais. Duas de suas tias
sdo mencionadas porque se graduaram no magistério jA com certa idade.
Porém, para a jovem Helena, ensinar ndo consiste numa vocag&o, mas
numa das poucas formas aceitaveis de rendimento profissional para uma
mulher de sua classe social. Na verdade, quando tia Madge permite que
Helena assuma por poucos dias suas aulas na escola, a jovem de 15 anos
encara sua inabilidade para controlar as criancas como um completo
desastre e implora aquela que a libere de suas obrigacdes. Em oito
paginas, o relato desta "tragédia’ é sua entrada mais longa no diério, e ela
a detalha para "ndo ter mais nunca a tentacéo de ser mestra de escola’ [18
de agosto de 1895].

O objetivo adequado € o casamento e ha pouca indicacdo de que
Helena tenha se rebelado diante deste panorama. De fato, desde os 13
anos ela expressa o desgjo de se livrar da alternativa do magistério por
meio de um bom rapaz para se casar. As relagdes conjugais sdo exploradas
por Helena em muitas entradas. No geral, seus tios sdo patriarcas que
governam familias obedientes e que, com suas esposas, criam filhos bem-
comportados. Seis de suas oito tias maternas tiveram seus casamentos
arranjados pelo pai, 0o avd de Helena. Duas escaparam deste destino
apenas porque se casaram ap0s a morte do pai. Estas histérias sdo sempre

JULHO DE 1998 181

(14) Foi o que me contou a
professora Solange Ribeiro de
Oliveira, da Universidade Fe-
deral de Ouro Preto, que co-
nheceu a filha e o genro de
Helena.

(15) Cf. Bishop, Elizabeth. In-
troducdo a The diary of "Hde
na Morley", loc. cit., p. Xii.



ASEXPERIENCIAS DE LIBERDADE DE HELENA MORLEY

relatadas e reforcam a opcao de Helena pela livre-escolha e pelo amor
romantico.

Na sua familia mais préxima, as coisas sdo mais frouxas e liberais. Seu
pai, filho de inglés, era claramente um iconoclasta que, com seu bom
humor, desafiava e zombava de algumas tradi¢cdes locais. Helena herdou
dele ndo apenas sua ética que aprovava o trabalho manual, como também
0 espirito curioso do protestantismo secularizado. Seus pais eram felizes no
casamento. Se considerava sua mée um pouco dependente demais de seu
pai, sO expressava esta idéia quando ela vigiava para encontrar seu marido
num lugar distante e deixava os filhos na casa da avé.

Outros modelos de comportamento séo mulheres fortes solteiras,
como tia Madge, ou matriarcas vilvas, como sua avé materna. Elas
apreciam de modo explicito o espirito independente de Helena, mas
tentam canaliz&-lo para atividades apropriadas. Tia Madge, particularmen-
te, considera que € sua missdo civilizar Helena e construir seu caréter sob
o molde inglés. Com este intuito, ela faz com que Helena leia alguns livros
conhecidos de Samuel Smiles sobre auto-aperfeicoamento e lhe traz uma
sombrinha do Rio para proteger sua pele clara das sardas. De Smiles,
Helena descarta as licBes sobre boas maneiras e o poder da vontade, mas
aplica uma sobre economia ao guardar e vender os ovos de sua galinha,
ao passo que seus irmdos comem 0s seus. Ela coloca isso em seu diario
com inimitével senso de humor: "desde que li os diabos dos livros, gjunto
os ovos" [I° de junho de 1893

De modo diverso das adolescentes modernas, Helena da pouco valor
a companhia ou a opinido de seus pares. Suas primas, "coitadas’, sdo
obedientes demais para seu gosto. O pai, tio Conrado, por exemplo, as
proibe de se aproximar da fogueira e ndo permite que acendam fogos,
enquanto Helena diverte-se nas festas, pula fogueiras e assa di pedacgos de
cana-de-acUcar e batatas-doces. Como gostaria também de ser uma boa
aluna, mas ndo tem disciplina suficiente para tanto, invegja um pouco suas
primas pelo pai que as leva cedo para casa para estudar. No entanto, esta
pontada de inveja é completamente superada pelo tanto que Helena usufrui
de sua liberdade de corpo e espirito.

Helena nota que toda transgressao leva a suas recompensas e puni¢ées,
ainda que em seu célculo os beneficios superem os custos. Por exemplo, em
setembro de 1893, quando acabava de fazer 13 anos, foi a casade suaavé e
como uma boa menina comeu as rosquinhas e bebeu o leite preparado para
ela. Entéo foi para fora, subiu na jabuticabeira e fartou-se da fruta até nao
poder mais. Desce com uma terrivel dor de estémago, que a avé pretende
combater com uma dose de 6leo purgante. Helena revolta-se com aidéia e
recusa o remédio até que a avo, desesperada, oferece-lhe um vestido novo.
Finalmente, Helena aceita tomar o horrivel remédio, mas s depois de ver o
tecido do vestido. Ao find, todas as mulheres estdo a suavolta admirando sua
manha e impertinéncia. Ao quebrar as regras, Helena acumula respeito.

Como observa Schwarz, ela ndo é completamente iconoclasta e nem
uma rebelde permanente®®. Entretanto, ao testar, ampliar e por vezes até
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romper temporariamente os limites do comportamento feminino prescrito,
e ao fazé-lo nesta fase de sua vida em vez de mais tarde ou de modo
permanente, as mulheres mais velhas menos temerosas— talvez lembrando
suas proprias juventudes — apbdiam-na tacitamente e reforcam sua coragem
de expressar individualidade e autonomia. Ainda assim, estrepolias maiores
como subir em arvores e escorregar no barranco com os meninos num trené
feito com sela de couro eram mantidas em segredo.

H& também instancias em que aparentemente ninguém consegue
contrapor-se a determinagdo de Helena. Um dos casos é a transferéncia da
escola normal (publica) para o Colégio das Irmas de Caridade, planejado
por sua mae para €la e sua irma mais nova, Luisinha. De inicio, Helena
concorda, "pois gosto de toda novidade" [5 de fevereiro de 1895]. Entéo,
alguns amigos mais velhos tentam dissuadi-la ao dizer que "com o regime
das Irmés vai perder esse génio alegre e expansivo: vai ficar sem graca e
virar outrd". Suareacdo inicial € que nada pode mudar suanatureza. Depois,
porém, reconsidera: "Mas eu poderia talvez perder o gosto que tenho por
tudo na vida e ficar como Luisinha e minhas primas que séo tdo chocas".
Assim, recusa-se a entrar na escola das freiras mesmo para uma entrevista
inicial. Uma vez que sua irma é internada e reclama de se levantar muito
cedo e ter que ficar ajoelhada, da comida e dos banhos frios, Helena faz o
possivel para libertéd-la da escola e um més depois ela ja estd morando em
casa novamente.

A transicado parajovem mulher

A liberdade de Helena muda sutilmente no ano que antecede seus 15
anos. Roberto Schwarz nota corretamente que "ao longo do livro assistimos
a transformacéo da crianca observadora e critica na mocinha espertissima,
a qual resolve tudo da prépria cabeca, em que aposta as suas fichas para o
bem e para 0 mal"'’. Entretanto, a0 passo que ele apenas a encara por
tornar-se cada vez mais segura com o tempo, gostaria de destacar que ela
agora também tem que lidar com um novo mundo de expectativas de
género e responsabilidades adultas.

Podemos tomar o seguinte exemplo, em que €ela escreve:

Hoje, conversando com Maricas, irma dele[Joviano], eu lhe contel |...]
0 nosso sofrimento de rirmos a toa, principalmente depois que o irméo
esta vindo dar ligdes. Ela disse: "E porque Seu Alexandre ainda n&o
desconfiou que ele gosta mais de ouvir vocé rir do que das licBes. Ele
disse |4 em casa que gostava de ver vocé rir e falar perto dele o dia
inteiro. Nao se lembra daquela bobagem que vocéfez no dia que a
levamos para a casa com aquela chuva? Vocé estava com umas
botinas de elasticos arrebentados e encharcadas e daporta da ruafoi
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sacudindo aspernas e atirando as botinas no corredor. Vianofalou
na mesa gue sabe que vai ficar solteirdo, porque s6 se casard com uma
moca que faca aquele gesto perto dele e sabe que ndo encontrara " [12
de novembro de 1894].

Schwarz analisa este episdédio como uma instancia da for¢a sedutora
dos modos despachados de Helena e acrescenta: "A quem ocorreria esta
precisdo da imagem erdtica em ambiente pobre e supostamente ingénuo de
cidade provinciana?''®. A quem, realmente, sen&o ao observador contempo-
réneo e culto? Acredito que Joviano e Helena, cada qual a seu modo,
responderiam de modo diverso a esta pergunta retérica. Sem duvida,
Joviano estd encantado com os modos de Helena, ainda que o relato ndo
revele se seu interesse é especificamente por ela. Pela reacdo de Joviano,
percebemos que o decoro exigido das meninas ndo € apenas um constran-
gimento para elas proprias, mas também um fardo para os homens que
podem preferir a expressividade de uma mulher e raramente encontré-la.
(Bento, em Dom Casmurro, também sentiu-se atraido por Capitu pela sua
atitude pouco convencional e franca.)

Mas ndo devemos perder de vista o fato de que esta histéria € uma
entrada no diario de Helena. Qual seria seu propésito? Evocar umaimagem
erdtica? E pouco provavel. N&o é uma historia sobre um homem olhando
para uma mulher, mas sobre uma moca que se vé refletida no espelho da
opinido de um rapaz sobre ela Ela se vé sendo aprovada de modo
entusiasmado pela sua maneira de ser. Por oposicdo, os espelhos que
trazem sua mée, tia Madge e suas colegas de escola, nesta época, ainda que
nédo exatamente a condenem, estdo obscurecidos por mencdes de desapro-
vacado e firmes adverténcias que questionam sua seguranca.

O processo de segurar as rédeas para domesticar um animal, quando
dirigido a um garota ativa e reflexiva, promove o surgimento das contradi-
¢des da vida. Ela vé hipocrisia, enganacdo, fasa religiosidade e imagina o
oposto, que, afina de contas, também j& experimentou. A capacidade de ver
diversos angulos ndo vem apenas da conjuntura histérica que Schwarz
menciona, mas também da necessidade de se gustar a novos papéis e
expectativas. Ela precisa fazer a transi¢cdo sem reprimir-se totalmente, mas
também sem transformar-se huma desgjustada: evitando Cila, a represséo
completa, e Caribde, tornar-se marginal. Ta situacdo exige cuidado,
observagdo e introspeccdo. O diario constitui um instrumento auxiliar em
todo este processo. N&o causa surpresa que 0s meninos, cujo desenvolvi-
mento € muito mais linear, ndo precisem tanto do recurso ao dialogo com
um parceiro tdo paciente como o papel.

O estado de liberdade ndo pode durar muito, e ela sabe disso, mas
por enquanto o mundo Ihe apresenta muitas possibilidades, mesmo no
terreno da tecnologia [11 de outubro de 1893], quando imagina maguinas
voadoras e em seus sonhos voa "de verdade" sobre a cidade. O tom do
didrio de Helena sofre mudancas, sua sensacdo de admiracdo expressa
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previamente pelo registro de todo tipo de anedotas incongruentes e
curiosidades cede espaco a reflexdes conscientes sobre sua propenséo a
construir castelos no ar. Ela ainda é aquela mistura maravilhosa de uma
sonhadora com os pés firmes no ch&o, mas tanto os sonhos como o chao
comegam a mudar.

Suas colegas de classe que antes a invejavam por ser a favorita da
professora, principalmente por seu comportamento pouco convencional,
agora comegam a provoca-la: "Vocé ja tem quatorze anos. Se ndo for
gjeitando o seu desde ja, de mais velha ninguém querera e voceé ficard para
tia' [12 de setembro de 1894]. Ajeitar um homem significa ir aos bailes, ser
educada e ter modos femininos. Helena comeca a agir deste modo e
imediatamente enfrenta situacGes desastrosas. Para o casamento de uma
prima, sua tia Madge a arruma com um vestido muito infantil e desfaz seu
penteado da moda, que outra mulher havia Ihe preparado, dizendo "Vocé
€ uma menina e como quer se pentear como moga?'. Na sua raiva diante
deste insulto, Helena tem um acesso de choro totalmente infantil [17 de
setembro de 1894].

Por vezes, como neste incidente, Helena tenta agir de acordo com as
expectativas em torno de uma jovem mulher e é frustrada pelo esforgos
bem-intencionados, porém infelizes, de sua tia de controlala como uma
crianga. Outras vezes, ela ainda tende a buscar sua antiga liberdade de
movimentos, porém desenvolve uma ldgica distorcida para mudar seus
habitos. Por exemplo, sua mae explica que as meninas boas, recatadas e
caseiras recebem mais pedidos de casamento. Helena responde de modo
desobediente que eram os diamantes do avd, e ndo o bom comportamento
de suas irmas, que atraiam os pretendentes. Depois, pensando melhor, ela
tenta encontrar alguma veracidade no conselho da mée e conclui que néo
devia ter ido a casa de tia Placida no dia anterior, pois assim nao teria
ouvido a histéria de que Plécida limpa os talheres em sua anagua e,
portanto, ndo teria ficado com nojo [18 de marco de 1895]. Agora ela esta
aprendendo a fechar os seus olhos, que até entdo tinham estado bem
abertos.

Aos 14 anos, Helena ainda ndo esta procurando um homem e
considera tolice que outras garotas e mulheres |he entreguem poemas e
recados de varios rapazes. "Eu vou dizendo a todas que nao quero ter
namorado, que ndo gosto de ninguém e que me deixem em paz. Hoje elas
comegaram a bulir comigo e me chamar de facdo" [12 de setembro de 1894].
Entretanto, ela certamente comega a notar os homens. Suas entradas no
diario contém breves relatos sobre rapazes, como o caso ja mencionado de
Joviano, que toma aulas de inglés com seu pai, ou deJosé de Assis, que tem
pena demais das outras pessoas para 0 Sseu proprio consolo e que esta
dividido entre duas mulheres. Ela menciona garotos estranhos e excéntricos:
um empenhado numa corte mesmo sem ter chances; dois agradéaveis
bicheiros do Rio; os meninos da escola que provocam as garotas e lhes
inventam apelidos [9 de abril de 1895]. O comportamento de seu irméo
Renato também é analisado: suatimidez diante das meninas, o autoritarismo
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com as irmas, as desventuras com 0s negdcios ou sua utilidade em casa por
saber matar galinhas.

Nos meses que antecedem seu aniversario de 15 anos, as entradas de
Helena ganham um caréater cada vez mais doméstico: sente penada mée pelo
trabalho pesado em casa; assume as tarefas da mae enquanto esta visita o pai
na lavra; solidariza-se com tia Aurélia diante de uma criada recalcitrante;
sente-se culpada pela preferénciavisivel de suaavé diante das outras primas;
conta sobre uma jovem que perdeu seu primeiro filho no parto; e revela o
relato de sua propria mée sobre seu nascimento. Em outras palavras, nota-se
a socializacdo antecipatéria de seu papel completo como adulta.

Em 28 de agosto de 1895, Helena faz 15 anos. Sua querida avé esta
doente, com pneumonia, e morre poucos dias depois, aos 85 anos. Esta
perda torna-se um ponto de inflexdo. As reminiscéncias e o luto pela avo
trazem de volta umatorrente de histdrias dainfancia, memdrias que Helena
agora apresenta como parte de um passado remoto. Ela é quase condescen-
dente consigo prépria quando lembra de sua primeira comunh&o. "Fiz o
retiro todo aquele dia com a maior contricdo possivel a uma menina de sete
anos" [29 de dezembro de 1895]. Ou, em outro contexto, afirma: "Hoje vejo
gue essas decepcdes da infancia me serviram para ensinar a ter paciéncia,
para suportar na Escola muitas injusticas dessas aduladoras dos professores’
[29 de setembro de 1895].

O periodo posterior a morte da avé é também ocasido para analisar
novamente suas tias, uma de cada vez. Seus casamentos S0 mais uma vez
iluminados sob outro angulo quando disputam pela heranca da avo.
Ademais, ela precisa assumir seu papel apropriado (ou segja, mais adulto)
diante dos dependentes da familia e antigos escravos. Atribuem-se a ela
novas expectativas e responsabilidades. Quando ndo consegue satisfazer o
ultimo pedido de um ex-escravo que estava morrendo e desejava vé-la, ela
espera que 0 pai a gjude a esquecer este erro. "Corri para a cama de meu
pai e me abracei com ele. Nunca pensei ter tanto medo na vida. Meu pai
disse que se eu fosse uma menina, aindava. Mas uma mocga de quinze anos,
€ demais" [10 de novembro de 1895]. A infancia de Helena escorre pelos
dedos, aliberdade do inicio de sua adolescéncia cede as convencdes adultas
e obrigac@es sociais. De uma agente independente, tdo querida por sua avo,
ela agora tem que se integrar ao mundo adulto de modo irrevogavel. Ela
ainda é a aegria da festa, mas a festa mudou.

O primeiro episddio no diario de Helena faa sobre seu dia da semana
favorito, quando €la, airmé, os irmdos, a mée e Emidio, um companheiro
de brincadeiras negro, passam o dia entre atividades como pescar, pegar
passarinhos, lavar roupas, amocar, catar frutas silvestres e lenha, jogar com
pedrinhas e tomar banho no rio. H& apenas uma divisdo minima de trabalho
entre meninos e meninas, mae e filhos, mas o trabalho e a brincadeira
misturam-se de modo agradavel. H& algo de "utopia’, como diz Schwarz.

Em uma das Ultimas entradas, trés anos depois, ha uma repeticao
virtual da primeira cena, ainda que em outro rio e com diferentes
personagens: Helena, seu irmdo, sua mde, uma criada mais idosa, uma tia
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com suas duas filhas e uma empregada. Eles se engaam nas mesmas
atividades, mas o tom é alterado. Lavar a roupa é agora uma tarefa mais
séria. Ela consegue tomar banho no rio apenas depois de uma discussdo
com a mée. Usa andgua enquanto lava o cabelo e repara nos pequenos
peixes ao seu lado. Com um pouco de arroz e farinha de mandioca, senta-
Se no rio e pega Varios deles em sua saia. "N&o peguei mais pensando no
trabalho que iriam dar para limpa-los. Mas trouxe lambaris que deram para
todos com fartura' [25 de dezembro de 1895]. E a "utopia’ de novo, mas
como Helena enquanto provedora. Mesmo assim, o otimismo® inegavel de
Helena aparece, fornecendo-nos uma imagem da mulher em que esté se
transformando: "Cada dia nova descoberta e cada qual melhor!" [25 de
dezembro de 1895]. (Entretanto, devo confessar que este relato, mais do que
qualquer outro, sugere ainterferéncia de um editor. Porém, sgja como for...)

Epilogo

Numa manha de junho de 1993, parti na viagem de &nibus de cinco
horas de Belo Horizonte a Diamantina em parte inspirada por Minha vida de
menina. Noinicio dosdiarios, em 1893, Belo Horizonte aindanéo existia, era
apenas um sonho do planejador. Um século depois, Belo Horizonte tem dois
milhdes de habitantes e apresenta todas as caracteristicas, boas e més, deuma
metropole moderna. Diamantina também mudou, mas bem menos. Onde
cem anos antes carrogas levavam oito dias de viagem, uma estrada de asfalto
bem-cuidada agora atravessa fundi¢des de ferro e cidades peguenas, com
obstaculos na pista e antenas parabdlicas, passando pelo gado de muitas
cores e ragas, através de interminaveis formacBes rochosas que véo se
modificando, por campos de capim sedoso e balancando ao vento, mesmo
sob névoa e nuvens. Nos anos 50, Elizabeth Bishop fez a viagem de avido.

Quando cheguei a Diamantina, no meio da manha, alguns moradores
decoravam a rua em frente as suas casas com areia colorida e flores de
primavera, e pareciam atrasados para a procissdo de Corpus Christi marcada
para passar as onze e meia. Ainda assim, na hora marcada, uma multidao
razodvel de musicos da banda da policia, com uniforme marrom, membros
das antigas irmandades vestidos a carater e paroquianos acompanhou o
bispo sob seu dossel dourado. Eles marchavam serpenteando as constru-
¢des coloniais. Cobertores de poliéster e acrilico estavam pendurados nas
janelas como decoracdo. Um século antes, Helena notava as colchas de
damasco nestas mesmas janelas. Os habitantes da cidade, com o feriado
instaurado apds o meio-dia, transformaram-se em espectadores e partici-
pantes. Uma massa gjuntou-se na praca em frente & deselegante catedral,
que foi construida na década de 30 e hoje surpreende o observador,
tornando-se um sinal de como as antigas igrejas e capelas do resto da cidade
sdo realmente bonitas. As criangas aproveitaram o dia fora da escola, mas
poucos jovens participaram da procissdo religiosa. Parece-me que, no
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tempo de Helena, as procissdes eram ocasides inigualaveis de sociabilidade
e animacdo, ao passo que agora precisam competir com a televisio e os
filmes norte-americanos.

Cem anos antes, Helena escrevia em seu di&rio sobre um feriado
semel hante:

Eu acho afesta do Divino uma das melhores que nés temos. Isto da
musica levar nove dias indo a todas as casas buscar, debaixo da
bandeira, as pessoas que fazem as promessas, alegra a cidade muitos
dias seguidos. H& trés anos seguidos que eu ndo deixo de levar cera
[para velas] debaixo da bandeira. Vové faz promessa todo ano e
guando chega a festa do Divino eu ganho um vestido novo para levar
a cera. Também é a Unica coisa em que eu faco inveja as outras
primas. Dindinha as vezes fala com vové para mandar outra, mas ela
nao quer.

Este ano, além da cera de vové, eu tive de levar um milagre de meu pai,
uma perna com manchas vermelhas deferidas. Esta perna foi promes-
sa de mamde quando meu pai esteve com uma ferida do coice de um
burro na canela, na Boa Vista.

Na sacristia da Igreja do Amparo as paredes estdo cheias de milagres:
cabecas, bracos e pernas, e até meninos inteiros de cera, tdo bem feitos
e cheios de feridas que parecem de verdade [21 de maio de 1893].

Eu gosto muito de todas as festas de Diamantina; mas quando sdo na
Igreja do Roséario, que € quase pegada a chacara de vovd, eu gosto
ainda mais. Até parece que a festa é nossa [30 de maio de 1893].

Em minhas caminhadas pelas ingremes ruas cal¢cadas de pedra,
terminei defronte de uma igreja assimétrica, azul e branca, com uma torre
do lado direito e um telhado em estrutura curva, parecendo chinés, ao
centro. Perguntei a uma mulher numa casa proxima qual o nome daquela
igreja. Rapidamente estdvamos entretidas numa longa conversa. Eu ndo so
estava diante da lgreja do Rosério, como esta mulher era a atual proprietéria
da casa da av0 de Helena, ao lado da igreja. Em pouco tempo, Dona Sénia
me convidou a entrar e me serviu um cafezinho. Os cémodos eram grandes
e desolados no estilo brasileiro, ou sgja, sem muita decoragcdo, com paredes
brancas e com vigas de madeira escura nos forros atos. Pela janela dos
fundos eu podia ver o jardim em declive, com um pouco de mato, onde
Helena e seus irméos escorregavam sobre uma sela. N&o, Dona Sénia ndo
havia lido o famoso diario, mas tinha ouvido faar dele. Suas cinco filhas
tinham entre 9 e 17 anos, mas duvido que algum diério de menina estivesse
sendo escrito naquela casa hoje em dia®®. Dona Sénia me deu uma pedra de
cristal brilhante. Eu a guardo como um sinal da constante hospitalidade que
conheci em todo o Brasil e finjo que € o maior diamante jamais encontrado
em Diamantina.
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